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LE  SERVICE 

DES  RENSEIGNEMENTS  MILITAIRES 


I.  RENSEIGNEMENTS  EN  TEMPS  DE  PAIX 

L’extrême  publicité  que  reçoivent  aujourd’hui  toutes  choses, 
les  facilités  de  circulation  et  de  séjour,  les  progrès  du  cosmopoli- 
tisme permettent,  beaucoup  plus  que  par  le  passé,  de  suivre  pas 
à pas  la  vie  nationale  des  peuples  et  de  connaître  avec  précision 
leurs  ressources  de  toute  nature  et  leurs  moyens  d’action  en  cas 
de  conflit. 

Toutefois,  bien  que  le  nombre  des  secrets  intéressant  la  puis- 
sance et  la  sécurité  des  Etats  ait  par  là  singulièrement  diminué, 
il  reste  encore  quelques  organes  vitaux,  quelques  mesures  de 
défense  nationale  qui  doivent  rester  inconnues  de  l’étranger  sous 
peine  de  perdre,  au  moment  critique,  toute  leur  efficacité. 

D’autre  part,  une  nation  soucieuse  de  sa  conservation  ne  peut 
se  désintéresser  de  ce  qui  se  passe  au  delà  de  ses  frontières  : la 
vigilance  est  un  des  premiers  devoirs  qui  s’impose  à ses  gouver- 
nants. Leur  attention  doit  être  sans  cesse  attirée  sur  tout  ce  qui 
peut  se  tramer  secrètement  au  dehors  contre  les  intérêts  de  la 
patrie  ou  menacer  son  existence. 

Il  en  résulte  la  nécessité  de  posséder  des  organes  spéciaux 
chargés  de  se  tenir  sans  cesse  au  courant  de  ce  qui  se  passe  à 
l’étranger,  tout  en  protégeant  nos  secrets  diplomatiques  et  mili- 
taires contre  les  investigations  trop  indiscrètes  des  autres  nations. 
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C’est  là  la  raison  d’être  des  services  que  la  plupart  des  grandes 
puissances  ont  organisé  et  maintiennent  pour  recueillir  à toutes 
les  sources  le  maximum  de  renseignements  sur  la  diplomatie,  la 
puissance  militaire,  la  situation  commerciale,  la  richesse  finan- 
cière des  autres  Etats,  quitte  à pénétrer  au  besoin  le  secret  de 
ce  qu’ils  tiennent  à dissimuler. 

La  connexité  qui  existe  entre  la  diplomatie  et  la  puissance 
militaire  des  Etats  a eu  pour  conséquence  de  réunir  parfois  dans 
les  mêmes  mains  les  recherches  qui  les  concernent.  Souvent 
aussi,  à côté  des  ambassadeurs  qui,  en  raison  de  leur  caractère 
officiel  et  de  la  correction  à laquelle  ils  sont  strictement  tenus, 
manquent  par  là  même  des  moyens  d’information  les  plus  effi- 
caces, les  gouvernements  ont  utilisé  les  services  d’une  police 
diplomatique  chargée  de  pourvoir  à cette  insuffisance. 

Cette  étude  ne  s’appliquant  qu’à  la  recherche  des  renseigne- 
ments d’ordre  militaire,  soit  pendant  la  paix,  soit  pendant  la 
guerre,  il  suffira  de  dire  que  le  ministère  des  affaires  étrangères, 
aussi  bien  que  le  ministère  de  la  guerre,  doit,  sinon  provoquer, 
du  moins  ne  pas  négliger  d’accueillir  les  concours  discrets  et 
occultes  qui  peuvent  être  de  nature  à éclairer  ce  qui  se  passe  dans 
les  coulisses  de  la  diplomatie. 

De  plus,  il  peut  arriver  souvent  que  les  renseignements  d’ordre 
politique  et  d’ordre  purement  militaire,  provenant  parfois  des 
mêmes  sources,  chevauchent  les  uns  sur  les  autres;  il  en  résulte 
que  des  rapports  intimes  doivent  exister,  des  échanges  fréquents 
de  communications  doivent  avoir  lieu  entre  les  services  secrets 
des  ministères  de  la  guerre  et  des  affaires  étrangères. 

Dans  cette  étude,  toute  spéculative,  sur  les  conditions  aux- 
quelles doit  satisfaire  un  service  des  renseignements  militaires 
rationnellement  organisé,  il  convient  de  rechercher  tout  d’abord 
les  qualités  que  doit  posséder  un  officier  attaché  à ce  service  si 
délicat,  semé  de  pièges  et  d’écueils,  où  l’on  est  sans  cesse  aux 
prises  avec  les  difficultés. 

Une  des  premières  est  évidemment  la  discrétion.  Un  secret 
partagé  n’en  est  plus  un,  et  ceux  dont  on  a la  garde  doivent  être 
considérés  par  leurs  détenteurs  comme  un  dépôt  sacré  confié  à 
leur  honneur  et  dont  ils  ont  la  responsabilité  absolue. 

Une  autre  qualité  maîtresse,  c’est  une  grande  souplesse,  non 
de  caractère,  mais  d’esprit.  Le  maniement  des  agents  exclut  la 
morgue  et  la  raideur.  Ce  qu’il  faut,  c’est  du  tact,  du  doigté,  une 
grande  faculté  d’observation  et  une  connaissance  approfondie  du 
cœur  humain. 

« Les  hommes  qui  dirigent  ce  service,  dit  Bugeaud,  devront 
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être  choisis  parmi  ceux  qui  ont  l’esprit  dissimulé,  rusé,  fin, 
subtil,  le  regard  tantôt  doux,  tantôt  hardi,  qui  savent  lire  sur  une 
physionomie  et  cacher  ce  qu’ils  éprouvent  dans  l’âme.  Leur  exté- 
rieur sera  à la  fois  avenant,  sympathique  et  imposant,  et  saura  se 
plier  facilement  au  jeu  d’un  rôle.  » 

De  plus,  le  chercheur  de  renseignements  doit  savoir,  sans- 
rien  abdiquer  de  sa  dignité  personnelle,  supporter  certains  con- 
tacts qu’il  répudierait  dans  la  vie  privée.  Il  doit  le  faire  sans 
contrainte,  avec  une  certaine  bonhomie  et  avec  l’arrière-pensée 
d’atteindre  son  but. 

Il  faut  savoir,  suivant  le  cas,  provoquer  ou  attendre  les  occa- 
sions et  ne  pas  oublier  que  l’habileté  et  la  perspicacité  ne  suffisent 
toujours  pas,  mais  que  souvent  il  faut  être  favorisé  par  le  hasard 
et  les  circonstances. 

11  est  donc  indispensable  que  l’officier  attaché  à ce  service  ait 
un  tempérament  calme  et  froid,  lui  permettant  de  rester  toujours 
maître  de  lui-même.  Energique  sans  entêtement,  il  doit  savoir 
être  patient,  car  les  résultats  désirés  se  font  souvent  longtemps 
attendre  et  toute  précipitation,  toute  brusquerie,  ne  serviraient 
qu’à  les  compromettre  d’une  façon  irrémédiable. 

C’est  ainsi  que  le  service  des  renseignements  français  ayant, 
en  1890,  relevé  certains  indices  qui  rendaient  suspecte  l’attitude 
de  l’attaché  militaire  américain  à Paris,  mit  plus  d’une  année  de 
prudentes  et  délicates  recherches  avant  de  pouvoir  agir  à coup 
sûr  : en  faisant  alterner  la  surveillance  discrète  exercée  sur  ses 
agissements  avec  des  périodes  de  temporisation  et  d’attente  lors- 
qu’on sentait  qu’il  fallait  s’arrêter  momentanément  pour  ne  pas  se 
découvrir,  on  put  arriver,  en  endormant  ainsi  sa  méfiance,  à le 
prendre  en  flagrant  délit  de  corruption  d’un  employé  du  ministère 
de  la  marine.  Ce  dernier,  arrêté  sous  les  yeux  mêmes  du  capi- 
taine Borup,  fut  trouvé  porteur  des  documents  qu’il  lui  destinait. 

Dans  la  plupart  des  cas,  il  y a lieu  de  procéder  avec  une  extrême 
prudence,  pour  ne  pas  faire  le  jeu  d’agents  provocateurs,  ne  pas 
engager  inconsidérément  le  gouvernement  dans  une  mauvaise 
affaire,  et,  en  outre,  pour  ne  pas  compromettre  la  sécurité  des 
personnes  qui  rendent  des  services. 

Celte  prudence  ne  doit  toutefois  pas  exclure  l’initiative.  Il  ne 
suffit  pas,  en  effet,  d’attendre  passivement  un  hasard  heureux, 
une  occasion  qui  se  présente  d’ailleurs  à de  très  rares  intervalles  : 
il  faut  aussi  chercher  à provoquer  ces  occasions  en  allant  au- 
devant  des  renseignements.  Quand  on  a mis  toutes  les  chances 
de  son  côté,  quand  toutes  les  précautions  possibles  ont  été  prises,, 
s’il  y a un  résultat  vraiment  important  à obtenir,  si  l’occasion  est 
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favorable,  la  prudence  n’est  plus  de  mise  et  il  faut  savoir  prendre 
la  responsabilité  d’aller  jusqu’aux  dernières  limites  de  l’audace, 
sans  toutefois  découvrir  le  service.  Il  ne  faut  pas  non  plus  que 
la  préoccupation,  toute  chevaleresque  d’ailleurs,  de  combattre  à 
découvert  et  à « armes  courtoises  » contre  des  adversaires  très 
pratiques,  très  positifs  et  sans  scrupules  fasse  jouer  aux  officiers 
du  service  un  rôle  de  dupes  : un  excès  de  correction  ne  serait, 
dans  ce  cas,  qu’une  naïveté  maladroite  nuisible  au  bon  rendement 
d’un  service  où  la  ruse  et  l’ingéniosité  doivent,  par  la  nature 
même  des  choses,  jouer  un  rôle  considérable. 

On  ne  peut,  d’ailleurs,  arriver  à connaître  les  projets  et  les 
secrets  de  son  adversaire  qu’en  se  servant  de  procédés  plus  ou 
moins  irréguliers  et  en  employant  des  moyens  détournés,  cette 
« audace  tactile  »,  ce  manque  de  « vergogne  » que  le  général  André 
honore  dans  ses  Mémoires , chez  un  de  ses  officiers  : « X.  était 
doué  d’un  manque  de  timidité,  d’une  audace  tactile  qui  lui  per- 
mettait de  fouiller  sans  vergogne  et  sans  observer  les  rites,  les 
tiroirs  les  mieux  clos  et  les  plus  hiérarchiques  ».  Au  point  de  vue 
national,  il  est  préférable  de  voir  ces  talents  s’exercer  contre  les 
étrangers  plutôt  que  dans  des  bureaux  français  : il  est  vrai  que 
dans  le  premier  cas  on  rencontre  plus  de  difficultés,  on  court 
beaucoup  plus  de  risques  et  on  engage  plus  gravement  sa  respon- 
sabilité. 

Si  l’on  ajoute  que  la  connaissance  de  la  langue,  des  traditions 
militaires,  de  l’organisation  de  l’ennemi  est,  en  outre,  nécessaire, 
qu’il  faut  avoir  la  mémoire  des  noms  et  la  mémoire  des  yeux,  que 
dans  la  lutte  sourde  et  souterraine  qui  est  sans  cesse  engagée  avec 
les  services  de  renseignements  étrangers  il  faut  être  soutenu  par 
un  patriotisme  ardent,  un  grand  esprit  d’abnégation  et  le  désir 
de  rendre  à son  pays  des  services  qui  peuvent  être  très  impor- 
tants, on  aura  indiqué  les  principales  qualités  que  l’on  doit 
rechercher  chez  l’officier  attaché  à un  service  de  renseignements. 

Les  principaux  résultats  à obtenir,  dès  le  temps  de  paix,  sont 
les  suivants  : 

— Connaître  les  formations  des  armées  étrangères,  les  modifi- 
cations apportées  à l’organisation  du  commandement  et  des 
troupes,  à la  défense  territoriale,  à l’armement,  la  situation 
morale,  la  discipline,  la  valeur  du  haut  commandement,  etc.,  faire 
en  un  mot  un  inventaire  permanent  des  ressources  matérielles 
et  morales  de  l’étranger.  Rechercher  les  indices  capables  de 
mener  à une  connaissance  approfondie  des  projets  de  l’ennemi 
éventuel,  chercher  à connaître  les  formations  de  guerre  tenues 
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secrètes,  les  mesures  préparatoires  à la  mobilisation,  les  trans- 
ports de  concentration,  les  premiers  groupements  des  forces 
ennemies  sur  le  théâtre  des  premières  opérations,  c’est-à-dire  le 
déploiement  stratégique. 

— Rechercher  les  mesures  que  compte  prendre  l’étranger  pour 
troubler  et  retarder  la  mobilisation  et  le  transport  des  troupes 
nationales. 

— Prévoir  l’organisation  d’un  réseau  d’indicateurs  placés  en  des 
endroits  judicieusement  choisis,  où  ils  séjournent  dès  le  temps 
de  paix,  nouant  des  relations  et  cherchant  à gagner  la  confiance 
autour  d’eux;  s’assurer  qu’ils  connaissent  les  points  sur  lesquels 
devront  porter  leurs  observations  au  moment  du  besoin. 

— Préparer  les  moyens  de  transmission  rapide  des  renseigne- 
ments recueillis,  soit  sur  le  territoire  étranger,  soit  sur  le  terri- 
toire national  en  cas  d’invasion. 

— Prévoir  les  mesures  à prendre  pour  paralyser  les  tentatives 
de  l’espionnage  ennemi  sur  le  territoire  national. 

Parmi  les  mesures  militaires  prises  dès  le  temps  de  paix  en 
vue  de  la  guerre,  il  en  est  qui  sont  visibles  et  peuvent  être  plus 
ou  moins  facilement  constatées  et  vérifiées  au  passage  par  des 
voyageurs  sachant  voir.  Tout  ne  peut  être  complètement  dissi- 
mulé, quelles  que  soient  les  précautions  prises,  et  tôt  ou  tard,  on 
finit,  en  se  tenant  sans  cesse  au  courant,  soit  par  les  rapports 
d’agents  mobiles,  soit  par  les  documents  publics  officiels,  la 
lecture  des  journaux,  les  annonces  d’adjudications,  par  être  à 
peu  près  fixé  sur  les  préparatifs  militaires  qui  nécessitent  une 
exécution  matérielle,  et  dont  la  connaissance  peut  servir  ^indi- 
cations sur  les  projets  des  adversaires  éventuels. 

Mais  pour  qu’à  la  guerre  les  opérations  puissent  reposer  sur 
des  bases  solides  et  positives,  on  ne  saurait  se  contenter  de  ces 
indications;  il  faut  essayer  d’acquérir  des  certitudes  et,  par  la 
connaissance  des  'projets  de  l’ennemi,  arriver  à savoir , au  lieu 
d’en  être  réduit  à deviner  ou  à faire  des  hypothèses.  Il  faudra 
donc  avoir  pour  objectif  de  soulever  le  voile  derrière  lequel  les 
puissances  militaires  dissimulent  les  renseignements  essentiels 
qui  sont  relatifs  aux  mesures  précédant  et  suivant  immédia- 
tement la  mobilisation  de  leurs  forces. 

L’importance  extrême  des  premiers  chocs,  tant  au  point  de 
vue  de  leur  influence  sur  les  opérations  ultérieures  que  par  la 
répercussion  qu’ils  auront  sur  l’état  moral  et  la  discipline  de 
l’armée  actuelle  fait  ressortir  encore  davantage  la  nécessité 
d’obtenir  des  résultats  aussi  circonstanciés  et  aussi  précis  que 
possible.  On  ne  peut  y parvenir  qu’en  se  ménageant,  en  temps 
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de  paix,  des  intelligences  parmi  les  personnes  qui,  par  leur 
situation  ou  leurs  relations  en  pays  étranger,  sont  en  mesure 
de  connaître  ces  sortes  de  renseignements  ou  de  se  procurer  les 
documents  qui  les  contiennent. 

C’est  là  la  partie  la  plus  difficile  et  la  plus  délicate  du  service, 
celle  qui  exige  le  plus  de  flair;  il  faut  éviter  les  pièges  tendus, 
les  faux  renseignements  transmis  par  des  agents  provocateurs  ou 
espions  doubles  à la  solde  de  l’étranger,  éventer  les  documents 
fabriqués  ou  truqués,  etc...  Il  faut  donc  connaître  suffisamment 
l’armée  que  concernent  ces  documents  pour  pouvoir  être  à même 
de  s’assurer  de  leur  authenticité,  soit  d’après  leur  fonds  même, 
soit  d’après  leur  forme  et  les  conditions  dans  lesquelles  ils  ont 
été  livrés. 

On  comprend  facilement  combien  il  est  nécessaire  d’entourer 
des  plus  minutieuses  précautions  soit  la  correspondance,  soit  les 
entrevues  que  l’on  a avec  les  agents  de  cette  nature  : la  moindre 
imprudence,  la  négligence  la  plus  insignifiante  en  apparence, 
pourraient  entraîner  pour  eux  les  conséquences  les  plus  graves. 

Dans  les  instructions  générales  envoyées  de  Breslau,  le 
14  avril  1813,  aux  directeurs  des  bureaux  de  renseignements  des 
corps  d’armée  prussiens  par  le  chef  de  la  haute  police,  von 
Wittgenstein,  on  remarque  les  lignes  suivantes  : « Il  faut  savoir 
comment  on  peut  s’approcher  des  généraux,  des  chefs  d’état- 
major,  etc.,  gagner  leurs  secrétaires  ou  leurs  commis,  et  en  tirer 
des  renseignements.  On  cherchera  à apprendre  comment  l’ennemi 
se  procure  ceux  qu’il  a sur  nos  troupes.  » 

Tout  en  procédant  à ce  travail  de  recherches  à l’extérieur,  il 
convient  d’empêcher,  dans  la  mesure  du  possible,  les  agents  de 
l’-étranger  de  se  livrer  au  même  travail  sur  notre  territoire,  de 
surprendre  nos  secrets  politiques  et  militaires  et  de  dépister  les 
agents  qui  nous  servent.  « On  ne  saurait,  dit  le  général  Lewal 
dans  sa  « Tactique  des  renseignements  »,  apporter  trop  de  vigi- 
lance et  d’activité  à pourchasser  les  espions  adverses.  Ce  service 
de  surveillance  n’a  pas  été  monté,  jusqu’à  présent,  avec  une 
énergie  suffisante.  Nous  y apportons  une  certaine  nonchalance 
dont  l’ennemi  profite.  Nous  nous  laissons  trop  fréquenter,  sans 
penser  aux  graves  conséquences  de  cette  indifférence.  S’il  est 
utile  de  connaître  les  desseins  de  l’adversaire,  il  est  encore  bien 
plus  important  de  l’empêcher  de  savoir  les  nôtres.  » 

On  voit  donc  la  nécessité  d’organiser  un  service  de  contre- 
espionnage  pour  surveiller,  démasquer,  et,  le  cas  échéant, 
réprimer  les  agissements  des  agents  de  l’étranger.  Cette  oeuvre 
de  défense  nationale  qui  est,  pour  ainsi  dire,  la  partie  défensive 
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du  service  des  renseignements,  a une  importance  sur  laquelle- 
il  est  inutile  d’insister. 

Elle  était  confiée  autrefois  au  service  des  renseignements  du 
ministère  de  la  guerre  : les  officiers  qui  la  dirigeaient  purent 
réussir  à paralyser  parfois  les  efforts  de  l’espionnage  étranger 
qui,  non  content  d’installer  ses  agences  dans  les  pays  neutres, 
comme  la  Suisse  et  la  Belgique,  fonctionnait  à Paris  même, 
jusque  dans  certaines  ambassades,  où  il  se  couvrait  de  l’immu- 
nité diplomatique.  On  n’a  pas  oublié  les  incidents  qui  ont  motivé 
le  rappel  dans  leur  pays  de  plusieurs  attachés  militaires  accrédités 
en  France,  qui,  sortant  de  la  réserve  et  de  la  correction  inhérentes 
à leur  fonction,  tenaient,  au  milieu  de  nous,  de  véritables  agences 
d’espionnage  dirigées  contre  notre  pays,  et  dans  lesquelles  nousr 
dûmes  chercher  à pénétrer,  afin  de  pouvoir  les  combattre. 

L’espionnage  et  le  contre- espionnage  sont  assurément  connexes' 
et  cette  connexité  exigerait  que,  soit  pendant  la  paix,  soit  pen- 
dant la  guerre,  les  résultats  de  l’un  et  de  l’autre  fussent  centra- 
lisés dans  les  mêmes  mains.  On  ne  peut  donc  que  regretter  la 
dualité  actuelle  qui  existe  entre  ces  deux  services,  partagés  entre 
le  ministère  de  la  guerre  et  la  direction  de  la  sûreté  générale. 

Beaucoup  de  concours,  principalement  ceux  qui  sont  inspirés 
par  le  patriotisme,  sont  donnés  à des  officiers,  tandis  qu’ils 
n’iraient  pas  aussi  volontiers  à des  personnes  appartenant  à la 
police.  Des  officiers  étrangers,  qu’une  déchéance  morale  aurait 
amenés  à trahir  leur  pays,  préféreront  toujours  se  trouver  direc- 
tement en  relations  avec  des  hommes  qui  sont  officiers  comme 
eux,  et  qui  par  leur  rang  et  leur  éducation  auront  certaines  déli- 
catesses qu’ils  ne  seraient  pas  toujours  sûrs  de  trouver  auprès 
d’autres  intermédiaires.  Il  y a là  une  question  de  sentiment  et 
de  confiance  dont  il  est  nécessaire  de  tenir  compte. 

La  direction  générale  des  recherches  doit,  en  tout  cas,  appar- 
tenir aux  officiers  qui  sont  seuls  compétents  pour  l’orientation  à 
leur  donner  et  l’appréciation  des  résultats  obtenus. 

Si  les  deux  services  doivent  être  disjoints  au  point  de  vue  de 
l’organisation,  il  est  toutefois  nécessaire  qu’ils  s’entr’aident  réci- 
proquement. La  sûreté  générale  doit  être  pour  le  service  des  ren- 
seignements du  ministère  de  la  guerre  un  auxiliaire  matériel, 
chargé  du  détail  des  recherches,  des  surveillances  à exercer,  et 
de  certaines  besognes  qu’il  est  préférable  de  ne  pas  confier  à des, 
officiers.  Elle  peut  aussi  l’aider  à recruter  certains  agents  soit 
pour  le  temps  de  paix,  soit  pour  le  fonctionnement  du  service  au 
moment  de  la  guerre. 

Ce  partage  d’attributions  ne  peut  être  fixé  d’une  manière  tout  à 
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fait  absolue  : suivant  les  individus  et  les  circonstances,  il  y aura 
intérêt  à ce  que  ce  soit  l’un  ou  l’autre  qui  prenne  en  mains  une 
affaire.  En  tout  cas,  ces  deux  services  ne  doivent  pas,  sauf  quel- 
ques rares  exceptions,  opérer  à l’insu  l’un  de  l’autre,  mais  mar- 
cher la  main  dans  la  main,  au  mieux  des  intérêts  supérieurs  du 
pays 1. 

Il  serait  donc  à désirer  qu’il  fût  constitué  à la  sûreté  générale 
un  personnel  à part,  choisi  avec  soin  et  parmi  lequel  pourraient 
se  trouver  quelques  officiers  et  sous-officiers  n’appartenant  plus 
à l’armée  active.  Ce  personnel  serait  maintenu  complètement 
indépendant  des  incidents  de  la  politique  intérieure  et  se  spécia- 
liserait uniquement  dans  tout  ce  qui  concerne  le  service  de  la 
défense  nationale.  Le  chef  de  ce  groupe,  qui  dépendrait  d’ailleurs 
uniquement  du  ministère  de  l’intérieur,  servirait  ainsi  de  trait 
d’union  entre  la  direction  de  la  sûreté  générale  et  le  chef  du  ser- 
vice des  renseignements  du  ministère  de  la  guerre. 

Nos  commissaires  spéciaux  des  frontières,  à l’intelligence,  au 
dévouement  et  au  patriotisme  desquels  on  ne  peut  que  rendre  un 
hommage  mérité,  sont  trop  souvent  distraits  de  leur  mission 
patriotique  par  d’autres  attributions  administratives  et  les  néces- 
sités de  la  politique  intérieure  qui  les  absorbent  au  détriment  du 
concours  qu’ils  peuvent  apporter  au  service  des  renseignements. 
Les  services  qu’ils  rendent  dans  l’ordre  politique  sont  d’ailleurs 
souvent  plus  appréciés  et,  par  suite,  mieux  récompensés  par 
l’administration  supérieure  que  ceux  qui  intéressent  la  défense 
nationale,  dont  les  résultats  sont  à plus  longue  échéance. 

Il  semble  superflu  d’indiquer  que  le  service  des  renseigne- 
ments doit,  en  toutes  circonstances,  conserver  son  caractère  de 

1 Nous  avons  fait  l’expérience  des  inconvénients  que  présente  une 
intrusion  des  agents  de  la  sûreté  générale  dans  les  rapports  directs  du 
bureau  des  renseignements  avec  certains  de  ses  agents  à l’étranger.  Le 
ministère  de  la  guerre  entretint  pendant  quelque  temps  à Bruxelles  un 
agent  des  plus  intelligents  qui  s’était  mis  au  service  du  chef  de  l’espion- 
nage allemand  en  Belgique  et  avait  su  capter  complètement  la  confiance 
de  Berlin.  Grâce  à cette  circonstance,  il  avait  pu  découvrir  et  signaler  plu- 
sieurs personnes  qui  pratiquaient  l’espionnage  en  France  et  qui  furent  con- 
damnées par  les  tribunaux  français.  De  plus,  les  confidences  que  lui  faisait 
l’agent  allemand  lui  permettaient  de  connaître,  petit  à petit,  une  partie  de 
l’organisation  du  service  des  renseignements  allemands.  Nous  avions  donc 
intérêt  à conserver  le  contact  avec  lui  le  plus  longtemps  possible;  mais 
les  agents  de  la  sûreté  générale  se  mirent  à exercer  de  leur  côté,  sans  en 
prévenir  le  service  des  renseignements,  une  surveillance  parallèle  et 
simultanée  qui  n’eut  d’autre  résultat  que  de  mettre  l’agent  allemaad  en 
éveil,  de  gêner  l’action  du  nôtre  et  de  compromettre  les  résultats  qu’il 
avait  obtenus. 
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secret  absolu.  Il  est  inouï  qu’au  cours  de  « l’Affaire  »,  la  passion  ait 
étouffé  chez  quelques-uns  le  sentiment  du  patriotisme  au  point 
qu’ils  n’aient  pas  reculé  devant  la  divulgation  de  renseignements 
ou  documents  secrets,  soit  dans  la  presse  française  et  étran- 
gère, soit  dans  des  audiences  publiques  auxquelles  assistaient 
certainement  des  personnes  intéressées  à connaître  l’organisation 
de  notre  service. 

C’est  ainsi  qu’au  cours  du  procès  Dautriche,  des  livres  con- 
tenant non  seulement  les  pseudonymes,  mais  encore  les  noms 
véritables  de  personnes  ayant  prêté  leur  concours  au  service  des 
renseignements  ont  circulé  entre  la  Cour  de  cassation,  le  Conseil 
de  guerre,  les  experts,  les  photographes  : la  divulgation  de 
quelques-uns  de  ces  noms  n’eût  pas  été  sans  présenter  de  graves 
inconvénients. 

Le  concours  des  agents,  qu’il  soit  soldé  ou  non,  est  toujours 
donné  sur  la  foi  du  maintien  absolu  du  secret  par  les  officiers  du 
service  : les  risques  courus  par  les  uns,  la  volonté  nettement 
exprimée  par  les  autres  font  qu’il  y a entre  les  deux  parties, 
officiers  et  agents,  un  engagement  moral  qui  les  lie  et  impose  en 
tout  cas  au  chef  du  service  le  devoir  absolu  de  ne  dévoiler  à 
'personne  ni  leurs  noms,  ni  les  conditions  dans  lesquelles  ils 
rendent  des  services.  Aucun  agent  sérieux  ne  consentirait  plus  à 
se  confier  ni  à se  compromettre  s’il  pouvait  craindre  que  le  secret 
de  ses  relations  pût  être  un  jour  violé  et  trahi. 

Un  autre  desideratum  est  la  permanence  et  la  fixité  dans  le 
service  des  renseignements  : les  mutations  dans  le  personnel 
doivent  être  le  plus  possible  évitées.  L’initiation  à ce  service  est 
longue  : la  confiance  réciproque  entre  les  agents  et  ceux  qui  les 
emploient  ne  s’acquiert  et  ne  se  consolide  qu’avec  le  temps  et 
l’expérience  : de  plus,  cette  confiance  est  quelquefois  toute  per- 
sonnelle, certaines  personnes  ne  consentant  à prêter  leur  con- 
cours à un  officier  du  service  que  parce  qu’elles  le  connaissent  et 
sont  sûres  de  son  absolue  discrétion.  La  suite  et  la  continuité 
nécessaires  au  service  des  renseignements  exigent  donc  que  les 
officiers  y restent  attachés  le  plus  longtemps  possible,  et  il  est  à 
désirer  que  leur  chef  ait  commencé  par  être  employé  en  sous-ordre  1 . 

Il  y a avantage  à ce  que  ce  personnel  ne  soit  pas  trop  nombreux  : 
les  subalternes  chargés  de  la  partie  matérielle  devront  être 

* C’est  ainsi  que  le  major  Dame,  aujourd’hui  lieutenant-colonel  détaché 
à la  Schutz  truppe  du  Sud  de  l’Afrique,  puis  le  major  Brose,  actuelle- 
ment au  grand  état-major  à Berlin,  ont  pris  successivement  la  direction  du 
Nachrichten  Bureau,  après  y avoir  été  d’abord  employés,  le  premier  à la 
section  française,  le  second  à la  section  russe. 
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réduits  au  strict  minimum,  car  en  multipliant  le  personnel  on 
augmente  les  risques  de  voir  se  produire  des  fuites. 

Bien  que  le  travail  doive  être  réparti  entre  les  officiers  par 
armée  à étudier,  il  y a intérêt  à ce  que  les  principales  opérations 
du  service  soient  connues  de  tout  le  personnel  officier.  Outre  que 
cette  pratique  du  travail  en  commun  dans  les  affaires  importantes 
permet  aux  officiers  de  se  remplacer  mutuellement  pendant  leurs 
absences,  elle  présente  en  outre,  au  point  de  vue  moral  et  au 
point  de  vue  de  la  responsabilité,  l’avantage  de  contribuer  à main- 
tenir entre  eux  une  confiance  absolue. 

11  est  évident  que  si  ce  service  ne  peut  pas  être  indépendant, 
s’il  doit  être  soumis  à un  contrôle  permanent  de  l’autorité  mili- 
taire supérieure,  il  n’en  est  pas  moins  nécessaire  de  laisser  aux 
officiers  qui  y sont  employés  une  grande  initiative  dans  le  choix 
des  moyens  et  la  manipulation  des  agents.  Etant  en  contact  direct 
avec  les  personnes  et  se  trouvant  aux  prises  avec  les  difficultés, 
ils  sont  mieux  que  quiconque  en  situation  de  juger  de  la  conduite 
à tenir  et  des  mesures  à prendre;  en  outre,  on  déplacerait  les 
responsabilités  en  restreignant  trop  une  initiative  qui  ne  doit 
trouver  de  limites  que  dans  la  nécessité  de  la  prudence  et  l’obliga- 
tion de  ne  pas  dépasser  les  crédits  mis  à la  disposition  du  service. 

La  manipulation  de  ces  fonds  qui,  d’après  leur  destination 
même,  sont  qualifiés  de  secrets,  constitue  la  partie  financière  du 
service.  C’est  principalement  en  contrôlant  périodiquement  leur 
emploi  que  s’exerce  la  surveillance  du  chef  d’état-major  ou  du 
sous-chef  d’état-major  qui  aura  été  délégué  à cet  effet. 

Il  y a lieu  d’apporter  dans  ce  contrôle  une  certaine  largeur 
d’idées  sans  tomber  dans  les  minuties,  notamment  lorsqu’il  s’agit 
d’apprécier  la  valeur  des  renseignements  ou  des  documents.  Cette 
valeur  est,  en  effet,  impossible  à tarifer  : la  cote,  sur  le  marché 
aux  consciences,  n’est  pas  uniforme;  elle  varie  beaucoup  avec  la 
situation,  le  rang  social  des  personnes  qui  les  fournissent,  les  ris- 
ques qu’elles  courent,  leurs  appétits  et  l’urgence  de  leurs  besoins, 
le  degré  de  confiance  qu’elles  inspirent,  l’importance  des  services 
qu’elles  sont  en  situation  de  pouvoir  rendre  par  la  suite,  le  prix 
que  l’on  attache  au  renseignement,  son  actualité,  l’impossibilité 
de  se  le  procurer  autrement,  etc.  Tous  ces  éléments  entrent 
nécessairement  en  ligne  de  compte  lorsqu’on  a à fixer  la  rému- 
nération des  services  rendus. 

C’est  pourquoi  on  ne  peut  attribuer  qu’à  la  passion,  mauvaise 
conseillère  en  la  circonstance,  l’insistance  avec  laquelle  quel- 
ques-uns des  metteurs  en  scène  du  procès  Dautriche,  absolument 
étrangers  d’ailleurs  au  fonctionnement  et  aux  nécessités  du  ser- 
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vice  des  renseignements,  discutaient  la  valeur  des  documents 
achetés  à l’agent  surnommé  Austerlitz,  sans  vouloir  tenir  compte 
des  éléments  d’appréciation  indiqués  ci-dessus. 

En  matière  de  renseignements,  le  principe  dominant,  c’est  qu’il 
faut,  avant  tout,  obtenir  des  résultats.  Dans  ce  service  si  délicat, 
où,  comme  dit  von  der  Goltz,  « de  petites  parcelles  dor  se  trou- 
vent la  plupart  du  temps,  dans  d’énormes  tas  de  sable  »,  nul  ne 
peut  avoir  la  prétention  de  n’être  jamais  trompé,  ni  de  jamais  se 
tromper  soi-même.  Il  faut  s’attendre,  en  conséquence,  à mettre 
aux  profits  et  pertes  quelques  dépenses  résultant  de  coups  de 
sonde  inefficaces,  à voir  des  dépenses  d’amorçage  rester  impro- 
ductives ou  ne  produire  de  résultats  qu’après  une  période  de 
temps  assez  longue. 

La  comptabilité  de  ces  fonds  ne  saurait  être  assimilée  à celle  d’une 
maison  de  commerce  : sa  vérification  ne  peut  être  que  sommaire, 
-et  il  est  nécessaire  de  s’en  rapporter  aux  déclarations  du  chef  de 
service  pour  certaines  dépenses  que  la  nécessité  du  secret  oblige 
d’inscrire  sous  des  pseudonymes  ou  des  indications  connues  des 
seuls  officiers  du  service.  Ces  officiers  doivent  avoir  été  choisis 
avec  suffisamment  de  soin,  pour  leur  caractère  et  leur  droiture, 
pour  qu’on  puisse  leur  accorder  toute  confiance;  s’ils  paraissaient 
ne  pas  présenter  toutes  les  garanties  au  point  de  vue  du  manie- 
ment rationnel  des  fonds,  il  n’y  aurait  qu’à  les  remplacer  par 
d’autres. 

En  France,  où  l’on  fait  d’habitude  si  facilement  et  si  promp- 
tement confiance  à des  personnes  inconnues  ou  étrangères,  on 
se  montre  quelquefois  plus  parcimonieux  de  cette  confiance  lors- 
qu’il s’agit  de  nos  propres  officiers.  N’a-t-on  pas  été  jusqu’à 
traîner  dans  une  prison  française  un  ancien  chef  du  service  des 
renseignements,  ses  subordonnés  et  son  archiviste  en  les  accusant 
de  s’être  mis  à quatre  pour  détourner  de  sa  destination  une 
somme  importante  avec  laquelle  ils  auraient  suborné  de  faux 
témoins  au  lieu  de  l’employer,  comme  ils  affirmaient  l’avoir  fait, 
à l’achat  de  documents  secrets? 

L’accusation  tomba  d’elle-même,  mais  c’est  déjà  trop  qu’elle 
ait  pu  se  formuler  aussi  facilement  et  qu’on  n’ait  pas  craint  de 
transformer,  vis-à-vis  de  l’étranger,  le  service  des  renseigne- 
ments français  en  une  nouvelle  caverne  d’Ali-Baba.  Notre  pays  a 
îe  triste  monopole  de  pareils  incidents. 

Il  résulte,  de  la  nature  même  des  dépenses,  que  la  comptabilité 
doit  être  réduite  au  strict  minimum,  ainsi  que  cela  a lieu  en 
Allemagne.  Là,  il  est  tenu  chaque  mois,  en  partie  double,  par  le 
chef  du  service  et  un  secrétaire,  un  petit  carnet  sur  lequel  sont 
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perlées  les  recettes  et  les  dépenses  mensuelles.  A la  fin  de  chaque 
trimestre,  ces  carnets  sont  déposés  entre  les  mains  du  chef 
d’état-major  qui,  en  fin  d’année,  les  remet  à l’empereur.  Après 
les  avoir  sommairement  parcourus,  le  souverain  les  brûle  de  sa 
propre  main,  de  sorte  qu’après  le  quitus  du  chef  de  l’Etat,  qui 
est  le  contrôle  définitif  de  l’emploi  des  fonds  secrets,  il  ne  reste 
plus  rien  de  la  comptabilité  et  il  n’y  a plus  place  pour  des  vérifi- 
cations ultérieures  et  rétrospectives. 


Après  avoir  examiné  les  desiderata  auxquels  doit  répondre, 
en  temps  de  paix,  le  service  des  renseignements  assuré  de  con- 
cert par  le  ministère  de  la  guerre  et  la  direction  de  la  sûreté 
générale,  il  convient  d’indiquer  comment  ce  service  semble 
devoir  fonctionner  dans  son  ensemble. 

Son  organisation  paraît  devoir  comporter  : 1°  des  bureaux- 
frontières,  2°  un  bureau  central  au  minis  1ère  de  la  guerre,  3°  un 
conseil  supérieur  de  la  Défense  nationale,  4°  une  organisation  à 
l’étranger  et  dans  les  pays  neutres. 

1°  Bureaux- frontières,  — Le  premier  échelon  du  service 
semble  devoir  consister  dans  un  certain  nombre  de  bureaux- 
frontières  militaires  établis  en  des  points  judicieusement  choisis, 
d’où  le  courant  de  relations  avec  l’extérieur  pourra  facilement, 
en  raison  de  la  proximité,  être  établi  et  maintenu.  Il  n’est  pas 
opportun,  dans  la  présente  étude,  de  préciser  quels  doivent  être 
ces  points  sur  notre  territoire. 

Le  personnel,  très  restreint  de  ces  bureaux,  assurera  la  re- 
cherche et  la  transmission  des  renseignements  recueillis  dans  les 
zones  frontières  adverses  par  des  agents  fixes  et  des  agents  mo- 
biles, et  devra  tenir  en  réserve  une  organisation  occulte  toute 
prête  à fonctionner  dès  qu’apparaîtront  les  premiers  symptômes 
d’une  tension  diplomatique. 

Ces  services  locaux  de  renseignements  entre  lesquels  sera 
répartie  l’étude  de  détail  d’autant  de  secteurs  correspondants  de 
l’autre  côté  de  la  frontière,  devront  trouver  auprès  des  adminis- 
trations locales  (intérieur,  douanes,  forêts,  travaux  publics,  etc.) 
le  concours  que  tous  les  services  doivent  à la  Défense  nationale. 

On  y examinera  avec  soin  les  petites  feuilles  locales  publiées 
dans  la  zone  ennemie  la  plus  voisine,  on  y centralisera  l’interro- 
gatoire des  déserteurs,  etc...  Par  l’intermédiaire  de  personnes 
sûres,  choisies  avec  soin  en  raison  de  leur  patriotisme  éprouvé, 
on  fera  exercer  sur  place,  principalement  dans  la  zone  de  nos 
quais  de  débarquement  militaires,  une  surveillance  inostensible 
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et  très  discrète  sur  tout  ce  qui  pourrait  être  préparé  à l’avance 
par  l’ennemi  éventuel  pour  connaître,  soit  par  ses  nationaux 
établis  à demeure  dans  le  pays,  soit,  hélas  ! en  corrompant  cer- 
tains de  nos  compatriotes,  les  détails  de  notre  concentration.  La 
surveillance  doit  porter  sur  les  étrangers  suspects  établis  près 
de  certains  ouvrages  d’art,  d’établissements  ou  magasins  mili- 
taires, sur  les  colombiers  clandestins,  etc. 

Lorsque  les  hostilités  seront  commencées,  et  à l’approche  de 
l’ennemi,  ces  bureaux-frontières  iront  rejoindre  l’état-major  de 
l’armée  qui  opérera  le  plus  à proximité. 

2°  Bureau  central.  — Le  bureau  central  du  ministère  de  la 
guerre  centraliserait  les  renseignements  recueillis  par  les  bureaux- 
frontières  et  étendrait  son  action  à tout  l’ensemble  du  territoire 
des  pays  étrangers  où  on  peut  avoir  intérêt  à porter  ses  inves- 
tigations. 

En  outre  des  renseignements  provenant  des  succursales  des 
frontières,  c’est  à ce  bureau  central  que  devront  être  adressées  et 
examinées  les  propositions  de  services,  et  les  offres  de  documents. 
C’est  là  que  se  décidera  l’embauchage  définitif  des  agents  les  plus 
importants,  car  on  y dispose  de  plus  de  moyens  de  contrôle  et  de 
vérification  que  dans  les  bureaux  de  la  frontière. 

Le  bureau  central  des  renseignements  a pour  mission  de  fournir 
des  matériaux  aux  différentes  sections  de  l’état-major  et  particu- 
lièrement au  2e  bureau,  qui  est  chargé  de  l’étude  des  théâtres 
d’opérations  et  des  armées  étrangères  en  coordonnant,  en  mettant 
au  point  tous  les  renseignements  recueillis  et  en  en  tirant  les 
conclusions  qui  intéressent  notre  armée. 

C’est  à ce  2e  bureau  de  l’état-major  que  viennent  converger 
toutes  les  informations,  secrètes  ou  non,  provenant  soit  du  ser- 
vice des  renseignements,  soit  de  la  lecture  des  journaux,  soit  des 
rapports  des  attachés  militaires. 

Le  service  des  renseignements  qui,  depuis  1899,  a été  rattaché 
au  2e  bureau  de  l’état-major  d’une  façon  plus  étroite  qu’aupara- 
vant,  doit  orienter  ses  recherches  d’après  les  demandes  des  dif- 
férentes sections  du  ministère  de  la  guerre  : après  s’être  occupé 
des  voies  et  moyens  à employer  pour  pouvoir  répondre  aux  ques- 
tions posées,  on  s’y  borne  à vérifier  la  véracité,  l’authenticité  des 
renseignements  verbaux  ou  écrits  parvenus  en  s’assurant  de  leur 
concordance  avec  ceux  qui  avaient  été  reçus  antérieurement. 

De  même  que  dans  les  bureaux-frontières  on  devra,  au  bureau 
central  du  ministère  de  la  guerre,  préparer  dès  le  temps  de  paix 
1 organisation  générale  du  service  et  son  fonctionnement  au 
moment  des  hostilités.  Il  n’y  a pas  lieu,  en  raison  du  caractère 
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secret  des  mesures  à prévoir  dans  cette  dernière  éventualité,, 
d’analyser,  dans  cette  étude,  les  détails  de  cette  organisation. 

Tout  ce  qu’on  peut  dire,  c’est  qu’elle  ne  saurait  être  impro- 
visée  au  moment  du  besoin,  ainsi  qu’on  essaya  de  le  faire,  du 
côté  français,  en  juillet  1870  : « L’espionnage,  dit  le  général 
Lewal,  est  un  arbre  ne  portant  ses  fruits  que  bien  des  années 
après  sa  plantation.  » En  janvier  1869,  le  général  Ducrot,  qui 
commandait  à Strasbourg,  écrivait  déjà  au  général  Frossard 
qu’il  serait  indispensable  d’organiser,  dès  le  temps  de  paix,  un 
service  d’espionnage  militaire  : « Ce  n’est  pas  au  moment,  disait- 
il,  où  les  relations  seront  interrompues  qu’il  sera  possible  d’orga- 
niser ce  service;  il  faut  du  temps  et  beaucoup  d’adresse  pour  le 
monter  convenablement.  » 

Les  avis  du  général  Ducrot  ne  furent  pas  écoutés  et  ce  n^est 
qu’après  la  déclaration  de  guerre,  le  16  juillet  1870,  que  l’état- 
major  général  français  songea,  comme  on  le  verra  plus  loin,  à 
créer  hâtivement,  sous  la  pression  des  événements,  une  organi- 
sation très  incomplète  dont  les  résultats  ne  pouvaient  être  que 
des  plus  médiocres,  nos  agents  n’ayant,  pour  la  plupart,  ni 
attaches,  ni  aboutissants  chez  l’ennemi. 

3°  Conseil  supérieur  de  défense  nationale.  — A ce  conseil 
devraient  parvenir,  périodiquement,  les  renseignements  les  plus 
importants  provenant  des  services  secrets  des  ministères  de 
défense  nationale  (guerre,  marine,  affaires  étrangères).  Ce  con- 
seil, qui  a été  créé  en  1906,  est  présidé  par  le  chef  de 
l’Etat  et  comprend  le  président  du  Conseil  des  ministres,  les 
ministres  des  affaires  étrangères,  de  la  guerre,  de  la  marine  et 
des  colonies,  ainsi  que  les  chefs  d’état-major  de  la  guerre  et  de 
la  marine.  En  outre,  des  décisions  qu’il  serait  appelé  à prendre 
pour  assurer  la  coopération  des  armées  de  terre  et  de  mer  en 
vue  d’éventualités  que  la  situation  politique  extérieure  du  moment 
pourrait  faire  prévoir,  il  semble  que  ce  conseil  supérieur  devrait, 
de  temps  à autre,  examiner  la  situation  résultant  pour  le  pays 
des  informations  de  toute  nature  recueillies  au  dehors  et  con- 
trôlées ensuite  dans  les  ministères  de  défense  nationale  : il  pour- 
rait ainsi  étudier,  en  connaissance  de  causes,  les  mesures 
d’ensemble  que  les  projets  de  l’étranger  lui  paraîtraient  devoir 
comporter  dans  l’intérêt  de  la  sécurité  et  de  la  grandeur  du  pays. 

4°  Organisation  à V étranger.  — Le  général  Pierron,  dans  ses 
« Méthodes  de  guerre  »,  indique  les  mesures  suivantes  qu’il  y 
aurait  lieu  de  prendre,  à l’étranger,  pour  assurer  le  fonctionne- 
ment du  service  des  renseignements  au  moment  des  hostilités  : 

« Préparer  ia  création,  le  long  de  la  frontière  franco-allemande,. 
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en  Pologne,  Bohême,  Autriche,  Tyrol  et  Suisse  d’une  part,  en, 
Belgique  et  dans  le  grand-duché  de  Luxembourg  d’autre  part  des 
bureaux  d’informations,  pour  se  tenir  au  courant  des  transports 
stratégiques  et  de  l’envoi  des  renforts.  Allouer  à ces  bureaux  des 
fonds  pour  payer  des  émissaires  et  s’abonner  aux  journaux, 
provinciaux.  Leur  fournir  un  chiffre  de  correspondance  secrète. 

« Entretenir  des  agences  de  renseignements  à Londres  et  à 
Vienne,  près  des  grands  journaux.  » 

Certains  grands  journaux  entretiennent  dès  le  temps  de  paix, 
à l’étranger,  pour  leur  service  d’informations,  des  correspondants 
spéciaux,  en  sorte  que  l’organisation  préconisée  par  le  générât 
Pierron  existe  en  certains  points  à l’état  embryonnaire.  Mais  par 
suite  de  son  fonctionnement  en  temps  de  paix,  elle  a l’inconvé- 
nient d’être  connue;  elle  aurait  donc  besoin  d’être  doublée,  au 
moment  opportun,  par  une  organisation  plus  secrète  pouvant 
toutefois  profiter  des  relations  que  les  correspondants  auront  su 
nouer  pendant  la  paix.  Il  y aurait  également  intérêt  à rechercher, 
dès  le  temps  de  paix,  parmi  le  personnel  attaché  aux  feuilles  les 
mieux  informées  de  la  presse  étrangère,  quelques  correspondants 
éventuels  pour  le  cas  de  guerre,  en  prenant  les  moyens  les  plus 
convenables  pour  s’assurer  de  leur  concours  dévoué  et  discret  K 

En  ce  qui  concerne  les  pays  neutres  contigus  à notre  territoire, 
comme  la  Suisse,  le  Luxembourg  et  la  Belgique,  il  conviendrait 
que  le  service  des  renseignements  entretînt  dès  à présent,  à poste 
fixe,  dans  ces  pays  des  personnes  lui  prêtant  leur  concours  pour 
ses  opérations  du  temps  de  paix,  recherchant  les  agents  éventuels 
du  temps  de  guerre,  servant  d’intermédiaires,  dans  certains  cas, 
avec  les  personnes  étrangères  avec  lesquelles  il  s’est  ménagé  des 
intelligences.  Il  est  bien  entendu  que  ces  agents,  dont  la  véri- 
table mission  serait  masquée  par  une  profession  apparente  justi- 
fiant leurs  déplacements,  n’auraient  aucune  attache,  ni  officielle 
ni  occulte,  avec  les  attachés  militaires  ni  avec  les  représentants 
officiels,  — ambassadeurs  et  consuls,  — de  notre  ministère  des 
affaires  étrangères. 

Ces  fonctionnaires  ne  doivent  pas  perdre  de  vue  de  leur  côté 

* « Je  profitai  de  mes  relations  avec  les  reporters  anglais  pour  faire 
immédiatement  télégraphier  à Londres  que  le  grand-duc  de  Mecklembourg, 
avait  résolu  de  se  porter  d’abord  sur  Rennes,  puis  sur  Cherbourg.  La 
nouvelle  qui  parut  aussitôt  dans  les  journaux  anglais  trompa  l’ennemi  et 
la  marche  sur  Rouen  put  s’effectuer  sans  danger. 

« C’était  une  nouvelle  édition  de  la  plaisanterie  que  j’avais  faite  en  1S66 
dans  un  article  adressé  au  Moniteur  et  par  lequel  j’annonçais  une  prétendue 
diversion  sur  Munich  où  l’armée  de  l’Elbe  devait  se  rendre  d’Iglau  par 
Linz.  » (Schneider,  l'Empereur  Guillaume.) 

10  janvier  1908. 
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que  pour  eux  la  curiosité  est  un  devoir,  même  pendant  la  paix, 
à condition  naturellement  que  cette  curiosité  ne  dépasse  pas  les 
limites  extrêmes  en  deçà  desquelles  les  retient  le  caractère  officiel 
de  leurs  fonctions.  Dans  cet  ordre  d’idées,  les  diplomates  et  les 
consuls  allemands  rendent  des  services  appréciables,  en  glanant 
de  leur  côté  bien  des  informations  utiles  qui  viennent  en  appoint 
de  celles  que  recueillent  les  agents  du  service  des  renseignements 
militaires. 

Ils  ne  craignent  même  pas  quelquefois  de  sortir  de  la  réserve 
que  leur  commande  leur  situation,  — réserve  dont  nos  diplo- 
mates français  se  font  une  règle  absolue,  — témoin  cette  réplique 
de  M.  de  Puttkammer,  ministre  de  rintérieur  allemand,  à une 
interpellation  de  M.  Richter  : « Que  ressort-il  des  faits  que  l’on 
invoque?  Que  la  police  se  sert  de  moyens  et  d’individus  d’une 
moralité  équivoque.  C’est  son  devoir;  et  si  le  conseiller  Rumpf 
(chef  de  la  police  secrète  et  précédemment,  sous  le  titre  officiel 
de  chargé  d'affaires  des  Villes  libres  à Paris , chef  du  service 
des  renseignements  en  France ),  cet  honnête  et  estimable  fonc- 
tionnaire, a usé  de  tels  procédés,  je  lui  en  exprimç  ici  publi- 
quement ma  satisfaction  et  mes  remerciements.  » 

R a été  fait  précédemment  allusion  à la  participation  de  plu- 
sieurs attachés  militaires  en  France,  allemand,  italien,  américain, 
japonais,  au  service  secret  de  l’espionnage.  A l’honneur  de  notre 
pays,  on  n’a  pas  à reprocher  aux  nôtres  ce  manque  de  scrupules 
et  cet  abus  de  l’immunité  diplomatique. 

R y a enfin  lieu  de  signaler,  parmi  les  moyens  d’information 
à l’étranger  en  temps  de  paix,  les  reconnaissances  secrètes  qu’à 
leurs  risques  et  périls  peuvent  exécuter  certains  officiers.  On 
peut  citer,  parmi  d’autres  exemples,  le  cas  du  général  allemand 
de  Rebnitz  examinant  le  fort  du  ballon  de  Servanee,  celui  du 
général  italien  Giletta  de  Saint-Joseph  exécutant  des  reconnais- 
sances mililaires  dans  les  Alpes-Maritimes,  la  reconnaissance 
secrète  de  nos  lignes  télégraphiques  souterraines,  en  1883,  par 
le  capitaine  Hepke,  du  21e  d’infanterie  allemand,  qui  avait  même 
pu,  au  cours  de  son  voyage,  jeter  un  coup  d’œil  dans  le  fossé  du 
côté  ouest  du  fort  de  Manonvïllers,  etc. 

En  France,  le  service  des  renseignements  militaires  en  temps 
de  paix  n’a  commencé  à fonctionner  d’une  façon  permanente 
qu’après  la  guerre  de  1870  F Autrefois,  pendant  les  guerres  de  la 

1 Les  événements  avaient  démontré  le  parti  qu’avaient  su  tirer  nos 
adversaires  d’une  organisation  qu’ils  possédaient  depuis  longtemps  et 
qu’ils  avaient  encore  perfectionnée  après  la  campagne  de  1866. 

Je  pus  m’en  rendre  compte  personnellement,  en  août  1870,  au  procès  de 
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Révolution  et  de  l’Empire,  il  n’y  eut  aux  armées  que  des  organi- 
sations passagères,  ne  durant  pas  plus  que  les  campagnes  en  vue 
desquelles  ces  armées  en  étaient  dotées.  Il  n’y  avait  pas  de 
bureau  centralisateur  de  la  « partie  secrète  »,  ayant  un  personnel 
permanent,  travaillant  avec  suite  et  continuité.  Ce  n’est  qu’à  la 
veille  des  campagnes  qu’on  improvisait  une  organisation.  Il  fallut 
le  génie  et  l’activité  de  Napoléon,  qui  savait  mettre  tout  en  œuvre 
pour  se  renseigner,  pour  compenser  ce  manque  d’une  organisation 
permanente  par  une  impulsion  active  et  intelligente  donnée  à la 
recherche  des  informations  militaires. 

S’il  n’est  pas  opportun  d’étudier  ici  l’organisation  du  service 
en  France,  l’on  n’est  pas  tenu  à la  même  réserve  en  ce  qui  con- 
cerne ce  que  l’on  peut  savoir  sur  la  façon  dont  il  semble  fonctionner 
en  Allemagne. 

En  Allemagne,  le  service  des  renseignements  vis-à-vis  de  la 
France  date,  à proprement  parler,  de  1868,  bien  que  depuis  1836 
il  y eût  déjà  en  Prusse  une  section  établie  d’abord  à Coblentz,  puis 
transférée  à Berlin,  qui  était  chargée  de  recueillir  des  infor- 
mations en  France  : dans  les  deux  années  qui  précédèrent  la 
guerre  de  1870,  de  nombreux  officiers  et  agents  furent  envoyés 
en  mission  sur  notre  territoire  : quelques-uns  d'entre  eux  conti- 
nuèrent même  à y séjourner  pendant  la  durée  de  la  guerre. 

« Je  pus  montrer  au  quartier  général,  raconte  le  littérateur 
Schneider  qui  était  attaché  à la  police  de  campagne  à Versailles 
pour  la  rédaction  d’articles  de  presse,  les  renseignements  fournis 
par  notre  agent  de  Lyon , venus  entre  mes  mains  par  la  Suisse.  » 

Le  bureau  des  renseignements  allemand  (Nachrichten- Bureau} 

l’espion  double  Sehull  von  Dagelmann,  au  Conseil  de  guerre  de  Metz.  Cet 
ingénieur  civil  allemand,  dont  je  vois  encore  la  figure  intelligente  et  éner- 
gique, avait  offert  ses  services  au  général  Ducrot  un  peu  avant  la  déclaration 
de  guerre  pour  gagner  sa  confiance,  puis  après  l’ouverture  des  hostilités 
était  revenu  lui  offrir  de  remplir  une  nouvelle  mission  afin  de  pouvoir 
parcourir  les  bivouacs  des  troupes  françaises  qui  se  concentraient  dans  la 
basse  Alsace.  Les  rapports  qu’il  fit  à l’état-major  allemand  dont  il  était 
l’agent,  ne  furent  pas  étrangers  aux  événements  de  Wissembourg  et  de 
Frœschwiller. 

Ayant  terminé  sa  tâche  en  Alsace,  il  se  donna  comme  représentant 
d’une  maison  américaine  et  ayant  obtenu  du  commissaire  français  de 
Saint- Louis  un  sauf-conduit  qui  lui  permit  de  voyager  par  les  trains  mili- 
taires français,  il  se  préparait  à jouer  le  même  rôle  en  Lorraine  quand  ses 
allures  à son  arrivée  à la  gare  de  Metz  attirèrent  l’attention.  Il  fut  trouvé 
porteur  d’un  laisser-passer  du  quartier  général  prussien  daté  de  Mayence 
du  6 août.  Il  fut  fusillé  le  28  août  dans  les  fossés  de  la  citadelle  de  Metz, 
après  avoir  donné  quelques  indications  sur  l’organisation  du  service  des 
renseignements  de  nos  adversaires. 
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dépend  de  la  section  centrale  (Central-Abtheilung)  du  grand  état- 
major.  En  dehors  de  ce  rattachement,  il  est  indépendant  et  en 
relations  directes  avec  les  différentes  sections  de  l’état-major. 
Ces  relations,  qui  sont  incessantes,  consistent  dans  la  réception 
de  leurs  desiderata  et  dans  l’envoi  des  renseignements.  Tous 
les  rapports  venant  de  l’extérieur,  d’une  source  quelconque, 
y compris  ceux  des  attachés  militaires,  sont  centralisés  au 
Nachrichten -Bureau. 

Quant  au  contre-espionnage,  un  commissaire  de  la  police  poli- 
tique, généralement  ancien  officier,  est  à la  disposition  du 
bureau  pour  la  surveillance  des  agents  de  l’étranger.  Ce  commis- 
saire reçoit  les  ordres  du  chef  de  service,  mais  en  ce  qui  con- 
cerne les  détails  d’exécution  et  les  poursuites  à exercer  il  agit  de 
sa  propre  initiative. 

Dans  les  corps  d’armée  frontières  (XIVe,  XVe  et  XVIe  corps), 
il  existe  un  service  local  de  renseignements  comprenant  plusieurs 
secteurs  dirigés  généralement  par  des  officiers  de  district  ( bezirks 
officier ) qui  servent  dbntermédiaires  entre  le  bureau  central  de 
Berlin  et  les  émissaires  qu’ils  envoient  en  mission  au  delà  de  la 
frontière.  Il  n’est  pas  opportun,  dans  cette  étude,  de  donner  des 
indications  plus  précises  au  sujet  du  nombre  et  des  chefs -lieux 
de  ces  secteurs. 

En  Alsace-Lorraine,  le  service  des  renseignements  allemand 
est  en  outre  secondé  par  un  conseiller  de  police  attaché  au  gou- 
vernement d’Alsace-Lorraine  à Strasbourg  et  disposant  de  tous 
les  agents  de  la  police  politique  : le  fameux  Zahn,  dont  le  nom  a 
été  mêlé  à plusieurs  procès  d’espionnage  jugés  à Leipzig,  a long- 
temps occupé  ce  poste.  Les  commissaires  des  gares -frontières 
envoient  au  grand  état-major,  par  l’intermédiaire  de  ce  conseiller 
de  police,  des  rapports  sur  toutes  les  personnes  suspectes,  mais 
ne  sont  pas,  en  principe,  chargés  de  recueillir  des  renseignements 
militaires. 

En  plus  de  cette  organisation  dans  la  zone  frontière,  le  ser- 
vice des  renseignements  allemand  a,  vis-à-vis  de  la  France,  une 
organisation  dans  les  pays  neutres  comme  la  Suisse  et  la  Bel- 
gique. .A  leur  tête  se  trouvent  généralement  d’anciens  officiers 
qui  nouent  des  relations  dans  le  pays,  recrutent  des  agents, 
envoient  des  agents  mobiles  exécuter  des  missions  en  France, 
et  correspondent  en  outre  avec  certains  agents  fixes  établis  à 
demeure  sur  notre  territoire. 

En  outre  de  cette  organisation  du  service  des  renseignements 
ressortissant  au  Nachrichten-Bureau,  il  y a lieu  de  mentionner  le 
-concours  actif  des  consuls  allemands  qui  recueillent,  dans  la 
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région  où  ils  sont  installés,  tous  les  renseignements,  statistiques 
nu  autres,  qui  peuvent  intéresser  le  grand  état-major. 

Il  y a lieu  de  remarquer  que  si  le  service  des  renseignements 
allemand,  qui  faisait  déjà  ses  preuves  du  temps  de  Frédéric  II, 
ainsi  qu’en  1813,  a encore  aujourd’hui  la  réputation  d’obtenir  en 
temps  de  paix  d’excellents  résultats,  ce  n’est  pas  que  ses  officiers 
et  ses  agents  soient  supérieurs  aux  nôtres  au  point  de  vue  de  la 
finesse  et  de  l’habileté.  Le  service  des  renseignements  français 
l’a  prouvé  à différentes  reprises,  et  notamment  à l’époque  où 
l’on  dirigeait,  de  Paris,  une  équipe  d’agents  qui  s’étaient  mis 
au  service  de  l’état-major  allemand  et  étaient  chargés  par  lui  de 
missions  de  reconnaissance  en  France. 

On  recevait  communication,  boulevard  Saint-Germain,  des 
questionnaires,  dont  le  contenu  était  déjà  intéressant  par  lui- 
même  parce  qu’il  indiquait  les  préoccupations  du  moment  de 
l’état-major  allemand,  les  points  sur  lesquels  il  avait  intérêt  à être 
fixé,  et  fournissait  des  indices  sur  quelques-uns  de  ses  projets. 

Les  réponses  étaient  rédigées  par  des  officiers  de  notre  service  en 
mêlant  un  peu  de  vrai  pour  les  choses  qui  pouvaient  se  savoir  ou  se 
constater  facilement  avec  une  certaine  dose  de  faux  vraisemblable 
pour  les  points  qui  pouvaient  se  vérifier  avec  plus  de  difficulté. 
De  plus,  comme  les  mêmes  questions  étaient  posées  parfois  à 
plusieurs  agents,  afin  d’obtenir  des  recoupements  dans  les  ren- 
seignements fournis,  ces  réponses,  tout  en  concordant  sur  le 
fond,  devaient  différer  dans  la  forme  et  sur  quelques  points  de 
détail,  afin  de  ne  pas  porter  la  même  marque  de  fabrique.  Nous 
pûmes  ainsi,  pendant  de  longs  mois,  tromper  l’état-major  alle- 
mand au  point  qu’il  modifia  certaines  de  ses  cartes  d’après  les 
indications  que  nous  lui  avions  fait  parvenir  par  nos  agents. 

Ce  qui  fait  la  supériorité  du  service  des  renseignements  alle- 
mand sur  le  nôtre,  c’est  l’organisation,  la  suite  et  la  ténacité 
apportées  dans  les  recherches,  les  concours  volontaires  qu’il 
trouve  parmi  ses  nombreux  nationaux  établis  ou  voyageant  à 
l’étranger,  l’appui  dont  il  est  assuré  auprès  de  toutes  les  adminis- 
trations et  tous  les  services  de  l’Etat,  et  le  secret  absolu  à l’abri 
duquel  il  peut  fonctionner  en  toutes  circonstances.  En  ce  qui 
concerne  son  action  en  France,  elle  se  trouve  en  outre  facilitée 
par  la  légèreté  et  l’insouciance  du  caractère  français,  par  notre 
confiance  qui  confine  souvent  à la  naïveté,  et  par  l’indifférence 
de  beaucoup  de  nos  compatriotes  pour  les  choses  qui  intéres- 
sent la  défense  nationale. 

Lieutenant-colonel  Rollin. 

La  fin  prochainement. 
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30  décembre  1877. 

Est-ce  que  nous  la  laisserons  partir  ainsi,  cette  triste  année 
toute  chargée  de  sottises  et  de  folies,  avec  son  printemps  quasi 
monarchique  et  son  automne  républicain;  avec  ses  jonchées  de 
préfets  et  de  sous-préfets  fauchés  dans  leur  fleur,  ses  pousses 
vénéneuses  de  champignons  politiques  qui  empoisonnent  notre 
vieille  terre  de  France  et  ses  363  astres  d’inégale  grandeur,  égaux 
en  nombre  à peu  près  aux  365  jours  révolutionnaires  du  soleil  et 
de  la  lune?  Si  elle  n’emportait  que  cela,  je  la  verrais  partir  sans 
regret,  sinon  sans  rancune;  mais  elle  emporte  aussi  les  derniers 
restes  des  restes  de  notre  arrière-jeunesse  : reliqitias  reli- 
quiarum  ; les  restes  de  mon  intelligence,  de  ma  volonté,  de  mes 
espérances,  du  peu  de  confiance  que  j’avais  en  moi,  des  projets 
chimériques  de  travail  et  de  renommée  qui  malgré  moi,  jusqu’en 
ces  derniers  temps,  remuaient  sourdement  au  fond  de  mon  cer- 
veau. E finita  la  Commedia;  la  comédie,  le  vaudeville,  le  drame 
et  le  mélodrame  de  ma  vie  s’en  sont  allés  de  compagnie.  Il  n’en 
reste  plus  que  quelques  refrains  joyeux,  quelques  tirades  tra- 
giques, quelques  scènes  pathétiques  qui,  de  temps  en  temps* 
reviennent  hanter  ma  mémoire,  et  des  figures  charmantes  autre- 
fois, maintenant  vieillies,  que  je  vois  passer  dans  mes  rêves 
comme  les  fantômes  du  passé.  Et  toi,  mon  pauvre  vieil  ami,  que 
te  laisse-t-elle,  cette  année  maudite,  si  ce  n’est  une  grande  dou- 
leur de  plus  ajoutée  à toutes  les  douleurs  de  ta  vie?  Puisse  du 
moins  l’année  qui  va  venir  alléger  de  ce  côté  tes  épreuves  et  te 
ramener  ton  absente...  hélas!  celle  de  tes  absentes  qui  peut 
revenir  près  de  toi.  Le  temps  est  passé  où  nous  nous  souhaitions 
l’un  à l’autre  quelques  bonheurs  de  plus.  Il  faut  nous  souhaiter 

1 Voy.  le  Correspondant  des  25  novembre,  et  10  et  25  décembre  1907. 
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à présent  quelques  chagrins  de  moins  et  borner  là  tous  nos  vœux. 

Ma  mère,  grâce  à Dieu,  finit  bien  cette  année.  Sa  santé  est 
bonne,  chaque  jour,  chose  étrange!  son  intelligence  s’agrandit  et 
s’élève  encore.  Elle  a,  sur  tous  les  horizons,  des  vues  et  des 
ouvertures  d’esprit  singulières;  des  jugements  pleins  de  justesse 
et  de  sérénité  sur  toutes  choses,  très  libres,  exempts  de  préjugés 
et  de  parti-pris  d’avance,  contenus  par  une  admirable  foi,  indé- 
pendants de  toute  habitude,  de  toute  banalité,  de  toute  supersti- 
tion vulgaire.  Sa  mémoire  est  incroyable;  elle  va  chercher  avec  la 
même  sûreté  des  souvenirs  d’hier  et  des  réminiscences  d’il  y a 
soixante  ans.  Du  fond  de  sa  cécité,  elle  devine,  elle  sent,  elle  voit 
tout.  Ce  mois-ci  est  pour  elle  le  mois  des  anniversaires  : sa  nais- 
sance, sa  fête,  son  mariage.  Elle  a traversé,  sans  trop  de  tris- 
tesse, ces  dates  autrefois  si  bienvenues  que  nous  n’osons  plus 
fêter  aujourd’hui,  mais  qu’elle  ne  manque  pas  de  nous  rappeler 
avec  une  petite  morale  assortie  au  sujet.  La  voilà  dans  sa  quatre- 
vingt-deuxième  année.  Elle  est  très  entourée,  aimée,  admirée; 
elle  attend  avec  intrépidité  ses  cinquante  visites  le  Jour  de  l’an. 
Elle  fait  ses  petits  paquets  de  livres  et  de  bonbons,  sans  se 
tromper  d’une  papillote.  Pour  la  faire  enrager,  nous  lui  disons 
qu’il  lui  faudrait  ces  jours-ci  une  douzaine  de  petits-enfants.  Alors 
elle  ne  répond  rien,  mais  elle  fait  une  certaine  moue  bien  connue, 
avec  un  hochement  de  tête  qui,  pour  nous,  supplée  à un  long 
discours.  C’est  la  traduction  muette  d’une  grande  théorie  qui  lui 
est  propre,  sur  le  néant  de  la  vie,  sur  les  soucis  du  mariage  et  sur 
les  causes  finales  de  notre  espèce;  le  seul  sujet  où  sa  logique 
s’embarrasse,  et  où  elle  ne  voit  pas  bien  clair  en  son  par-dedans. 
Emile,  lui  aussi,  est  un  sage  et  je  ne  connais  guère  de  tête  mieux 
arrangée.  « Voilà  un  homme  »,  me  répélait  sans  cesse,  avec  cette 
voix  que  tu  connais  et  avec  son  urbanité  danubienne,  le  senten- 
cieux Georges  Marjolin,  qui,  quant  à moi,  me  considère  comme 
un  danseur  de  corde.  Voilà  un  homme!  Et  ce  gros  homme  a bien 
raison.  Emile  travaille,  lit,  apprend,  cherche,  d’un  esprit  curieux  et 
patient.  La  politique  a le  privilège  de  le  jeter  tout  d’un  coup  hors 
des  gonds.  Un  soir  qu’Oswald  avait  dîné  avec  nous,  ils  en  sont 
venus  tout  de  suite  aux  injures  et  ils  ont  failli  se  jeter  l’un  sur 
l’autre.  Ma  mère  a voulu 'mettre  le  holà;  et  ne  pouvant  en  venir  à 
bout,  j’ai  vu  le  moment  où  elle  mettait  son  convive  à la  porte  et 
son  fils  aîné  en  pénitence. 

La  politique!  ce  n’est  pas  avec  toi  non  plus,  vieux  jacobin,  que 
j’en  voudrais  parler  jamais.  Nous  serions  bientôt  aux  petits  cou- 
teaux. Tu  me  permettras  cependant  de  signaler  à ta  haute  impar- 
tialité les  deux  circulaires  jumelles  de  M.  Dufaure  : l’une  procla- 
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mant  l'apaisement  et  l’amnistie  pour  les  injures  (même  les  plus 
abominables  comme  celles  de  ton  ami  Girardin)  que  la  presse  a 
vomies  contre  le  Président  de  la  République;  l’autre,  proclamant 
la  guerre  sainte  contre  tous  les  délits  électoraux,  fut-ce  l’excès  de 
zèle  d’un  garde-champêtre  patronnant  la  candidature  d’une  affiche 
blanche. 

J’oserai  aussi  appeler  ton  attention  sur  l’épisode  édifiant  qui 
s’est  produit  l’autre  jour  à la  11e  chambre  du  tribunal,  dans  le 
procès  intenté  par  M.  de  Fourtou  et  M.  de  Broglie  à la  pauvre 
Petite  République  Française , la  filleule  puînée  de  M.  Gambetta. 
Ces  instructions  « venues  de  la  Chancellerie  » qui  dessaisissent 
un  tribunal  correctionnel  d’une  affaire  dont  il  est  saisi  par  une 
ordonnance  de  renvoi,  et  qui  ajournent  aux  calendes  grecques  la 
plainte  des  parties  civiles  prise  en  main  par  le  parquet!...  Voilà 
un  touchant  échantillon  de  la  justice  républicaine  quand  la  Répu- 
blique est  aux  mains  de  ceux  qui  se  disent  les  républicains!  Si 
pareille  chose  se  fût  faite  du  temps  de  l’Empire,  et  si  le  M.  de  Bro- 
glie de  l’autre  jour  eût  été  M.  Gambetta,  qu’est-ce  que  vous 
auriez  dit?  Et  qu’est-ce  que  j’aurais  dit,  moi  aussi  à bon  droit? 
Je  te  demande  de  me  répondre  là-dessus,  non  pas  à Paris,  boule- 
vard Haussmann,  17,  mais  au  fond  de  ta  conscience,  poste  res- 
tante. J’irai  y chercher  ta  lettre  au  premier  jour,  par  exemple, 
quand  les  seuls,  les  vrais,  les  bons  républicains  nous  auront^ 
comme  de  coutume,  ramené  l’Empire. 

On  dit  que  Victor  Hugo  (non  pas  le  Vicomte  Hugo,  pair  de  France)  , 
mais  le  citoyen  Victor  Hugo,  l’orateur  de  Belleville  et  de  Ménil- 
montant,  va  recevoir  la  grand-croix  de  la  Légion  d’honneur. 
Puisqu’il  est  convenu  chez  nous,  dans  tous  les  temps  et  sous  tous 
les  régimes,  que  c’est  le  gouvernement  qui  donne  les  brevets 
d’homme  d’esprit,  de  poètes,  d’écrivains,  voire  même  d’hommes 
de  génie,  et  qui  prend,  avec  des  bouts  de  rubans,  la  mesure  de 
tous  les  mérites,  je  trouve  fort  bon  que  le  gouvernement  d’aujour- 
d’hui donne  la  plus  grande  de  ses  croix  à l’un  des  grands  écri- 
vains de  ce  temps-ci.  Mais  ce  qui  me  semblerait  bien  drôle,  c’est 
que  ce  fervent  démocrate  acceptât  une  distinction  aussi  aristocra- 
tique et  aussi  contraire  à l égalité  absolue  de  toutes  les  intelli- 
gences, correspondant  à l’égalité  absolue  de  tous  les  droits. 

A propos  de  Hugo,  j’ai  vu,  il  y a quinze  jours,  Hernani.  C’est 
décidément  bien  faux,  bien  emphatique,  bien  extravagant  de 
bouffissure.  Ce  théâtre  est,  dès  à présent,  bien  plus  vieux  que  le 
théâtre  de  Corneille  et  de  Racine,  presque  aussi  vieux  que  le 
théâtre  de  Voltaire.  Ce  brigand  qui  vient  on  ne  sait  d’où  dans  le 
cœur  de  donaSol,  et  qui  rugit,  pendant  trois  actes,  pour  se  laisser 
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ensuite  pendre  au  cou  ce  mouton  d’or  qu’il  honnissait  avec  tant 
de  rage  ; ce  bon  Gomez  qui  ne  peut  pas  sortir  de  chez  lui  pendant 
dix  minutes  sans  trouver  en  rentrant  un  monsieur  (au  moins)  aux 
pieds  de  sa  future;  ces  tirades  philosophiques  égarées  au  sei- 
zième siècle  dans  la  bouche  de  Charles-Quint  ; je  t’assure  que  tout 
cela  est  bien  proche  du  ridicule  dramatique  et  que  la  postérité 
n’aura  pas  pour  ces  niaiseries  prétentieuses  l’engouement  des 
contemporains.  Les  beaux  vers  n’ont  jamais  sauvé  une  mauvaise 
pièce  de  théâtre.  Celle-là  est  jouée,  suivant  moi,  au  rebours  de  ce 
qu’il  faudrait.  Mounet- Sully  est  insupportable  de  tapage.  Worms 
déclame  beaucoup  trop;  Mauban  a l’air  d’un  Géronte  empanaché 
dans  les  cornes  d’un  autre  âge  et  Mlle  Sarah  Bernhardt  est  bien 
vilaine  dans  ses  costumes  trop  fidèles.  Seulement,  au  dernier 
acte,  elle  est  vraiment  belle  et  d’une  véhémence  entraînante. 

Ce  qui  m’a  enlevé,  enthousiasmé  dans  ces  derniers  temps,  c’est 
la  Damnation  de  Faust , de  Berlioz.  C’est  une  très  grande  œuvre  et 
d’un  puissant  esprit.  Toute  la  partie  surnaturelle  et  satanique  est 
admirable;  beaucoup  mieux  sortie,  à mon  sens,  que  dans  l’opéra 
,de  Gounod.  Mais  le  côté  humain,  amoureux  et  poétique  du  sujet, 
est  absolument  inférieur.  La  note  du  cœur,  l’émotion  et  les  larmes 
manquent  à ce  génie  tourmenté.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  un  succès 
et  un  triomphe  pour  cette  pauvre  ombre  inquiète  de  Berlioz.  Sa 
mémoire  seule  recueille  le  prix  des  luttes  de  sa  vie. 

Voilà,  mon  cher  ami,  presque  tout  mon  bagage.  Du  dehors  je  ne 
sais  et  je  ne  vois  presque  rien.  Je  ne  suis  pas  allé  une  seule  fois 
depuis  un  an  du  côté  du  Champ  de  Mars;  et  je  ne  connais  que  parles 
récits  des  voyageurs  les  merveilles  qui  se  préparent  sur  les  hau- 
teurs du  Trocadéro.  Tout  autant  que  j’en  peux  juger,  ce  sera  le 
décor  splendide  d’une  civilisation  en  décadence.  Paris  joue  au 
gigantesque  comme  la  Rome  des  Césars.  Tu  te  rappelles  ce  que 
je  t’écrivais  sur  les  féeries  de  1867.  Dieu  veuille  que  les  magnifi- 
cences républicaines  d’aujourd’hui  ne  nous  portent  pas  malheur 
comme  les  folies  impériales  d’autrefois  ! 

Paris,  4 août  1878. 

Laisse-moi  protester  contre  ton  inique  et  violent  réquisitoire  : 

1°  Tu  ne  m’as  pas  écrit  trois  fois;  2°  Je  ne  suis  pas  resté  trois 
mois  sans  t’écrire;  3°  Je  t’ai  remercié  de  tes  grives;  autrement  je 
serais  un  manant.  Or,  je  ne  suis  pas  un  manant;  donc  je  t’ai 
remercié...  Que  penses-tu  de  ce  syllogisme?  Quant  à me  prendre 
par  l’amour-propre;  tu  sais,  mon  vieux  ami,  qu’il  faut  peu  compter 
avec  moi  sur  ce  stratagème.  Si  je  n’avais  pas  envie  de  parler, 
vieux  renard,  tu  pourrais  bien  t’égosiller  en  flagorneries  et  en 
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sérénades  louangeuses,  point  ne  me  ferais  ouvrir  le  bec  et  lâcher 
mon  maigre  fromage.  Je  sais,  à une  plume  près,  ce  que  vaut  tout 
mon  plumage.  Je  sais,  à une  croche  près,  ce  que  vaut  tout  mon 
ramage;  et  j’estime  à leur  juste  prix  l’un  et  l’autre.  L’affaire 
Chénier,  dont  tu  me  parles,  a fait  beaucoup  plus  de  bruit  à la 
cour  qu’en  première  instance.  Elle  a même  eu  du  retentis- 
sement en  dehors  du  palais,  puiqu’elle  a valu  aux  avocats 
l’attention  honorable  et  les  éloges  du  Figaro , vis-à-vis  duquel 
je  suis  bien  ingrat.  J’ai  plaidé,  je  crois,  très  utilement;  car  la 
plaidoirie  d’Oscar  de  Vallée  avait  fait  une  grande  impression  sur 
la  cour.  J’étais  très  fatigué,  je  venais  d’être  soutfrant  et  j’avais 
passé  huit  jours  dans  mon  lit  avec  une  espèce  d’éruption  très 
douloureuse.  Cependant  je  me  suis  assez  bien  tiré  d’affaire,  et  la 
plaidoirie  telle  quelle  qu’a  publiée  la  Gazette  ne  me  paraît  pas 
mauvaise.  Lis  l’arrêt  si  tu  ne  l’as  lu  déjà;  c’est  un  des  plus 
remarquables  qui  se  soient  faits  depuis  longtemps.  L’affaire  va 
être  portée  devant  la  Cour  de  cassation  et  j’ai  chargé  Sabatier  des 
intérêts  de  M.  Lemerre. 

Nous  nous  sommes  surpris  deux  fois  depuis  un  mois,  Emile 
et  moi,  en  flagrant  délit  de  théâtre  et  de  Vaudeville.  Les  Bour- 
geois de  Pontarcy , une  mauvaise  pièce  peu  amusante;  Niniche , 
une  charge  indécente  et  stupide,  qui  nous  a fait  rire  jusqu’aux 
oreilles,  comme  deux  vieux  mascarons  de  porte  cochère.  Dupuis 
en  caleçon  de  bain!  Mlle  Judic  douchée  et  massée  par  ce  monsieur 
dans  le  costume  de  l’emploi!  Des  jambes  nues,  les  bras  nus,  la 
gorge  nue,  le  reste  à l’avenant!  Quelle  fête  pour  l’esprit! 

Quant  à l’Exposition,  je  n’ai  rien  vu;  si  ce  n’est  dans  le 
lointain,  les  sommets  de  ce  Palais  gigantesque  du  Trocadéro  qui, 
à en  juger  par  les  photographies,  me  semble  un  chef-d’œuvre  de 
mauvais  goût;  un  colossal  Article  de  Paris , comme  on  en  voit 
dans  les  boutiques  du  Palais-Royal.  Que  sera  cette  Exposition 
si  imprudente  à mon  sens,  si  imbécile  politiquement;  si  annoncée, 
si  attendue,  tant  prônée?  Dieu  veuille  que  ce  ne  soit  pas,  soit 
une  déception,  soit  un  succès  et  une  fanfaronnade  de  richesse 
plus  coûteux  encore.  Le  souvenir  des  beaux  jours  de  1867  me 
fait  trembler.  C’est  dangereux  d’avoir  à la  porte  un  pauvre  armé 
jusqu’aux  dents,  et  de  lui  faire  voir,  à travers  les  fenêtres,  un 
coffre-fort  tout  grand  ouvert  et  ruisselant  d’or.  Les  vitrines  des 
changeurs  me  font  toujours  peur... 

Nous  avons,  cet  hiver,  entendu  souvent  de  bonne  musique. 
Emile  a,  tous  les  quinze  jours,  une  stalle  au  Conservatoire.  Nous 
sommes  allés  aux  concerts  de  Mme  Massart  et  à ceux  de  Jacquard. 
Enfin,  il  y a huit  jours,  nous  avons  assisté  à une  curiosité 
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assez  peu  récréative  : un  concert  donné  chez  Erard  par  toute  la 
famille  Yiardot,  composé  entièrement,  hélas!  de  morceaux  com- 
posés par  la  fille  aînée,  Mme  X.  Elle  a certes  du  talent,  mais  sa 
musique  nous  a semblé,  ainsi  qu’à  presque  tout  l’auditoire,  bien 
démodée,  bien  attardée,  surtouî  la  musique  de  chant.  Mme  Yiardot, 
la  vraie,  l’ancienne  Pauline  Garcia,  a chanté  elle-même  deux 
morceaux.  C’est  le  néant  traversé  par  quelques  éclairs  de  l’inspi- 
ration d’autrefois.  Triste,  triste  de  vieillir! 

Voici  venir  les  vacances  de  Pâques.  Je  pense  que  l’on  ne  te 
verra  pas  à cette  époque  et  que  tu  ajourneras  ta  visite  à l’époque 
de  l’Exposition.  Il  n’y  a rien  à dire  à cela. 

Adieu.  Tout  à toi  de  cœur.  Comme  toujours,  je  voulais  t’écrire 
dix  lignes.  Mais  le  charme  de  la  société  de  Monsieur!...  Que 
le  diable  t’emporte,  homme  rageur,  mais  trop  aimable.  Je 
t’embrasse. 

Chaumette,  près  Agen,  17  août  1878. 

Mme  et  M.  Rousse  prient  M.  Henri  Yesseron  de  leur  faire 
l’honneur  de  venir'  les  voir  à La  Roche-Guyon  (Seine-et-Oise)  à 
partir  du  3 septembre  prochain.  Je  pense  qu’il  ne  faut  pas  moins 
que  cette  invitation  officielle  pour  décider  M.  Vesseron  à rompre 
le  silence  majestueux  dans  lequel  il  s’enveloppe  depuis  si 
longtemps. 

Tu  m’avais  pourtant  écrit  que  tu  étais  peu  occupé.  Il  y a de 
cela  deux  bons  mois.  C’était  donc  bien  le  cas  d’employer  tes 
loisirs  à me  donner  de  tes  nouvelles  Mais  tu  aimes  à choisir  tes 
distractions.  Quant  à moi,  j’ai  été  tout  à fait  absorbé  depuis  le 
commencement  de  juillet  par  les  affaires  et  il  m’a  fallu  beaucoup 
de  résolution  pour  pouvoir  m’assurer  mes  vacances  d’août.  J’ai 
commis  pour  cela  toutes  sortes  de  saletés  héroïques  et  j’ai 
renoncé  à de  magnifiques  occasions  de  gagner  beaucoup  d’argent. 
Mais  que  veux-tu?  Bête  j’ai  vécu,  bête  je  mourrai;  une  moitié 
d’homme,  un  quart  d’homme,  un  bout  d’homme  de  rien. 

J’ai  quitté  Paris  lundi  dernier,  le  12  Je  suis  allé  passer  deux 
jours  chez  des  amis  près  de  Limoges.  Emile  est  venu  me  prendre 
mercredi  matin.  Nous  avons  été  à Agen  chez  nos  cousines  Caza- 
bonne;  et,  depuis  avant-hier,  nous  sommes  ici,  dans  une  char- 
mante propriété,  à une  lieue  de  la  ville.  Nous  partirons  demain 
matin  pour  aller  coucher  à Lourdes  ou  à Bagnères-de-Rigorre 
et  faire  ensuite  une  petite  pointe  dans  les  Pyrénées,  si  le  temps 
le  permet. 

Adieu,  à revoir  bientôt.  Amitiés  à tous.  Excuse  ce  griffonnage 
exécuté  sur  un  bout  de  table.  Après  trois  jours  de  pluies  dilu- 
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viennes,  voici  le  grand  beau  soleil  de  Gascogne  qui  fait  irruption 
par  ma  fenêtre  ouverte,  avec  le  parfum  des  tilleuls  et  des  orangers. 
Pauvres  Ardennais!  Pauvres  Parisiens!  Ici,  malgré  mes  soixante 
ans,  la  chanson  de  Mignon  chante  sans  cesse  à mes  oreilles  : 
« C’est  là!  C’est  là  ! ! » 

Je  t’embrasse  et  je  t’attends. 

La  Roche,  2 novembre  1878. 

Je  ne  veux  pourtant  pas  la  quitter  sans  lui  dire  adieu  pour  toi 
et  sans  te  dire  adieu  pour  elle,  cette  pauvre  chère  maison  où,  il  y 
a si  peu  de  temps  encore,  nous  avons  vécu,  pensé,  rêvé,  poétisé 
et  philosophé  ensemble,  mon  vieil  ami;  où  nous  nous  sommes 
souvenus  ensemble  de  nos  vivants  et  de  nos  morts,  des  songes  de 
notre  jeunesse  et  des  épreuves  de  notre  vie.  Je  m’étais  promis 
de  t’écrire  hier  une  longue  lettre,  mais  j’avais  compté  sans  le 
harcèlement  du  dernier  jour  : les  visites  à faire  et  à recevoir,  les 
adieux  de  tous  les  mendiants  du  village,  les  importunités  tenaces 
dè  mes  clients  ruraux  et  les  mémoires  des  entrepreneurs. 
Aujourd’hui,  j’ai  la  mort  dans  l’âme,  dans  les  oreilles  et  dans 
les  yeux.  Depuis  hier,  les  cloches  sonnent;  nous  venons  de 
l’église  et  du  cimetière.  Nous  avons  aussi  donné,  tous  trois,  une 
pensée  à ta  douleur,  un  souvenir  à tes  chers  morts,  à ton  brave 
frère,  à ta  pauvre  chère  enfant. 

Je  t’écris  les  larmes  aux  yeux,  comme  si  nous  étions  encore  des 
novices,  des  apprentis  de  la  vie  et  de  la  mort.  Hier,  en  feuilletant 
des  papiers,  je  suis  tombé  sur  un  journal  que  mon  père  tenait 
pendant  les  dernières  années  de  sa  vie.  La  dernière  phrase, 
suspendue  par  la  maladie  et  par  la  mort,  était  si  navrante  que  j’ai 
fondu  en  larmes.  Ah!  mon  cher  vieux  Henri,  vois-tu,  nous 
n’aimons  jamais  assez  ceux  que  nous  aimons.  C’est  quand  ils  ne 
sont  plus  là  que  nous  sentons  ce  qui  manquait  encore  à notre 
tendresse.  Adieu.  Je  ne  peux  ni  ne  veux  t’en  dire  plus  long.  A 
notre  âge,  ces  sensibilités  juvéniles  sont  stupides;  mais,  que 
veux-tu?  nous  ne  sommes  pas  les  hommes  d’aujourd’hui. 

Pardonne-moi;  en  ce  moment,  sans  doute,  tu  es  là-bas, 
dans  ce  beau  jardin  tranquille  où  repose  ta  fille.  Mets  sur  sa 
tombe  ce  bout  de  verveine.  Adieu.  Je  suis  très  triste.  Je  t’embrasse, 

Paris,  10  novembre  1878. 

Voici  tantôt  huit  jours  que  je  suis  à Paris,  mon  vieil  ami;  et, 
depuis  tantôt  huit  jours,  je  tâche,  sans  trop  y réussir,  de  m’accli- 
mater à mon  hivernage.  De  toutes  façons,  il  me  semble  qu’il 
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s’annonce  assez  durement.  Dès  le  milieu  d’octobre,  nous  avions 
été  pris  à La  Roche  par  le  froid  et  par  les  rafales  ; mais  à présent 
c’est  bien  pis  encore,  et  nous  avons  eu  déjà  tour  à tour  toutes  les 
disgrâces  de  l’hiver  : la  bise,  la  grêle,  le  givre,  quelques  gelées 
sournoises  et  sombres;  des  tempêtes,  des  vents  d’ouest;  et,  quand 
le  vent  tombe,  des  pluies  diluviennes  sous  lesquelles  toute  la 
poussière  de  l’été,  apportée  ici  de  tous  les  coins  du  monde  est 
devenue  la  boue  pâteuse  et  tenace  que  nous  allons  piétiner 
jusqu’au  printemps.  Si  les  savants  braquent  leurs  microscopes 
sur  ce  gâchis,  quel  cours  intéressant  de  géologie  ils  y pourront 
faire!  Bocg-^xt)  xovjç  disait  un  jeune  Grec  en  voyant  poudroyer 
dans  le  Carrousel  le  cortège  du  roi  Charles  X.  Poussière  de 
peuples  et  boue  internationale  aujourd’hui.  Le  sable  fin  et  léger 
des  rues  de  Valparaiso  et  de  Lima  secoué  par  les  bottines 
étroites  du  Brésil  et  du  Pérou;  la  poussière  blanche  de  Tolède  et 
de  Madrid  trépignée  par  le  jarret  nerveux  des  senoras  et  des 
manolas  au  pied  cambré;  le  macadam  des  allées  A,  D,  Y et  Z de 
New-York  et  de  Philadelphie,  pataugé  par  les  longues  enjambées 
des  jeunes  misses  en  cours  de  flirtation;  la  boue  de  Londres,  pétrie 
de  brouillard  et  d’arêtes  de  saumon,  apportée  dans  les  guêtres 
noires  des  clergymen  et  de  leurs  épouses  ou  dans  les  bas 
rapiécés  des  coureuses  du  Strand  et  de  Trafalgar;  et  la  crotte  de 
Berlin  ramassée  sous  les  tilleuls  par  les  larges  semelles  des 
baronnes  de  Von-der-Tronk  et  des  Cunégondes  de  la  Westphalie 
ou  par  les  bottes  puantes  des  Frantz,  des  Fritz,  des  Wilhelm,  des 
Konrad  ou  des  Frédéric  du  7e  uhlans  et  du  570e  régiment  de 
Poméranie  : c’est  avec  toutes  ces  boues  étranges  et  pérégrines 
qu’est  faite  la  vraie  et  bonne  boue  métropolitaine,  la  boue  civilisa- 
trice, la  boue  lumineuse,  radieuse,  sainte  et  sacrée  où  enfonce 
ses  pieds  de  géant  « doux  et  fort  »,  Paris-Soleil,  Paris  astre  du 
monde,  flambleau  des  nations,  œil  et  front  de  l’humanité,  Paris 
un  et  tous,  tous  et  un,  le  Paris  de  Napoléon  Ier  et  de  Bergeret  lui- 
même,  de  Victor  Hugo  et  de  M.  Floquet.  Donc,  il  barbote  ce 
vainqueur!...  Et,  avec  lui,  nous  barbotons  dans  ce  marécage 
cosmopolite. 

Les  voilà  d’ailleurs  qui  s’en  retournent  dans  leurs  taupinières 
tous  ces  misérables  qui  ne  peuvent  se  consoler  de  n’être  ni 
Français,  ni  Parisiens  et  de  ne  parler  ni  la  langue  grasse  de 
M.  Gambetta  ni  la  langue  verte  de  M.  de  C.  Les  hôtels  se  dépeu- 
plent, les  rues  se  débarrassent;  et  Paris  se  rétrécit  comme  un 
ballon  qui  se  dégonfle.  On  dit  que  le  Champ  de  Mars  et  le  Tro- 
cadéro  sont  en  plein  désarroi;  un  steppe  glacé  où  l’on  grelotte 
au  milieu  d’un  chaos  de  caisses  et  de  voitures,  au  bruit  de  la  bise 
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que  rythment  des  milliers  de  coups  de  marteau.  L’exposition  se 
meurt,  l’exposition  est  morte;  et  demain,  je  crois,  va  finir  cette 
grande  aventure  qui  pendant  six  mois  tout  entiers  nous  a presque 
distraits  de  nos  misères.  Qu’est  ce  que  la  République  a mainte- 
nant à envier  à l’Empire?  Et,  en  conscience,  en  fait  de  luxe,  de 
fêtes,  de  gaspillages,  de  boustifailles,  de  bastringues,  de  guinguettes, 
de  chinoiseries  et  de  mandarinades,  qu’a-t-eîle  maintenant  à lui 
reprocher?  Quand  je  pense  qu’on  a festiné  et  dansé  pendant  toute 
une  nuit  dans  la  galerie  des  glaces  à Versailles,  sans  qu’il  soit  venu 
à la  pensée  de  personne,  qu’il  y a moins  de  huit  ans,  sur  ces  parquets 
meurtris  par  les  bottes  prussiennes,  devant  ces  trumeaux  où  se 
reflétait  tout  l’état-major  atroce  de  l’invasion,  gorgé  de  nos  viandes 
et  saoul  de  nos  vins,  s’élevait  l’estrade  sur  laquelle  Guillaume 
s’est  fait  proclamer  empereur  d’Allemagne  ! Et  après  cette  belle 
fête  patriotique  (je  parle  de  celle  de  l’autre  jour),  cette  fameuse 
débandade  française,  le  sauve-qui-peut  des  paletots  comme,  il  y a 
huit  ans,  le  sauve-qui-peut  de  nos  armées  ! Quel  peuple  de  pantins 
et  de  gredins!  Laissons  cela.  Je  n’ai  rien  à reprocher  aux  autres; 
car  dans  mon  petit  domaine  et  dans  le  gouvernement  de  ma  vie, 
je  me  sens  tout  aussi  imprévoyant,  ignorant,  paresseux  et  désor- 
donné que  mes  aimables  compatriotes.  Depuis  mon  retour,  en 
dépit  des  plus  belles  résolutions  du  monde,  je  ne  fais  absolument 
rien,  tout  en  m’agitant  et  me  fatiguant  beaucoup.  Je  range  mes 
dossiers,  je  cherche  mes  notes,  je  vais  d’une  affaire  à l’autre, 
laissant  celle-ci  pour  prendre  celle-là;  quittant  tout  à coup  celle- 
là  pour  revenir  à celle-ci;  nerveux,  inquiet,  ahuri  plus  que 
jamais,  le  type  achevé  du  brouillon  : Multa  agendo  nihil  agens. 
Au  reste,  j’entends  dire,  de  tous  côtés,  que,  cette  année,  il  n’y  a 
point  d’affaires;  et,  depuis  mon  arrivée,  je  n’ai  reçu  aucun  dossier 
nouveau.  J’ai  vu  très  peu  de  clients  et  je  n’ai  pas  encore  exercé 
mon  beau  talent  à l’audience. 

J’ai  retrouvé  mes  confrères  à peu  près  tels  que  je  les  avais 
laissés;  la  plupart  reposés  et  réparés  à neuf,  tout  prêts  à 
reprendre  leur  essor.  Le  jour  de  la  rentrée,  nous  avons  eu  un 
discours  de  M.  Fourchy,  rappelant  les  usages  des  Parlements  et 
ce  qu’était,  en  ce  temps-là,  une  audience  de  rentrée;  petite 
harangue  faite  avec  beaucoup  de  soin,  dite  avec  beaucoup  de 
goût  et  composée,  en  grande  partie,  de  citations  de  Pasquier  et 
de  l’avocat  Barbier,  heureusement  cousues  ensemble.  En  sortant 
de  là,  les  Cléry,  les  Lenté,  les  utilitaires,  les  usiniers  de  la  plai- 
doirie s’en  allaient  bâillant  et  se  moquant  à l’envi  du  discoureur  et 
du  discours,  assurant  que  ces  harangues  d’apparat  étaient  le  chef- 
d’œuvre  du  ridicule  et  de  l’ennui.  Moi,  je  ne  suis  pas  de  leur  avis; 
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je  trouve  que  de  sages  pensées,  que  des  souvenirs  anciens  et 
curieux,  présentés  dans  un  bon  langage  par  un  honnête  homme 
qui  met  tous  ses  soins  à parler  en  français,  ne  soot  point  tant 
à dédaigner.  Une  heure  d’ailleurs  est  bientôt  passée  et  ces  mes- 
sieurs ont  l’année  tout  entière  devant  eux  pour  se  venger  sur  la 
grammaire  de  cet  hommage  modeste  qu’on  lui  rend  une  fois  pour 
toutes  le  premier  jour. 

A propos  d’éloquence  et  de  grammaire,  le  bâtonnier  m’a  lu, 
en  deux  fois,  le  discours  qu’il  va  prononcer  à l’ouverture  des 
conférences.  C’est  un  bon  morceau  di  bravura , sonore,  brillant, 
un  peu  trop  constamment  en  majeur,  et  dans  lequel  j’ai  mis,  à 
grands  coups  de  crayon,  une  certaine  quantité  de  bémols  et  de 
sourdines.  Il  aura,  je  crois,  beaucoup  de  succès.  La  nécrologie 
du  pauvre  Léon  Duval  n’était  pas  très  facile  à faire.  Notre  ami 
s’est  évertué  de  la  plume  sur  ce  talent  si  élégant  et  si  délicat, 
absolument  démodé  aujourd’hui,  qui  oncques  ne  revivra  au  Palais 
ni  ailleurs  sous  la  grosse  patte  de  la  démocratie  triomphante; 
mais  qui  n’en  restera  pas  moins  dans  le  souvenir  des  contempo- 
rains comme  une  des  curiosités  les  plus  distinguées  des  élégances 
de  notre  temps.  Avant-hier,  tandis  que  Nicole!  retouchait  son 
couplet  laudatif,  on  lui  a remis  une  note,  trouvée  dans  les  papiers 
du  défunt,  et  conçue  presque  textuellement  en  ces  termes  : 
« Comme  j’ai  hanté  le  Palais  pendant  cinquante  ans,  il  est  pro- 
bable que  le  bâtonnier  voudra  parler  de  moi  dans  un  de  ses  dis- 
cours publics.  11  faut  le  prier  de  n’en  rien  faire...  » Là-dessus, 
grand  embarras  du  bâtonnier;  mais  comme  ce  n’est  là,  en  la 
forme,  qu’une  note  et,  au  fond,  qu’un  désir,  de  l’avis  de  la  famille, 
il  passera  outre  et  louera  son  mort.  J’ai  peur  seulement  qu’il  ne 
mette  un  peu  trop  de  chicorée  dans  son  nectar. 

Je  suis  presque  décidé  à tenir  la  promesse  que  je  t’ai  faite;  et 
je  vais  tirer  de  l’armoire,  où  il  dort  depuis  plus  d’un  an,  ce  trésor 
dont  tu  ne  veux  pas  absolument  que  je  prive  la  postérité.  Je  ne 
suis  guère  retenu  que  par  une  considération  de  l’ordre  le  plus 
élevé,  mais  qui  s'impose  (comme  on  barbarise  aujourd’hui)  ou  qui 
« s’affirme  »;  c’est  que  je  n’ai  pas  le  sou  en  ce  moment,  et  que 
la  finance  de  ma  renommée  s’en  est  allée  aux  mains  de  cet  exé- 
crable entrepreneur  et  de  tous  les  vampires  villageois  qu’a  dé- 
chaînéscontre  moi  le  démon  de  la  propriété.  Sais-tu,  toi,  ce  que 
j’ai  laissé,  cette  année  encore,  à La  Roche,  dans  cette  bicoque  aux 
volets  verts  qui  restera,  je  l’espère,  comme  un  des  monuments 
les  plus  complets  de  la  bêtise  et  de  la  vanité  bourgeoise?  2000  fr. 
Sais-tu  ce  que  me  coûte  cette  fameuse  bibliothèque  qui  te  faisait 
pâmer  d’aise?  près  de  250  francs;  sais-tu  ce  que  me  coûte  le 
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badigeonnage  de  la  maison,  dans  lequel  lu  te  mirais  gratis  avec 
tant  de  complaisance?  1400  francs!  Sais-tu,  oui,  sais-tu  qu’après 
avoir  dépensé  déjà  près,  — que  dis-je  près?  — plus  de  10  000  fr. 
pour  loger  ce  cheval  et  cet  équipage  fantastiques,  causes  premières 
et  causes  finales  de  toutes  ces  extravagances,  je  reconnais  à pré- 
sent que  ma  rue  est  trop  étroite  pour  laisser  passer  un  cheval  et 
une  voiture!  Il  faut  donc  que  j’achète  toute  la  rue  maintenant,  ou 
que  je  trouve  moyen  de  la  faire  exproprier  à mon  profit?  Oh! 
je  t’entends  bien  : « Le  maire  arrangera  le  bas  du  pavé...  » Le 
maire  n’arrangera  rien  du  tout;  il  me  l’a  déclaré  cyniquement. 
Mais  ce  terrain  clos  et  inoccupé  où  l’on  pourrait  installer  une 
écurie  et  une  remise?  Oui,  n’est-ce  pas?  Eh  bien  ! ce  terrain  n’est 
ni  à vendre,  ni  à louer;  et,  à aucun  prix,  le  voisin  ne  s’en  dépos- 
sédera. Voilà  ce  que  tu  aurais  du  me  dire  avant  de  me  laisser 
commencer  toutes  mes  folies.  Voilà  ce  que  tu  aurais  dû  me  dire 
l’année  dernière,  cette  année  encore,  au  lieu  de  t’extasier  plate- 
ment devant  mes  caprices  ruineux;  au  lieu  d’encourager  par  tes 
éloges  la  bêtise  du  propriétaire  et  la  cupidité  des  entrepreneurs. 

C’était  ton  devoir  d’ami  et  tu  en  as  fait  litière.  Voilà  tout.  Au 
reste,  les  commensaux  qui  t’ont  succédé  dans  notre  manoir  n’y 
ont  pas  mis  plus  de  délicatesse  et  de  dévouement;  nous  avons 
eu,  ensemble  ou  tour  à tour,  Mmc  Saint-Yon  qui  est  restée  avec 
nous  un  mois,  les  Ducamp,  le  docteur  Gontier,  le  docteur  Mar- 
jolin,  quelques  autres  encore.  Ils  ont  tous  regardé,  loué,  prodigué 
les  encouragements  et  les  flatteries.  Il  n’est  venu  à aucun  d’eux 
l’idée  simple  de  me  demander  comment  je  ferais  monter  une 
voiture  jusqu’à  ma  porte;  et  comment,  si  elle  y montait,  je  l’en 
ferais  descendre  autrement  que  les  quatre  roues  en  l’air  et  cul 
par-dessus  tête.  Cette  simple  question  m’aurait  fait  apercevoir  la 
difficulté  que  je  suis  bien  excusable  de  n’avoir  pas  sentie,  au 
milieu  de  mes  conceptions  grandioses.  Quant  à mes  projets  de 
galerie,  de  vérandah  et  de  cloître  rustique,  ils  gisent  étouffés 
sous  le  monceau  de  notes  et  mémoires  que  j’ai  dù  payer  et  au- 
dessus  desquelles  grimace  l’image  détestée  du  sinistre  L.,  ton 
ami.  Il  a été  ignoble,  cet  animal-là,  et  il  m’a  rabattu  5 francs 
sur  250  ! ! 

Je  t’ai  dit  là-haut,  je  crois,  qu’après  ton  départ  je  n’avais  pas 
plus  travaillé  que  pendant  ton  séjour.  A grand  peine  cependant, 
j’ai  presque  achevé  les  deux  volumes  de  Taine.  Depuis  bien 
longtemps,  aucun  ouvrage  ne  m’avait  aussi  fortement  et  aussi 
sérieusement  intéressé.  Je  t’engage  à le  lire,  à le  lire  avec 
attention,  comme  je  l’ai  fait;  sans  parti-pris  et  sans  esprit  de 
parti;  en  réfléchissant  bien  sur  chacun  des  documents  irrécu- 
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sables  que  l’auteur  met  à chaque  ligne  sous  les  yeux  du  lecteur. 
C’est  la  première  fois,  je  crois,  que  l’on  fait  l’inventaire  exact, 
sans  commentaires  oratoires  et  sans  enthousiasme  convenu,  des 
premiers  actes  de  la  Révolution;  et  que  Ion  dit  la  vérité  sur 
l’Assemblée  Constituante,  sur  ses  faiblesses  et  ses  fautes.  C’est 
un  spectacle  navrant,  et  d’autant  plus  saisissant  pour  nous,  qu  à 
chaque  page  on  trouve  faite  d’avance  notre  histoire  d’hier, 
d’aujourd’hui  et  probablement  de  demain.  Nous  en  sommes  à 
1791.  Irons-nous  jusqu’en  1793;  et  après  l’insurrection  de  la 
Commune  de  1871  calquée,  identiquement  calquée  sur  1 insur- 
rection de  toutes  les  communes  de  90,  verrons-nous  les  Gambetta, 
les  Floquet  et  les  Spuller  dévorés  par  les  Lockroy,  les  Clémen- 
ceau  et  les  Challemel-Lacour;  pour  être  tous  balayés  par  le 
maître  des  Granier  de  Cassagnac  père  et  fils?  Cela  me  paraît 
probable;  et,  si  tu  veux  lire  l’ouvrage  dont  je  te  parle,  tu  en 
jugeras  sans  doute  de  même.  Seulement  je  te  dispenserai  de 
me  l’avouer. 

Cette  lecture  est  la  seule  besogne  intellectuelle  à laquelle  je 
me  sois  livré.  La  flânerie  bête  a occupé  tout  le  reste  de  mon 
temps.  T’ai-je  écrit  l’autre  jour  que  nous  avons  perdu  ce  pauvre 
marquis  de  Flamarens?  C’était  un  brave  homme,  un  vieil  ami 
de  mon  père;  et  avec  lui  s’en  sont  allés  de  bien  lointains  sou- 
venirs. Je  suis  allé  lui  rendre  les  derniers  devoirs;  j’ai  tenu  1 un 
des  coins  du  drap  funéraire  et  j’étais  fort  ému  en  traversant 
ainsi  ce  parc  où  je  m’étais  promené  avec  lui  tant  de  fois;  et  la 
foule  des  bons  villageois  de  Fourges  qui,  après  avoir  abreuvé 
cet  excellent  homme  de  toutes  sortes  d’ignominies  pendant  sa 
vie,  s’étaient  endimanchés  pour  l’accompagner  au  cimetière. 

Lundi  matin.  — Tu  penses  bien  que  j’ai  été  interrompu  dix 
fois,  vingt  fois  depuis  que  j’ai  commencé  ce  cahier.  Hier,  il 
m’est  advenu,  au  milieu  d’une  foule  d’ennuis  graves  dont  je 
t’épargne  le  récit,  une  bonne  fortune  dont  je  veux  te  faire  part. 
Mme  Ferdinand  Duval  m’a  envoyé  une  place  dans  sa  loge  pour 
entendre  la  Damnation  de  Faust.  Je  l’avais  entendue  deux  fois 
l’an  passé;  mais  je  ne  me  lasse  pas  de  cette  grande  œuvre  origi- 
nale et  puissante  qui  me  paraît  tout  à fait  de  la  famille  des 
œuvres  de  génie.  La  foule  était  énorme,  malgré  les  funérailles 
de  l’Exposition,  malgré  dix  autres  spectacles  ou  concerts  qui 
pouvaient  dériver  le  flot.  Ce  pauvre  Berlioz,  morose  et  malheu- 
reux! contesté,  combattu,  raillé,  quelquefois  honni  durant  sa  vie; 
le  voilà  au  rang  des  dieux.  La  gloire,  à ce  prix,  est-elle  enviable; 
et  jouit-il  quelque  part,  du  haut  de  quelque  planète  harmonieuse, 
de  cette  apothéose  tardive? 

10  JANVIER  1908.  J 
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Adieu,  ami,  depuis  mon  arrivée  ici,  je  suis,  corps  et  âme, 
fort  mal  en  train.  J’ai  des  envies  folles  de  laisser  une  fois  pour 
toutes  ce  travail  et  ces  tracas  où  je  suis  enchaîné.  Au  moindre 
effort,  ma  tête  se  fatigue.  Au  moindre  contre-temps,  mes  nerfs 
se  tendent  et  s’irritent.  Ces  mois  de  labeur  et  de  parlage  que  j’ai 
devant  moi  m’épouvantent;  et  je  me  sens  désormais  absolument 
désarmé  pour  la  lutte;  d’autres  soucis  encore  m’envahissent. 
Ah!  mon  ami,  il  faudrait  vieillir  tout  d’une  pièce  et  s’en  aller  tout 
d’un  coup.  Les  années  ne  nous  apportent  plus  guère  maintenant 
que  des  tristesses. 

Et  toi,  te  voilà  replongé  tout  entier  dans  ton  travail,  dans  tes 
tristes  souvenirs,  dans  les  joies  consolatrices  qui,  parfois,  t’adou- 
cissent le  passé.  Je  t’envoie,  tout  racorni,  sans  couleur  et  sans 
parfum,  le  petit  bout  de  verveine  que  j’ai  retrouvé  sur  mon 
bureau  après  t’avoir  écrit  l’autre  jour.  Tel  quel,  mets-le  près  du 
portrait  de  ta  fille.  Adieu  encore.  J’ai  ce  matin  des  idées  à porter 
le  diable  en  terre.  Merci,  mon  vieil  ami,  de  la  bonne  visite  que  tu 
nous  a faite.  Merci  de  ta  tendresse  filiale  pour  ma  mère  et  de 
tous  les  soins  que  tu  as  eus  pour  elle.  Elle  en  garde  le  souvenir 
bien  reconnaissant;  et  elle  t’aime  à nous  rendre  jaloux.  Mille 
amitiés  à Mme  Henri,  à Oswald,  à tes  soeurs,  à tous  ceux  qui  te 
sont  restés  de  ceux  qui  t’ont  aimé.  J’oublie  une  foule  de  choses 
que  je  te  voulais  dire.  Mais  tu  sauras  que  décidément  ma  tête 
déménage.  J’en  suis  à passer  des  mots  quand  j’écris  : un  des  plus 
mauvais  symptômes  qui  se  puissent  voir. 

Adieu,  tu  vois,  je  répète  trois  fois  la  même  chose.  Je  t’embrasse 
bien  fort. 


Paris,  1er  janvier  1879. 

Mon  cher  Henri,  j’ai  reçu  hier  soir  ta  bonne  lettre,  merci. 
Ceci  n’est  pas  une  réponse.  Je  n’ai  pas  le  temps  de  t’écrire 
aujourd’hui,  au  milieu  de  ces  Lupercales.  Messieurs  mes  secré- 
taires viennent  déjà  de  me  présenter  leurs  hommages;  et,  dans 
une  demi-heure,  il  faut  que  je  me  mette  en  route  avec  Emile, 
chargés  tous  deux  de  cartes  de  visite,  marrons  glacés  et  bonbons 
assortis;  heureusement,  il  fait  un  temps  superbe. 

Je  ne  veux  pas  cependant  que  cette  année  commence  sans  que 
je  t’envoie  tous  mes  vœux,  mon  vieil  ami  : vœux  pour  ta  santé, 
pour  ton  repos,  pour  le  repos  et  la  santé  de  tous  les  tiens.  Quant 
au  bonheur  que  nous  pourrions  nous  souhaiter  l’un  à l’autre,  c’est 
une  autre  affaire.  Ces  anniversaires  de  fêtes  nous  apportent  main- 
tenant plus  de  tristes  souvenirs  que  d’espérances.  Hélas!  si  tu 
relisais  mes  lettres  aux  premiers  jours  de  l’année  qui  a vu  mourir 
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ton  enfant,  tu  y trouverais  sans  doute  des  vœux  de  bonheur  et 
de  prospérité.  Laissons  cela,  et  souhaitons-nous  seulement 
d’achever  le  reste  de  notre  verre  sans  que  la  lie  en  soit  trop 
amère. 

Paris,  26  mars  1879. 

J’espère  que  tu  ne  me  crois  pas  encore  assez  crétin  pour  avoir 
perpétré  la  plaidoierie  que  me  prêtent  la  Gazette  et  le  Droit  dans 
cette  affaire  de  séparation  de  corps.  J’ai  voulu  lire  ce  prétendu 
compte-rendu.  Je  suis  devenu  furieux  à la  quatrième  ligne  et 
hydrophobe  à la  vingtième.  C’est  stupide. 

Et  note  que  mon  client  avait  payé  deux  sténographes!  S’il  en 
est  temps  encore,  ne  lis  pas  ce  deliquium  nauséabond  où  nagent 
des  monceaux  de  fautes  de  français  et  de  barbarismes.  J’en  ai 
pu  faire,  mais  pas  ceux-là. 

Je  peux  te  confesser  entre  nous  que  cette  plaidoirie  (la 
mienne)  qui  a occupé  trois  audiences  pleines,  a été  un  des 
grands  succès  de  ma  modeste  carrière.  Nous  devions  avoir 
demain  les  conclusions  de  l’avocat  général,  M.  Chopin  d’Arnou- 
ville;jnais  tes  amis  ont  jugé  à propos  de  le  révoquer  il  y a deux 
jours,  en  compagnie  d’Hémar,  et  de  nous  enlever  ainsi,  de  l’aveu 
de  tout  le  Palais,  les  deux  magistrats  les  plus  forts  du  Parquet 
de  la  Cour;  avec  une  brochette  de  trois  et  probablement  de  cinq 
substituts  servis  en  relevé  autour  de  ces  deux  grosses  pièces. 
Il  est  vrai  qu’on  nous  promet  pour  demain  la  nomination  d’un 
jeune  avocat  absolument  inconnu,  mais  qui  a l’honneur  d’être  le 
fils  d’un  abominable  agent  d’affaires,  fusillé  après  la  Commune 
pour  avoir,  entre  autres  exploits,  fait  mettre  le  feu  à la  biblio- 
thèque du  Louvre. 

Quoi  qu’il  en  soit,  voilà  une  atfaire  où  le  ministère  public  est, 
au  premier  chef,  intéressé,  qui  a occupé  six  audiences,  et  qui 
va  être  jugée  sans  que  le  ministère  public  ait  dit  un  mot... 

Au  reste,  partout,  en  ce  moment,  le  même  gâchis,  l’anarchie  la 
plus  complète,  le  découragement  chez  les  républicains  sensés, 
l’aveuglement  chez  les  autres,  la  médiocrité  et  la  nullité  envahis- 
sant tous  les  sabords  de  cette  société  naufragée.  Voilà!  Ce  n’était 
pourtant  pas  pour  te  dire  ces  belles  choses,  qui  te  feront  rire  de 
pitié,  que  j’avais  pris  la  plume. 

Je  suis  horriblement  bousculé  et  j’attends  avec  impatience 
les  vacances  de  Pâques  pour  me  détendre  un  peu.  Gare  mon 
déluge  épistolaire. 
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Paris,  10  avril  1879. 

Mon  vieil  ami,  quelle  misère!  Où  est  le  temps  où  nous  nous 
écrivions  toutes  les  semaines;  où,  pour  un  jour  de  retard,  c’était 
entre  nous  de  grosses  colères.,  où,  de  mon  cœur  dans  le  tien 
s’en  allaient  toutes  mes  pensées,  tous  mes  projets,  tous  mes 
soucis;  mes  rares  bonheurs,  mes  longues  tristesses,  les  rêves 
et  les  déceptions  de  mon  esprit  plein  de  chimères?  Où,  jour  par 
jour,  je  te  racontais  les  tumultes  du  dedans  et  les  bruits  du 
dehors;  tout  ce  qui  agitait  et  passionnait  ma  vie,  depuis  les  vicis- 
situdes de  mon  épopée  domestique  jusqu’aux  révolutions  poli- 
tiques dont  j’étais,  de  plus  près  que  toi,  le  témoin?  Où  est  le 
temps  où,  en  échange  de  mes  gazettes,  tu  me  renvoyais,  mon 
pauvre  vieux  Henri,  les  confidences  de  ton  esprit  et  de  ton 
cœur,  les  bonnes  nouvelles  de  ta  jeunesse  pleine  d’ambitions  et 
d’espérances;  de  tes  travaux  et  de  tes  succès;  tes  poèmes  ébau- 
chés, tes  études  patientes  et  savantes;  tes  joies  intimes;  la 
naissance  de  tes  enfants,  le  mariage  de  tes  sœurs,  toute  cette 
bonne  et  nombreuse  dynastie  qui  croissait  à tes  côtés,  à 
ton  ombre,  et  où  la  mort  a fait  aujourd’hui  tant  de  vides? 
Est-ce  la  paresse  seulement,  la  fatigue  d’avoir  vécu  et  d’avoir 
souffert,  l’ennui  de  nous-mêmes  et  le  poids  des  années  qui 
alourdit  notre  esprit  et  engourdit  notre  main?  Ou  bien  l’amitié 
s’use-t-elle  donc  comme  tout  le  reste?  Y a-t-il  une  saison  dans 
la  vie  où  le  souffle  manque  à toutes  les  bonnes  passions  du 
cœur  comme  aux  enfantements  de  l’esprit;  où  l’impitoyable  « à 
quoi  bon?  » fait  taire  notre  voix  prête  à parler,  notre  esprit  qui 
saurait  peut-être  produire  encore,  notre  cœur  encore  tout  enivré 
du  besoin  d’aimer?  C’est  ainsi,  mon  cher  ami,  que  tout  finit  un 
peu  jour  par  jour  avant  de  finir  un  jour  tout  à fait  et  que  nous 
nous  habituons  à ce  grand  apprentissage  de  l’oubli  où  s’endor- 
ment tour  à tour  tous  les  intérêts  et  toutes  les  passions  de  notre 
vie.  Mais  pourquoi  chercher  si  loin  le  secret  de  notre  apathie,  de 
nos  lâchetés,  de  notre  voix  usée  qui  ne  sait  plus  rien  dire,  de 
notre  vieille  plume  d’oie  dont  le  bec  hébété  ne  veut  plus  rien 
écrire?  Cela  s’appelle  d’un  seul  nom  et  d’un  seul  mot  : la  vieil- 
lesse. Et  c’est  bien  elle  seule  qu’il  faut  charger  de  tous  les 
méfaits  que  notre  amitié  nous  reproche  quelquefois  l’un  à l’autre. 

Reproches,  remords,  réflexions  chagrines;  inutiles  et  maus- 
sades retours  sur  ce  qu’on  ne  saurait  changer;  prends  tout  cela 
comme  cela  vient  au  bout  de  ma  plume,  et,  du  haut  de  ta  sereine 
sagesse,  prends  en  pitié  une  fois  de  plus,  mon  cher  Henri,  les 
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philosophages  moroses  et  les  enfantillages  séniles  de  cette  moitié 
d’homme  qui  fut  ton  ami. 

A présent,  par  où  faut-il  que  je  commence?  Où  en  sommes- 
nous  restés,  où  te  prendre?  Gomment?  « où  te  prendre?  » Mais  te 
voilà  devant  moi,  rayonnant  de  gloire  et  d’honneurs;  et,  qui  plus 
est,  ruisselant  d’or.  Je  t’avais  laissé  petit  bourgeois  et  petit  ren- 
tier, riche  seulement  d’éloquence  et  de  poésie,  avec  un  petit  bout 
de  ruban  académique  comme  seul  ornement  de  ta  boutonnière. 
Te  voilà  maintenant  politicien  célèbre  dans  ta  micropole;  injuriant, 
injurié;  enlevant  à la  pointe  du  bec  cette  gare  fertile  en  bagarres 
et  faisant  sauter  à grands  coups  de  rostre  ces  pauvres  vieilles 
grandes  murailles1  que  j’aimais  tant;  qui  faisaient  le  caractère 
propre  et  l’accent  de  ta  ville  guerrière;  qui  attestaient  ses  origines 
et  son  histoire.  Quand  le  viol  prussien  commençait  à fermer  ses 
cicatrices,  vous  livrez  votre  pauvre  ville,  prise  de  force,  à 
toutes  les  brutalités  banales  des  concupiscences  industrielles  et 
bourgeoises.  Ce  ne  sera  plus  la  forteresse  des  Ardennes,  mais  un 
champ  de  foire  ouvert  à tous  venants  de  tous  pays;  et  puis,  quand 
vous  aurez  démoli,  agrandi,  élargi,  nivelé,  rasé;  quand  vous  aurez 
fait  une  grande  plaine  bête  qui  s’en  ira  de  Torcy  jusqu’aux  petits 
chiens  et  jusqu’aux  gros  chiens , qu’est-ce  que  vous  y mettrez? 
Obligerez-vous  chaque  citoyen  à avoir  douze  enfants  tous  les  six 
mois  pour  peupler  ces  steppes  municipales!  Ferez-vous  venir  des 
Parisiens,  des  Auvergnats  ou  des  coolies  pour  les  habiter?  Voulez- 
vous  (et  plut  à Dieu!)  que  nous  vous  fassions  cadeau  de  quatre 
ou  cinq  mille  communards  qui  vont  nous  revenir  et  auxquels 
nous  préparons  une  entrée  triomphale,  comme  l’a  fait  Rome  pour 
Cicéron,  post  reditum ? C’est  toujours  la  même  manie  de  notre 
temps  et  de  notre  pays;  faire  de  grands  espaces  vides,  et  puis  ne 
rien  avoir  pour  les  remplir.  C’est  Marseille,  bâtissant  à grands 
sacs  de  millions,  la  plus  grande  rue  du  monde,  à laquelle  il  ne 
manque  aujourd’hui  que  des  habitants.  C’est  la  France,  abattant 
tout  son  passé  pour  faire  place  nette  à la  République;  et  ne  trou- 
vant à loger  dans  la  République  que  des  Ferry,  des  Floquet,  des 
Engelhard!  et  des  Rarodet.  Voilà  ce  que  j’aurais  dit  au  conseil 
municipal  de  Sedan  « <5  avSpeç  ' aQtivouoi  »,  si  j’avais  été  l’un  de 
onze  Horaces  qui  ont  combattu  tes  onze  Curiaces.  Et  la  porte  du 
fonds  de  Givonne  serait  encore  debout  sous  ses  grands  murs  noirs, 
qui  ont  vu  passer  Turenne! 

Mais,  me  voilà  bien  loin  de  mon  devis.  « Reprenons  »,  comme 
dit  Rabelais.  J’en  étais  à ta  gloire  civique;  et,  pour  mon  compte, 

1 Démolition  des  fortifications  de  Sedan,  œuvre  de  Yauban. 
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je  l’aime  mieux  défendant,  au  risque  de  ta  peau,  ta  ville  et  tes 
citoyens  devant  les  Prussiens  vainqueurs,  que  démolissant  tes 
murailles  pour  y faire  passer  des  promenades  sans  ombre  où  se 
promènent  des  ombres.  Quant  aux  palmes  de  l’Académie  de 
Nancy,  j’aime  assez  cela.  C’est  une  distinction  admirablement 
placée,  et  d’autant  plus  flatteuse  que  Nancy  est  un  des  rares 
centres  d’intelligence  nationale  que  n’ait  pas  absorbé  Paris. 
Ce  que  j’aurais  mieux  aimé  encore,  c’est  que  la  vraie  répu- 
blique qui  nous  gouverne  aujourd’hui  d’une  main  si  ferme  et 
si  douce  songeât  à te  donner  la  croix  d’honneur  que  tu  as  beau- 
coup mieux  méritée  que  d’autres,  mon  digne  ami,  par  ton  courage 
et  par  tes  souffrances,  pendant  cette  horrible  guerre,  mais  la  vraie 
république  a tant  de  vrais  républicains  à récompenser  qu’elle  ne 
peut  pas  penser  à tout  et  à tous. 

Quant  à nous,  mon  cher  ami,  tels  tu  nous  as  quittés  au  mois 
d’octobre,  tels,  ou  à peu  près,  ton  frère  nous  retrouve  aujourd’hui. 
Quelques  mois  de  plus  ne  se  voient  guère,  sur  des  têtes  sur- 
chargées de  tant  d’années;  et  nous  sommes  arrivés,  je  crois,  à 
l’immobilité  dans  le  ratatinage;  — la  fraîcheur  séculaire  du  par- 
chemin ; — le  parfum  vague  et  triste  de  ces  pauvres  fleurs  dessé- 
chées que  l’on  trouve  au  fond  d’un  tiroir. 

Ma  mère  a très  bien  passé  ce  rude  hiver.  Ses  jambes  même 
nous  semblent  un  peu  plus  fortes  que  l’automne  dernier.  Quant  à 
la  tête,  c’est  une  merveille.  Assurément,  de  ce  côté,  elle  est 
rajeunie.  Sa  mémoire  devient  plus  présente  et  plus  sûre  à mesure 
que  la  nôtre  décline  et  s’en  va.  C’est  elle  qui  nous  rappelle  tout  ce 
que  nous  oublions  des  grandes  et  des  petites  affaires  de  chaque 
jour,  aussi  bien  que  des  souvenirs  lointains  d’autrefois. 

Moi,  mon  ami,  je  suis  en  train  de  rajeunir.  Dans  tous  les  cas, 
je  me  porte  infiniment  mieux  qu’il  y a dix  ans.  Il  est  vrai  que  je 
travaille  beaucoup  moins  et  que  je  commence  à me  blaser  un  peu 
— après  quarante  ans  de  tableau!  — sur  les  émotions  et  les 
soucis  de  notre  métier.  Je  me  lève  assez  tard;  je  me  couche  assez 
tôt;  je  mange  et  je  bois  comme  je  ne  l’ai  jamais  fait  et  je  deviens 
un  joli  petit  grand  vieux  bien  en  chair  dans  sa  juvénile  sveltesse. 
Le  cœur  et  la  tête  sont  bien  toujours  hantés  par  les  mêmes 
chimères;  et  souvent,  la  nuit,  dormant  assez  peu  de  coutume, 
je  me  tiens  à haute  voix  toutes  sortes  de  discours  étourdissants  de 
bêtise  sur  l’âme,  sur  la  vie  présente,  sur  la  vie  future,  sur 
l’homme  et  sur  Dieu.  Je  ris  quelquefois;  plus  souvent  je  pleure 
à chaudes  larmes;  il  se  fait  parfois  de  grands  trous  dans  ma 
pensée;  il  me  semble  que  je  ne  suis  pas;  je  me  cherche  avec 
anxiété  sans  pouvoir  me  trouver.  Enfin,  je  crois  que  quand  je 
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m’en  irai  de  ce  monde,  j’aurai  vécu  tout  ce  qu’un  homme  peut 
vivre  et  qu’il  sera  passé  dans  ma  tête  et  dans  mon  cœur  toutes 
les  fantaisies,  tous  les  rêves,  toutes  les  joies,  toutes  les  douleurs 
qu’un  être  humain  puisse  supporter  sans  devenir  fou  tout  à fait. 

Quant  à mon  métier,  me  voici  arrivé  au  bout  de  ma  carrière, 
sans  pouvoir  comprendre  encore  comment  j’y  ai  pu  réussir.  Ç’a 
été  un  tour  de  force  ou  de  hasard  continuel.  Depuis  trente  ans, 
chaque  affaire  m’a  toujours  paru  un  tremplin  sur  lequel  j’allais 
infailliblement  me  casser  les  reins;  et,  sauf  quelques  patatras  qui 
n’ont  pas  découragé  le  public,  chaque  fois,  je  me  retrouve  sur 
mes  pieds  à peu  près  sain  et  sauf,  de  l’autre  côté  du  cerceau. 

Tu  as  eu,  par  les  journaux,  des  nouvelles  de  mon  dernier 
exercice  sur  la  corde  raide,  et  du  succès  presque  inespérable  qui 
s’en  est  suivi.  Je  n’ai  jamais  plaidé  et  l’on  a vu  peu  d’affaires 
plus  difficiles,  où  le  sentiment  public  et  le  préjugé  du  juge  aient 
-été  plus  ouvertement  hostiles  au  plaideur;  où  une  conjuration 
plus  formidable  ait  été  suivie  par  des  apparences  plus  favorables 
et  par  des  ressources  plus  puissantes. 

A force  de  conviction  et  d’obstination,  j’ai  pu  remonter  tous 
ces  courants,  franchir  tous  ces  remous  et  ramener  presque 
complètement  à ma  cause  la  justice  et  le  public.  Il  a fallu  pour 
cela  trois  ans  d’efforts,  trois  échecs  successifs  et,  à la  cour, 
douze  heures  de  plaidoirie  où  j’ai  laissé  beaucoup  de  ma  peau. 
Le  succès  a été  légendaire,  et  voici  l’affaire  Préterre  passée  au 
rang  des  causes  célèbres  de  notre  génération.  Au  Palais,  depuis 
huit  jours,  ça  été  une  scie  organisée  de  poignées  de  main  et  de 
congratulations. 

Si  je  vais  bien,  hélas!  je  n’en  peux  pas  dire  autant  de  mon 
pauvre  ami  Nicolet.  Depuis  le  mois  de  novembre,  il  a été  repris 
par  ses  malheureuses  crises  d’estomac.  Il  n’a  presque  pas  un 
jour  cessé  de  souffrir  atrocement;  et  maintenant  il  est  arrivé  à 
un  état  de  maigreur,  de  faiblesse  et  de  surexcitation  nerveuse 
vraiment  effrayant.  Si  le  repos,  qu’il  s’est  décidé  à prendre 
pendant  quinze  jours  ou  trois  semaines,  n’amène  pas  de  chan- 
gement dans  sa  situation,  je  ne  sais  pas  en  vérité  comment  il 
pourra  continuer  son  métier,  aggravé  par  les  fatigues  du  bâtonnat. 
Il  avait  commencé  l’année  par  deux  succès  : son  discours  à la 
conférence  et  son  discours  sur  Berryer.  Si  tu  étais  ici,  je  cau- 
serais plus  librement  avec  toi,  et  de  ces  discours  et  de  ce 
bâtonnat  tant  et  à si  bon  droit  désiré,  si  lourd  à porter  aujour- 
d’hui; et  de  mon  pauvre  cher  camarade  qui,  malgré  quelques 
travers,  a de  rares  qualités  de  cœur  égales  à son  grand  talent. 
Mais  je  ne  peux  pas  t’écrire  là-dessus  tout  ce  que  je  pense, 
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tout  ce  que  je  sens  et  tout  ce  que  je  crains.  Garde  même  pour  toi 
tout  seul  le  peu  que  je  viens  de  t’en  dire. 

La  République  est  le  règne  de  toutes  les  vertus.  On  s’en 
aperçoit  bien  au  Palais.  Oncques  il  ne  s’est  vu  tant  de  crimes. 
Mais,  de  mémoire  d’avocat,  jamais  non  plus  il  ne  s’est  vu  tant 
de  séparations  de  corps.  Il  y a quinze  jours,  j’en  avais  six  à moi 
tout  seul  dans  mon  herbier.  Et  tous  mes  confrères  à l’avenant. 

Tu  as  eu  raison  d’applaudir  à la  plaidoirie  de  Barboux  pour 
les  Pères  du  Saint-Sacrement.  C’était  un  fort  beau  discours;  une 
fort  courageuse  action;  et  ça  été  un  des  grands  succès  de  cette 
année.  Je  te  l’ai  probablement  déjà  dit  ou  écrit,  Barboux  est,  à 
mon  sens,  un  des  plus  éminents  avocats,  non  seulement  de  cette 
saison  où  il  y en  a peu,  mais  de  tous  ceux  que  j’ai  entendus 
depuis  trente  ans.  Il  est  jurisconsulte  au  plus  haut  degré,  nourri 
de  doctrine  et  de  principes;  homme  d’affaires  consommé;  mathé- 
maticien et  géomètre  avec  passion  ; au  courant  de  toutes  les 
littératures;  très  avant  mêlé  au  mouvement  général  des  idées; 
l’esprit  ouvert  à toutes  choses,  très  juste  et  très  élevé  en  même 
temps;  une  admirable  facilité  de  paroles,  un  langage  correct, 
précis,  concis,  se  prêtant  sans  effort  à tous  les  élans  et  à tous 
les  essors  et  revenant  juste  à point  dans  le  cercle  d’une  impla- 
cable argumentation.  Il  a toute  la  puissance  de  dialectique  de 
Bétolaud,  toute  l’ampleur  d’Allou  avec  ce  qui  manque  à l’un  et 
à l’autre  de  ce  qu’ils  ont  séparément  l’un  et  l’autre.  Une  voix 
grêle,  doctorale  et  pointue  est,  pour  les  envieux  comme  moi,  la 
seule  revanche  de  cette  supériorité  indéniable.  Après  Nicolet, 
Barboux  arrivera  sans  concurrent  au  bâtonnat...,  à moins  que 
M.  Floquet  ou  M.  Ferry  ne  nous  fassent  l’honneur  d’accepter  la 
candidature. 

Notre  salle  des  Pas-Perdus  est  restaurée  de  ses  ruines  et 
superbe  à voir.  On  y a d’ailleurs  changé  peu  de  chose;  mais  la 
blancheur  de  la  pierre  neuve  augmente  infiniment  la  grandeur  et 
la  hauteur  de  cet  immense  vaisseau.  Le  monument  de  Berryer, 
placé  juste  en  face  de  l’entrée,  est,  à mon  sens,  un  mauvais 
ouvrage.  La  statue  avec  ses  gestes  emphatiques  et  ses  draperies 
convulsives,  ne  donne  aucune  idée  du  Berryer  que  nous  avons 
vu  et  entendu;  très  simple  dans  sa  magnificence,  n’ayant  jamais 
cherché  un  effet,  un  mot,  une  pose,  mais  naturellement  éloquent, 
élégant,  imposant  et  rayonnant.  Avec  sa  moitié  de  frac  bourgeois, 
son  pantalon  vulgaire  et  sa  robe  jetée  en  paquet  sur  l’épaule,  il 
a l’air  d’un  marchand  d’habits  en  colère. 

Notre  nouveau  procureur  général  n’a  pas  réussi  jusqu’à  pré- 
sent. Sa  petite  harangue  d’installation  était  un  chef-d’œuvre  de 
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maladresse  lourde  débité  pesamment  avec  un  accent  picard  fort 
déplaisant.  L'autre  jour,  il  a porté  la  parole  dans  l’aflaire  de  la 
Lanterne  et  n’a  pas  eu,  dit-ori,  de  succès.  En  revanche,  il  a eu 
la  faiblesse  de  laisser  exécuter  les  deux  meilleurs  de  ses  avocats 
généraux. 

Vraiment,  mon  brave  Henri,  tu  n’es  pas  effrayé  de  l’épouvan- 
table médiocrité  des  serviteurs  de  la  République  telle  qu’on  nous 
la  fait  aujourd’hui?  Tout  est  permis,  ou  presque  tout,  aux  gouver- 
nements qui  se  font  servir  par  des  hommes  en  état  de  les  sou- 
tenir. La  Restauration  a eu  ses  hommes.  La  monarchie  de  Juillet  a 
eu  les  siens,  dont  les  derniers  survivants  ont  été  la  réserve  et  la 
consolation  de  nos  désastres.  L’empire  lui-même  a eu  ses  aven- 
turiers hardis  et  capables.  Dans  tous  les  cas,  les  emplois  secon- 
daires, la  magistrature,  l’administration  étaient  peuplés  d’hommes 
intelligents,  distingués,  pleins  d’expérience  et  de  lumières.  Fais 
l’appel  nominal  de  nos  ministres,  de  nos  préfets,  de  nos  chefs 
de  parquet;  et,  avant  tout,  fais  le  dénombrement  de  cette 
Chambre  ignorante,  violente,  inepte,  haineuse  et  envieuse. 
Trouve  un  homme  dans  ce  tas  de  préjugés  et  de  passions... 

Charlemagne,  pardon!  Ces  voûtes  solitaires 

Ne  devraient  répéter  que  paroles  austères. 

Des  vers  de  Hugo  ! C’est  un  véritable  à propos,  dans  ce  moment 
où  tout  Paris  revoit  et  relit  Buy  B las.  J’ai  fait  comme  tout  le 
monde  et,  depuis  trois  jours,  je  nourris  ma  mère  de  cette  poésie 
bizarre.  Tiens  ! décidément,  malgré  l’enthousiasme  du  public  et 
les  feuilletons  idolâtres  des  journaux,  je  ne  peux  pas  prendre  au 
sérieux  ces  jeux  de  scène  absurdes,  ces  inventions  extrava- 
gantes et  tous  ces  procédés  vulgaires  qui  se  résument  invariable- 
ment dans  des  antithèses  puériles  de  situations  et  de  langage. 
D’où  vient  la  rage  de  ce  don  Salluste,  que  le  poète  nous  présente 
comme  un  esprit  vaste  et  profond?  D’une  intrigue  d’antichambre; 
d’une  menace  de  mésalliance  qui  ne  s’est  même  pas  accomplie. 
C’est  pour  cela  qu’il  roule  pendant  cinq  actes  des  yeux  terribles 
et  des  projets  pleins  de  noirceur!  D'où  sort  ce  laquais  de  génie 
qui  s’éprend  tout  à coup  d’une  reine?  et  d’une  reine  d’Espagne; 
En  Espagne!  au  dix-septième  siècle!  Et  qui,  dans  l’espace  d’un 
entr’acte  devient  un  profond  politique,  un  premier  ministre  et  un 
réformateur  plus  sérieux  que  les  Ferry,  les  Floquet  et  les  Clémen- 
ceau  d’alentour?  Qu’est-ce  que  c’est  que  ce  don  César  de  Bazan 
si  bruyant,  si  turbulent,  si  incongru,  si  grotesque,  au  fond  duquel 
se  rallument  des  étincelles  d’honneur  et  de  chevalerie?  Ce  n’est 
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qu’un  fantoche  Picaresque,  et  il  est  tombé  trop  bas  pour  remonter 
si  vite  de  si  loin.  Ses  lazzi  même,  qui  font  rire  à la  scène,  sont 
plus  grossiers  que  spirituels,  et  un  grand  d’Espagne  déclassé  ne 
doit  cependant  pas  être  un  absolu  goujat.  Le  personnage  de  la 
reine  est  intéressant  et  s’annonce  bien;  mais  il  n’a  guère  qu’une 
scène,  celle  du  palais.  Au  dénouement  elle  ne  paraît  que  comme 
une  comparse,  pour  recevoir  en  plein  buse  les  tirades  incohé- 
rentes de  Ruy  Blas.  Il  me  semble,  en  outre,  que  celte  reine-là  est 
plus  que  cousine  de  la  reine  du  don  Carlos  de  Schiller.  Tout  ce 
monde-là  est  faux,  sonne  le  clinquant  et,  j’ose  dire,  parle  faux, 
quoiqu’il  paraisse  entendu  que  le  style  de  Ruy  Blas  est  le  chef- 
d’œuvre  de  la  langue  dramatique.  J’y  cherche  une  passion  vraie, 
un  sentiment  sincère  qui  fasse  entendre  un  mot,  un  cri  sorti  du 
cœur  ou  de  Famé,  un  mot  ou  un  cri  humain.  Je  ne  les  trouve 
nulle  part.  Quant  aux  procédés  et  aux  machines,  ils  sont  trop  visi- 
blement puérils,  et  d’ailleurs,  le  poète  n'a  fait  ici  que  reprendre 
les  machines  et  les  procédés  de  Hernani.  La  lettre  qui  asservit 
Ruy  Blas  à don  Salluste  est  copiée  sur  le  serment  qui  asservit 
Hernani  à Ruy  Gomez  ; et  c’est  même  Ruy  Gomez  qui  revient  au 
dernier  acte  sous  le  masque  noir  de  Salluste  pour  assurer  et 
savourer  sa  vengeance.  Tout  cela  ne  fait  pas  un  bon  drame;  et 
tout  cela  ne  vivra  pas  quand  le  grand  poète  se  trouvera  seul  à 
seul  avec  la  postérité,  dépossédé  de  l’engouement  très  complexe 
qui  donne  à ses  œuvres  les  plus  mauvaises  le  prestige  de  la 
popularité. 

Je  n’ai  pas  pu  lire  le  discours  de  M.  Renan  tout  entier.  Les 
fragments  que  j’en  ai  trouvés  ne  m’ont  pas  autant  charmé  que  je 
l’avais  espéré.  Mais,  somme  toute,  c’est  un  des  trois  ou  quatre 
contemporains  qui  sachent  et  écrivent  le  français. 

Voilà  mon  sac  à peu  près  vidé,  mon  cher  Henri.  Pourtant,  il 
me  resterait  bien  des  choses  à te  dire.  Je  ne  t’ai  guère  lancé  sur 
la  politique  que  quelques  traits  échappés  malgré  moi  de  ma 
plume.  Mais  je  ne  veux  pas  aborder  sérieusement  avec  toi  ce 
triste  sujet  à cette  heure.  Je  suis  navré,  consterné,  humilié  plus 
qu’il  ne  le  faut  pour  parler  sans  colère  de  cette  troupe  d'his- 
trions impudents  et  impuissants  qui  sont  en  train  de  perdre  pour 
la  troisième  fois  la  République,  et,  avec  la  République  tout  ce 
qui  reste  de  la  France.  Quant  à la  liberté,  ils  ne  gardent  même 
plus  de  ce  côté  les  apparences  et  les  convenances  que  le  bon 
sens  le  plus  vulgaire  leur  commanderait.  Le  projet  de  loi  sur 
l’enseignement  est  le  dernier  mot  du  despotisme  bête,  de  l’igno- 
rance enivrée  d’elle-même.  Mais  qu’attendre  d’un  pays  où  ce& 
gens-là  sont  les  maîtres  et  où  M.  Dufaure  est  considéré  par  ces 
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messieurs  comme  un  pauvre  esprit?  Tu  verras  comment  tout  cela 
finira.  Au  premier  choc  avec  l’étranger,  nous  laisserons  encore 
une  ou  deux  provinces.  Et  le  reste  deviendra  l’enjeu  de  la  guerre 
civile.  Mais  en  voilà  assez  et  trop  sur  un  sujet  dont  il  vaut  mieux 
ne  pas  parler  du  tout  quand  on  n’y  peut  rien  faire. 

Je  voudrais  bien,  cette  année,  que  mon  terrible  frère  me 
permît  de  ne  point  voyager,  et  d’aller  me  terrer  à La  Roche- 
Guyon  dès  le  commencement  du  mois  d’août.  Je  commence  à 
dessiner  dans  ma  tête  cette  galerie  que  tu  sais.  Hujus  loci  non 
solum  habitatio  sed  cogitatio  me  delectat , écrivait  Cicéron  en 
songeant  à Tusculum.  Hélas!  et  moi  qui  ne  t’ai  pas  donné  cette 
triste  nouvelle!  A La  Roche,  tu  ne  verras  plus  notre  digne  voisin, 
le  pauvre  M.  de  Cabanoux.  Il  est  mort  il  y a deux  mois  environ; 
et  avec  lui  a disparu  encore  un  des  plus  anciens  souvenirs  de  ma 
vie.  Te  rappelles-tu  bien  cette  bonne  figure  souriante  et  placide, 
encadrée  dans  sa  lucarne,  au  milieu  du  lierre  de  la  petite  cour, 
regardant  avec  stupéfaction  ce  grand  diable  de  bras  de  pompe 
allant  et  venant  tout  seul  sous  sa  fenêtre.  Et  son  air  goguenard 
quand  il  assistait  à nos  parties  de  dominos  querelleuses?  Rrave 
homme,  digne  homme,  cœur  simple  et  droit,  esprit  timide 
enfermé  dans  fa  règle  et  dans  le  devoir.  Gomme  ces  natures  disci- 
plinées et  dociles,  religieuses  et  modestes  reposent  doucement  du 
spectacle  des  médiocrités  tumultueuses  et  outrecuidantes  qui 
nous  entourent! 

Adieu,  ami.  En  as-tu  assez,  cette  fois?  Voici  deux  jours  que  je 
pousse  devant  moi  ces  pattes  de  mouche,  à travers  toutes  sortes 
de  dérangements;  adieu.  Voici  qu’il  neige. 

Paris,  10  juillet  1879. 

Bonjour.  J’arrive  des  sombres  bords  ou  à peu  près.  Que  j'aie 
vu  le  rivage  du  Styx,  il  ne  s’en  est  guère  fallu  que  de  la  longueur 
de  la  queue  du  chien  Cerbère  gardien  de  I’ai&qç. 

Je  ris,  mon  vieil  ami,  et  point  n’en  ai  envie.  Voici  mon  histoire 
au  bref,  ma  tête  n’étant  pas  encore  très  vaillante  ni  ma  main  très 
solide.  Le  19  juin,  à la  suite,  je  crois,  d’un  refroidissement,  je  me 
suis  mis  dans  mon  lit  avec  une  fièvre  bilieuse,  une  lièvre  nerveuse 
et,  bientôt  après,  une  bronchite  de  la  pire 'espèce  qui,  pendant 
deux  jours,  a fait  mine  de  tourner  à la  fluxion  de  poitrine.  Je  suis 
resté  absolument  alité  pendant  dix-huit  jours,  et  c’est  seulement 
depuis  dimanche  que  je  me  lève  cinq  à six  heures  par  jour.  J’ai 
été  fort  malade.  J’ai  beaucoup  souffert  du  mal  et  des  remèdes;  de 
plus,  j’ai  été  dévoré  par  la  rage,  cette  rage  de  me  voir  cloué  loin 
de  mes  affaires,  aii  milieu  d’un  encombrement  effroyable. 


LETTRES  À UN  AMI 


Me  voici  sur  pied,  mais  sous  verre,  comme  les  serpents  du 
Jardin  des  Plantes.  Il  fait  ici  des  temps  désordonnés',  une  série 
non  interrompue  de  tempêtes  et  d’ouragans.  Je  t’écris  au  coin  du 
feu.  Mon  médecin  est  désolé.  Il  montre  le  poing  au  ciel,  jurant 
qu’avec  une  journée  de  soleil  je  serais  guéri. 

Resterai-je  ici  ! Irai-je  aux  Pyrénées?  Je  ne  sais,  je  ne  peux,  je 
ne  veux  rien.  Je  suis  absolument  désemparé  de  moi;  livré  à 
toutes  les  idées  noires  et  désespérées  qui  hantent  ma  tête  vide. 

Adieu,  ami.  Décidément,  comme  je  te  l’ai  dit  quelquefois,  les 
premiers  actes  de  cette  comédie  sont  infiniment  supérieurs  aux 
derniers.  Heureusement,  M.  J.  Ferry  se  porte  bien  et  M.  Gam- 
betta offre  une  fête  à la  diplomatie  étrangère  le  14  juillet , dans 
les  salons  du  Palais-Bourbon  [sic ! J’ai  ma  carte  d’invitation). 

Adieu,  tout  est  triste,  tout  est  sombre,  tout  est  laid,  excepté 
notre  vieille  amitié.  Je  t’attends  plus  que  jamais  en  septembre. 

...  Me  voici  fatigué  pour  ces  quelques  lignes;  mais  je  tenais  à 
te  donner  signe  de  vie.  Je  t’embrasse  de  tout  mon  cœur.  Ami- 
tiés aux  tiens.  Ecris-moi  un  peu.  J’en  suis  réduit  à lire  Boileau 
pour  ne  pas  m’agiter.  Ah!  que  je  m’ennuie  et  que  j’ai  de  la  tris- 
tesse plein  tout  moi. 

Cauterets,  12  août  1879. 

Mon  cher  Henry,  je  ne  t’en  écrirai  pas  très  long.  Nous  sommes, 
après  huit  jours  d’un  temps  admirable  et  de  chaleurs  torrides, 
sous  le  coup  d’un  effroyable  orage  qui  met  en  déroute  mes  pauvres 
vieux  nerfs  plus  féminins  et  plus  malades  que  jamais. 

Nous  comptons  donc  bien,  tous  les  trois,  que  tu  ne  nous  pri- 
veras pas  de  notre  réjouissance  accoutumée  et  du  si  grand,  si 
vrai  plaisir  de  t’avoir  pendant  tout  le  mois  de  septembre  avec 
nous. 

Gela  dit,  voici  en  deux  mots  mes  nouvelles  : après  la  très 
sérieuse  maladie  par  laquelle  j’ai  clos  l’année  judiciaire,  j’ai  senti 
le  besoin  de  prendre  l’air  loin  de  Paris;  et,  d’ailleurs,  il  m’aurait 
été  matériellement  impossible  de  reprendre  activement  le  métier; 
à notre  âge,  mon  pauvre  vieux  ami,  quand  on  descend  une  marche 
de  l’escalier,  on  ne  la  remonte  pas  facilement,  ou  plutôt,  on  ne 
la  remonte  plus  du  tout.  On  reste  (et  heureux  quand  on  y reste), 
à l’endroit  où  l’on  est  dégringolé. 

Le  29  juillet,  il  y a justement  quinze  jours,  j’ai  quitté  Paris  ; et, 
après  quelques  hésitations,  je  suis  venu  encore  une  fois  m’abattre 
à Cauterets,  pour  la  sixième  ou  septième  fois  depuis  vingt  ans.  Je 
suis  très  exactement  mon  traitement,  sans  m’être  permis  même 
une  promenade,  et  sans  en  avoir  même  éprouvé  la  plus  légère 
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tentation,  tant  je  suis  déprimé,  nerveux,  faible  et  malingre. 

Ce  n’est  pas  un  compagnon  bien  aimable  que  tu  retrouveras, 
mon  pauvre  Henri,  oncques  je  n’ai  été  si  mélancolique,  si  triste 
et  si  vaincu  par  cet  ennemi  intérieur  que  j’ai  toujours  mené  par- 
tout avec  moi.  Mais  ce  moi  tel  quel,  tu  l’aimeras  toujours  un  peu,, 
et  tu  auras  pour  lui  quelque  indulgence. 

Adieu,  mon  vieux  Henri,  je  me  réjouis  de  te  revoir,  de  deviser 
encore  une  fois  avec  toi.  Il  ne  faut  plus  laisser  perdre  une  occa- 
sion à long  terme,  car  désormais  elles  nous  sont  comptées. 

Adieu  encore;  amitiés  à tous  les  tiens.  Je  t’embrasse  de  tout 
mon  cœur  qui  n’est  pas  bien  grand  ni  bien  gai,  mais  qui  n’a  pas 
vieilli  pour  t’aimer. 

La  Roche-Guyon,  31  octobre  1879. 

Mon  bon  et  cher  Henri,  si  je  ne  t’avais  pas  promis  de  t’écrire 
avant  de  quitter  La  Roche,  je  ne  sais  si  j’aurais  la  force  de 
vaincre  l’engourdissement  d’esprit  et  de  cœur  qui  m’a  depuis 
quelques  jours  envahi.  Je  tâche  de  me  rassurer  contre  moi-même, 
en  me  disant  que,  tous  les  ans  à cette  époque,  je  me  sens  triste 
et  découragé,  épouvanté  du  travail,  des  fatigues,  de  la  lutte  qui 
recommencent,  des  soucis  que  l’âge  alourdit  chaque  année;  et 
que  cependant,  une  fois  à Paris,  je  retrouve  assez  de  vigueur 
pour  porter  encore  mon  fardeau. 

Mais  jamais  je  ne  me  suis  senti  une  telle  lâcheté  d’esprit,  un 
si  urgent  besoin  de  silence  et  de  repos.  Jamais  je  n’ai  eu  la  cons- 
cience plus  convaincue  de  ma  défaillance  et  de  mon  déclin. 
Jamais  surtout  je  n’ai  éprouvé  une  détresse  de  cœur  et  d’âme 
plus  désespérée.  Je  suis  triste  à mourir,  inquiet,  agité,  tout  plein 
de  pressentiments  funestes.  Pourquoi?  Je  n’en  sais  rien,  ou 
plutôt  je  ne  peux  rien  te  dire;  et  si  ton  amitié  ombrageuse 
m’interrogeait  encore  aujourd’hui,  comme  tu  l’as  fait  il  y a quel- 
ques semaines,  je  te  mentirais  une  fois  de  plus.  Laissons  donc 
cela.  Chacun  a sa  douleur  secrète  et  sa  blessure  cachée,  excepté 
les  bons  et  les  sages  comme  toi,  comme  mon  brave  frère,  qui 
peuvent  souffrir  au  grand  jour  et  laisser  saigner  leur  plaie  devant 
tous.  Mais  je  ne  sais  pas  pourquoi,  en  vérité,  je  t’attriste  de  ma 
mélancolie  de  faux  Hamlet  et  d’Olympio  sexagénaire.  Tu  as  bien 
assez  de  tes  souvenirs,  de  tes  chagrins,  de  tes  soucis  — et  de  tes 
rhumatismes,  mon  pauvre  vieux  compagnon. 

Comme  ils  s’en  sont  allés  vite  ces  bons  jours  que  nous  avons 
passés  ensemble!  Et  comme,  cette  fois  encore,  je  me  suis  dit  que 
je  n’avais  pas  su  en  profiter  assez!  Mais  cette  année,  il  est  vrai, 
j’ai  eu  de  trop  sérieuses  excuses,  et,  depuis  bien  longtemps  je 
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n’avais  eu  de  vacances  si  affairées,  si  chargées  de  travail  et  de 
soucis.  Tu  crois  peut-être  que,  depuis  longtemps,  j’ai  laissé 
dormir  cette  affaire  M.  dont  tu  m’as  vu  si  occupé?  Que  je  la  sais 
sur  le  bout  du  doigt  et  que  je  n’ai  plus  qu’à  regarder  ma  note  la 
veille  de  l’audience.  Si  tu  croyais  cela,  tu  te  tromperais  fort.  Je 
n’ai  pas  cessé  un  seul  jour,  ni  trois  heures  dans  un  jour,  de  tra- 
vailler à ce  malheureux  dossier,  et  si  tu  entrais  dans  ma  chambre 
en  ce  moment,  tu  me  trouverais  exactement  à la  même  table, 
relisant  les  mêmes  pièces,  annotant  les  mêmes  lettres  qu’il  y a 
six  semaines,  cherchant,  comme  alors,  le  mieux  à côté  du  bien 
et  trouvant  souvent,  à côté  du  mal,  le  pire.  Cependant,  grâce  à 
Dieu,  ma  note  est  achevée;  une  bonne  partie  du  procès  est  entrée 
dans  mon  épaisse  cervelle;  j’ai  tiré,  je  crois,  de  cette  montagne 
de  paperasses  tout  le  parti  que  l’on  en  pouvait  tirer,  et  si  je 
pouvais  mettre  ma  plaidoirie  dans  la  bouche  d’Allou,  de  Bétoiaud 
ou  du  Nicoïet  d’il  y a un  an;  si  je  pouvais  surtout  faire  parler  à 
ma  place  les  ombres  éloquentes  de  Chaix  d’Est-Ange  ou  de  Ber- 
ryer,  je  crois  que  cette  représentation  aurait  un  grand  succès. 
Mais,  hélas!  il  faut  que  je  joue  moi-même  mon  drame,  et,  surtout 
après  quatre  grands  mois  de  silence,  cette  rentrée  m’épouvante. 
L’affaire  est  très  belle,  très  bonne,  très  émouvante...  et  je  peux  y 
faire  une  culbute  retentissante.  Pense  à moi,  mon  bon  ami,  le 
12  novembre,  de  midi  à 4 heures,  et  prie  Dieu  que  je  ne  me  casse 
pas  le  cou  sur  mon  tremplin. 

J’ai  continué,  depuis  ton  départ,  la  vie  que  tu  m’as  vu  mener 
pendant  que  tu  étais  ici.  Levé  tous  les  jours,  quelque  temps  qu’il 
fasse,  de  6 heures  à 6 h.  1/2  — six  à sept  heures  de  travail  par 
jour  et  presque  aucune  promenade.  — Les  tentations  ne  m’ont 
pourtant  pas  manqué. 

La  fidèle  Saint-Yon  est  restée  ici  jusqu’au  bout.  Elle  part  demain 
matin  avec  notre  domestique  François.  Elle  a parlé  bien  souvent 
de  toi  et  elle  t’aime  beaucoup.  Tout  le  répertoire  de  Labiche  y a 
passé.  Tu  nous  a fait  là  un  charmant  cadeau  et  dont  il  faut  que 
je  te  remercie  encore.  C’est  un  vrai  trésor  pour  une  bibliothèque 
de  campagne.  Mais  c’est  égal,  c’est  une  drôle  d’idée  de  faire 
entrer  à l’Académie  un  gaillard  dont  le  métier  est  de  disloquer  la 
grammaire  et  de  mettre  la  syntaxe  à la  crapaudine  avec  une 
pareille  effronterie.  C’est  comme  si  l’on  nommait  Hyacinthe  et 
Lassouche,  sociétaires  du  Théâtre-Français,  ou  Offenbach,  direc- 
teur du  Conservatoire. 

J’ai  eu,  il  y a quinze  jours,  un  beau  dimanche,  la  visite  absolu- 
ment inattendue  d’un  bon  original  que  j’aime  beaucoup,  B., 
de  qui  je  t’ai  bien  souvent  parlé.  Il  est  arrivé  comme  une  bombe, 
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à 9 h.  1/2  du  matin,  pour  passer,  disait-il,  un  quart  d’heure  avee 
moi.  Bien  entendu,  il  est  resté  toute  la  journée  jusqu’à  4 heures. 

Il  a déjeuné,  il  a été  étincelant  de  verve,  d’entrain,  d’idées 
bizarres.  Il  a fort  amusé  ces  dames  et  ces  demoiselles.  Nous 
l’avons  mené  au  château  et  à 4 heures  je  l’ai  emballé  dans  le 
coucou  de  Jourdain.  L’année  prochaine  je  l’engagerai  à venir  ici 
quand  tu  y seras.  Il  aura  de  la  peine  peut-être  à se  familiariser 
avec  toi.  Il  te  jalouse  parce  qu’il  sait  que  tu  es  Y ami  en  titre  et 
qu’il  n’a  pas  l’espoir  de  te  supplanter.  C’est  une  nature  à observer; 
quoique  Anglais,  un  esprit  et  un  cœur  un  peu  en  superficie  et  en 
façade,  si  je  ne  me  trompe;  mais  tout  cela  brûlant  d un  feu  très 
vif  à la  surface.  Je  n’ai  pas  encore  vu  le  fond. 

A Paris,  j’ai  rencontré  Allou.  Toujours  gros  et  gras,  puissant 
et  tout  en  pecloraux;  marchant  droit,  projetant  devant  lui  la  pré- 
potence de  son  ventre  imposant;  parlant  comme  un  moulin  qui 
aurait  de  très  grandes  ailes.  Il  m’a  dit  de  bonnes  paroles,  au 
milieu  de  ce  tourbillon,  sur  Nicolet,  et  sur  l’affreux  malheur  de 
notre  camarade  B.  ; tu  as  lu  sans  doute  dans  les  journaux  la  mort  de 
son  jeune  fils,  tué  dans  une  salle  d armes,  en  faisant  un  assaut 
avec  un  ami.  Ce  monde  est  vraiment  trop  triste,  mon  pauvre 
Henri,  et  tu  le  sais  mieux  que  personne.  Nous  sommes  peut-être 
heureux  de  nous  en  aller.  Quelques  coups  encore  frappes  par  la 
mort  autour  de  moi,  et  il  me  semble  que  je  partirai  sans  regrets. 
Adieu,  je  suis  lugubre.  Le  temps  est  sombre.  On  range  cette 
pauvre  petite  maison;  on  détend  les  rideaux.  On  couvre  les  meu- 
bles. On  remet  dans  les  armoires  tout  ce  petit  monde  de  petites 
choses  qui  étaient  mêlées  à notre  vie,  qui  nous  regardaient  et 
nous  entendaient.  Jamais  tout  cela  ne  m’a  paru  si  triste;  jamais 
tous  ces  meubles  amis  n’ont  eu  davantage  pour  moi  l’aspect  des 
êtres  qu’on  ne  doit  plus  revoir.  A propos  d’êtres  qui  ont  vécu,  j-e 
ne  t’ai  pas  remercié  de  tes  excellentes  grives  et  de  ton  excellent 
lièvre.  On  a dévoré  toutes  ces  pauvres  bêtes  avec  force  louange^ 
pour  leur  mémoire  et  des  retours  pleins  de  reconnaissance  envers 
le  généreux  donateur.  Heureusement,  la  maison  était  encore  au 
complet  et  nos  hôtes  ont  pu  se  régaler.  Ma  mère  avait  invité 
l’évêque  de  La  Roche- Guyon  pour  bénir  cette  boustifaille  provi 
dentielle  et  pour  rendre  grâces  à Dieu  de  cette  aubaine. 

L’autre  jour,  j’ai  vu  à Paris  Desjardins  qui  arrivait  le  matin 
même  de  Londres.  Toujours  actif,  robuste,  l’œil  vif,  l’esprit  en 
mouvement,  le  regard  braqué  sur  la  vie  comme  un  braconnier 
sur  le  gibier;  un  Américain,  né  en  Picardie,  qui  ira  loin. 

Tu  m’as  demandé  de  faire  une  démarche  à la  chancellerie  poui 
ton  cousin;  à mon  grand  regret,  je  n’ai  pas  pu  faire,  et  je  n en 


48 


LETTRES  A UN  AMI 


peux  faire  aucune.  Je  me  suis  promis  de  ne  rien  demander  aux 
hommes  qui  nous  gouvernent  aujourd’hui;  et  moins  que  rien  à 
ceux  qui  probablement  nous  gouverneront  demain.  Il  est  Irès  inu- 
tile de  t’en  dire  la  raison  que  tu  devines  sans  peine;  et  il  ne  faut 
pas  que  la  politique  mette  jamais  l’ombre  d’une  ombre  sur  notre 
vieille  et  sainte  amitié. 

Adieu  encore,  mon  cher  et  bien-aimé  Henri.  J’ai  appris  avec 
bien  du  plaisir,  par  ta  lettre,  que  tu  allais  un  peu  mieux.  Prends 
bien  garde  au  froid  et  à l’humidité,  cet  hiver.  Moi,  mo-à,  je  vais 
couci,  couça,  couça  plutôt  que  couci.  Les  bronches  sont  cependant 
en  bien  meilleur  état,  grâce  au  goudron  et  à l’Eaubonne;  mais  je 
mange  et  je  dors  assez  mal;  et  puis  j’ai  la  fièvre  Fontainebleau , 
le  rhumatisme  Lyon , la  névrose  du  Palais,  des  affaires,  de  ce 
théâtre  maudit  qui  m’use  et  qui  me  tuera.  J’ai  la  tête  tirée  à 
quatre  chevaux , ce  qui  ne  s’est  jamais  vu,  mais  ce  qui  n’est  pas 
agréable.  Adieu,  ce  mot  revient  sans  cesse  sous  ma  plume. 
L’année  prochaine,  au  mois  de  septembre,  où  serons-nous?  Gom- 
ment serons-nous?  Serons-nous?  En  attendant  je  t’aime,  mon 
cher  Henri,  et  si  nous  sommes  i’an  prochain  chez  les  dieux 
mânes,  l’ombre  de  ma  vieille  patte  y serrera  encore  l’ombre  de  ta 
vieille  main.  Amitiés  à tous  les  tiens.  Toi,  je  t’embrasse  de  tout 
mon  cœur. 

Paris,  14  novembre  1879. 

Mon  cher  ami,  tu  as  été  le  témoin  et  le  confident  des  douleurs 
de  ma  gestation.  Il  faut  que  tu  aies,  l’un  des  premiers,  la  nouvelle 
de  mon  heureuse  délivrance.  Je  suis  arrivé  hier  soir  de  Fontaine- 
bleau, après  deux  journées  de  plaidoiries  et  d "ovations.  Tu  sais 
que  la  vanité  n’est  pas  mon  fort  ou  mon  faible;  mais  comme  je 
te  connais,  je  ne  veux  pas  te  cacher  un  succès  qui,  j’en  suis  sûr, 
réjouira  ta  vieille  amitié. 

Tu  sais  si  j’avais  travaillé  cette  monstrueuse  improvisation; 
mais  l’affaire  qui  avait  encore  beaucoup  grossi  depuis  que  tu  m’as 
quitté,  était  formidable  de  toute  façon;  et  oncques  je  n’ai  eu  si 
peur  que  la  veille  et  le  matin  de  la  bataille.  Je  suis  devenu 
tellement  nerveux  que  maintenant,  ce  sont  de  véritables  épou- 
vantes; et  quand  on  m’a  donné  la  parole,  j’étais  convaincu 
qu’au  bout  de  dix  mots,  j’allais  tomber  sous  mon  banc,  comme 
Polichinelle  sous  la  rampe  de  Guignol.  La  peur  a poussé  la  pre- 
mière phrase  hors  de  mon  gosier  avec  une  véhémence  qui  avait 
un  faux  air  d’énergie,  et,  une  fois  lancé,  il  a bien  fallu  marcher. 
J’ai  plaidé  avant-hier  trois  heures  et  demie,  hier  quatre  heures,  et 
l’audience  d’hier  surtout  a été  très  bonne.  Les  lettres  des  jeunes 
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filles,  que  tu  te  rappelles  peut-être,  et  que  j’ai  lues  et  commentées 
de  mon  mieux  ont  fait  un  effet  terrible.  Toute  la  ville  de  Fontai- 
nebleau était  là  et  le  succès  a été  complet. 

Tout  n’est  pas  fini  et  le  défenseur  de  M.  de  M.  plaidera  mer- 
credi toute  l’audience.  Mais  je  ne  compte  pas  faire  de  réplique,  si 
ce  n’est  sur  quelque  point  particulier  peut-être.  Le  Procureur  de 
la  République  m’a  déjà  fait  demander  mon  dossier. 

Je  t’ai  assez  souvent  attristé  de  mes  lamentations,  mon  pauvre 
Henri,  pour  que  je  te  fasse  partager  ce  petit  bonheur  et  le  conten- 
tement que  j’en  éprouve.  Ma  cliente  a écrit  à ma  mère  une  belle 
lettre  où  elle  lui  témoigne  toute  sa  reconnaissance  pour  moi  et  où 
elle  se  fait  l’écho,  dit- elle,  « du  sentiment  unanime  d'admira- 
tion » qu’a  soulevé  cette  plaidoirie. 

Voilà  ; mets  cela  dans  ta  poche  et  garde-le  pour  toi.  Surtout  ne 
lis  pas,  s’il  en  est  temps  encore,  les  comptes  ou  contes  rendus  des 
journaux. 

Paris,  25  décembre  1879. 

Mon  vieux  Henri,  je  t’envoie  ce  que  ces  gueux  de  la  Gazette 
ont  publié  de  ma  plaidoirie  M.  Décidément,  il  faut  faire  ces 
choses-là  soi-même  ou  ne  rien  laisser  faire.  J’avais  livré  mes 
notes  à Desjardin  et  à un  scribe  de  la  Gazette.  Ils  ont  tout 
tronqué  et  omis  complètement  la  partie  à laquelle  je  tenais  le 
plus,  c’est-à-dire  la  réfutation  anticipée  des  objections  de  l’adver- 
saire; de  sorte  que,  quand  on  va  lire  la  plaidoirie  in-extenso  que 
X.  s’est  fabriquée  (il  y a déjà  huit  colonnes  aujourd’hui  et  on 
annonce  la  suite!),  j’aurai  l’air  d’un  imbécile  qui  n’a  rien  prévu 
et  rien  réfuté.  Je  suis  parti  pour  Lyon  le  13  du  courant.  Je  suis 
revenu  le  samedi  20  : total  sept  jours  pleins,  par  cet  horrible 
froid,  dans  une  chambre  d’auberge  ou  en  wagon!  Je  ne  sais  pas 
comment  je  suis  revenu  sain  et  sauf. 

Au  reste,  là-bas,  grand  succès,  ovations  du  barreau  qui  était  là 
tout  entier.  Dîner  monstre  avec  tout  le  conseil  chez  le  bâtonnier. 
Les  confrères  m’ont  fait  un  tel  accueil  que  j’ai  cru  devoir  leur 
offrir,  la  veille  de  mon  départ,  un  punch  de  remerciements  qui  a 
été  très  cordial  et  très  gai. 

En  somme,  bon  commencement  d’année.  Voilà  ces  deux 
grosses  épines  hors  de  mon  pied.  Le  tribunal,  dans  l’affaire  X., 
a ordonné  une  enquête.  Le  mari  veut  en  appeler.  Voilà  encore 
des  plaidoiries  sur  la  planche. 

Nous  allons  tous  trois  assez  bien;  mais  ce  terrible  hiver  nous 
consterne  et  réduit  la  vie  à moitié.  On  ne  peut  ni  se  lever,  ni  se 
coucher,  ni  travailler,  ni  manger,  ni  aller  en  voilure.  Nous  avons 
10  JANVIER  1908.  4 
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été  sous  la  neige  pendant  quinze  jours;  depuis  trois  jours,  la  cir- 
culation est  à peu  près  rétablie,  entre  des  montagnes  de  glace  et 
sur  une  couche  glacée  de  15  à 20  centimètres  toute  gaufrée  par 
le  pas  des  chevaux  et  les  roues  des  voitures.  La  misère  est 
navrante.  Aujourd’hui,  il  fait  assez  beau,  avec  un  semblant  de 
dégel. 

Je  t’écris  à la  crapaudine,  la  tête  dans  le  feu  et  mes  papiers 
sur  mes  genoux.  Que  finisse  donc  vite  cette  triste  année  qui  t’a  si 
fort  maltraité;  et  puisse  celle  qui  va  venir  te  rapporter  un  peu 
du  bonheur  d’autrefois.  Hélas!  mon  pauvre  Henri,  que  ces  vœux 
mêmes  sont  cruels  à notre  âge! 

Adieu,  je  t’embrasse  de  tout  mon  cœur  et  je  t’aime  bien  fort. 

Paris,  2 février  1880. 

Mon  vieil  ami,  je  ne  voulais  pas  t’écrire  avant  d’avoir  de  tes 
nouvelles.  Une  lettre  d’Oswald  m’apprend  que  tu  vas  beaucoup 
mieux,  et  que  la  semaine  tout  entière  s’est  bien  passée.  Voilà  qui 
est  à merveille.  Vienne  à présent  un  peu  de  soleil  et  de  chaleur, 
et  tu  vas  reprendre,  avec  une  nouvelle  vigueur,  ta  troisième 
jeunesse. 

Quant  à moi,  voici  le  récit  de  mes  faits  et  gestes  depuis  le  soir 
où  je  t’ai  serré  la  main.  Lundi  matin,  à sept  heures,  je  quittais 
Sedan1  et  j’arrivais  à Reims  vers  dix  heures.  Déjeuner  à la  gare 
avec  le  confrère  qui  arrivait  de  Paris.  Ensuite,  nous  avons  vaqué 
à notre  affaire  et  nous  avons  eu  le  plaisir  d’arriver  à un  arrange- 
ment de  famille  que  notre  présence  seule  pouvait  amener. 

Le  soir,  à neuf  heures,  j’étais  rentré  à Paris,  très  content  de 
mon  voyage,  qui  m’avait  permis  à la  fois  de  t’embrasser  et  de 
faire  une  bonne  action,  mais  rapportant  ici  une  grippe  dont  je  ne 
suis  pas  encore  débarrassé. 

Maintenant,  ouvre  tes  yeux  tout  grands;  lis  attentivement  ce 
qui  suit  et  tu  reconnaîtras  que,  grâce  à tes  conseils,  ton  vieil  ami 
commence  à devenir  un  parfait  intrigant. 

Hier  soir,  j’ai  lu  dans  mon  journal  les  lignes  que  voici  : « Nous 
apprenons  que  Me  Allou  pose  sa  candidature  à l’Académie  en 
remplacement  de  M.  Jules  Favre.  » Ma  jeune  ambition  s’est  aus- 
sitôt émue,  et  j’ai  été,  je  l’avoue,  assez  vexé  de  m’êtrë  laissé 
devancer  par  notre  très  avisé  confrère.  Donc,  ce  matin,  sans  rien 
dire  à personne,  je  suis  allé  tout  droit  chez  mon  ami  Georges 
Picot,  membre  de  l’Académie  des  sciences  morales  et  ami  intime 
de  M.  Dufaure. 

1 A la  fin  de  janvier  1880,  M Rousse  était  allé  voir  son  ami,  déjà  très 
malade. 
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Je  lui  ai  demandé,  d’abord,  s’il  pensait  que  l’Académie  vou- 
drait nommer  un  avocat;  ensuite,  si  je  ne  serais  pas  trop  risible 
en  faisant  une  démarche  auprès  de  M.  Dufaure. 

Sur  ses  vifs  encouragements,  je  suis  remonté  en  fiacre  et  je 
suis  allé  tronver  le  Patriarche,  à qui  j’ai  raconté  mon  affaire. 

Il  m’a  écouté  avec  le  sourire  narquois  que  tu  connais,  et  voici 
textuellement  l’oracle  prononcé  avec  un  grand  air  de  sincérité  : 
« Je  vais  vous  répéter  exactement,  mon  cher  ami,  ce  que  j’ai  dit, 
il  y a quelques  jours,  à l'un  de  vos  confrères , qui  est  venu  me 
trouver  dans  le  même  but.  Je  suis  bien  décidé  à insister  très 
vivement  pour  que  l’Académie  nomme  cette  fois  un  avocat.  Je 
n’en  connais  que  deux  entre  lesquels  elle  puisse  choisir  : Allou  et 
Rousse  {sic).  Vous  avez  l’un  et  l’autre  des  qualités  différentes 
qui  me  font  hésiter.  Cependant,  il  me  serait,  personnellement, 
agréable  de  vous  voir  nommé.  Je  n’ai  pas  pu  aller  à l’Académie 
jeudi;  mais,  quoi  qu’il  arrive,  j’irai  certainement  jeudi;  je  ferai 
ma  motion,  et  l’Académie  décidera  entre  vous  deux,  suivant  les 
sympathies  de  chacun  de  ses  membres.  » 

J’ai  beaucoup  remercié  M.  Dufaure  d’avoir  mis  mon  nom  en 
balance,  dans  sa  pensée,  avec  celui  d’Allou;  et  je  lui  ai  demandé 
si  j’avais  quelques  démarches  à faire.  Il  m’a  dit  très  résolument 
de  n'en  faire  aucune  avant  de  savoir  le  résultat  de  sa  motion  de 
jeudi.  Cela  me  paraît  très  dangereux,  car  je  suis  sûr  qu’Allou  a 
déjà  fait  le  tour  des  quarante  fauteuils.  Mais  advienne  que  pourra! 
Je  ne  verrai  personne,  sauf  Camille  Doucet,  qui  est  mon  camarade 
de  collège  et  que  j’irai  voir  demain  clandestinement. 

Voilà!  Es-tu  content?  Je  suis  absolument  convaincu  que  je 
serai  blackboulé  à l’unanimité  et  peut-être  bien  jeté  à l’eau  de  la 
propre  main  du  père  Dufaure.  Mais  j’aurai  au  moins  la  satis- 
faction d’avoir  tenté  l’entreprise.  Je  te  tiendrai  au  courant  de  cette 
sotte  affaire. 

Quant  à mes  œuvres,  j’attends,  avant  de  rien  faire  dire  à 
Lemerre,  la  réponse  de  M.  Dufaure. 

Ma  mère  va  bien  et  t’envoie  mille  bons  souvenirs  ainsi  qu’Emile. 
Je  ne  leur  ai  pas  dit  un  mot  de  tout  cela  afin  de  leur  éviter  des 
émotions  et  des  déceptions. 

Adieu,  mon  cher  Henri.  Mille  amitiés  à femme,  sœurs,  frère 
et  beaux-frères.  Ne  te  fais  pas  trop  de  mauvais  sang;  je  te  donne 
rendez-vous  au  mois  d’août,  à La  Roche,  pour,  célébrer  ta  complète 
guérison.  Je  t’embrasse  de  cœur.  Ton  vieil  ami. 


La  suite  prochainement. 


Edmond  Rousse. 
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L’année  qui  vient  de  finir  méritera,  au  regard  de  la  science 
française,  de  s’appeler  « l’année  terrible  ».  Une  série  de  deuils, 
tels  qu’on  en  avait  rarement  vu,  en  nombre  comme  en  qualité, 
s’est  abattue  sur  l’Académie  des  sciences,  lui  faisant  subir  une 
véritable  décapitation,  où  ceux  qui  semblaient  avoir  devant  eux 
un  long  avenir  n’ont  pas  été  plus  épargnés  que  les  octogénaires. 

L’hécatombe  a commencé  par  Marcel  Bertrand,  l’honneur  de  la 
géologie  française,  celui  de  tous  les  successeurs  d’Elie  de  Beau- 
mont qui  avait  scruté  avec  le  plus  de  génie  l’architecture  des  mon- 
tagnes, et  qu’un  mal  impitoyable  a lentement  enlevé  jeune  encore, 
après  l’avoir,  durant  plusieurs  années,  réduit  à une  douloureuse 
impuissance.  Bientôt  c’était  le  tour  de  Moissan,  le  chimiste 
célèbre  autant  qu’aimé,  l’homme  qui  avait  réussi  à isoler  le  fluor, 
si  longtemps  rebelle  à sortir  de  ses  combinaisons,  l’habile  opéra- 
teur entre  les  mains  de  qui  le  four  électrique  était  devenu  un 
inépuisable  instrument  de  découvertes.  Une  maladie  que  rien 
n’avait  fait  prévoir  le  fauchait  en  pleine  force  et  en  pleine  activité 
de  production. 

La  tombe  de  Moissan,  si  prématurément  ouverte,  était  à peine 
fermée  que  Berlhelot  terminait  brusquement  sa  glorieuse  carrière. 
Cette  fois,  c’était  bien  le  chef  incontesté  de  la  science  française 
qui  disparaissait,  sans  avoir  jusque-là  donné  aucun  signe  de 
défaillance;  si  bien  qu’à  le  voir  toujours  pareil  à lui-même,  on 
oubliait  son  grand  âge,  et  la  menace  que  faisait  peser  sur  son 
existence  une  organisation  qu’on  n’aurait  pas  cru  compatible 
avec  une  aussi  longue  durée.  Deux  jours  après,  l’Académie  con- 
duisait à sa  dernière  demeure  son  doyen  d’âge,  le  colonel  Laus- 
sedat,  l’ancien  et  actif  directeur  du  Conservatoire  des  arts  et 
métiers,  resté  toujours,  en  dépit  de  ses  quatre-vingt-neuf  ans, 
jeune  de  cœur  et  alerte  de  corps. 

On  pouvait  croire  que  la  liste  des  deuils  de  l’année  était  enfin 
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close.  Hélas!  le  mois  d’octobre  réservait  à l’Académie  le  chagrin 
de  voir  tomber,  foudroyé  en  plein  conseil,  l’éminent  et  infatigable 
directeur  de  l’Observatoire  de  Paris,  M.  Loewy.  En  annonçant 
cette  dernière  perte  avec  toutes  les  autres,  dans  son  beau  discours 
à la  séance  solennelle  de  l’Académie  des  sciences,  le  2 décem- 
bre 1907,  le  président,  M.  Chauveau,  croyait  bien  du  moins 
qu’aucun  funèbre  post-scriptum  ne  devrait  être  ajouté  à cette 
douloureuse  nécrologie.  Mais  la  mort  n’avait  pas  désarmé,  et  la 
fin  de  l’année  nous  réservait  encore  de  nouveaux  coups. 

Le  17  décembre  disparaissait,  à l’âge  de  quatre-vingt-trois  ans, 
le  plus  illustre  des  associés  étrangers  de  l’Académie,  celui  qui, 
sous  les  noms  successifs  de  William  Thomson  et  de  lord  Kelvin, 
a jeté  tant  d’éclat  sur  la  science  du  dix-neuvième  siècle.  Si  ce 
deuil  atteignait  surtout  l’Angleterre,  la  France  le  ressentait 
presque  au  même  degré,  ayant  conféré,  il  y a plus  de  trente  ans, 
à ce  grand  apôtre  de  la  philosophie  naturelle,  un  droit  de  cité 
scientifique  qui  en  faisait  presque  un  des  nôtres.  Lui-même 
venait  volontiers  dans  notre  pays,  et  se  plaisait  à rappeler,  avec 
beaucoup  de  bonne  grâce,  les  enseignements  d’origine  française 
dont  il  avait  tiré  parti. 

Enfin  le  23  décembre,  à l’heure  même  où  les  délégués  de  l’Aca- 
démie des  sciences,  MM.  Darboux,  Becquerel  et  Lippmann,  occu- 
paient, dans  l’abbaye  de  Westminster,  une  place  d’honneur  aux 
funérailles  nationales  de  lord  Kelvin,  on  apprenait  dans  Paris  la 
mort  de  l’illustre  astronome  Janssen,  directeur  de  l’Observatoire 
de  Meudon.  Entré  à l’Académie  des  sciences  en  1873,  la  même 
année  que  Berthelot  et  Lœwy,  il  allait  rejoindre  dans  la  tombe, 
à quelques  mois  d’intervalle,  ses  deux  contemporains  d’élection, 
après  être  devenu,  depuis  leur  départ,  sinon  le  doyen  d’âge,  du 
moins  le  doyen  d’ancienneté  de  la  savante  compagnie  où,  moins 
de  quatre  semaines  auparavant,  ce  vieillard  de  quatre-vingt-quatre 
ans  étonnait  encore  ses  confrères  par  l’apparente  persistance  de 
sa  belle  santé. 

C’était  vraiment,  à tous  égards,  une  figure  particulièrement 
originale  et  puissante  que  celle  de  M.  Janssen.  Dans  sa  personne 
comme  dans  sa  carrière,  il  n’y  avait  rien  qui  sentît  la  banalité.  Il 
était  né  le  22  février  1824  à Paris.  Ses  parents  le  destinaient  aux 
beaux-arts,  pour  lesquels  d’ailleurs  il  garda  toujours  un  goût 
marqué;  mais  un  attrait  plus  fort  l’entraînait  vers  les  sciences 
exactes.  Le  grade  de  licencié  ès-sciences  mathématiques,  conquis 
en  1852,  après  qu’il  eut  rapidement  réparé  ce  qui  avait  pu  man- 
quer à son  éducation  classique,  et  le  diplôme  de  licencié  ès- 
sciences  physiques,  obtenu  trois  ans  plus  tard,  lui  valurent  diverses 
suppléances  de  cours  au  lycée  Charlemagne.  En  1857,  le  ministre 
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de  l’instruction  publique  l’ayant  chargé  d’une  mission  au  Pérou, 
en  vue  de  la  détermination  de  l’équateur  magnétique,  il  partit  en 
compagnie  de  deux  de  ses  élèves,  les  frères  Grandi dier,  dont  l’un, 
Alfred,  devait  se  faire  connaître  un  jour  comme  explorateur  de 
Madagascar,  et  s’asseoir  à l’Académie  près  de  son  ancien  maître, 
tandis  que  l’autre  était  destiné  à devenir  un  collectionneur  émé- 
rite. Malheureusement,  dans  la  traversée  des  forêts  vierges  de  la 
République  de  l’Equateur,  M.  Janssen  contracta  les  fièvres. 

Il  resta  pendant  des  mois  sous  le  coup  d’une  maladie  des  plus 
graves,  et  dut  se  résigner  à regagner  l’Europe,  aussitôt  qu’on  le 
jugea  transportable.  Grâce  à Dieu,  son  robuste  tempéramentre  prit 
vite  le  dessus,  une  fois  écartées  les  influences  locales  qu’il  fallait 
fuir  et,  quand  il  débarqua  en  France,  en  1858,  personne  n’aurait 
pu  soupçonner  le  danger  qu’il  venait  de  courir. 

Deux  ans  après,  il  obtenait  le  grade  de  docteur  ès-sciences 
physiques,  à la  suite  d’une  thèse  très  remarquée,  où  il  démontrait 
que  les  milieux  de  l’œil  possédaient  la  propriété  d’absorber  la  cha- 
leur rayonnante  obscure,  qui  pourrait  blesser  la  rétine,  de  sorte  que 
celle-ci  ne  recevait  que  les  radiations  propres  à produire  la  vision. 

Dès  ce  moment,  toutes  ses  préférences  vont  se  concentrer  sur 
l’étude  du  spectre  solaire.  On  sait  que  la  lumière  du  soleil,  quand 
on  la  reçoit  sur  un  prisme,  est  à la  fois  déviée  et  décomposée,  de 
sorte  qu’en  tombant  sur  un  écran,  elle  produit  ce  qu’on  appelle 
un  spectre , où  les  couleurs  se  succèdent  depuis  le  rouge,  par  le 
jaune  et  le  vert,  jusqu’au  violet.  C’est  à ce  phénomène  que  les 
cristaux  suspendus  à nos  lustres  doivent  les  teintes  variées  et 
changeantes  qu’y  développe  faction  de  la  lumière. 

A première  vue,  le  spectre  solaire  parait  continu,  et  les  couleurs 
s’y  fondent  harmonieusement  les  unes  dans  les  aulres.  Mais, 
quand  on  l’observe  avec  un  grossissement  suffisant,  on  y découvre 
une  multitude  de  raies  noires,  de  largeur  inégale,  dont  chacune 
occupe,  dans  une  portion  de  l’une  des  couleurs  successives,  une 
placAM^kunent  constante.  Ce  phénomène,  aperçu  en  1802  par 
Wolîasttm^f  retrouvé  en  1817  par  Fraunhofer,  est  demeuré 
quelque  temps  inexpliqué.  Mais  bientôt  on  découvrait  que  la 
lumière  émise  par  les  flammes  donnait  au  spectroscope  des  raies 
brillantes,  de  position  différente  selon  les  corps  en  ignition,  ce 
qui  fournissait  un  moyen  de  distinguer  les  corps  simples  les  uns  des 
autres,  par  ce  qu’on  a nommé  depuis  Y analyse  spectrale. 

L’idée  vint  alors  de  comparer  la  position  de  ces  raies  bril- 
lantes à celle  des  raies  obscures  du  spectre  solaire;  et  l’on 
s’aperçut  (ce  fut  principalement  le  mérite  de  M.  Kirchhoff)  que 
chacune  des  raies  de  la  première  catégorie  correspondait  exacte- 
ment, en  largeur  et  en  position,  à l’une  de  celles  de  Fraunhofer. 
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Or,  on  savait  qu’un  corps  en  vapeurs  relativement  froides  a la 
propriété  d’absorber  les  radiations  que  lui-même  émettrait  s’il  était 
porté  à l’incandescence.  Il  était  donc  permis  de  conclure  que  le 
globe  lumineux  du  soleil  se  composait  de  matières  en  ignition, 
entourées  d’une  atmosphère  moins  chaude  où  subsistaient  les 
mêmes  éléments.  Ainsi  les  raies  obscures  du  spectre  solaire, 
comparées  avec  les  raies  brillantes,  obtenues  dans  les  laboratoires 
par  l’étude  spectroscopique  des  divers  corps  simples,  allaient 
devenir  un  moyen  certain  de  reconnaître  la  nature  des  substances 
contenues  dans  le  soleil.  De  la  même  façon,  les  raies  brillantes 
observées  dans  le  spectre  des  étoiles  fourniraient  un  procédé  pour 
analyser  ces  astres,  situés  à des  distances  telles  que  le  plus  rap- 
proché de  tous  met  plus  de  trois  ans  à nous  envoyer  sa  lumière, 
bien  que  la  vitesse  de  celle-ci  soit  de  300  000  kilomètres  par 
seconde. 

Cette  admirable  découverte,  préparée  par  degrés  à partir 
de  1851,  éclata  dans  tout  son  jour  vers  1860,  lors  de  la  publication 
du  mémorable  travail  de  MM.  Kirchhoff  et  Bunsen.  Bientôt  le 
premier  de  ces  savants  s’assurait  par  ce  moyen  que  le  soleil  est 
constitué  par  les  mêmes  matériaux  que  notre  terre.  Puis, 
MM.  Huggins  et  Miller,  interrogeant  les  étoiles  et  les  nébuleuses, 
étendaient  jusqu’aux  limites  du  monde  visible  la  démonstration 
de  cette  frappante  unité  de  composition. 

De  tels  résultats  ne  pouvaient  manquer  d’enthousiasmer  un 
esprit  comme  celui  de  M.  Janssen,  particulièrement  accessible  a 
la  séduction  des  grandes  généralisations.  Il  devint  donc  de  suite 
un  fervent  de  l’analyse  spectrale  : et  dès  1862,  avec  un  instru- 
ment à vision  directe  qu’il  venait  de  créer,  il  s’assurait  de  la  pré- 
sence du  sodium  dans  la  plus  brillante  des  étoiles  d Orion.  Mais 
chez  lui,  la  ferveur  n’excluait  pas  le  discernement,  et  sa  prudence 
lui  inspira  de  vouloir  démêler,  parmi  les  raies  que  le  spectroscope 
met  en  évidence,  celles  qui  pourraient  provenir  d’une  source 
étrangère  au  soleil. 

C’est  ainsi  que,  pour  ses  débuts,  on  le  voit  s’attaquer  à une 
question  qui  avait  fait  en  1833  l’objet  des  travaux  du  physicien 
anglais  Brewster.  Ce  dernier  s’était  aperçu  qu’à  son  lever  comme 
à son  coucher,  le  soleil  donne  un  spectre  sillonné  de  bandes  obs- 
cures, qu’on  ne  revoit  plus  quand  1 astre  est  un  peu  élevé  au- 
dessus  de  l’horizon. 

Soupçonnant  que  ce  phénomène  est  du  à quelque  influence  ter- 
restre, M.  Janssen  obtient,  de  1862  à 1864,  des  missions  en  Italie 
et  dans  les  Alpes,  où  il  pensait  que  la  moindre  épaisseur  de 
l’atmosphère  lui  permettrait  de  vérifier  son  hypothèse.  En  effet, 
après  qu’il  a constaté  que  les  bandes  de  Brewster  se  résolvent 
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en  raies  fines  et  de  position  bien  définie,  huit  jours  passés  au 
sommet  du  Faulhorn  lui  suffisent  pour  être  en  mesure  d'affirmer 
que  les  raies  sont  beaucoup  moins  visibles  sur  cette  cime  que 
dans  la  plaine.  Il  n’hésite  donc  pas  à les  qualifier  de  raies  tellu- 
riques, en  les  attribuant  à l’influence  de  la  vapeur  d’eau  contenue 
dans  l’atmosphère  terrestre,  ce  qu’il  vérifie  bientôt  par  une  ingé- 
nieuse expérience,  entreprise  en  1864  aux  environs  de  Genève. 
Un  feu  de  bois  de  sapin,  allumé  sur  le  rivage  du  lac,  aux  environs 
de  Nyon,  est  d’abord  observé  de  près  au  spectroscope,  sans  que 
la  flamme  laisse  voir  de  raies  obscures.  Mais  celles-ci  apparais- 
sent quand  l’observateur  se  place  à Genève,  interposant  ainsi, 
entre  l’œil  et  l’objet,  une  épaisseur  de  21  kilomètres  d’atmosphère, 
saturée  de  vapeur  d’eau  par  son  séjour  au-dessus  du  Léman. 
En  1866,  sur  le  rapport  de  M.  Fizeau,  l’Académie  des  sciences 
récompense  le  mémoire  de  M.  Janssen,  en  tête  duquel  il  avait 
inscrit  cette  devise  caractéristique  : « L’étude  de  la  lumière  nous 
révélera  la  constitution  physique  du  système  du  monde.  » 

C’est  ce  qu’il  se  chargera  de  confirmer  lui-même  avec  grand 
éclat,  en  1868.  Mais  auparavant,  il  ira  en  Ualie,  en  1867,  pour 
observer  à Trani  une  éclipse  de  soleil;  se  rendra  dans  l’archipel 
grec,  au  moment  de  l’éruption  de  Santorin,  pour  avoir  la  satisfac- 
tion de  constater  la  présence  du  sodium  et  celle  de  l’hydrogène 
dans  les  flammes  qui  se  dégagent  de  la  lave;  fera  l’ascension  de 
l’Etna,  où  il  diagnostique  la  présence  probable  de  la  vapeur  d’eau 
dans  les  atmosphères  de  Mars  et  de  Saturne;  visitera  le  volcan  du 
Stromboli;  enfin  trouvera  encore  le  moyen,  dans  la  même  année, 
d’aller  aux  Açores  avec  Charles  Sainte-Claire-Deville,  et  de  faire 
des  observations  magnétiques  lors  de  son  passage  à travers 
l’Espagne  et  le  Portugal.  Si  l’on  se  rappelle  à quel  point  la  marche 
a toujours  été  pour  lui  difficile,  on  appréciera  l’indomptable 
énergie  dont  il  a dû  faire  preuve  pour  accomplir  un  tel  programme. 

Mais  nous  avons  hâte  d’arriver  à l’épisode  capital  de  sa  car- 
rière, l’observation  de  l’éclipse  totale  du  18  août  1868,  faite  par 
lui  dans  l’Hindoustan,  à Guntoor,  sur  délégation  de  l’Académie 
des  sciences  et  du  Bureau  des  Longitudes. 

On  savait  que  lors  des  éclipses  totales,  au  moment  où  le  soleil 
est  entièrement  masqué  par  le  globe  lunaire,  le  ciel  reste  illu- 
miné en  certains  points  du  disque  par  des  lueurs  superbes,  qui 
s’élancent  dans  l’espace  comme  autant  de  gloires  jusqu’à  une 
distance  du  bord  solaire  capable  d’atteindre,  par  moments, 
100  000  kilomètres.  C’est  ce  qu’on  appelle  les  protubérances. 
Elles  sont  distribuées  sans  ordre  autour  du  disque  et  peuvent 
varier  de  forme  ou  d’éclat  avec  une  prodigieuse  rapidité.  Lors  des 
précédentes  éclipses,  la  ressource  de  l’analyse  spectrale  était 
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encore  inconnue.  Aussi  tous  les  astronomes  attendaient-ils  avec 
anxiété  l’occasion  qui  allait  s’offrir  d’expérimenter  à ce  sujet  la 
nouvelle  méthode;  et  la  durée  particulièrement  longue  (en  com- 
paraison du  moins)  que  devait  avoir  l’éclipse  de  1868,  augmentait 
encore  en  eux  l’espoir  d’une  prochaine  découverte. 

Au  moment  de  la  totalité,  M.  Janssen,  l’œil  à son  instrument, 
fouille  les  protubérances,  et  sa  joie  est  profonde,  quand  il  voit 
s’allumer  d’un  vif  éclat  la  raie  la  plus  caractéristique  de  l’hydro- 
gène. Plus  de*  doute,  il  s’agit  là  de  masses  gazeuses  incandescentes, 
où  domine  le  plus  léger  de  tous  les  éléments  connus,  celui-là  même 
qui  s’est  si  souvent  montré  dans  le  spectre  des  étoiles;  et  ces 
masses  sont  le  produit  de  véritables  éruptions,  survenues  dans  le 
prodigieux  volcan  qu’est  le  soleil.  Saisi  par  la  beauté  et  la  netteté 
du  phénomène,  M.  Janssen  a l’intuition  qu’une  chose  aussi  franche- 
ment accusée  doit  pouvoir  être  perçue  à tout  instant.  Le  bon  sens 
indique  que  les  protubérances  ne  peuvent  pas  être  limitées  à la 
courte  durée  des  éclipses.  Si  on  les  voit  à cette  occasion,  c’est 
parce  qu’elles  ne  sont  plus  noyées  dans  l’éclat  supérieur  de  la 
lumière  du  soleil.  Mais  elles  existaient  auparavant  et  continue- 
ront après,  en  se  modifiant  plus  ou  moins,  à bombarder  l’espace 
avec  les  vibrations  qui  révèlent  au  spectroscope  la  présence  de 
l’hydrogène.  Cet  instrument,  qui  n’a  pas  à craindre  d’être  ébloui 
comme  notre  œil,  doit  donc  les  percevoir  s’il  est  convenablement 
manié,  en  particulier  si  l’on  intercepte  par  des  prismes  et  par  des 
verres  colorés  les  radiations  capables  de  masquer  celles  qu’on 
cherche  à distinguer. 

C’est  ce  qu’a  deviné  M.  Janssen,  et  cette  intuition  le  pénètre  au 
point  qu’il  n’hésite  pas  à déclarer  devant  son  assistant  : « Je 
reverrai  ces  lignes-là  en  dehors  des  éclipses.  « Sur-le-champ, 
il  improvise  un  dispositif  que,  plus  tard,  il  perfectionnera  nota- 
blement; et  le  lendemain,  19  août,  il  en  fait  usage  avec  un  plein 
succès.  C’est  alors  que  n’ayant  pas,  à ce  moment,  la  ressource  du 
télégraphe,  il  envoie  en  France  plusieurs  lettres  contenant 
l’annonce  de  sa  découverte.  Voilà  donc,  grâce  à lui,  les  astro- 
nomes dotés  de  ce  qu’on  peut  appeler  un  nouveau  sens,  puisqu’il 
leur  est  donné  d’observer  à n’importe  quel  moment,  et  dans 
n’importe  quel  endroit,  ce  que,  jusqu’alors,  on  n’avait  pu  voir 
qu’en  profitant  des  quelques  instants  de  durée  d’une  éclipse  totale, 
et  encore  à la  condition  de  se  transporter  dans  les  parages  loin- 
tains auxquels  est  réservé  le  privilège  de  la  totalité. 

Chose  curieuse  ! L’éminent  physicien  anglais  Norman  Lockyer 
avait  conçu  assez  longtemps  auparavant  la  même  idée  que 
M.  Janssen,  mais  en  avait  poursuivi  sans  succès  la  réalisation. 
Lorsque  les  premières  nouvelles  des  éclipses  lui  apprirent  que 


58 


LES  DEUILS  DE  LA.  SCIENCE  FRANÇAISE 


divers  astronomes  avaient  constaté  dans  les  protubérances  les 
raies  ue  l’hydrogène,  cette  révélation  lui  suggéra  l’idée  d’une 
modification  de  son  appareil;  et,  sans  rien  connaître  encore  de  ce 
qui  venait  d’être  obtenu  à Guntoor,  il  parvenait,  le  20  octobre  1868, 
à observer,  de  son  laboratoire  de  Londres,  les  raies  des  protu- 
bérances. Le  jeudi  22,  une  lettre  annonçait  à Delaunay,  alors  pré- 
sident de  l’Académie  des  sciences,  le  succès  de  Lockver,  sur  lequel 
des  détails  plus  circonstanciés  lui  arrivaient  le  samedi  24.  Or,  peu 
d’instants  après,  la  poste  remettait  au  même  Delaunay  une  des 
lettres  de  M.  Janssen,  expédiées  deux  mois  auparavant. 

Cette  coïncidence  aurait  pu  donner  naissance  à des  débats  plus 
ou  moins  passionnés  au  sujet  de  la  priorité  de  la  découverte.  Avec 
des  caractères  tels  que  ceux  de  MM.  Lockyer  et  Janssen,  rien  de 
pareil  n’était  à craindre.  Bien  que  la  priorité  scientifique  lui 
appartînt  sans  conteste,  puisque  son  observation  avait  été  faite 
deux  mois  plus  tôt,  M.  Janssen,  apprenant  à Simla,  dans  l’Hima- 
laya,  ce  qui  s’était  passé,  s’empressait,  dans  une  lettre  datée  du 
12  décembre,  d’applaudir  au  succès  de  son  émule,  qui  allait 
devenir  un  de  ses  meilleurs  amis.  D’autre  part,  sur  une  heureuse 
inspiration  du  grand  chimiste  J.  B.  Dumas,  alors  secrétaire  per- 
pétuel, l’Académie  des  sciences,  en  même  temps  qu’elle  attribuait 
à notre  compatriote  le  prix  Lalande,  après  en  avoir  quintuplé  la 
valeur  pour  la  circonstance,  décidait  de  faire  frapper,  en  souvenir 
de  cet  événement  capital,  une  médaille  sur  laquelle  le  profil  de 
Lockyer  se  trouve  fraternellement  associé  à celui  de  M.  Janssen; 
gracieux  symbole  d’une  « entente  cordiale  »,  déjà  établie  au  moins 
sur  le  terrain  de  la  science. 

Mais  comment,  au  milieu  de  décembre,  l’astronome  français 
était-il  encore  en  Inde?  C’est  que  le  désir  de  bien  asseoir  sa 
découverte  l’avait  emporté  chez  lui  sur  la  satisfaction  d’accourir 
en  France  pour  y jouir  d’un  triomphe  assuré.  L’air  si  pur  et  la 
grande  altitude  du  massif  himalayen  lui  offraient  pour  ses  obser- 
vations des  circonstances  si  favorables,  qu’il  n’avait  pas  hésité  à 
retarder  son  retour  pour  séjourner  quelque  temps  à Simla. 

Quand  il  revint,  ce  n’était  pas  pour  longtemps  ; car  il  s’était  fait 
désigner  pour  observer  en  Algérie  l’éclipse  du  22  décembre  1870. 
Mais  avant  que  ses  préparatifs  de  départ  fussent  achevés,  l’inves- 
tissement de  la  capitale  était  un  fait  accompli.  Demander  au 
vainqueur  un  sauf-conduit  répugnait  à son  patriotisme.  Il  préféra 
se  risquer  en  ballon  et,  le  2 décembre,  au  moment  où  grondait  le 
canon  de  Champigny,  M.  Janssen,  accompagné  d’un  seul  matelot, 
et  emportant  quatre  caisses  d’instruments,  montait  dans  la  nacelle 
du  Volta  qui,  poussé  par  .un  vent  favorable,  filait  dans  l’ouest  à 
la  vitesse  de  76  kilomètres  par  heure. 
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Pendant  ce  voyage  émouvant,  qui  se  termina  par  une  heureuse 
descente  à Savenay,  son  esprit  demeurait  assez  libre,  non  seule- 
ment pour  analyser  toutes  les  impressions,  scientifiques  ou 
autres,  qui  s’éveillaient  en  lui,  mais  pour  concevoir  l’idée  d’un 
compas  aéronautique , permettant  de  repérer  à chaque  instant  la 
route  suivie  par  le  ballon.  Huit  jours  après  il  arrivait  à Oran,  où 
déjà  se  trouvait  la  mission  anglaise,  dirigée  par  Huggins  et 
Tyndall;  et  il  apprenait  que  ces  savants  avaient  pris,  quelque 
temps  auparavant,  l’initiative  d’une  démarche,  heureusement 
rendue  inutile  par  sa  vaillance,  pour  obtenir  en  sa  faveur  la  per- 
mission de  franchir  les  lignes  prussiennes. 

Cette  belle  hardiesse  fut  mal  récompensée,  car  cette  fois  le 
temps  ne  se  montra  pas  favorable  aux  observations;  mais,  un  an 
après,  l’intrépide  voyageur  se  dédommageait  en  allant  à Shoolor, 
sur  la  côte  de  Malabar,  en  vue  de  l’éclipse  totale  du  12  dé- 
cembre 1871.  Cette  fois,  il  découvrait  une  nouvelle  et  dernière 
enveloppe  gazeuse  du  soleil,  qu’il  a baptisée  du  nom  d’atmosphère 
coronale,  parce  qu’elle  comprend  la  couronne  lumineuse  qui  se 
dessine  autour  du  disque  pendant  les  éclipses.  Ensuite,  tenté  par 
l’air  si  pur  des  Nilghiris,  il  restait  un  mois  entier  sur  ces  monta- 
gnes pour  y compléter  ses  observations. 

Peu  de  temps  après  son  retour,  la  mort  de  Laugier  permettait 
à l’Académie  des  sciences  de  donner  à M.  Janssen  un  siège  dans 
la  section  d’astronomie.  Il  y fut  élu  le  10  février  1873.  Mais  ce 
succès  n’interrompit  en  rien  sa  prodigieuse  activité.  L’année  1874 
le  trouve  au  Japon,  dirigeant  la  mission  du  passage  de  Vénus, 
et,  en  1875,  il  est  au  Siam,  observant  une  nouvelle  éclipse  totale. 

Enfin  il  va  rester  six  ans  sans  voyager.  Mais  ce  n’est  pas  pour 
se  reposer!  En  1876,  il  obtient  du  gouvernement  la  création  d’un 
observatoire  d’astronomie  physique.  D’abord  établi  à Montmartre, 
dans  l’appartement  même  de  M.  Janssen,  cet  observatoire  était 
transporté  l’année  suivante  à Meudon,  dans  les  restes  du  château 
incendié  pendant  la  guerre.  Heureuse  solution  qui,  du  même  coup, 
sauvait  d’une  ruine  totale  un  des  meilleurs  échantillons  du  génie 
de  Mansart  ! C’est  là  qu’il  sera  donné  à M.  Janssen  de  poursuivre  la 
transformation  dont  il  a été  le  principal  initiateur,  et  qui  consiste 
à remplacer  l’étude  en  quelque  sorte  géométrique  des  corps 
célestes,  telle  qu’elle  se  pratiquait  de  longue  date  à l’aide  des 
instruments  classiques,  par  une  astronomie  essentiellement  vi- 
vante, où  la  combinaison  des  procédés  photographiques  avec  la 
spectroscopie  permettra  de  découvrir  toutes  sortes  de  phénomènes 
insoupçonnés.  De  là  va  sortir  une  rénovation  complète  des  con- 
ceptions cosmiques,  où  l’ancienne  idée  de  l’invariabilité  du  monde 
sidéral  fera  place  à celle  d’une  évolution  constante  et  sans  limites. 
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De  même  qu’il  avait  deviné  l’avenir  de  la  spectroscopie,  ainsi 
M.  Janssen  a été  des  premiers  à encourager  le  développement  des 
applications  astronomiques  de  la  photographie,  qu’il  a appelée 
quelque  part  « la  grande  collaboratrice  de  toutes  les  observations 
scientifiques  ». 

Voici  comment  il  en  a jugé  le  rôle  : « Obtenir  des  astres  et  des 
phénomènes  qui  s’y  produisent  des  images  durables  et  fidèles, 
qui  se  prêtent  à des  études  et  à des  mesures  ultérieures  ; substi- 
tuer à la  description  ou  au  dessin  d’un  phénomène  l’image  maté- 
rialisée du  phénomène  lui-même;  l’empêcher  en  quelque  sorte 
de  s’éteindre,  d’entrer  dans  le  domaine  du  passé,  et  le  conserver 
toujours  présent  pour  l’examen  et  pour  l’étude,  tel  est  l’immense 
objet  de  la  photographie  astronomique. 

« Aussi  peut-on  dire  sans  hésitation  que  la  plaque  photogra- 
phique sera  bientôt  la  véritable  rétine  du  savant.  » 

Dès  1877,  l’établissement  de  Meudon,  aujourd’hui  pourvu 
d’une  lunette  de  16  mètres,  la  plus  puissante  qu’il  y ait  en  France, 
justifiait  l’affirmation  de  son  directeur.  Celui-ci  obtenait,  grâce  à 
une  heureuse  modification  des  procédés  usuels,  de  superbes  cli- 
chés où  apparaissait  pour  la  première  fois  la  constitution  granu- 
laire de  la  surface  du  soleil;  constitution  que  M.  Janssen  a expli- 
quée par  un  perpétuel  va-et-vient  de  particules  sphériques,  très 
inégalement  lumineuses,  où  les  régions  de  calme  alternent  à tout 
moment  avec  celles  de  grande  activité. 

Si  l’on  tient  compte  aussi  des  curieuses  observations  d’étoiles 
doubles  et  de  comètes,  poursuivies  à Meudon  par  le  principal 
collaborateur  de  l’observatoire,  M.  Deslandres,  on  jugera  de 
l’avenir  réservé  à ce  genre  d’études,  le  jour  où  l’établissement 
dû  à l’initiative  de  M.  Janssen  aura  reçu  tous  les  compléments 
qu’il  a le  droit  de  réclamer. 

Mais  voici  revenir  les  échéances  d’observations  lointaines. 
Adieu  donc  pour  un  temps  au  paisible  séjour  de  Meudon  ! C’est 
d’abord  le  second  passage  de  Vénus,  observé  en  1882  à Oran. 
Puis,  ne  voulant  pas  manquer  l’éclipse  totale  du  17  mai  1883, 
où  la  photographie,  de  plus  en  plus  affinée,  va  pouvoir  aider 
efficacement  le  spectroscope,  M.  Janssen  choisit  comme  station 
la  petite  île  Caroline,  récif  corallien  perdu  au  milieu  du  Paci- 
fique, à 200  lieues  au  nord  de  Tahiti.  Hélas!  il  semble  cette  fois 
que  tous  les  préparatifs  auront  été  faits  en  vain;  car  le  temps 
ne  cesse  pas  d'être  exécrable  durant  des  semaines,  et  les  oura- 
gans menacent  d’emporter  les  installations  avec  les  instruments. 
Mais  l’heureuse  fortune  du  savant  ne  l’abandonne  pas  ; une  éclaircie, 
qui  dure  tout  juste  le  temps  de  la  totalité,  lui  permet  de  bien 
revoir  la  couronne,  d’en  mesurer  pour  la  première  fois  l’intensité 
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lumineuse  et  d’y  constater  l’existence  d’une  forte  proportion  de 
lumière  réfléchie,  ce  qui  le  conduit  à y admettre  la  présence  de 
particules  solides. 

Pour  le  voyage  de  retour,  puisqu’il  fallait  atteindre  San  Fran- 
cisco, ce  n’était  pas  sérieusement  dévier  de  la  route  que  de  toucher 
au  passage  les  îles  Sandwich.  En  revanche,  quelle  satisfaction 
pour  l’infatigable  explorateur  de  pouvoir  se  faire  hisser,  sur  les 
flancs  du  Mauna  Loa,  jusqu’à  la  merveilleuse  chaudière  de  Kilauea, 
et  d’y  contempler,  durant  toute  une  nuit,  un  spectacle  unique  au 
morde,  celui  des  oscillations  d’un  vrai  lac  de  lave  bouillante  en 
perpétuelle  activité!  Inutile  de  dire  que  l’œil  de  l’observateur 
était  armé  de  son  epectroscope,  avec  lequel  il  put  discerner, 
parmi  les  flammes  qui  s’échappaient  de  la  lave,  les  raies  du 
sodium,  de  l’hydrogène  et  des  hydrocarbures. 

Quand  M.  Janssen  fut  de  retour  à Paris,  le  président  de 
l’Académie  des  sciences,  M.  Blanchard,  lui  souhaita  publique- 
ment la  bienvenue,  et,  après  avoir  rappelé  ses  voyages  antérieurs, 
il  poursuivit  en  ces  termes  : 

« Celle  fois,  on  se  sentait  touché  par  un  rapprochement  : votre 
enthousiasme  pour  la  durée  exceptionnelle  de  l’éclipse  de  soleil 
du  6 mai,  un  peu  plus  de  cinq  minutes,  et  votre  insouciance 
pour  la  longueur  de  la  navigation  à travers  l’Atlantique  et  le 
Pacifique...  Votre  résolution  vous  avait  mérité  le  succès;  vos 
études  antérieures  vous  l’avaient  préparé;  les  circonstances 
atmosphériques  vous  l’ont  assuré.  C’est  une  bonne  fortune  pour 
la  science.  » 

A partir  de  ce  moment,  M.  Janssen  ne  fera  plus  qu’un  grand 
voyage,  celui  des  Etats-Unis,  où  il  représentera  la  France  au 
Congrès  de  Washington  pour  l’unification  des  heures.  Mais  une 
nouvelle  préoccupation  hante  son  esprit  : celle  de  fonder,  sur  la 
plus  haute  cime  de  l’Europe,  un  observatoire  que  rien  ne 
domine,  au  sein  de  l’atmosphère  la  plus  sèche,  la  plus  légère  et 
la  plus  exempte  d’impuretés  qui  se  puisse  rêver.  A son  âge,  et 
avec  l’infirmité  qui  toujours  lui  a rendu  la  marche  si  pénible,  il 
semble  que  ce  soit  une  folie.  Il  essaie  pourtant  et,  en  1888, 
parvient  à se  faire  hisser  jusqu’aux  Grands-Mulets.  Son  but  était 
de  vérifier  si,  comme  il  le  soupçonnait  depuis  longtemps,  les 
raies  de  l’oxygène,  observées  dans  le  spectre  du  soleil,  ne  seraient 
pas  telluriques  comme  les  bandes  de  Brewster;  c’est-à-dire  si 
elles  ne  seraient  pas  exclusivement  dues  aux  couches  atmosphé- 
riques interposées  entre  notre  œil  et  le  soleil.  Si  cette  hypothèse 
était  fondée,  les  raies  de  l’oxygène  devaient  être  de  moins  en 
moins  visibles  à mesure  qu’en  s’élevant  on  diminuait  l’épaisseur 
et  la  densité  de  l’atmosphère  interposée. 
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La  première  expérience  faite  aux  Grands  Mulets  ayant  paru 
concluante  à cet  égard,  M.  Janssen  accomplit  en  août  1890  ce 
tour  de  force,  de  se  faire  conduire  en  traîneau  jusqu’au  sommet 
même  du  mont  Blanc.  La  vérification  qu’il  souhaitait  fut  complète. 
A l'heure  de  midi  toute  trace  d’oxygène  avait  disparu.  Au  début  de 
sa  carrière,  le  célèbre  observateur  en  eût  sans  doute  conclu  que 
l’oxjgène  faisait  défaut  à la  surface  du  soleil.  Devenu  plus  circon- 
spect, à mesure  que  l’expérience  lui  avait  appris  combien  étaient 
capricieuses  les  allures  du  spectre  de  ce  gaz,  M.  Janssen  se  con- 
tenta de  déclarer  que,  si  l’oxygène  existait  dans  le  soleil,  ce 
devait  être  sous  un  état  spécial,  incompatible  avec  les  manifesta- 
tions spectrales  que  nous  connaissons. 

Ce  n’était  pas  assez  d’avoir  fait,  sur  la  cime  autrefois  conquise  par 
Saussure,  des  observations  scientifiques  de  précision.  M.  Janssen 
rêvait  de  les  rendre  sinon  continues,  au  moins  périodiques,  en 
y établissant  un  observatoire,  accessible  au  moins  durant  la  belle 
saison.  Encouragé  par  le  succès  qu’avait  obtenu,  à quatre  cents 
mètres  au  dessous  de  la  cime,  la  persévérance  de  M.  Joseph 
Yallot,  dont  le  refuge  offrait  déjà  aux  travailleurs  un  abri  assuré, 
l’astronome  de  Meudon  réussit  à recruter  des  collaborateurs,  et 
avec  eux  des  Mécènes,  M.  BischofLheim,  M.  Eiffel,  le  prince 
Roland  Bonaparte.  Commencé  en  1890,  l’édifice,  pour  lequel  le 
transport  des  matériaux  et  des  instruments  avait  exigé  de  vrais 
prodiges,  était  achevé  en  1893.  Déjà  plus  d’un  physicien  ou  d’un 
physiologiste  a pu  y poursuivre  de  fructueuses  expériences. 

Tout  en  s’occupant  de  ces  travaux,  M.  Janssen  ne  cessait  de 
porter  le  plus  vif  intérêt  aux  progrès  de  l’aérostation,  tout  heu- 
reux de  se  sentir  le  plus  proche  voisin  du  parc  de  Chalais,  et 
d’encourager  les  ascensions  scientifiques;  car  il  y voyait,  non  seu- 
lement un  souvenir  de  son  émouvante  traversée  du  2 dé- 
cembre 1870,  mais  encore  la  réalisation  de  ce  qui  avait  été,  dès 
le  début,  sa  préoccupation  constante  : affranchir  l’observation  de  la 
gêne  que  lui  infligent  les  impuretés  de  l’atmosphère  terrestre. 

Ainsi,  toujours  au  travail,  M.  Janssen  avait  dépassé  les  limites 
habituelles  de  la  vie  humaine,  sans  que  son  activité  physique 
parût  sensiblement  atteinte;  à ce  point  qu’en  1906,  alors  âgé  de 
quatre-vingt-deux  ans,  il  ne  résistait  pas  à la  tentation  d’accourir 
au  Vésuve  en  pleine  éruption,  pour  observer  de  près  la  lave,  dont 
il  voulait  étudier  les  émanations  gazeuses.  Un  moment  pourtant, 
une  grave  inquiétude  faillit  assombrir  ses  derniers  jours.  On 
avait  parlé  de  le  mettre  à la  retraite,  et  il  entrevoyait  le  chagrin 
de  quitter,  avec  la  direction  de  son  cher  observatoire,  le  modeste 
asile  qu’il  s’était  ménagé  dans  l’espèce  de  bastion  qui  flanque  au 
nord  la  terrasse  de  Meudon.  C’eût  été  presque  un  crime  de  l’ar- 
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racher  de  cette  demeure,  où  il  était  si  heureux  de  convier  de 
temps  en  temps  quelques  amis,  pour  s’entretenir  avec  eux  des 
plus  hautes  questions  scientifiques.  Quel  charme  dans  ces  réu- 
nions où,  sous  l’ombre  de  beaux  arbres,  parmi  le  parfum  des 
fleurs,  de  belles  pensées  et  de  grands  souvenirs  s’échangeaient, 
pendant  que  les  yeux  se  reposaient  sur  un  panorama  à la  fois 
superbe  et  paisible,  celui  de  la  grande  plaine  parisienne,  entrevue 
dans  une  sorte  de  brume  mystérieuse,  au  delà  du  premier  plan  si 
gracieux  que  lui  forme  la  végétation  des  coteaux  du  Val  Fleuri! 

Heureusement,  la  menace  ne  fut  pas  mise  à exécution. 
M.  Janssen  resta  chez  lui,  non  seulement  en  hôte,  mais  en  chef, 
et  au  mois  de  mai  dernier,  lors  du  congrès  des  études  solaires, 
il  eut  encore  la  satisfaction  de  recevoir,  dans  l’établissement  qu’il 
avait  créé,  l’hommage  des  spécialistes  de  tous  les  pays,  réunis 
sous  sa  présidence.  C’est  là  qu’il  s’est  éteint,  dans  ce  home  où 
il  avait  vécu  trente  ans,  entouré  des  affections  les  plus  précieuses 
et  les  plus  attentives  à ses  moindres  besoins.  C’est  dans  cette 
douce  atmosphère  qu’il  a terminé  sa  longue  vie,  sans  secousse 
et  sans  plainte,  réconforté  au  moment  du  grand  passage  parla 
suprême  assistance  de  la  religion. 

Qu’il  nous  soit  permis,  en  terminant  cette  rapide  esquisse  d’une 
grande  figure,  de  reproduire  ici  la  conclusion  de  l’hommage  que 
l’auteur  de  ces  lignes  apportait  le  28  décembre,  sur  la  tombe  de 
M.  Janssen,  au  nom  de  la  Société  de  Géographie  : 

« Quel  exemple  que  cette  vie,  consacrée  tout  entière  à la 
science  pure,  loin  des  agitations  de  la  politique  ou  des  affaires, 
mais  embellie,  jusqu’à  la  dernière  heure,  par  les  dévouements  si 
touchants  qui  ont  su  maintenir,  autour  du  savant  et  du  penseur, 
l’atmosphère  de  sérénité  dont  il  avait  besoin  ! 

« Adieu  donc,  grand  serviteur  de  la  France,  que  vous  avez  tant 
aimée,  et  qui  vous  doit  un  des  plus  brillants  fleurons  de  son 
diadème  scientifique!  Vous  qui  avez  voulu  que  l’hommage,  rendu 
par  l’Angleterre  à votre  génie,  servît  à constituer  une  source  d’en- 
couragements pour  la  géographie  française1.  Adieu,  voyageur 
infatigable,  explorateur  enthousiaste  de  la  terre  et  des  deux! 
Jouissez  maintenant  du  grand  repos  mérité  par  vos  labeurs, 
comme  aussi  de  cette  lumière  définitive,  celle-là  exempte  de  raies 
obscures,  dont  la  possession,  nous  en  avons  la  confiance,  est 
désormais  assurée  à l’homme  de  hautes  aspirations  et  de  volonté 
droite  que  vous  avez  toujours  été!  » 

A.  de  Lapparent* 

K C’est  avec  la  médaille  d’or  qui  lui  avait  été  décernée  en  Angleterre  que 
M.  Janssen  a constitué,  à la  Société  de  Géographie,  le  fonds  du  prix 
annuel  qui  porte  son  nom. 


LES  ÉTAPES 


DE  L’EXPANSION  ALLEMANDE 

DANS  LE  LEVANT 


« Non  pas  en  destructeurs,  comme  jadis  nos  ancêtres,  Goths 
et  Normands,  non  pas  en  héros  de  conquêtes  éphémères,  comme 
les  paladins  des  croisades,  non  pas  en  mendiants  abjects,  comme 
les  pèlerins,  ni  à la  façon  des  envoyés  du  saint-empire  romain 
germanique,  suppliants  et  humiliés,  mais  en  qualité  d’ami  acqué- 
rant, amassant,  créant  et  travaillant;  ainsi  se  présente  de  nos 
jours  l’Allemand  en  Orient.  Il  apporte  les  bénédictions  de  la 
civilisation  et  des  mœurs  européennes,  le  développement  écono- 
mique et  le  bien-être.  Derrière  la  machine  s’avance  la  charrue, 
derrière  l’ingénieur  et  le  cartographe  viennent  l’archéologue,  le 
naturaliste,  le  géologue,  le  botaniste,  le  zoologue,  le  cultivateur  et 
le  jardinier.  » 

Ainsi  s’exprime  H.  Zimmerer  dans  son  livre  Dur  ch  Syrien  una 
Klein- AsienK  Echos  de  la  pensée  d’un  voyant2,  ou  simplement 
produits  d’une  imagination  chauvine,  exaltée  jusqu’au  lyrisme, 
ces  paroles  offrent  du  moins  l’avantage  de  définir  assez  exacte- 
ment la  nature  du  rôle  que  la  majorité  des  Allemands  contempo- 
rains se  croient  appelés  à jouer  sur  le  théâtre  du  Levant.  A la 
défense  séculaire  de  la  civilisation  chrétienne  contre  l’Islam,  ils 
rêvent  de  substituer  une  sorte  de  « conquête  ou  croisade  paci- 
fique »,  avec  les  seules  armes  de  la  supériorité  germanique  dans 
le  domaine  scientifique  et  économique  ; supériorité  devant  laquelle 
l’Orient,  tout  comme  l’Occident,  ne  peut  manquer  de  s’incliner. 

Abstraction  faite  de  sa  tenue  décidée,  presque  conquérante, 
l’Allemagne  n’est  après  tout  ni  la  seule,  ni  peut-être  la  première 
à adopter  cette  attitude  nouvelle  vis-à-vis  des  Etats  musulmans. 
L’Angleterre  la  pratique  en  Arabie  et  dans  l’Afghanistan,  la 
Russie  en  Perse,  d’autres  puissances  européennes  au  Maroc  et 
en  Turquie.  Pour  parvenir  à dominer  ces  régions,  on  renonce 

1 Berlin,  1898.  — 2 Stimme  eines  Sehers,  Dr  J.  Krauss. 
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à faire  peur  au  pouvoir  indigène,  à lui  prendre  des  territoires, 
à occuper  les  vilies,  à irriter  ou  à diminuer  ce  qui  lui  reste 
d’autorité.  On  s’applique  à le  protéger,  à l’étreindre  d'une  telle 
sollicitude  qu’il  ne  peut  rien  refuser  à ses  protecteurs.  Plus  de 
mesures  violentes,  mais  des  offres  incessantes  de  services.  On 
trace  des  voies  de  communication,  on  réorganise  les  armées,  on 
installe  des  banques,  on  négocie  des  emprunts,  on  construit  des 
ports,  des  voies  ferrées.  C’est  la  méthode  de  pénétration  écono- 
mique : elle  offre  le  triple  avantage  de  rester  pacifique,  de  paraître 
généreuse  et  de  retirer  de  la  paix  plus  de  bénéfices  que  la  guerre 
de  mots  et  d’épées  n’en  sauraient  donner. 

La  genèse  et  les  développements  de  l’influence  allemande 
dans  le  Levant  forment  un  chapitre  curieux  de  l’histoire  con- 
temporaine. Rien  de  plus  instructif  que  l’étude  de  ce  mouve- 
ment, parti  d’abord  d’initiatives  privées,  et  arrivant,  à force  de 
persévérance,  par  surmonter  les  innombrables  obstacles  qu’oppo- 
saient à son  expansion  la  géographie  d’abord,  ensuite  l’indiffé- 
rence du  gouvernement  et  de  l’opinion  publique,  pour  aboutir 
finalement  à se  créer,  parmi  les  influences  rivales  s’agitant  en  ce 
champ  clos  du  Levant,  une  situation  dont  l’importance  s’impose 
maintenant  aux  esprits  les  plus  prévenus. 

A vrai  dire,  l’attraction,  exercée  par  l’Orient  sur  les  politiques 
et  les  économistes  allemands,  ne  date  pas  d’hier.  Nous  avons 
raconté  ailleurs 1 comment  la  Turquie  entra  pour  la  première  fois 
en  contact  avec  la  Prusse  du  grand  Frédéric.  Ces  relations  ne 
paraissent  pas  pour  lors  avoir  eu  de  suite  et  l’on  peut  affirmer  que, 
« même  après  Frédéric,  la  Prusse  sans  marine  et  trop  éloignée 
des  Turcs  n’existe  pas  encore  pour  eux2  ». 

Il  en  devait  être  autrement  au  siècle  suivant.  Effrayé  des  pro- 
grès foudroyants  de  l'invasion  égyptienne,  le  sultan  Mahmoud 
comprit  la  nécessité  de  réorganiser  son  armée.  Il  s’adressa  à 
Frédéric-Guillaume  III,  sollicitant  l’envoi  d’une  mission  militaire. 
Le  roi  de  Prusse  répondit  à cet  appel  en  détachant  en  Turquie, 
vers  la  fin  de  1835,  le  futur  feld-maréchal  de  Moltke,  alors  capi- 
taine de  sa  garde. 

La  mission  allemande  réussit  au  delà  de  toute  espérance.  En 
janvier  1836,  le  sultan  demandait  pour  trois  ans  onze  nouveaux 
officiers  et  quatre  sous-officiers  instructeurs.  Frédéric-Guillaume 
fit  encore  droit  à cette  demande.  La  mission  prussienne  resta  en 

] Le  Sionisme  et  les  colonies  juives  de  Palestine,  dans  Etudes , 
20  novembre  1897,  p.  459. 

2 Etienne  Lamy,  la  France  du  Levant.  In -8°  1900  (Plon.) 

10  janvier  1908. 
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Turquie  jusqu’en  1840;  de  Moltke  et  son  principal  collaborateur, 
Mühlbach,  en  profitèrent  pour  explorer  la  Turquie  d'Asie,  et 
notamment  la  Mésopotamie1.  Rien  n’est  plus  intéressant  que  de 
relire  aujourd’hui  les  pages  que  le  futur  maréchal  prussien  con- 
sacrait  à la  Turquie  d’Asie. 

Frappé  de  la  dépopulation  des  provinces  turques  et  de  la 
richesse  naturelle  du  pays,  le  premier,  croyons-nous,  il  signala 
l’Anatolie  comme  un  excellent  débouché  pour  l'émigration  euro- 
péenne. Il  fut  suivi  dans  cette  voie  par  L.  Ross,  Roscher,  Las- 
sale,  Rodbertus,  lesquels  s’efforcèrent  d’attirer  vers  l’Orient  le 
flot  des  prolétaires  allemands.  Là,  du  moins,  ils  ne  courraient 
pas  risque  de  perdre  leur  nationalité  et  d’être  absorbés  par  l’ élé- 
ment anglo-saxon  comme  en  Amérique  et  en  Australie. 

Ce  projet  d’une  colonisation  allemande  de  l’Asie-Mineure  fut, 
à l’époque  du  développement  des  voies  ferrées  ottomanes,  repris 
par  le  Wurtembourgeois  Wilhelm  Presse!2,  Edler  von  Suden- 
horst 3,  le  professeur  Sprenger,  H.  Loehnis,.  Karl  Kaerger, 
Neumann  et  autres 4.  Malgré  ces  appels  fréquents  à l’opinion  alle- 
mande, on  ne  parvint  jamais  à enthousiasmer  celle-ci  en  faveur  de 
la  colonisation  orientale.  A part  trois  ou  quatre  colonies  de  Pales- 
tine, sorties  d’une  pensée  principalement  religieuse 5,  colonies 
menant  une  vie  assez  précaire,  la  Turquie  n’a  pas  vu  se  déve- 
lopper sur  son  territoire  d’autres  essais  d’établissements  germa- 
niques de  cette  nature. 

Il  sera  question  plus  loin  des  colonies  urbaines,  en  majeure 
partie  composées  d’ouvriers  et  de  petits  commerçants;  celles-ci 
dans  une  situation  généralement  prospère.  Nous  allons  mainte- 
nant retracer  les  étapes  de  l’expansion  économique  de  l’Allemagne 
dans  l’empire  ottoman. 

Le  premier  à lancer  l’idée  d’une  société  allemande  de  com- 
merce, pour  l’exploitation  du  marché  oriental,  parait  avoir  été 
Dellenbusch  en  ses  Merkantil-Memoiren  ans  der  Turkei  6.  Il 

4  Reinhold  Wagner,  Moltke  und  Mühlbach  unter  dem  ILalbmond, 
Berlin,  1893. 

? Sur  ce  personnage,  le  véritable  créateur  des  chemins  de  fer  ottomans, 
voy.  notre  article,  le  Chemin  de  fer  de  Bagdad  dans  Etudes,  5 et 
20  juin  1902.  Il  vient  de  mourir  dans  un  hôpital  à Constantinople. 

3 Cfr.  Die  Eisenbahnverbindungen  Zentral-Europas  mit  dem  Orient 
und  deren  Bedeutung  fur  den  Welthandelsverhehr,  1878. 

4 Pour  la  bibliographie  de  la  question  nous  renvoyons  à notre  article 
des  Etudes , le  Chemin  de  fer  de  Bagdad,  5 juin  1902,  p.  587. 

5 A Jérusalem,  Jaffa  et  Caïffa.  Sur  ces  colonies  on  peut  consulter  le 
Journal  allemand  de  la  Palestine  (Z.  D.  P.  Y.),  t.  VI,  43,  31,  et  N.  Verney 
et  G.  Dambmann,  les  Puissances  étrangères  dans  le  Levant , p.  38,  etc. 

6 Dusseldorf,  1841. 
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proposa  d'envoyer  en  Orient,  au  nom  des  fabricants  allemands, 
des  jeunes  gens  se  mettre  directement  en  rapport  avec  les  con- 
sommateurs indigènes,  sans  passer  par  les  commissionnaires 
levantins,  depuis  longtemps  habitués  aux  produits  anglais  et 
français.  Presque  en  même  temps,  le  gouvernement  prussien 
nommait  un  attaché  commercial  auprès  de  sa  légation  de  Cons- 
tantinople. En  juillet  1846,  le  vapeur  autrichien  Aurora , chargé 
de  produits  allemands,  arriva  à Galatz.  Cet  essai,  suivi  d'autres 
aussi  infructueux,  aboutit  à laisser  l’opinion  allemande  très  scep- 
tique au  sujet  de  la  rentabilité  du  commerce  oriental. 

Lent  à s émouvoir,  l'Allemand  revient  difficilement  de  ses 
premières  impressions.  Si,  dans  l’occurence,  il  n’y  mit  qu’un  peu 
plus  d un  quart  de  siècle,  il  faut  voir  dans  ce  revirement  le 
résultat  d’événements  politiques  d’une  portée  considérable  : 
la  création  de  l’empire  allemand  et  le  congrès  de  Berlin. 

Les  premières  démarches,  les  ouvertures  vinrent  cette  fois 
encore  de  1 Orient.  « Par  un  sentiment  exagéré  de  la  réserve 
qu'impose  le  malheur1  »,  la  France,  après  1870,  sentant  le  besoin 
de  se  recueillir,  renonça  à étendre  le  cercle  des  relations  sécu- 
laires, 1 unissant  à l’empire  ottoman.  Malgré  les  instances  de  la 
Porte,  elle  refusa  de  renvoyer  en  Turquie  la  mission  militaire 
quelle  y entretenait  avant  la  dernière  guerre.  C’était  oublier  que 
les  influences  extérieures  se  traduisent  fatalement  en  avantages 
économiques  : négliger  de  développer  les  premières,  c’est  signer 
sa  propre  déchéance;  le  vide  de  toute  place  abandonnée  attirant 
invinciblement  le  concurrent  ou  l’adversaire. 

Témoin  de  la  déférence  de  l'Europe  pour  le  nouvel  empire,  le 
sultan  n’hésita  pas  à lui  faire  des  avances.  Tourmentée  du  besoin 
perpétuel  de  changer  d’amis,  afin  d’établir  entre  ces  prétentions 
rivales  un  équilibre  toujours  instable,  la  Porte  résolut  de  se 
tourner  vers  1 Allemagne.  Le  sultan  lui  confia  « l’office  aban- 
donné par  la  France  et  encore  vacant.  Les  officiers  désignés 
le  furent  avec  soin;  ils  comptaient  parmi  eux  des  hommes  tels 
que  von  der  Goltz...  Le  gouvernement  impérial2  ne  cessait  de 
répéter  qu’il  fallait,  outre  l’éducation  allemande,  les  armes 
allemandes;  ainsi,  dès  1889,  fut  obtenue  une  fourniture  de  fusils 
Mauser  et  de  cartouches  pour  une  somme  de  30  millions.  Les 
industries  de  la  guerre  ouvrirent  l’accès  aux  industries  de  la 
paix  : de  1890  à 1893,  les  compagnies  allemandes  obtinrent,  avec 
garanties  d’intérêts,  deux  concessions  de  voies  ferrées3  ». 

L opinion  allemande  n’avait  pas  attendu  ces  dernières  et  mani- 

1 Etienne  Lamy,  id.  — 2 Allemand.  — ■ 3 Etienne  Lamy,  id. 
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festes  preuves  de  bonne  volonté  pour  se  laisser  gagner.  Immé- 
diatement après  la  tenue  du  congrès  de  Berlin,  une  nouvelle 
compagnie,  Ber  deutsche  Handelsverein , prit  naissance  au  capital 
de  1 million  de  marks,  pour  promouvoir  dans  le  Levant  non 
seulement  l’importation  mais  encore  l’exportation  allemandes. 

Sous  la  conduite  de  H.  Loehnis,  une  commission  composée 
d’ingénieurs  et  de  chimistes  partit  de  Trieste  le  1er  octobre  1881, 
à bord  du  paquebot  Lucifer , du  Lloyd  austro-hongrois.  Dans  cette 
tournée  commerciale,  elle  visita  le  Pirée,  Athènes,  Syra,  Salo- 
nique,  Constantinople,  Andrinople,  Ismid,  Modania,  Brousse, 
Smyrne,  Larnaca,  Beyrouth,  Jafïa,  Jérusalem,  Bethléem.  Les 
résultats  de  ce  voyage  d’informations  parurent  en  plusieurs 
études  réunies  sous  le  titre  général  : Die  wichtigsten  Ergebnisse 
einer  Informationsreise  in  der  Levante  \ par  H.  Loehnis.  Comme 
conséquence  pratique,  on  établit  au  Pirée  un  dépôt  de  machines 
allemandes.  Un  ingénieur,  attaché  à ce  dernier  établissement, 
entreprit  une  seconde  tournée  en  Grèce,  en  Macédoine,  dans 
l’ Asie-Mine ure  et  en  Syrie  pour  créer  un  mouvement  en  faveur 
des  produits  industriels  de  son  pays.  Tant  d’efforts  échouèrent; 
on  n’arriva  pas  même  à couvrir  les  frais  de  l’entreprise. 

La  compagnie  commerciale  allemande  partait  de  ce  principe 
que  la  route  du  commerce  turco-allemand  devait  désormais 
éviter  l’Angleterre 2 et  traverser  l’Autriche;  que  comme  Hambourg 
et  Brême  servaient  pour  les  communications  avec  le  Nouveau- 
Monde,  le  même  rôle  revenait  à Trieste  dans  les  transactions  de 
l’Allemagne  avec  le  Levant.  Loehnis  s’efforça  d’intéresser  l’Au- 
triche à ses  projets  et  d’obtenir  le  raccordement  des  chemins 
de  fer  allemands  et  autrichiens,  ainsi  que  l’achèvement  du  réseau 
ferré  aboutissant  à Trieste.  Sa  mort,  survenue  en  1889,  amena 
la  dissolution  de  la  compagnie  allemande  dont  il  avait  été  l’âme. 

Son  échec  provenait  de  l’ignorance  de  la  véritable  situation 
économique  des  contrées  sur  lesquelles  elle  avait  jeté  son  dévolu. 
D’ici  à longtemps  pour  les  échanges  avec  les  provinces  de 
l’intérieur,  avec  les  vilayets,  comme  on  dit  en  Turquie,  il  sera 
difficile  de  se  passer  de  l’intermédiaire  des  traitants  et  des 
commissionnaires,  établis  sur  place,  les  seuls  au  courant  des 
ressources  du  pays,  de  la  solvabilité  des  détaillants  et  en  état, 
par  leurs  relations  locales,  de  se  faire  rembourser  en  argent  ou 
en  nature. 

A « Résultats  les  plus  importants  d’un  voyage  d’information  dans  le 
Levant.  » 

2 Jusque-là  les  vapeurs  allemands  à destination  du  Levant  relâchaient 
dans  les  ports  anglais  pour  y compléter  leur  chargement. 
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Les  mêmes  errements  pratiques  amenèrent  la  perte  de  la 
société  qui  assuma  la  succession  de  la  « compagnie  allemande  »; 
elle  fut  dissoute  le  22  mai  1897.  On  crut  être  plus  heureux  après 
la  guerre  turco-grecque,  au  plus  beau  moment  de  l’intimité  turco- 
allemande.  L 'Export  Gesellschaft  deutscher  Industrie  lier  au  capital 
de  50  000  marks  vécut  l’espace  d’une  saison1. 


Ces  désastres  successifs  avaient  du  moins  eu  l’avantage  de 
révéler  à l’Orient  l’Allemagne  comme  puissance  industrielle  et  pro- 
ductrice. Ils  auraient  dù  décourager  tout  autre  peuple  que  les  Alle- 
mands. Mais  c’était  l’époque  des  premiers  triomphes  de  la  « Welt- 
politik  »,  et  des  sphères  supérieures,  où  il  avait  pris  naissance,  le 
mouvement  atteignait  peu  à peu  les  couches  du  peuple  germanique. 

Entourée  par  des  pays  à production  industrielle  intense  ou 
hérissés  de  barrières  protectionnistes,  obligée  de  fournir  un  ali- 
ment à l’activité  des  millions  de  prolétaires  entassés  dans  ses 
centres  populeux,  des  40  000  élèves  de  ses  écoles  commerciales, 
des  milliers  d’ingénieurs,  d’électriciens,  de  chimistes  sortant  de 
ses  instituts  « techniques  »,  l’Allemagne  industrielle  tourna  défini- 
tivement son  attention  vers  l’Orient. 

Comme  la  nature  féconde  y travaille  plus  que  l’homme,  celte  con- 
trée abonde  en  matières  premières.  Comme  elle  manque  d’industrie, 
elle  fait  venir  du  dehors  les  produits  qui  exigent  un  outillage  puissant 
et  un  labeur  compliqué.  Les  habiles  ont  donc  chance  de  trouver  là 
double  profit  et  de  restituer  à la  Turquie  en  marchandises  fabriquées 
autant  et  plus  qu’ils  lui  empruntent  en  matières  premières  Les 
marchandises  fournies  par  l’Angleterre  et  par  la  France  étaient  bonnes, 
mais  chères.  Or  les  populations  du  Levant,  par  la  race,  le  climat, 
l’arbitraire  turc,  se  trouvent  impropres  à l’activité,  sont  pauvres;  et 
par  leur  contact  avec  l’Europe  sont  tentées  de  tous  les  caprices  qui 
sont  devenus  pour  nous  des  besoins.  C’est  donc  avec  des  ressources 
de  pauvres  qu’il  leur  faut  satisfaire  des  désirs  de  riches.  Leurs  désirs 
sont  ardents  comme  leur  soleil;  et  comme  le  soleil,  ils  caressent  la 
surface  des  choses.  Plus  avides  que  judicieux,  ils  distinguent  mal  sous 
l’éclat  de  ce  qui  brille  la  valeur  de  ce  qui  dure 2. 

Mis  au  courant  de  cette  situation  par  leurs  voyageurs  de  com- 
merce, par  leurs  nationaux  établis  dans  le  pays,  par  les  rapports 
des  techniciens,  attachés  aux  ambassades  et  aux  consulats  gerrna- 

1 Voy  le  détail  dans  Dr  J.  Krauss,  Deutsch-türkische  Handelsbezie - 
hungen,  p.  50-60;  Verney  et  Dambmann,  Puissances  étrangères  dans  le 
Levant,  p.  485. 

2 Etienne  Lamy,  id. 
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niques,  les  Allemands  comprirent  et  agirent  en  conséquence. 
Flatté  dans  ses  désirs  les  plus  intimes,  le  consommateur 
oriental  a pris  de  plus  en  plus  l’habitude  de  s’adresser  à des  four- 
nisseurs aussi  complaisants  et  de  les  préférer  à leurs  concurrents 
d’Angleterre  et  de  France. 

Ces  premiers  succès  de  l’industrie  allemande  sur  le  marché 
oriental,  les  illusions  qu’ils  firent  naître  chez  les  producteurs 
germaniques,  tout  cela  faisait  d’autant  plus  vivement  sentir  la 
nécessité  de  communications  directes  entre  l’Allemagne  et  la 
Turquie.  Le  bon  marché  des  produits,  garantie  de  la  faveur  dont 
ils  jouissaient  auprès  du  public  oriental,  pouvait  être  compromis 
par  le  manque  d’une  route,  directe,  peu  coûteuse  et  suffisamment 
rapide  : producteurs  et  consommateurs  ayant  un  égal  intérêt  à 
restreindre  les  faux  frais  et  le  nombre  des  intermédiaires.  On 
était  arrivé  à prendre  contact  avec  l’Orient  : restait  à aviser 
aux  moyens  de  retirer  de  ce  contact  les  avantages  qu’on  s’en 
était  promis.  En  l’absence  de  services  maritimes,  reliant  les  ports 
de  la  Hanse  aux  échelles  de  la  Méditerranée  orientale,  le  commerce 
allemand  s’était  rejeté  sur  les  chemins  de  fer  : les  voies  ferrées, 
— on  l’espérait  du  moins,  — devaient  lui  faciliter  l’accès  des 
marchés  orientaux. 

Dès  1869  avait  été  constituée  la  Société  impériale  des  chemins 
de  fer  ottomans.  Elle  avait  pour  mission  de  rattacher  Constanti- 
nople et  Salonique  aux  provinces  intérieures  de  la  presqu’île 
balkanique.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’examiner  les  spéculations 
du  fameux  baron  Hirsch  et  l’attitude  assez  équivoque  de  l’Angle- 
terre et  de  l’Autriche  en  face  de  la  nouvelle  entreprise,  considérée 
par  ces  deux  puissances,  — on  l’a  prétendu  du  moins,  — 
comme  préjudiciable  à leur  expansion  économique  dans  les  Bal- 
kans. L’Angleterre  n’avait,  on  le  conçoit,  aucun  intérêt  à affran- 
chir le  commerce  oriental  du  passage  à travers  la  sphère 
d’influence  britannique,  sphère  embrassant  la  plupart  des  routes 
maritimes  de  l’Europe  occidentale  et  de  la  Méditerranée.  Quant 
à l’Autriche,  elle  devait  se  soucier  médiocrement  d’abréger  pour 
un  concurrent,  dont  on  ne  pouvait  ignorer  les  visées  et  les  capa- 
cités industrielles,  la  route  des  marchés  du  Levant  et  de  lui  faire, 
comme  on  dit  vulgairement,  la  courte  échelle.  Enfin,  le  19  mai  1888, 
le  premier  train  partit  de  Vienne  pour  Salonique.  L’ouverture  de 
la  ligne  Vienne-Constantinople  suivit  de  près. 

Ce  dernier  événement  surtout  provoqua  de  grandes  espérances 
tant  en  Allemagne  que  dans  les  Etats  du  Balkan.  « L’achèvement 
de  la  ligne  orientale  directe  Vienne-Constantinople,  ainsi  écrivait 
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en  1891  le  prince  François-Joseph  de  Battenbergf,  marque  une 
phase  nouvelle  dans  le  développement  économique  de  la  Bulgarie 
et  lui  assure,  après  l’achèvement  de  son  réseau  ferré,  le  plus 
brillant  avenir.  » Des  centaines  d’articles,  d’allocutions  et  de 
conférences  annoncèrent  en  toutes  les  langues  de  l’Europe  « la 
plus  complète  des  révolutions  dans  les  relations  économiques 
entre  les  Etats  balkaniques,  dès  que  le  cheval-vapeur  aurait 
atteint  le  Bosphore  et  relié  Salonique  avec  Vienne2  ». 

La  révolution  économique  n’eut  pas  lieu.  Dès  1889,  on  put 
faire  une  constatation  douloureuse  : les  forges  de  la  Silésie, 
c’est-à-dire  du  centre  industriel  allemand  le  plus  rapproché  de  la 
Turquie  d’Europe,  ne  pouvaient,  par  suite  des  prix  de  transport, 
lutter  sur  les  marchés  serbe  et  bulgare  avec  les  produits  arrivant 
de  l’Europe  occidentale  par  la  voie  de  la  Méditerranée-Mer-Noire- 
Bourgas,  d’où  le  chemin  de  fer  les  amenait  au  centre  et  au 
nord-ouest  de  la  péninsule  balkanique.  Une  unification  de  tarifs 
sur  les  voies  ferrées  allemandes,  autrichiennes,  serbes  et  bulgares 
eût  sans  doute  permis  d’améliorer  une  situation  aussi  anormale. 
On  n’arriva  pas  à s’entendre.  D’autre  part,  on  se  heurta  à la 
politique  de  la  Hongrie,  visant  à favoriser  non  les  relations  inter- 
nationales, mais  les  intérêts  commerciaux  de  ses  nationaux. 

Dorn  constate  l’échec  et  fournit  en  même  temps  l’explication  : 

Actuellement  des  trains  express,  postaux  et  de  marchandises  cir- 
culent journellement  et  en  tous  sens  le  long  de  cette  voie,  sans  amener 
aucune  révolution  économique.  L’enthousiasme  exubérant  d’autrefois, 
ainsi  que  la  plénitude  d’illusions,  auxquelles,  à l’époque  de  la  cons- 
truction des  lignes  turques,  on  dut  la  coopération  financière  de  cercles 
étendus,  ont  assurément  de  quoi  nous  surprendre,  mais  non  pas  que 
les  résultats  n’aient  pas  répondu  à de  si  hautes  espérances.  Un  coup 
d’œil  sur  les  dimensions  de  ces  lignes  et  encore  plus  l’examen  des 
provinces  traversées,  provinces  pauvres  en  hommes,  eu  argent  et  en 
ressources,  montre  ce  qu’on  peut  attendre  de  pareilles  entreprises. 
Leur  mission  n’est  pas  de  faciliter  la  circulation  d’un  trafic  considé- 
rable, mais  d’être  les  pionniers  de  la  civilisation  chez  des  populations 
appauvries  et  rendues  apathiques  par  des  siècles  d’oppression  fiscale 
et  administrative,  défiantes  en  face  des  innovations,  s’ébranlant  lente- 
ment et  seulement  devant  l’appât  du  gain.  Nous  sommes  dans  les 
Balkans  et  non  sur  les  bords  du  MississipL  On  n’aurait  dû  jamais  le 
perdre  de  vue  en  tirant  l’horoscope  de  cette  ligne  de  pionniers  3. 

En  dépit  de  ces  constatations,  si  peu  encourageantes,  il  ne 
faut  pas-  se  hâter  de  condamner  l’entreprise  des  chemins  de  fer, 

] Bulgariens  volkswirtschaftliclie  Entwicklung , Leipzig,  1891. 

2 Dorn,  DieSeehæfen  des  Weltverkehrs , Wien,  1891,  p.  13 2. 

3 Dorn,  DieSeehæfen  des  Weltverkehrs , p.  132. 
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coupant  la  presqu’île  balkanique,  surtout  il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue  l’importance  capitale  que  cette  voie  peut  avoir  demain 
pour  les  Allemands. 

Budapest,  où  viennent  converger  les  deux  roules  allemandes  du 
Danube  et  de  l’Oder,  les  express  de  Francfort  et  de  Hambourg,  est 
aujourd’hui  la  place  d’armes  et  de  commerce  du  Drang  nach  Osten. 
Belgrade  en  est  déjà  la  pointe  avancée  : en  cas  de  guerre  balkanique, 
tout  le  monde  sait  qu’un  traité  secret  livre  Belgrade  et  même  Nisch  à 
l’Autriche,  par  conséquent  à l’Allemagne.  Au  delà  de  Belgrade,  la 
route  allemande  oblique  aujourd’hui  vers  Constantinople,  porte  au 
sultan  les  cajoleries  et  tout  ensemble  les  demandes  de  Berlin.  Tant 
que  l'Allemagne  n’enverra  au  Levant  que  des  défricheurs,  pour  ainsi 
parler,  — explorateurs  scientifiques,  instructeurs  et  espions  militaires, 
renseigneurs  commerciaux,  prospecteurs  industriels  et  agricoles,  — 
cette  route  de  luxe  lui  pourra  suffire.  Niais  quand,  après  la  période 
d’études  et  de  premiers  essais,  l’Allemagne  entrera  dans  la  période  de 
réalisation,  quand,  elle  tournera  vers  l’Asie-Mineure  et  la  Méditer- 
ranée levantine,  non  plus  seulement  un  petit  état-major,  accompagné 
de  légers  bagages,  mais  une  troupe  véritable,  une  armée  de  colons  et 
de  travailleurs  avec  de  lourds  convois,  des  approvisionnements,  des 
instruments  et  des  renforts,  la  route  macédonienne  et  le  terminus  de 
Salonique  lui  deviendront  indispensables  1 . 

Après  les  premiers  désenchantements  causés  dans  l’Europe 
centrale,  on  y revint  à une  conception  plus  exacte  de  la  réalité  : 
le  raccordement  des  chemins  de  fer  profite  avant  tout  au  trans- 
port des  voyageurs  et  de  la  poste.  Son  importance  est  beaucoup 
moindre  pour  les  marchandises;  les  services  maritimes  assurant 
à celles-ci  des  tarifs  plus  économiques.  Nous  voulons  parler  des 
grands  frets,  des  marchandises  encombrantes.  Quant  aux  colis 
d’un  certain  prix,  des  denrées  sujettes  à s’avarier,  tout  ce  qui 
demande  régularité  et  vitesse,  si  tous  ces  articles  gagnent  évi- 
demment à la  rapidité  du  transport,  en  revanche,  leur  volume 
restreint  ne  peut  assurer  un  trafic  rémunérateur  à des  routes 
d’un  entretien  aussi  coûteux  que  les  voies  ferrées. 

Gela  est  tellement  vrai  que  pour  atteindre  les  marchés  de  l’Eu- 
rope occidentale,  la  Serbie,  négligeant  la  route  du  Danube  et  des 
chemins  de  fer,  garde  les  yeux  fixés  sur  Salonique,  comme  sur 
sa  porte  de  sortie  la  plus  naturelle.  La  politique  commerciale  de 
la  Bulgarie  se  propose  de  même,  comme  objectif,  la  mer  Noire. 
Quant  à la  Roumanie,  en  vue  de  nouer  des  relations  plus  suivies 
avec  le  monde  occidental,  elle  n’hésita  pas  à organiser,  en  1897. 
un  service  maritime  subventionné  entre  les  ports  du  bas  Danube 
et  celui  de  Rotterdam.  Les  Etats  balkaniques  ne  pouvaient  plus 

1 Victor  Bérard,  Revue  de  Paris,  15  juin  1903,  p.  892-893. 
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clairement  proclamer  la  faillite  des  espérances,  basées  sur  l’achè- 
vement des  lignes  de  Constantinople  et  de  Salonique. 

A vrai  dire,  on  n’avait  pas  attendu  en  Allemagne  ces  manifes- 
tations pour  y revenir  à un  sentiment  plus  vrai  du  rôle  économique 
des  chemins  de  fer  ottomans. 

C’est  précisément  la  raison  de  la  faveur  témoignée  au  port  de 
Trieste,  dont  le  commerce  eut  longtemps  à souffrir  d’une  sorte 
d’isolement  et  du  manque  de  communications  avec  les  provinces 
continentales.  L’ouverture  de  la  « Sudbahn  » 1 date  seulement  de 
1857  alors  que  de  nombreuses  voies  ferrées  aboutissaient  déjà 
aux  ports  de  l’Allemagne  du  Nord,  sans  en  excepter  Vienire, 
reliée  par  la  vapeur,  six  ans  auparavant,  à Hambourg.  Cette 
situation  devait  avoir  comme  conséquence  de  détourner  le  trafic 
de  l’Allemagne  et  même  de  l’Autriche  septentrionale  vers  les 
ports  du  nord  de  l’Allemagne  et  de  l’Angleterre.  La  construction 
de  la  Sudbahn  ne  remédia  pas  au  mal,  la  concurrence  des  ports 
septentrionaux  étant  trop  solidement  établie  jusque  dans  la 
sphère  commerciale  de  Trieste.  Le  trafic  du  Levant  lui-même,  l’âme 
de  la  vie  économique  de  cette  métropole,  ne  tarda  pas  à être  atteint. 
La  guerre  franco-allemande  amena  une  amélioration  momen- 
tanée. On  profita  de  cette  circonstance  en  Autriche  pour  démon- 
trer l’identité  des  intérêts  autrichiens  et  allemands,  pour  persuader 
aux  voisins  du  Nord  que  Trieste  était  de  par  sa  position  géogra- 
phique le  grand  marché  de  tous  les  produits,  destinés  à la  con- 
sommation de  l’Allemagne  méridionale,  comme  aussi  son  principal 
débouché  dans  la  Méditerranée,  le  dépôt  de  son  trafic  avec  l’Orient. 

On  ne  manqua  pas  de  rappeler  à cet  effet  certaines  paroles 
retentissantes,  bien  propres  à chatouiller  le  chauvinisme  germa- 
nique. Les  préoccupations  politiques  d’alors,  les  tendances  à la 
constitution  d’une  « Grande  Allemagne  » favorisèrent  ces  préten- 
tions. « Trieste,  avait  dit  Bismarck,  quoi  qu’il  arrive,  demeure 
un  port  allemand.  » — « L’Allemagne,  ajoutait-on,  ne  devrait 
jamais  l’oublier,  encore  moins  abandonner  à des  étrangers  une 
position  de  cette  importance,  la  porte  du  commerce  oriental!  La 
main  qui  s’étendra  vers  Trieste  doit  y rencontrer  la  pointe  de 
l’épée  allemande  ! 2 » 

Ce  mouvement  était  factice.  Chose  plus  grave  : il  contredisait 
les  données  les  plus  certaines  de  la  géographie  commerciale. 
Aussi  l’engouement  pour  Trieste  ne  pouvait-il  durer.  Comme 

i Reliant  Trieste  à Vienne. 

2Cfr.  Neumann-Spallart,  Œsterreichs  maritime  Entwicklung,  Stutt- 
gart, 1882;  les  écrits  de  H.  Loehnis;  la  brochure  Triest  und  seine 
Bedeutung  fur  den  deutschen  Handel. 
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l’observe  le  D1  J.  Krauss,  « essentiellement  égoïste,  le  commerce 
s’embarrasse  assez  peu  de  rêveries  patriotiques  et  nationales;  il 
est  et  demeure  cosmopolite  dès  qu’il  s’agit  de  débouchés,  de 
sources  de  revenus  et  de  voies  de  communication  1 ». 

Partisans  et  patrons  de  Trieste  ne  tardèrent  pas  à le  constater. 
Quand  tous  les  grands  ports  de  l’Europe  étaient  en  progrès 
constant,  celui  de  Trieste  restait  à peu  près  stationnaire. 

Comme  l’expérience  ne  tarda  pas  à le  montrer,  toutes  les 
préoccupations  des  Etats  du  nord  de  l’Europe,  de  la  Belgique,  de 
la  Hollande  et  de  l’Allemagne  tendaient  à améliorer  et  à multi- 
plier leurs  communications  avec  la  mer  du  Nord  et  l’Océan.  Dans 
ce  but,  de  nouvelles  voies  ferrées  étaient  créées  ; on  utilisait  les 
cours  d’eau  navigables,  tributaires  de  ces  mêmes  mers,  on  com- 
plétait le  réseau  fluvial  par  un  système  de  canaux,  destinés  à 
relier  les  bassins  des  mers  et  des  fleuves.  La  configuration  géo- 
graphique du  sol  indiquait  d’avance  ces  grands  travaux,  dont 
l’ensemble  absorba  des  milliards.  Ne  l’oublions  pas  : plusieurs 
puissantes  chaînes  de  montagnes  séparent  les  provinces  alle- 
mandes du  bassin  de  la  Méditerranée  et  l’on  n’y  aboutit  qu’à 
travers  les  plus  grands  obstacles  et  en  remontant  le  niveau  du 
pays,  invariablement  incliné  vers  le  nord.  Dans  cette  dernière 
orientation,  la  situation  est  bien  différente.  Les  quatre  ports  prin- 
cipaux de  l’Europe  septentrionale,  Hambourg,  Brême,  Anvers  et 
Rotterdam,  sont  situés  à l’embouchure  de  fleuves  importants,  à 
proximité  de  grands  centres  industriels  et  de  plaines,  riches  en 
productions  naturelles.  La  situation  de  Trieste  ne  présente  aucun 
de  ces  avantages. 

Dans  le  sud-ouest  de  l’Europe,  Venise,  Marseille,  surtout  atti- 
raient encore  une  partie  du  commerce  allemand,  principalement 
de  l’Alsace-Lorraine  et  cela  même  après  la  réunion  de  cette  pro- 
vince à l’empire  allemand.  Gênes  devenu,  après  l’ouverture  des 
lignes  du  mont  Genis  et  du  Saint-Gothard,  le  plus  important 
débouché  sur  la  Méditerranée 2 fut,  de  préférence  à Trieste, 
choisie  comme  tête  de  ligne  par  le  Norddeutsche  Lloyd  pour 
les  services  allemands  avec  l’Extrême-Orient  et  l’Australie.  Quant 
aux  relations  avec  la  Turquie,  c’est  seulement  à titre  exceptionnel 
que  le  commerce  germanique  utilise  l’escale  de  Gênes.  Cette 
dépendance  à l’égard  des  ports  étrangers  devait  exercer  une 
influence  défavorable  sur  l’expansion  commerciale  de  l’Allemagne. 

Mais  la  concurrence  était  surtout  sensible  sur  les  frontières 

* Deutsch-türkische  Handelsbeziehungen,  p.  77. 

2 Sur  les  rapides  développements  du  port  de  Gênes,  voy.  la  Revue  des 
Deux  Mondes , 1904,  15  mai,  et  le  Correspondant,  10  mars  1907. 
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nord-ouest  de  l’empire  : là,  d’autres  ports  de  mer  attiraient  avec 
encore  plus  de  succès  les  produits  allemands.  Il  faut  avant  tous 
nommer  le  grand  port  d’Anvers.  Son  hinterland  comprend 
les  plus  considérables  et  les  plus  riches  districts  industriels  de 
l’Europe  : la  Belgique,  le  Nord  de  la  France,  une  partie  de  la 
Westphalie,  du  Luxembourg  et  de  l’ Alsace-Lorraine.  Aussi  le 
port  d’Anvers  est-il  assidûment  visité  par  59  « lignes  régulières  », 
— chiffre  énorme,  où  le  pavillon  belge  ne  figure  pourtant  que 
pour  une  minime  partie1.  Pendant  la  seconde  moitié  du  siècle 
dernier,  de  rares  voiliers  assuraient  seuls  des  communications 
directes  entre  Anvers  d’une  part,  l’Egypte  et  le  Bosphore  de 
l’autre.  A ce  service  assez  irrégulier,  avaient  fini  par  s’intéresser 
des  lignes  anglaises,  — principalement  la  Prince  Line,  — fran- 
çaises, une  danoise  et,  à titre  exceptionnel,  de  rares  vapeurs 
belges.  Depuis  1890,  la  marine  allemande,  représentée  par  la 
Deutsche  Levante  Linie , a adopté  Anvers  comme  une  de  ses  têtes 
de  ligne  pour  son  nouveau  service  du  Levant.  Enfin,  depuis  la 
fin  de  1901,  lia  Compagnie  nationale  belge  de  transports  mari- 
times A.  Deppe , a inauguré  un  service  entre  Anvers  et  les 
échelles  de  la  Méditerranée  orientale.  Au  commencement  de  1907, 
elle  comptait  dix  vapeurs,  jaugeant  entre  4700  et  2800  tonneaux. 
Le  fret  est  fourni  en  majeure  partie  par  l’important  matériel  livré 
par  les  grandes  usines  Goekerill  de  Seraing  à l’entreprise  du 
chemin  de  fer  de  la  Mecque. 

Comparée  à celle  d’Anvers,  l’importance  de  Rotterdam  et 
d’Amsterdam  dans  les  relations  turco-allemandes  est  secondaire  o 
Cela  nous  dispense  d’insister2. 


Entre  temps  les  relations  commerciales  entre  l’Allemagne  et  la 
Turquie  s’étaient  développées.  L’amitié  unissant  Abd-ul-Hamid  et 
Guillaume  II  devait  leur  communiquer  leur  orientation  définitive. 

On  en  eut  bientôt  des  preuves  dans  les  concessions  de  voies 
ferrées  faites  aux  Allemands  et  dans  les  importantes  commandes 
de  l’Etat  turc  à l’industrie  germanique.  Pour  reconnaître  ces 
avantages  et  aussi  afin  d’en  provoquer  de  nouveaux,  à l’occasion 
du  renouvellement  des  traités  de  commerce  « seule  parmi  les 
puissances  occidentales,  l’Allemagne  fit  aboutir  les  négociations 

1 Nous  renvoyons  à Boysen,  Antwerpen  und  seine  Concurrenzhaefen 
in  der  Nordsee  ; Ehremberg,  Hamburg  und  Antwerpen. 

2 Voy.  le  détail  dans  J.  Krauss,  op.  cit.,  97,  98. 
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en  1890  par  la  renonciation  expresse  aux  privilèges  que  lui  assu- 
raient les  capitulations.  C’était  une  concession  énorme  et  bien 
faite  pour  étonner,  — car  c’est  la  première  atteinte  portée  aux 
vieux  principes,  s’il  n’était  aisé  d’en  deviner  les  motifs  1 ».  — 
« On  comprit  tout  de  suite,  écrit  M.  G.  Gaulis,  que  l’Allemagne 
faisait  au  fond  peu  de  cas  d’une  législation  créée  par  les  puis- 
sances latines  et  dont  elle  n’avait  bénéficié  que  comme  Etat  secon- 
daire et  sous  un  autre  nom.  Elle  avait  des  colonies  restreintes,  un 
faible  intérêt  dans  la  navigation  et  des  idées  assez  jeunes  sur  les 
difficultés  de  la  vie  pacifique  et  commerciale  dans  le  Levant.  Aussi 
les  négociateurs  turcs  avaient-ils  obtenu  très  facilement  d’elle 
l’abandon  de  franchises  dont  jouit  la  navigation  européenne2.  » 

La  conclusion  du  traité  de  commerce  allemand  de  1890  avait 
presque  coïncidé  avec  un  événement  d’une  réelle  importance, 
marquant  une  étape  nouvelle  dans  l’expansion  économique  de 
l’Allemagne  au  Levant  : nous  voulons  parler  de  la  création  de  la 
Deutsche  Levante  Linie.  Fondée  à Hambourg,  le  6 septembre  1889, 
elle  allait  enfin  assurer  à l’Allemagne  des  communications  directes 
et  indépendantes  avec  le  marché  oriental  et  de  la  sorte  réaliser 
les  vœux  formulés  depuis  1870  par  tous  les  économistes  ger- 
mains. Le  service  définitivement  ouvert  en  1890  commença  avec 
6 vapeurs.  En  1891,  la  Compagnie  comptait  7 navires,  8 en  1894, 
9 en  1896,  10  en  1897,  15  en  1898,  21  en  1900,  chiffre  qu’elle  a 
porté  à 30  au  commencement  de  1904 3. 

Dans  quelle  mesure  cette  nouvelle  ligne  de  navigation  a-t-elle 
contribué  à favoriser  les  échanges  entre  Hambourg  et  la  Turquie? 
La  réponse,  nous  la  trouvons  au  « tableau  synoptique  du  com- 
merce à Hambourg  ».  D’après  ce  document  officiel,  l’exportation 
de  Hambourg  vers  la  Turquie,  et  l'importation  de  la  Turquie  vers 
Hambourg  s’élèvent  aux  chiffres  suivants  : 


EXPORTATION  DE  HAMBOURG  VERS  LA  TURQUIE 


1889.  . milliers  de  marks  : 641 

1890  1334 

1891  4447 

1892  6955 

1893  8652 


1894.  . milliers  de  marks  : 7490 

1895  8133 

1896  6283 

1897  7419 

1898  10  405 


* Le  régime  des  capitulations,  par  un  ancien  diplomate,  p.  291.  Paris 
1898. 

2 Les  Allemands  à Constantinople  dans  1a.  Revue  de  Paris , 15  mars  1898. 

3 D’après  le  « Handbuch  » de  la  Compagnie  de  1904. 
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IMPORTATION  DE  LA  TURQUIE  VERS  HAMBOURG 


1887.  . milliers  de  marks  : 633 

1888  934 

1889  5542 

1890  6980 

1891  12  409 

1892  20  230 


1893.  . milliers  de  marks  : 

12  506 

1894 

13  372 

1895 

12  569 

1896 

13  623 

1897.  

15  512 

1898.  . 

J 3 264 

La  Deutsche  Levante  Linie  disposait,  au  commencement  de  1904, 
d’une  flotte  de  30  vapeurs,  jaugeant  chacun  de  5200  à 2500  ton- 
neaux. En  1907,  la  D.  L.  L.  ne  comptait  plus  que  28  vapeurs. 
Recul  seulement  apparent!  Si  deux  unités,  le  Leros  et  YArgos, 
avaient  été  vendues,  le  total  du  tonnage  était  allé  en  augmentant. 
En  1905,  la  Compagnie  disposait  de  5 navires,  dépassant  4000 
tonneaux;  en  1907,  elle  en  possédait  6,  et  sur  ce  nombre  le  Paros 
jaugeant  près  de  6000  tonneaux.  Un  autre  arrangement  était 
intervenu,  également  à l’avantage  de  la  D.  L.  L.  Celle-ci  était 
devenue  un  des  principaux  actionnaires  de  la  Compagnie  natio- 
nale belge  de  transports  maritimes.  Les  deux  sociétés  demeurent 
indépendantes,  mais  elles  s’entendent  pour  protéger  contre  la 
concurrence  rivale  leurs  intérêts  communs  dans  le  Levant.  La 
D.  L.  L.  cède  à la  Compagnie  nationale  belge  ses  chargements  à 
Anvers,  et  celle-ci  lui  rend  le  même  service  pour  Hambourg. 
Disposant  d’une  flotte  restreinte,  la  Compagnie  A.  Deppe  frète  au 
besoin  les  navires  de  la  D.  L.  L.  Les  deux  ont  mêmes  agents 
dans  le  Levant.  Ainsi  l’agence  générale  de  Beyrouth,  comptant 
six  sous-agences,  est  confiée  à l’intelligente  direction  de  M.  Nie. 
Ney.  Depuis  l’adoption  de  la  nouvelle  combinaison,  le  chiffre  des 
affaires,  réalisé  par  les  deux  compagnies  dans  la  Méditerranée 
orientale,  n’a  fait  qu’augmenter  en  même  temps  que  diminuaient 
les  frais  généraux. 

Dès  le  principe,  la  D.  L.  L.  avait  adopté  l’itinéraire  suivant  : 
Hambourg,  Anvers,  la  Grèce  (le  Pirée  et  Syra),  la  Turquie 
(Smyrne,  Constantinople,  Salonique)  et  les  contrées  du  bas 
Danube  (Galatz,  Brada).  On  y ajouta,  en  1892,  Alexandrie;  en 
1894,  Odessa,  Malte,  Dédéagatch,  Bourgas,  Varna,  Kustendjé; 
en  1899,  Samsoun,  Trébizonde,  Batoum,  Norovossisk,  Taganrog, 
Mariupol;  dans  la  seconde  moitié  de  cette  même  année  1899,  les 
escales  syriennes  de  Jaffa,  Caïfa,  Beyrouth,  Alexandrette,  Mersina, 
Tripoli  et  aussi  Larnaca  (Chypre). La  Deutsche  Levante  Linie  des- 
servait donc  directement  30  ports,  c’est-à-dire  les  points  les  plus 
importants  de  la  Méditerranée  orientale,  des  mers  Noire  et  d’Azoff. 

De  23  voyages  annuels  exécutés  en  1892,  elle  avait  atteint  le 
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nombre  de  125,  en  1903.  Ces  chiffres  ont  sans  doute  leur  élo- 
quence : on  y relève  une  progression  constante  dans  les  relations 
maritimes  entre  le  Levant  et  l’Allemagne. 

La  statistique  est  d’un  maniement  délicat,  en  Orient  surtout. 
Employée  sans  discernement  et  au  service  d’opinions  préconçues, 
elle  peut  mener  aux  conclusions  les  plus  inadmissibles. 

Parmi  les  auteurs  ayant  traité  du  commerce  du  Levant,  nous 
n’en  connaissons  qu’un  seul,  Vital  Cuinet1,  qui  accepte  de  con- 
fiance les  chiffres  fournis  par  l’administration  ottomane.  Cette 
attitude,  nous  aimons  à le  croire,  lui  fut  imposée  par  son  rôle 
de  géographe  officieux2.  Les  autres  se  contentent  de  les  trans- 
crire (c  comme  des  indications  intéressantes,  mais  non  comme  la 
manifestation  de  la  vérité  » (A.  Martineau).  La  comparaison  avec 
les  statistiques  étrangères  pourrait  servir  de  contrôle,  à une 
condition  pourtant  : que  chaque  nation  ait  la  meme  manière  d’éta- 
blir ses  statistiques;  malheureusement,  les  systèmes  varient  avec 
chaque  Etat. 

Si  l’on  prend  comme  exemple  le  mouvement  commercial  entre 
la  Turquie  et  certains  pays  européens  pendant  l’année  1897,  nous 
trouvons  entre  les  chiffres  turcs  et  les  statistiques  occidentales 
un  écart  de  21  millions  pour  l’Angleterre,  de  7 millions  pour  la 
France,  de  17  millions  pour  lTtalie.  L’écart  est  naturellement  en 
faveur  de  la  Turquie  et  ses  statistiques  accusent  une  tendance 
marquée  à grossir  les  chiffres  de  l’exportation,  de  manière  à leur 
faire  dépasser  ceux  de  l’importation  étrangère. 

Le  problème  n’est  pourtant  pas  insoluble.  Pour  revenir  au 
commerce  turco- allemand,  à ne  consulter  que  les  statistiques 
turques  du  mouvement  maritime,  on  aurait  une  bien  faible  idée 
de  l’importance  du  pavillon  allemand  au  Levant.  D’après  ces 
renseignements,  l’augmentation  de  la  navigation  allemande  aurait 
été,  en  l’espace  de  vingt  ans,  de  1 1/2  pour  100  du  tonnage 
turc  total.  Pour  avoir  le  mot  de  l’énigme,  il  faut  se  rappeler 
que,  sans  parler  de  l’écrasante  concurrence  anglaise,  l'Autriche, 
la  France  et  l’Italie  subventionnent  chacune  des  lignes  postales 
en  Orient.  En  conséquence,  ces  lignes  y desservent  nombre 
d’escales,  sans  mouvement  commercial.  La  capitainerie  des  ports 
visités  ne  manque  pas  d’inscrire  partout  le  tonnage  des  navires;  de 
là  des  chiffres  fantastiques,  hors  de  proportion  avec  le  trafic  réel. 

Les  navires  allemands,  destinés  avant  tout  au  transport  des 

' L’auteur  de  la  Géographie  descriptive,  administrative  et  raisonnée 
de  la  Turquie  d'Asie. 

2 La  Porte  lui  avait  promis  d’adopter  son  travail,  pour  ses  ecoles  et  de 
le  traduire  en  turc. 
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fl»aPChaodi-»BS,  touchent  seulement  aux  ports  importants  «pour 
le  commerce.  Ainsi  un  vapeur  autrichien,  d’un  jaugeage  de 
2000  tonnes,  fait,  d’Alexandrie  à Smyrne,  12  escales,  ce  qui  lui 
vaut  dans  les  registres  turcs  un  total  de  24  000  tonneaux.  Un 
navire  allemand  de  même  tonnage,  ne  s’arrêtant  sur  le  même 
parcours  que  six  fois,  n’obtient  à l’actif  de  son  pavillon  que 
12  000  tonneaux.  Or,  nous  ne  sommes  pas  éloigné  d’admettre 
avec  le  docteur  Krauss1  que  les  12  000  tonnes  du  modeste  car- 
goboat  représentent  un  chiffre  d’affaires  double  de  celui  du 
paquebot-poste.  On  commence  à s’en  rendre  compte  au  dehors 
de  l’Allemagne. 

Voici  comment  M.  Ernest  Giraud,  président  de  la  Chambre  de 
commerce  française  de  Constantinople  juge  la 'Deutsche  Levante 
Linie  : « Compagnie  qui  fait  tous  les  jours  des  progrès  et  rend 
d’immenses  services  au  commerce  allemand.  L’Allemagne  occupe 
aujourd’hui  une  place  importante  sur  les  marchés  ottomans,  que 
ses  merveilleux  moyens  de  transport  et  sa  bonne  volonté  inces- 
sante accroîtront  certainement.  » De  Dédéagatch,  on  écrit  au 
Bulletin  de  la  même  Chambre  de  commerce  : « La  Deutsche 
Levante  Linie  débarquait  jadis  une  quinzaine  de  tonnes  de  mar- 
chandises; actuellement,  elle  y débarque  au  moins  100  tonnes.  » 
L’attaché  commercial  français  à Berlin  estime  que  « les  Alle- 
mands doivent  les  progrès  rapides  de  leur  commerce  avec  le 
Levant  en  grande  partie  aux  efforts  faits  par  la  Levante  Linie 
pour  établir  des  relations  directes  et  économiques  entre  l’Alle- 
magne et  les  ports  de  la,  Méditerranée  ». 

De  l’aveu  de  M.  Victor  Cambon,  « rétablissement  de  la  Deutsche 
Levante  Linie  a provoqué,  dans  Jes  relations  avec  l’Orient,  une 
véritable  révolution  ».  Il  voit  déjà,  dans  un  avenir  très  rapproché, 
venir  le  temps  « où  la  vieille  Angleterre  elle-même,  dont  la 
suprématie  ne  repose  plus  que  sur  une  surabondance  de  charbon 
et  d’argent,  devra  céder  le  pas,  dans  cet  assaut  irrésistible,  à 
l’Allemagne  industrielle  et  commerciale,  secondée  très  vigoureu- 
sement par  un  innombrable  état-major  de  techniciens  d’une 
grande  capacité  et  d’un  grand  zèle.  De  la  France,  il  n’en  est  point 
question,  car  la  France  devra  se  contenter  du  rôle  de  spectateur 
dans  ce  dramatique  duel  de  géants  entre  l’Allemagne  et  l’Angle- 
terre2». Les  choses  ne  sont  peut-être  pas  si  avancées.  Mais  pour 

1 A.  Martineau,  le  Commerce  français  dans  le  Levant,  p.  111. 

2 Nous  ne  connaissons  le  travail  de  M.  Y.  Cambo.n  que  par  le  passage 
cité.  Nous  l’empruntons  au  Courrier  turc,  curieuse  publication  en  langue 
française,  ayant  pour  mission  de  promouvoir,  en  Orient,  les  intérêts  du 
commerce  allemand. 
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n’être*pas  aussi  imminent, M.  Cambon  a,  croyons-nous,  eu  raison 
de  signaler  le  danger  au  public  français,  dont  l’attention  se  laisse 
trop  facilement  absorber  par  les  irritantes  questions  de  politique 
intérieure.  Dans  l’intervalle,  les  rivaux  s’efforcent  — et  non  sans 
succès  — de  supplanter  le  commerce  français  sur  un  marché  où 
il  avait  longtemps  occupé  la  première  place1. 

Jusqu’en  1898,  le  transport  des  marchandises  avait  absorbé 
toute  1 activité  de  la  D.  L.  L.  La  flottille  se  composait  exclusive- 
ment de  cargoboat  (Frachtdampfer)  dont  le  plus  puissant,  le 
Seriphos , jaugeait  4650  tonnes. 

Pendant  l’automne  de  celte  même  année  et  au  printemps  de 
1899  elle  construisit  deux  vapeurs,  spécialement  organisés  pour 
voyageurs  (Expressdampfer),  le  Péra  et  le  Stamboul.  Un  troi- 
sième paquebot  de  cette  catégorie,  le  Thérapia , abordait  pour  la 
première  fois  (avril  1902)  à Constantinople. 

Le  Thérapia  est  un  bateau  d’aspect  corpulent,  solide,  très  haut 
de  bord,  tenant  à la  fois  du  steamer  et  du  cargoboat.  Il  n’a  qu’une 
hélice  à quatre  branches,  et  son  tonnage  est  de  4500  tonnes.  Il  est 
sorti  des  chantiers  de  MM.  Blohm  et  Voss,  constructeurs  navals  à 
Hambourg,  il  a été  lancé  le  21  novembre  1901.  Sa  longueur  est 
de  350  pieds  anglais  (106  mètres),  sa  largeur  de  44  pieds  et 
demi  et  sa  profondeur  de  27  pieds.  Il  n’a  qu’une  seule  cheminée 
et  sa  machine  à triple  expansion  développe  2500  chevaux,  ce  qui 
lui  permet  de  filer  13  nœuds  et  demi  couramment  et  au  besoin 
15  nœuds.  Son  équipage  se  compose  d’un  commandant,  d’un  capi- 
taine en  second,  de  deux  autres  officiers  et  de  soixante-dix 
hommes.  Il  peut  prendre  quatre-vingt-dix  passagers,  tous  de  pre- 
mière. Ce  qui  distingue  surtout  ce  bateau  ce  sont  ses  aménage- 
ments intérieurs  d’une  conception  toute  moderne  : ainsi,  dans 
chaque  cabine,  on  trouve  un  moelleux  et  long  canapé  de  repos  et 
tous  les  lits  sont  à hauteur  normale  et  nullement  superposés. 
Ajoutez-y  un  grand  salon  de  conversation  aux  meubles  somp- 
tueux, un  fumoir,  un  salon  de  lecture,  une  chambre  noire  pour 
photographie  et,  détail  très  allemand,  une  imprimerie!  L’aména- 
gement intérieur  du  Péra  et  du  Stamboul  est  du  même  genre; 
ils  ne  diffèrent  que  par  leur  tonnage  : 3300  tonnes. 

L'arrivée  du  Thérapia  dans  les  eaux  du  Bosphore  fut  fêtée 
par  un  grand  banquet,  présidé  par  le  baron  Marschall  von  Biber- 
stein,  ambassadeur  auprès  de  la  Porte.  Au  dessert,  l’ambassadeur 
montra  avec  quelle  opiniâtreté  les  directeurs  de  la  D.  L.  L.  avaient 
lutté  pour  avoir  raison  des  doutes  et  vaincre  certains  mauvais  vou- 

1 Voy.  par  exemple  le  beau  travail  de  P.  Masson,  Histoire  du  commerce 
français  dans  le  Levant  au  dix-septième  siècle,  Paris,  1896. 
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loirs  *,  comment  son  importance  s’était  graduellement  affirmée  et 
encore  par  quelle  combinaison  habile  (celle  qui  lui  permit,  par  suite 
d’une  entente  avec  les  chemins  de  fer  allemands,  d’associer  les 
voies  de  terre  et  de  mer  à un  larif  unique),  cette  compagnie  avait 
vu  le  succès  couronner  ses  efforts.  Il  y a là  une  leçon  d’une 
grande  portée  et  dont  pourraient  tirer  un  réel  profit  les  compa- 
gnies qui  se  traînent  dans  les  voies  de  la  routine.  Et  cependant, 
a fait  remarquer  Son  Excellence,  cette  compagnie  qui  comptait 
alors  (1902)  27  bateaux  et  qui  en  1889  n’en  possédait  que  6,  a 
pu  atteindre  à un  pareil  développement  par  ses  seuls  moyens, 
sans  le  secours  d’aucune  subvention;  elle  n’est  pourtant  guère 
favorisée,  le  parcours  de  sa  ligne  étant  d’une  grande  longueur 
et  nullement  fructueuse,  vu  le  manque  d’escales  entre  Hambourg, 
Anvers  et  Gibraltar. 

En  19i>6,  la  D.  L.  L.  a organisé,  en  commun  avec  le  « Nord- 
deutscher  Loyd  » de  Brême  un  service  rapide,  appelé  « Deutsche 
Mittelmeer-Levante-Linie  »,  spécialement  destiné  au  transport 
des  voyageurs  et  de  la  poste. 

Maintenant  s’il  est  vrai  que  la  Deutsche  Levante  Linie,  n’ait 
jamais  été  subventionnée,  ses  directeurs  savent  bien  que  le  gou- 
vernement allemand,  soucieux  de  seconder  les  grandes  entre- 
prises et  tout  particulièrement  le  commerce  maritime,  a toujours 
accordé  à cette  compagnie  tous  les  appuis  utiles  qu’il  pouvait  lui 
donner.  Cette  dernière  remarque  est  du  journal  Stamboul  de 
Constantinople.  Rien  de  plus  exact  : c’est  même  à une  initiative  de 
l’administration  des  chemins  de  fer  d’Etat  prussiens  que  la  D.  L. 
L.  doit  son  existence  2. 

La  sollicitude  gouvernementale  a continué  de  s’intéresser 
aux  progrès  de  la  D.  L.  L.  L’administration  prussienne  offrit 
aux  industriels  allemands  des  prix  de  faveur  et  combina  un 
système  de  tarifs  pour  les  transports  par  voies  ferrées  et  mari- 
times dans  le  but  d’activer  le  trafic  direct  avec  le  Levant.  Elle 
s’adressa  en  même  temps  aux  directions  des  chemins  de  fer  de 
l’Allemagne  méridionale  et  même  de  l’Autriche  pour  les  gagner 
aux  nouvelles  combinaisons.  Ces  démarches,  finalement  couron- 
nées de  succès,  valaient  pour  la  D.  L.  L.  mieux  que  des  subven- 
tions officielles  avec  leur  accompagnement  obligé  de  stipulations, 
parfois  bien  gênantes  pour  la  iiberté  d’allures,  indispensable  au 
développement  du  commerce  maritime  3.  La  D.  L.  L.  doit  à cette 

H Voy.  le  détail  dans  Krauss,  op.  cit .,  p.  90,  199. 

2 Cfr.  Krauss,  op.  cit.,  p.  90  94. 

3 Gomme  le  montre  l’exemple  des  « Messageries  maritimes  » de  Mar> 
seille.  Voy.  Vicomte  d’Avenel,  le  Mécanisme  de  la  vie  moderne • 

10  janvier  1908. 
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intervention  intelligente  et  discrète  du  gouverne  nient  allemand 
une  bonne  part  de  sa  prospérité.  Quant  aux  avantages  qu’en  a 
retirés  la  mère-patrie,  contentons-nous  d’observer  avec  le 
Dr  Fitzner1  que  si  le  commerce  allemand  a pu  en  dix  ans,  sur 
l’ensemble  des  opérations  avec  le  Levant,  enregistrer  une  augmen- 
tation de  137  millions  de  marks,  si  donc  le  mouvement  des  affaires 
avec  la  Turquie  a plus  que  quadruplé,  la  D.  L.  L.  a le  droit  de 
revendiquer  une  bonne  part  de  cette  augmentation;  et  nous  com- 
prenons que  des  publicistes  allemands  la  saluent  « d’œuvre  natio- 
nale d’une  éminente  signification  dans  le  domaine  économique  2 »>, 


Après  cet  exposé  des  principales  étapes,  parcourues  par  le 
commerce  allemand  dans  le  Levant,  il  est  temps  de  nous  rendre 
compte  de  son  importance  réelle.  Ici  surtout  nous  sommes  gênés 
par  l’absence  de  statistiques  complètes  et  pouvant  être  acceptées 
de  confiance,  au  moins  du  côté  turc.  La  science  de  la  statistique 
est  encore  à créer  en  Turquie. 

L’administration  des  douanes  de  l’empire  publie,  il  est  vrai, 
chaque  année  un  compte-rendu  où,  en  face  des  articles,  figurent 
les  chiffres  des  entrées  et  des  sorties.  Mais  les  données  de  ce 
travail,  la  méthode  qui  a présidé  à la  confection  des  listes  sont  de 
nature  à fausser  toute  comparaison.  Outre  qu’elles  paraissent 
régulièrement  avec  trois  années  de  retard,  les  marchandises  y 
sont  indiquées  non  d’après  les  pays,  mais  d’après  les  ports  de  pro- 
venance ou  de  destination.  Ainsi  les  produits  expédiés  par  un  port 
étranger  sont  dans  la  statistique  turque  attribués  à ce  dernier. 
Les  puissances  strictement  continentales  ne  sont  donc  pas  repré- 
sentées dans  les  comptes-rendus  des  douanes  de  l’empire.  Aussi  y 
chercherait-on  en  vain  la  Suisse,  dont  l’industrie  textile  inonde 
de  ses  produits,  depuis  au  moins  un  siècle,  les  marchés  du  Levant. 

L’administration  des  douanes  turques  néglige  également  d’ enre- 
gistrer les  envois,  faits  aux  membres  des  corps  diplomatique  et 
consulaire,  aux  écoles  et  établissements  religieux,  les  machines 
agricoles  et  industrielles,  le  matériel  des  chemins  de  fer;  tous  ces 
objets  étant  exempts  de  droits  d’entrée.  Il  faut  en  dire  autant 

1 Aus  Kleinasien  und  Syrien,  p.  54-57.  D’après  le  Handbuch  (1904)  de 
la  D.  L.  L.,  l’augmentation  du  trafic  via.  Hambourg  vers  la  Turquie 
d’Europe  serait  de  169  pour  100,  de  179  pour  100  vers  la  Turquie  asiatique. 

2 Voy.  dans  le  même  Handbuch  1904,  p.  73,  etc.,  les  jugements  des 
consulats  et  des  chambres  de  commerce  de  l’Allemagne  sur  l’importance 
de  la  D.  L.  L.  pour  le  développement  du  commerce  allemand. 
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du  tabac  et  du  sel,  deux  importantes  sources  de  revenus,  aban- 
données à l’administration  de  la  dette  publique  et  jouissant  à ce 
titre  de  la  franchise  douanière. 

D’après  cette  dernière  administration,  celle  de  la  dette  publique, 
l’exportation  du  vin  se  chiffre  comme  suit  : 

Année  financière  *1307  21  626  12Q  kilos. 

— 1308  7 233  982  — 

~ 1309  8 854  832  — 

— 1310  14  024  794  — 

Si  l’on  ouvre  le  registre  des  douanes  turques,  on  y trouve  les 
chiffres  suivants  : 

Année  financière  1307  . 13  626  120  kilos. 

— 1308  2 449  585  — 

— 1309  2 160  497  — 

— 1310  .......  2 251  848  — 

Autre  exemple  : d’après  la  dette  publique,  les  taxes  sur  la  soie 
ont  produit  : 

Année  financière  1307 > 45  895  livres  turques. 

— 1308 56  409  — 

— 1309 66  739  — 

— 1310.  52  879  — 

Pour  le  même  article,  les  chiffres  fournis  par  l’administration 
des  douanes  sont  naturellement  plus  élevés.  Seulement  on  est 
surpris  de  n’y  retrouver  aucun  rapport  avec  les  données  de  la 
dette  publique;  en  d’autres  termes,  l’augmentation  et  la  diminu- 
tion des  revenus  ne  suivent  pas  une  marche  identique  et  n’affec- 
tent pas  les  mêmes  années,  comme  le  montre  la  statistique  dressée 
par  la  douane  turque 2. 

Les  statistiques  dressées  par  la  direction  générale  des  contri- 
butions indirectes  de  l’empire  ottoman  méritent,  s’il  se  peut, 
encore  moins  de  confiance.  Gomme  le  fait  observer  l’ancien  direc- 
teur de  la  Banque  ottomane,  sir  Edgard  Vincent,  dans  un  rap- 
port, rédigé  à la  demande  du  sultan  : on  y remarque  une  éton- 
nante uniformité,  une  sorte  de  niveau  traditionnel,  rarement 
dépassé,  pas  plus  aux  époques  de  crises  qu’aux  années  de  prospé- 
rité. On  demeure  surpris  de  la  constance  de  ces  chiffres,  que 
n’influencent,  semble-t-il,  ni  la  hausse  ni  la  baisse  des  prix, mi 
l’augmentation  ni  la  diminution  de  la  richesse  publique;  étrange 

1 L’année  financière  turque  va  du  Ie1'  mars  au  28-29  février,  vieux 
style  ; elle  est  de  trois  années  en  retard  sur  l’année  de  l’hégire. 

2 Krauss,  op.  cit.,  p.  24-25. 
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situation  où  les  bonnes  comme  les  mauvaises  années  passent  sans 
laisser  de  traces 

On  a le  droit  de  trouver  suspecte  cette  stabilité  des  budgets 
turcs.  Un  Etat,  vivant  principalement  de  l’agriculture,  comme  la 
Turquie,  doit  présenter  les  mêmes  phénomènes  financiers  que  les 
pays  agricoles  : la  Russie,  l’Autriche,  la  Roumanie,  où  la  valeur 
des  céréales,  soumises  à de  grandes  fluctuations,  affecte  néces- 
sairement le  commerce  et  les  revenus  du  pays. 

Il  nous  reste,  d’ailleurs,  un  autre  moyen  de  contrôle.  A défaut 
de  statistiques  turques,  nous  avons  celles  du  ministère  allemand 
de  l’intérieur.  Elles  nous  permettent  d’apprécier  2 la  valeur  totale 
des  échanges  entre  l’Allemagne  et  la  Turquie  pendant  la  période 
1880-1899. 


EXPORTATION  EN  DEHORS  DU  TERRITOIRE  DOUANIER  ALLEMAND  ( Zollgebîet.) 

[Commerce  spécial ). 


1880.  . milliers  de  marks  : 

6423 

1881 

7980 

1882 

5998 

1883 

6740 

1884 . 

7929 

1885 

7808 

1886 

9029 

1887 

12  028 

1888 

11  713 

1889 

29  891 

1890.  . milliers  de  marks  : 

34  079 

1891 

37  027 

1892 

1893  

40  961 

1894 

34  384 

1895 . . . 

39  028 

1896 

28  021 

1897 

30  921 

1898 

37  075 

1899 . . . 

32  600 

IMPORTATION  DANS  LE  TERRITOIRE  DOUANIER  ALLEMAND 
( Commerce  spécial). 


4880.  milliers  de  marks  : 1936 

1881  1634 

1882  1291 

1883  2244 

1884  2708 

1885  3595 

1886  2191 

1887  3205 

1888  2361 

1889  7086 


1890.  . milliers  de  marks  : 

9607 

1891 

13  877 

1892 

27  952 

1893 

16  566 

1894 . 

18  837 

1895.  

22  044 

1896.  ...  

25  870 

1897 

30  459 

1898 

29  481 

1899 

28  900 

A En  Turquie  « le  temps  qu’on  met  à préparer  les  statistiques  annuelles 
n’e,st  pas  une  preuve  de  sincérité  ; on  serait  plutôt  tenté  d’y  rechercher  le 
désir  secret  de  dérouter  toutes  les  recherches  et  toutes  les  analyses  par 
une  très  grande  similitude  entre  les  chiffres  de  chaque  année.  » Alf.  Mar- 
tineau. le  Commerce  français  dans  le  Levant  (1902),  p.  17. 

2 Au  moins  d’une  façon  approximative.  Il  est  regrettable  que  même  en 
Europe  la  méthode,  présidant  à la  confection  des  statistiques  commerciales, 
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Manquent  à celte  statistique  l’exportation  et  l’importation  turco- 
allemandes  qui,  ayant  lieu  par  les  ports  belges,  hollandais,  fran- 
çais ou  italiens,  ne  peuvent  être  établies  avec  sûreté.  Les  chiffres 
de  l’exportation,  cités  dans  le  dernier  tableau,  montrent  depuis 
l’année  1889  un  accroissement  très  frappant,  une  hausse  extrê- 
mement brusque  dans  le  mouvement  des  affaires. 

Gomme  nous  l’avons  signalé  plus  haut,  cette  année  fut  marquée 
par  d’importantes  commandes  d’armes  et  de  munitions  du  gouver- 
nement turc  à l’industrie  allemande,  comme  aussi  d’un  matériel 
considérable  pour  la  construction  des  chemins  de  fer.  A la  ligne 
Ismid-Angora,  entreprise  en  1890,  l’Allemagne  livra  pour  environ 
8 millions  de  marks  de  matériel;  à celle  de  Salonique-Monastir, 
commencée  en  1891,  pour  2 millions  et  demi  environ;  au  chemin 
de  fer  d’Anatolie,  embranchement  Eskichehir-Qônia,  pour  13  mil- 
lions et  demi;  à la  ligne  de  Salonique-Constantinople,  pour  plus 
de  1/2  million  de  marks. 

Si  l’on  veut  éviter  de  fausser  la  représentation  du  mouvement 
régulier  des  affaires,  il  faut  en  défalquer  ces  livraisons  extraordi- 
naires, ainsi  que  l’exécution,  pendant  cette  même  période,  des 
grandes  commandes  militaires  du  séraskiérat  ottoman  aux  usines 
allemandes.  En  voici  le  montant. 

Nous  le  reproduisons  d’autant  plus  volontiers,  que  le  matériel 
de  guerre,  importé  pour  l’Etat,  étant  libre  de  droits  d’entrée,  ne 
figure  pas  à ce  titre  dans  les  statistiques  des  douanes  turques  : 


1888.  . milliers  de  marks  : 2269 

1889  6423 

1890  8856 

1891  5860 

1892  10  095 


1893.  . milliers  de  marks  : 

13  056 

1894  

5980 

1895 

12  238 

1896 

4367 

1897 

1646 

Même,  déduction  faite  des  livraisons  pour  la  construction  des 
chemins  de  fer  et  autres  affaires,  d’un  caractère  exceptionnel,  on 
constate  dans  la  période  1880-1890,  une  hausse  continue  dans 
l’exportation  régulière  de  LAllemagne  en  Turquie. 

Nous  avons  déjà  signalé  et  nous  signalerons  encore  plus  loin 
les  raisons  de  cette  hausse.  Attirons  dès  maintenant  l’attention 
sur  une  des  principales  : le  frêt  peu  élevé  des  lignes  allemandes 
pour  le  transport  des  marchandises  au  Levant. 


ne  soit  pas  uniforme.  De  là  les  divergences  parfois  notables  entre  les 
chiffres,  fournis  par  la  douane,  la  municipalité  et  la  Chambre  de  com- 
merce de  certains  ports,  Gênes  par  exemple.  Cfr.  Revue  des  Deux  Mondes, 
15'mai  1904,  p.  400. 
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D’après  M.  Demetrius  Geurgiades  *,  le  fret  moyen  des  compa- 
gnies française»  serait  de  90  francs  la  tonne  ; celui  du  Lloyd  autri- 
chien qui  a,  il  faut  le  reconnaître,  un  moins  long  trajet  à accom- 
plir, de  33  francs  la  tonne.  Chose  étonnante  ! le  frêt  d’Anvers  au 
Levant  est  bien  moins  élevé  que  ceux  des  ports  de  l’ouest  de  la 
France,  et  les  commerçants  français  du  Nord  préfèrent  la  voie  de 
ce  dernier  port  à celle  du  Havre  et  de  la  Rochelle.  En  fin  de 
compte,  les  lignes  allemandes  exigeraient  les  frets  les  plus  bas.  Pour 
le  fer,  les  verres  notamment,  elles  exigent  seulement  il  francs  la 
tonne.  Le  taux  moyen  des  navires  anglais  serait  de  59  à 60  francs 
la  tonne.  Il  faut  en  excepter  les  manufactures,  article  principal 
d’exportation  du  Royaume-Uni  dans  le  Levant.  Depuis  l’établisse- 
ment de  la  Prince-Line,  le  frêt  est  tombé  à 22  fr.  30.  Le  fer 
paie  d’Anvers  à Beyrouth,  25,66  la  tonne;  de  Lfverpool  à Bey- 
routh, 18,75  2.  Inutile  d’insister  sur  la  signification  de  ces  chiffres 
et  de  l’infériorité  où  ils  placent  l’industrie  et  le  commerce  mari- 
time de  la  France! 

On  peut  à peine  se  faire  une  idée  de  la  variété  des  articles 
importés  par  l’Allemagne  en  Turquie.  Les  produits  de  l’industrie 
textile  forment  le  groupe  le  plus  important;  les  tissus  de  coton 
pur,  et  ceux  mêlés  de  laine  et  de  soie  3,  les  articles  de  bonneterie, 
les  fils,  les  étoffes  de  laine  pure,  ou  mélangée  à d’autres  tissus, 
la  soie  et  les  étoffes  de  soie4,  les  habits  confectionnés,  le  linge 
et  les  articles  de  blanc,  trouvent  un  écoulement  régulier  et  avan- 
tageux, et  constituent  presque  la  moitié  des  affaires  allemandes 
sur  les  marchés  de  Turquie. 

L’industrie  du  fer  vient,  comme  importance,  après  l’industrie 
textile,  avec  la  quincaillerie  grossière,  ordinaire  et  fine;  articles 
extrêmement  variés,  depuis  les  enclumes  et  les  leviers  jusqu’aux 
aiguilles  à coudre,  depuis  les  tuyaux  forgés  ou  roulés  jusqu’aux 
fils  de  cuivre  et  autres  alliages,  aux  combinaisons  et  aux  composi- 
tions les  plus  diverses.  Pour  la  métallurgie,  l’Allemagne  ne  le 

4 La  Turquie  actuelle,  Paris*,.  1892,  p.  305. 

2 Bulletin  de  la  Chambre  de  commerce  française  de  Constantinople, 
31  mars  1896. 

3 Pour  ces  derniers  articles  la  France  est  déjà  distancée  par  l’Allemagne 
et  l’Italie  en  Orient. 

4 Lyon  conserve  toujours  une  haute  situation  sur  les  marchés  orientaux 
pour  l’importation  des  soieries.  A Beyrouth,  en  1900,  sur  un  chiffre 
d'affaires  de  1 750  000  francs,  Lyon  en  revendique  largement  les  trois 
quarts.  L’Allemagne  vient  après  avec  une  importation  de  500  000  francs 
environ  et  l’Italie  avec  250  000  francs  d’entrées.  Pour  les  velours  l’Alle- 
magne fait  déjà  une  rude  concurrence  à la  France;  pour  la  passementerie 
elle  arrive  en  tête. 
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cède  qu’à  la  Belgique,  dont  les  prix  extrêmement  avantageux 
défient  toute  concurrence1. 

Depuis  1890,  l’industrie  allemande  est  devenue  un  des  pre- 
miers fournisseurs  du  marché  turc  pour  la  droguerie,  les  articles 
de  pharmacie2  et  les  couleurs;  près  de  la  moitié  de  la  consom- 
mation turque  était,  vers  la  fin  de  cette  période,  de  provenance 
allemande.  L’importation  du  cuir  et  de  la  peausserie,  que  l’Alle- 
magne partage  avec  la  France,  du  papier  et  du  carton,  de  la 
faïence,  de  la  porcelaine  et  de  la  poterie,  atteignait,  vers  la  fin  du 
siècle  dernier,  un  chiffre  respectable  3. 

C’est  principalement  après  le  voyage  à Constantinople  de  Guil- 
laume II,  en  1889,  qu’un  horizon  plus  vaste  s’ouvrit  graduelle- 
ment à l’expansion  économique  de  l’Allemagne.  C’était  l’ère  de 
construction  des  voies  ferrées  en  Anatolie,  amorces  du  futur 
grand  railway  de  Bagdad,  l’ère  aussi  des  essais  de  réorganisation 
administrative  et  militaire  de  l’empire  ottoman,  sorte  de  mouve- 
ment fébrile  secouant  périodiquement  ce  vaste  corps.  La  Turquie 
ouvrit  les  écoles  de  ses  cadets  et  les  cadres  de  son  état-major 
aux  officiers  venus  de  Berlin.  « Depuis  lors,  l’état-major  turc  est 
peuplé  d’anciens  lieutenants  et  de  capitaines,  qui  n’ont  pas  résisté 
au  désir  d’échanger  contre  le  titre  de  pacha  à trois  queues  leur 
écharpe  d’officier  prussien,  et  de  figurer  comme  généraux  de 
division  parmi  les  aides-de-camp  de  Sa  Hautesse 4.  » Puis,  lente- 
ment et  progressivement,  les  officiers  français  au  service  de  la 
Turquie  étaient  mis  à la  retraite  et  remplacés  par  des  fonction- 
naires allemands  dans  toutes  les  branches  de  l’administration,  au 
sous-secrétariat  d’Etat,  aux  finances,  aux  affaires  étrangères,  aux 
travaux  publics,  au  commerce,  à la  douane.  C’était  le  vœu  du 
sultan,  et  le  gouvernement  allemand  se  trouvait  en  mesure  d’y 
obtempérer. 

Le  nombre  des  Allemands  qui  reçoivent  l’éducation  commerciale  ne 
laisse  pas  à tous  place  dans  leur  pays,  et  la  supériorité  de  leur  éduca- 
tion leur  assure  cette  place  à l’étranger.  Chaque  année,  une  émigra- 
tion de  commis,  de  comptables,  de  contremaîtres,  d’ingénieurs,  part 
pour  chercher  son  pain  dans  les  pays  rivaux,  et  les  fils  des  négociants 

A Verney  et  Dambmann  (op.  cit.,  article  fer ) donnent  des  renseigne- 
ments quelque  peu  divergents. 

2 En  Syrie,  comme  le  constate  le  Dr  Lépine  dans  le  Tour  du  monde,  la 
France  tient  le  premier  rang  pour  les  articles  de  pharmacie,  droguerie,  etc., 
résultat  attribué  par  lui  à l’influence  de  la  Faculté  catholique  de  médecine 
à Beyrouth. 

3 Pour  le  détail  nous  renvoyons  au  travail  cité'de  Vernay  et  Dambmann, 
p.  654,  où  les  articles  importés  sont  rangés  par  ordre  alphabétique. 

4 G.  Deschamps,  Revue  bleue,  1889,  I.  330. 
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les  plus  considérables  prennent  le  même  chemin,  chassés  de  chez  eux 
parla  faim  des  riches,  le  désir  d’accroîire  encore  leur  fortune.  C’est 
ainsi  qu’à  Londres,  à Gênes,  et  à New-York  1 , par  exemple,  la  moitié  des 
grandes  maisons  de  commerce  sont  dans  les  mains  des  Allemands,  ils 
trouvent  aisément  à louer  leurs  services.  Dociles,  laborieux,  réguliers, 
contents  d’un  faible  salaire,  ils  sont  les  bienvenus.  Et  tandis  qu’ils 
semblent  uniquement  occupés  à employer  leur  savoir,  ils  continuent 
à s’instruire...;  déplus,  parleurs  communications,  ils  informent  leurs 
compatriotes  de  ce  que  ceux-ci  ont  intérêt  à apprendre2. 

Il  ne  fut  donc  pas  malaisé  au  gouvernement  allemand  de  diriger 
le  surplus  de  cette  émigration  d’un  genre  si  nouveau,  ce  proléta- 
riat intellectuel  sur  les  pays  neufs,  composant  les  provinces  euro- 
péennes et  asiatiques  de  la  Turquie.  Et  quand  le  Courrier  turc 
n’aurait  pas  pris  soin  de  nous  en  prévenir,  nous  serions  en  droit 
de  conclure  que  les  voyages  orientaux  de  Guillaume  II,  son  inti- 
mité avec  le  sultan,  ont  modifié  la  vie  économique  du  Levant.  Il 
y a plus  : les  charges,  les  entreprises  officielles,  confiées  à des 
sujets  de  l’empire  germanique,  ont  amené  l’établissement  de 
nombreux  Allemands  dans  les  pays  turcs. 

Ce  fut  surtout  le  cas  après  la  dernière  guerre  gréco-turque. 
Avant  cette  époque,  cinquante  Allemands  débarquaient  par  mois 
en  Turquie;  ils  ont  plus  que  décuplé  aujourd’hui.  Ils  fournissent 
à l’empire  ottoman  non  seulement  des  officiers,  des  ingénieurs  et 
des  employés  de  commerce,  mais  une  race  que  ni  l’Angleterre  ni 
la  France  n’ont  pu  lui  fournir  : les  petits  boutiquiers,  concurrents 
des  baqqdls  (épiciers)  grecs.  A Constantinople,  les  Allemands  pos- 
sèdent deux  cents  maisons  de  détail,  les  Français  une  trentaine. 
Les  marchands  indigènes  n’arrivent  plus  à lutter  contre  l’économie 
serrée  des  Allemands.  Si  Grecs  et  Levantins  de  toute  nuance, 
jadis  détenteurs  exclusifs  du  petit  commerce,  avaient  jusqu’ici 
apprécié  les  nouveaux  fournisseurs,  lesquels  leur  offraient  la 
« double  chance  d’acheter  bon  marché  et  de  vendre  cher  »,  ils 
commencent  à les  redouter  comme  concurrents,  depuis  qu’ils  les 
voient  installés  à leurs  côtés. 

La  concurrence  ne  s’arrête  pas  là.  Beaucoup  d’ouvriers  alle- 
mands s’établissent  dans  les  principales  villes  de  Turquie.  Ils  y 
ouvrent  des  ateliers  de  menuiserie,  d’ébénisterie,  de  carrosserie, 
lesquels,  grâce  aux  qualités  de  la  race,  ne  tardent  pas  à devenir 
florissants.  On  peut  le  constater  en  Palestine,  en  Syrie  et  aussi 
dans  l’Asie-Mineure.  De  petites  colonies  ouvrières  allemandes 
s’installent  le  long  du  chemin  de  fer  d’Anatolie,  entreprise  alle- 

1 On  pourrait  ajouter  : Anvers,  seulement  l'expérience  l’a  montré,  ils 
ne  tardent  pas  à s’y  dénationaliser. 

2 Etienne  Lamy,  id. 


DANS  LE  LEVANT 


89 


mande,  et  se  proposent  de  la  suivre  dans  sa  marche  vers  le  golfe 
Persique.  A Eskichehir,  où  se  trouvent  les  ateliers  de  la  société 
d’Anatolie,  une  ville  allemande  s’est  greffée  sur  la  ville  turque1. 

Les  colons  germains  établis  ou  Levant  ont  encore  une  vocation 
prononcée  pour  la  profession  d’hôtelier.  Pour  nous  borner  à la  Syro- 
Palestine,  ils  ont  fondé  un  hôtel  à Broumâna  (Liban),  à Nazareth, 
Hébron,  Ramleh,  deux  à Haïfa,  deux  au  Carmel  (dont  un  kurhaus); 
deux  à Beyrouth,  quatre  à Jérusalem,  quatre  à Jaffa.  Ces  établis- 
sements, généralement  bien  tenus,  deviennent  promptement  des 
centres  d’influence  allemande,  non  seulement  à raison  de  leur 
situation,  mais  encore  par  suite  de  l’un  des  traits  distinctifs  du 
caractère  germanique  : l’esprit  d’association  et  de  solidarité.  Dès 
qu’ils  se  trouvent  en  nombre  à l’étranger,  les  Allemands  se  choi- 
sissent un  lieu  de  réunion  dans  un  café  ou  une  brasserie.  Ces 
établissements  ne  tardent  pas  à se  transformer  en  centre  de  grou- 
pement et  de  ralliement  des  forces  allemandes.  La  cohésion 
double  leur  puissance  et  leur  permet  de  s’entendre  rapidement  en 
vue  d’une  entreprise  à créer  ou  d’une  association  à former. 

Tandis  que  les  colonies  des  autres  puissances  en  Turquie  se 
composent  presque  exclusivement  d’une  élite  de  gros  commer- 
çants, d’ingénieurs,  de  professeurs,  de  médecins2,  sorte  d’état- 
major  intellectuel,  mais  état-major  sans  armée,  l’Allemagne  a su 
former  de  véritables  régiments  d'employés  et  d’agents  secondaires, 
d’ouvriers  actifs  et  économes,  facteurs  dont  seuls  les  esprits 
superficiels  pourraient  nier  l’importance  dans  la  lutte  de  plus  en 
plus  serrée  entre  les  influences  des  puissances  rivales.  Leur  utilité 
immédiate  n’est  d’ailleurs  plus  à démontrer. 

Les  maisons  allemandes  ont,  dans  les  colonies  de  leur  nation, 
trouvé  à souhait  courtiers  et  commissionnaires  et  se  sont  assuré 
leur  zèle  en  leur  abandonnant  de  3 à 5 pour  100  sur  les  affaires 
qu’ils  traitent.  Ces  représentants  des  grands  industriels  alle- 
mands ne  se  contentent  pas  de  vendre  dans  les  ports  et  d’y 
attendre  les  trafiquants  en  gros,  ils  pénètrent  dans  l’intérieur 
du  pays  et  dans  les  boutiques  des  petits  marchands.  Cette  con- 
naissance des  contrées  et  des  hommes  leur  permet  de  cesser  toute 
affaire  avec  les  Orientaux  insolvables,  d’accorder  aux  autres  du 
temps,  un  crédit  de  six  mois  et  même  d’un  an,  alors  que  les 
négociants  des  autres  nations  ne  dépassent  jamais  un  délai  de 
trois  mois.  Ajoutez  que  ces  derniers  vendent  leurs  produits  franco- 

< Voy.  la  série  d’articles  consacrés  par  le  Stamboul  au  chemin  de  fer 
d’Anatolie,  premiers  numéros  d’août  1902. 

2 A l’exception  pourtant  de  l’Italie,  laquelle  envoie  des  centaines  de 
terrassiers  travailler  aux  entreprises  de  chemin  de  fer  en  Turquie. 
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bord,  marchandise  prise  au  port  européen  ; les  Allemands  ren- 
dent franco-bord  Beyrouth  ou  Alexandrette  et  même  quelquefois 
marchandise  livrée  à Jérusalem  ou  à Alep;  et  l’on  comprendra 
que  le  détaillant  levantin  prenne  de  plus  en  plus  l’habitude  de 
s’adresser  à des  fournisseurs  aussi  complaisants. 

Tout,  jusqu’aux  voyages  des  savants  allemands,  a tourné  au 
profit  de  l’influence  de  leur  patrie.  Faut-il  attribuer  au  hasard  que 
l’intérêt,  témoigné  en  Allemagne  pour  les  recherches  archéologi- 
ques au  Levant,  ait  coïncidé  avec  le  changement  dans  L'orientation 
de  la  politique  orientale  du  gouvernement  de  Berlin?  Toujours  est- 
il  que  les  Allemands  se  sont  empressés  d’occuper  la  place  laissée 
vacante  là-bas  par  l’orientalisme  français,  lequel  se  désintéresse 
de  plus  en  plus  du  Levant  ottoman,  où  les  Yegtïé,  les  Waddington, 
les  Cîermont-Ganneau,  — pour  nous  borner  à ces  noms,  — ont 
laissé  d’illustres  souvenirs.  De  là  les  grandes  fouilles  de  Zingirli, 
les  expéditions  en  Babylonie,  la  mission  de  Baaîbek,  laquelle,  de 
temporaire  et  de  locale,  a fini  par  enlacer  toute  la  Syro- Palestine  ; 
elle  é ventre  le  tell  de  l’antique  Megiddo  ou  exhume  les  antiques 
synagogues  de  la  Galilée.  En  Allemagne,  des  sociétés  se  fondent 
et,  sous  le  nom  de  Orient  Gesellsckaft , de  F orderm mtis che 
Gesellsckaft , se  chargent  d’agir  sur  l’opinion  et  de  recueillir  les 
fonds  nécessaires.  La  guerre  retentissante,  menée  autour  de 
Babel  und  Bibel , forme  un  des  épisodes  les  plus  curieux  de  ce 
mouvement,  où  le  snobisme  scientifique  a eu  également  sa  part. 

Sous  l’œil  bienveillant  des  autorités  turques,  le  Deutsche  Pales- 
tin a Vereïn  poursuit  la  triangulation  de*  la  Transjordanie  inter- 
rompue en  1881  sur  un  ordre, de  Constantinople,  pari q Palestine 
Exploration  Fond.  Les  restrictions,  apportées  aux  recherches  des 
archéologues  des  autres  pays  européens,  la  surveillance  jalouse 
dont  on  les  entoure,  n’existent  pas  pour  les  Allemands.  Les.  pre- 
miers sont  seulement  autorisés  à emporter  des  estampages  et  des 
moulages  : tous  les  inonuments  découverts  par  eux  revenant  de 
droit  aux  musées  de  Constantinople.  Aux  Allemands,  on  a permis 
tout  récemment  de  transporter  à Berlin  les  belles  frises  sculptées 
de  cet  énigmatique  palais  de  la  Mehattâ,  dans  la  Moabitide.  Parmi 
les  objets  découverts  à Baalbek  par  le  zèle  des  savants  alle- 
mands, plusieurs  ont  pris  également  la  route  de  Berlin.  Faut-il 
redire  maintenant  que  ces  voyages,  ces  explorations,  entourés  de 
la  faveur  officielle,  reconnus  par  des  échanges  de  cadeaux,  abou- 
tissent non  seulement  à enrichir  les  collections  scientifiques,  mais 
encore  à consolider  le  prestige  de  l’Allemagne  dans  ïe  Levant? 
Heinrich  Zimmerer  avait  sans  doute  raison  quand,  à la  suite  des 
ingénieurs,  des  cartographes,  des  archéologues  allemands,  il 
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voyait  s’avancer  le  cultivateur  et  le  Jardinier.  Dans  un  de  ses 
discours  d’Aix-la-Chapelle1,  Guillaume  II  a eu  raison  de  signaler 
ce  côté  pratique  de  la  question  : « Notre  langue  étend  son  empire 
et  passe  les  mers2;  notre  science,  nos  recherches  savantes  sont 
vantées  partout.  Les  ouvrages  consacrant  les  conquêtes  de  la 
science  sont  d’abord  publiés  en  langue  allemande  et  notre  pensée 
est  acceptée  par  les  autres  nations.  » 

En  matière  d’achat  et  de  vente,  la  préférence  de  l’acquéreur 
va  certainement  à la  qualité  et  au  prix  d’une  marchandise.  Mais  il 
arrive  aussi  que  le  Jugement  est  influencé,  sans  qu’on  s’en  rende 
compte,  par  la  sympathie  inspirée  par  le  pays  d’origine.  Les 
Orientaux,  — les  musulmans  surtout,  — ont  été  frappés  des  égards 
témoignés  par  le  Kaiser  au  Padichah;  ils  ont  vu  les  officiers  turcs 
et  allemands  combattre  sur  les  mêmes  champs  de  bataille  (par 
exemple  en  Thessalie),  les  savants,  les  personnages  germaniques, 
partout  accueillis  avec  déférence  par  les  autorités.  Ils  ont  fini  par 
les  considérer  comme  des  alliés;  sentiment  qui,  en  plus  d’une 
circonstance,  a tourné  à Davantage  des  maisons  allemandes  et  leur 
a assuré  des  commandes. 

Les  négociants  allemands  établis  en  Turquie  exercent,  à peu 
d’exceptions  près,  le  commerce  de  commission  et  s’occupent 
avant  tout  de  l’importation.  Quant  a l’exportation,  elle  n’ emprunte 
pas  d’ordinaire  rintermédiaire  des  maisons  allemandes  du  Levant. 
Cette  exportation  n’en  est  pas  moins  importante  pour  cela,  comme 
les  statistiques  précitées  le  prouvent;  particulièrement  depuis  la 
création  des  services  maritimes  directs  entre  l’Allemagne  et  la 
Turquie.  Elle  consiste  en  substances  alimentaires,  en  matières 
premières  que  l’Allemagne  ne  peut  pas  produire,  du  moins  aussi 
avantageusement  que  la  Turquie,  comme  la  noix  de  galle,  les 
galles  à épine,  la  gomme  adragant,  l’opium,  les  noix,  les  noisettes, 
les  raisins  secs,  les  raisins  de  Corinthe,  les  figues,  les  dattes, 
l’huile  d’olive,  le  vin,  le  tabac  en  cigarettes. 

Parmi  les  produits  du  règne  animal,  l’Allemagne  importe  de 
Turquie  des  peaux  de  mouton,  de  chèvre  et  d’animaux  sauvages, 
de  la  laine  et  comme  produit  secondaire  du  règne  animal  les  os, 
destinés  à diverses  transformations  industrielles.  L’importation 
dans  le  règne  minéral  se  limite  au  minerai  de  chrome,  à l’émeri, 
à l’asphalte  et  au  borax. 

Pour  nous  résumer  : En  comparant  rensemhle  de  l’importation 

1 Fi®  juin  1902. 

2 Pour  Constantinople.  Cfr.  Dr  Eitzner,  Ans  Kleimusien  un  cl  Syrien , 
I,  60,  61.  Rostoek,  1904. 
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et  de  Importation  allemande  en  Turquie,  on  constate  que  « l’Alle- 
magne en  trente  ans  a su,  partant  de  rien,  se  créer  un  marché  de 
30  à 40  millions1  ».  Gardons-nous  cependant  d’exagérer.  S’il 
faut  en  croire  M.  Et.  Lamy,  l’Allemagne  « achète  à la  Turquie 
trois  fois  moins  qu’elle  ne  lui  vend  ».  Au  contraire,  comme  le 
constate  le  docteur  J.  Krauss,  un  spécialiste  en  la  matière,  « depuis 
le  Congrès  de  Berlin,  le  développement  de  l’exportation  turque  en 
Allemagne  a été,  — toutes  proportions  gardées,  — plus  rapide 
que  celui  de  l’importation  allemande  en  Turquie.  Financièrement, 
l’avantage  demeure  pourtant  acquis  à l’Allemagne,  les  articles 
turcs  consistant  uniquement  en  matières  premières,  que  l’Alle- 
magne renvoie  à la  Turquie  sous  forme  d’objets  manufacturés  à 
des  prix  sensiblement  plus  élevés2».  Entre  les  appréciations  de 
M.  Lamy  et  du  docteur  Krauss,  il  y a surtout  des  nuances.  Encore 
était-il  opportun  de  les  signaler. 

Pour  compléter  cette  vue  d’ensemble,  il  faudrait  indiquer  la 
part  prise  par  les  banquiers  allemands  aux  opérations  financières 
de  la  Turquie.  Contentons-nous  de  mentionner,  d’après  l’adminis- 
tration de  la  marine  impériale  allemande,  que  les  banques,  action- 
naires et  entrepreneurs  d’outre-Rhin  participent,  pour  225  millions 
de  marks,  à des  placements  de  capitaux  destinés  à des  entre- 
prises industrielles  dans  l’empire  ottoman,  principalement  à la 
construction  de  chemins  de  fer  dans  la  Turquie  d’Europe  et 
d’Asie3.  Avant  le  traité  de  Berlin,  l’argent  allemand,  travaillant 
dans  le  Levant,  n’atteignait  pas  le  cinquième  des  sommes  que 
l’épargne  germanique  y fait  maintenant  circuler.  Les  valeurs 
d’Etat  turques,  possédées  par  les  porteurs  allemands,  ont  seule- 
ment doublé,  comme  l’atteste  la  statistique  suivante  de  la  Dette 
publique  ottomane  : 

1 Et.  Lamy,  ibid. 

2 Deutschtürkische  Handelsbeziehungen , p.  109. 

3 Ces  chiffres  ont  certainement  leur  importance,  surtout  quand  on 
considère  qu’ils  représentent  seulement  l’effort  de  trente  ans  et  que 
l’Allemagne  est  partie  de  rien.  Mais  ils  n’approchent  pas  de  l’ensemble  des 
affaires  françaises  en  Turquie.  La  France  a versé  366  400  000  francs  avec 
lesquelles  ont  été  construites  sept  lignes  : Salonique-Constantinople, 
Modania- Brousse,  Smyrne-Qasaba,  Mersina-Adana,  Beyrouth  Alep, 
Tramways  libanais,  Jaffa-Jérusalem,  soit  environ  1900  kilomètres  Les 
Allemands  ont  dans  l’empire  ottoman  1240  kilomètres  de  voies  ferrées.  La 
proportion,  semble-t-il,  doit  être  renversée  par  la  construction  du  grand 
central  asiatique  Qonia-Bassora,  réseau  de  2500  kilomètres  ; mais  le  recul 
n’est  qu’apparent  L’argent  français  entre,  en  effet,  pour  un  tiers,  dans  la 
société  concessionnaire.  Vient  ensuite  le  groupe  des  maisons  de  banque 
et  de  commerce  françaises  dont  les  capitaux  montent  à 175  millions.  Le 
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a l’époque  de 

LA  CONVERSION  1881 

FIN  1898 

France.  . . . 

35,72 

millions  de  livres  = 38,988  0/0 

35,00 

millions 

de  livres 

44,884  0/0 

Angleterre.  . . 

26,62 

» 

» = 28,999  0/0 

8,50 

» 

» 

= 

10,898  0/0 

Turquie.  . . . 

7,28 

» 

» = 7,930  0/0 

5,00 

» 

» 

— 

6,410  0/0 

Belgique.  . . . 

6.62 

» 

» = 7,601  0/0 

14,00 

» 

» 

= 

17,948  0/0 

Hollande.  . . 

6,97 

» 

))  = 7,190  0/0 

3,50 

» 

» 

— 

4,484  0/0 

Allemagne.  . . 

4,32 

» 

))  = 4,705  0/0 

9,50 

» 

» 

= 

12,080  0/0 

Italie 

2,41 

» 

» — 2,622  0/0 

1,00 

» 

» 

— 

1,282  0/0 

Autriche.  . . . 

0,89 

» 

))  = 0,965  0/0 

1,50 

D 

» 

= 

1,916  0/0 

Total 

91,82 

» 

» — 100  0/0 

78,00 

» 

»• 

100  0/0 

Autre  circonstance  à l’avantage  du  marché  économique  alle- 
mand. Jusqu’en  1880,  tout  le  mouvement  des  échanges  entre  la 
Turquie  et  ce  pays  s’effectuait  sous  pavillon  étranger,  le  commerce 
allemand  payait  des  sommes  considérables  pour  frêt  et  primes 
d’assurances  à des  compagnies  de  nationalités  rivales. 

Nous  avons  tenté  de  montrer,  dans  cette  étude,  combien  depuis 
lors  cette  situation  s’est  améliorée.  Il  est  facile  de  comprendre 
quelles  en  peuvent  être  les  conséquences  économiques  et  poli- 
tiques. 


Henri  Lammens. 

principal  établissement  de  crédit  de  l’empire,  la  Banque  ottomane,  est 
français.  Les  entreprises  industrielles  françaises  mettent  en  œuvre  un 
capital  de  138  millions  environ.  Chose  remarquable  : les  quatre  grands 
ports  de  l’empire,  Constantinople,  Salonique,  Smyrne  et  Beyrouth  sont 
exploités  par  des  compagnies  françaises.  Il  en  est  de  mêm^  de  certaines 
grandes  exploitations  minières,  comme^les  charbonnages  d’Héraclée  et  les 
bitumes  de  Selenitza.  Enfin  les  propriétés  foncières  possédées  par  des 
Français  sont  estimées  62  millions.  La  moitié  est  située  en  Palestine  et 
appartient  aux  ordres  religieux.  En  sorte  que  l’argent  français  qui  travaille 
en  Turquie  est  de  plus  de  740  millions  de  francs. 

Nous  empruntons  ces  évaluations  à une  note  officieuse  du  Temps , parue 
à l’époque  de  l’expédition  de  Mitylène.  Si  certains  chiffres  paraissent 
forcés  à dessein  ils  montrent  du  moins  la  situation  matérielle  encore 
considérable  de  la  France  en  Orient.  Celle-ci  a mis  pour  la  créer  près  de 
quatre  siècles.  On  ne  saurait  assez  relever  cette  circonstance,  si  l’on  veut 
comprendre  la  signification  de  la  brusque  expansion  allemande  dans  le 
Levant. 
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MOEURS  CONTEMPORAINES  1 


XV 

Un  désastre  pour  les  Mesgrigny  celte  mort  inattendue  de  Jacques 
Desmarres,  qui  les  livrait  sans  défense  à la  vindicte  de  Firrnin 
Augeard.  Sans  doute,  Melchior  pouvait  mettre  sa  cause  en 
d’autres  mains,  recourir  à un  autre  avocat.  Mais,  comment  se 
flatter  d’en  trouver  un  jouissant  d’un  crédit  égal  à celui  du  défunt, 
susceptible  d’exercer  sur  les  juges  la  môme  influence? 

Desmarres,  avant  de  se  charger  de  l’affaire,  l’avait  étudiée  sous 
toutes  ses  faces;  il  en  connaissait  tous  les  dessous;  il  avait  deviné 
les  intrigues  coupables  du  syndic,  la  complicité  du  banquier 
Vernon.  Chacun  des  coups  qu’il  se  préparait  à leur  porter  quand 
la  mort  l’avait  surpris,  menaçait  de  les  écraser.  Dans  l’exécution 
de  la  tâche  dont  il  s’était  chargé,  il  semblait  disposé  à mettre 
plus  de  zèle  et  de  dévouement  que  le  tenant  d’une  mauvaise  cause 
n’en  peut  attendre  d’un  défenseur  salarié.  La  résolution  confiante 
avec  laquelle  il  avait  commencé  le  combat  témoignait  d’un  ferme 
espoir  de  vaincre;  sa  contiance  s’était  communiquée  à Mesgrigny 
qui,  déjà,  voyait  le  syndic  obligé  de  consentir  à l’arrangement 
que  voulait  lui  imposer  Desmarres. 

La  brusque  disparition  de  celui-ci  détruisait  ces  belles  espé- 
rances. Tout  était  à recommencer.  Melchior,  livré  à ses  seules 
forces,  ne  savait  comment  organiser  sa  défense. 

— La  perte  que  nous  venons  de  faire  est  irréparable,  Monsieur 
le  Marquis,  lui  dit  son  agréé,  qu’il  était  allé  consulter.  Mc  Des- 
marres, malheureusement,  ne  m’avait  pas  communiqué  son  plan  ; 
j’ignore  sur  quels  renseignements,  recueillis  par  ses  soins,  il 
l’avait  bâti.  Ce  que  je  sais,  c’est  que,  grâce  à lui,  votre  procès, 

‘ Voy.  le  Correspondant  des  10,  25  novembre,  10  et  25  décembre  1907. 

— Published  10  january  1908  the  Privilège  of  copyright  in  the  United 
States  reserved,  under  the  Act  approved  m&rch  3 1905  by  Ernest  Daudet. 

— Reproduction  et  traduction  interdites  en  tous  pays. 
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détestable  en  droit  et  en  fait,  était  devenu  excellent.  Maintenant, 
il  est  de  nouveau  franchement  mauvais. 

Ne  peut-on  reprendre  l’action  au  point  où  l’a  laissée  Me  Des- 

marres? 

— 11  faudrait  connaître  la  marche  qu’il  comptait  suivre  et  nous 
ne  la  connaissons  que  très  imparfaitement.  Et  puis,  un  autre 
défenseur  vous  demandera  du  temps  pour  arrêter  des  moyens  de 
défense.  En  admettant  qu’il  reconstitue  ceux  dont  voulait  se  servir 
notre  illustre  mort,  nous  ne  pouvons  attendre  de  lui  le  même  désin- 
téressement; il  exigera  de  gros  honoraires,  sans  compter  que  le 
syndic  vous  sentant  désarmé  va  mettre  les  fers  au  feu,  demander 
jugement  contre  vous  et  a chance  de  l’obtenir  avant  que  vous 
ne  soyez  en  état  de  soutenir  votre  action  reconventionnelle. 

— Mais,  alors,  que  me  conseillez-vous? 

— Je  vous  conseille  de  remuer  ciel  et  terre  pour  vous  mettre 
en  état  de  payer.  Vous  avez  tout  à craindre  du  sieur  Augeard.  Il 
ne  vous  pardonnera  pas  la  campagne  entamée  contre  lui. 

La  prédiction  de  l’homme  de  loi  allait  promptement  se  réaliser. 
Firmin  Augeard  avait  la  partie  trop  belle  pour  ne  pas  se  hâter 
d’en  tirer  profit.  Il  comprenait  que,  Desmarres  disparu,  Mesgrigny 
ne  pourrait  de  longtemps  se  forger  des  armes  pour  se  défendre 
efficacement.  Dès  lors,  son  intérêt,  celui  des  créanciers,  lui  com- 
mandaient de  précipiter  les  choses.  Avec  sa  vieille  habitude  du 
maquis  judiciaire  et  des  procédures,  tandis  que  son  adversaire 
en  était  encore  à chercher  le  meilleur  parti  à prendre,  il  intro- 
duisait à l' improviste,  en  fin  d’audience,  une  demande  en  paiement 
immédiat.  Mesgrigny  fut  à peine  défendu;  l’agréé  n’espérant  plus 
rien  de  ce  client  couvert  de  dettes,  ne  fit  opposition  que  molle- 
ment, pour  la  forme.  Dans  le  bruit  des  conversations,  le  débiteur 
absent  fut  condamné  à payer  à la  faillite  des  Etains  du  Nord,  les 
trois  cent  mille  francs  que  lui  réclamait  le  syndic.  Le  jugement, 
selon  l’usage  en  matière  commerciale,  ordonnait,  en  outre, 
l’exécution  provisoire,  nonobstant  appel.  C’était,  à proprement 

parler,  un  étranglement.  , , 

Cette  nouvelle  apportée  par  un  court  billet  de  l’agree,  éclata 
le  lendemain  matin,  comme  un  coup  de  tonnerre,  dans  1 hôtel  des 
Mesgrigny.  Quelle  que  fût  leur  insouciance  naturelle,  leur  con- 
fiance dans  un  imprévu  libérateur,  ils  ne  pouvaient  plus  se  dissi- 
muler la  gravité  de  leur  situation.  Ils  étaient  dans  les  mains  du 
syndic.  S’ils  ne  se  hâtaient  de  le  payer,  il  dépendait  de  lui  de 
les  déshonorer,  ainsi  qu’il  les  en  avait  menacés. 

A huit  jours  de  là,  ils  acquirent  la  pénible  certitude  qui! 
n’entendait  pas  s’en  tenir  aux  menaces.  Signification  du  jugement 
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fut  faite  au  marquis  de  Mesgrigny.  Dès  lors,  ce  jugement  deve- 
nait exécutoire  et  entraînait  la  saisie  des  biens  mobiliers  et 
immobiliers  du  débiteur,  si  celui-ci  ne  s’acquittait  pas.  A ce 
moment,  Melchior  avait  dû  reconnaître  qu’il  était  impuissant  à 
s’acquitter.  Ses  démarches  à l’effet  de  trouver  de  l’argent,  étaient 
restées  infructueuses.  C’est  en  vain  qu’il  avait  frappé  à diverses 
portes;  il  n’avait  guère  essuyé  que  des  refus.  Personne  n’ignorait 
qu’il  était  à bout  de  ressources.  Ses  propriétés  grevées  d’hypothè- 
ques ne  pouvaient  garantir  l’emprunt  qu’il  voulait  contracter.  Ses 
meubles,  ses  tableaux,  ses  objets  d’art,  ses  équipages,  le  cadre 
luxueux  dans  lequel  il  vivait,  quoique  laissés  encore  en  sa  pos- 
session, étaient  le  gage  des  fournisseurs  à qui  il  en  devait  le  prix, 
au  moins  en  partie.  En  ces  conditions,  il  n’était  pas  étonnant  que 
les  prêteurs  se  fussent  récusés.  C’est  à grand  peine  qu’il  avait 
pu  réunir  une  cinquantaine  de  mille  francs. 

Ah!  si  le  syndic  eût  consenti  à les  recevoir  à titre  d’acompte 
et  pour  le  reste,  à accorder  du  temps,  la  situation  n’eût  pas  été 
désespérée.  Mesgrigny  aurait  pris  lui-même  l’initiative  d’une 
liquidation  générale  de  ses  affaires;  avec  des  délais,  il  eût  vendu 
avantageusement  tout  ce  qu’il  possédait  et  payé  peu  à peu  toutes 
ses  dettes.  Mais,  ces  délais,  Augeard,  dès  le  début,  les  avait 
refusés  et  ce  n’est  pas  maintenant  qu’il  les  accorderait,  alors  que 
le  jugement  lui  donnait  le  droit  d’exiger  un  payement  immédiat. 
C’était  donc  la  catastrophe  imminente,  inévitable  s’il  ne  recevait 
pas  satisfaction.  D’une  minute  à l’autre,  les  huissiers  pouvaient 
apparaître  chez  les  Mesgrigny  et  provoquer  un  scandale  qui  peut- 
être  aurait  pour  décor  final  la  police  correctionnelle. 

Ce  scandale  et  ses  conséquences,  il  n’était  pas  impossible 
à Melchior  de  le  conjurer.  En  s’adressant  à son  grand-oncle,  le 
comte  de  Mesgrigny,  ce  vieillard  colossalement  riche,  dont  nous 
avons  déjà  parlé  et  dont  il  était  Tunique  héritier,  il  parerait  sans 
doute  au  danger.  Pour  sauver  T honneur  du  nom  familial,  com- 
promis par  son  petit-neveu,  le  comte  n’hésiterait  pas  à payer. 
Mais,  son  avarice  faisait  craindre  qu’il  ne  gardât  rancune  à 
Melchior  de  l’avoir  contraint  à ce  sacrifice,  et  que,  dans  sa  colère, 
il  n’allât  jusqu’à  le  déshériter,  le  vouant  ainsi  à une  misère  éter- 
nelle et  totale.  Cette  perspective,  même  en  présence  du  péril 
certain,  créé  par  les  poursuites  du  syndic,  avait  fait  hésiler  Mes- 
grigny et  sa  femme,  alors  que,  cependant,  le  salut  ne  pouvait  leur 
venir  que  du  grand-oncle. 

Toutefois,  la  signification  du  jugement  les  obligeait  à prendre 
un  parti,  et  le  soir  même  du  jour  où  elle  leur  avait  été  faite,  com- 
prenant enfin  qu’il  n’était  plus  temps  de  se  leurrer  d’illusions,  ils 
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examinèrent  s’il  était  opportun  d’aller  trouver  le  vieil  avare  et  de 
lui  avouer  la  vérité. 

— Il  n’y  a plus  lieu  d’hésiter,  observa  Melchior,  et  tu  avais 
raison,  ma  chère  femme,  quand  tu  me  conseillais  de  m’adresser  à 
lui.  Lui  seul  peut  nous  sauver  et  nous  sauvera  si  nous  le  solli- 
citons. Il  est  trop  fier  du  nom  que  nous  portons,  lui  et  nous,  pour 
refuser  de  nous  venir  en  aide. 

— Mais,  que  deviendrons-nous,  dans  l’avenir,  si,  comme  tu  le 
crains,  il  te  déshérite? 

Il  est  trop  tard  pour  se  le  demander.  Tout  vaut  mieux  que 
de  me  laisser  saisir  et  envoyer  en  police  correctionnelle.  Il  faut,  à 
tout  risque,  faire  cette  démarche;  je  partirai  demain. 

Je  partirai  avec  toi,  mon  ami,  fit  vivement  la  jeune  femme. 
Si  tu  dois  entendre  des  reproches,  il  est  juste  que  j’en  aie  ma 
part.  Et  puis,  ton  oncle  a toujours  été  très  bon  pour  moi,  très 
affectueux,  et  peut-être,  s’il  s’irrite  de  tes  aveux  et  de  ta  demande, 
ma  présence  aura-t-elle  pour  effet  de  contenir  les  éclats  de  sa  colère. 

— Eh  bien,  c’est  convenu,  soupira  Melchior;  nous  irons  le 
trouver,  lui  faire  notre  confession,  et  advienne  que  pourra. 

Lorsqu’ils  se  couchèrent,  la  résolution  qu’ils  venaient  de 
prendre  semblait  irrévocable.  Mais,  après  l’avoir  prise,  Christiane 
en  resta  si  tourmentée  qu’elle  ne  put  fermer  les  yeux,  et  qu’elle 
envisagea  les  conséquences  possibles  de  cette  démarche  dange- 
reuse. Effrayée  de  ce  qui  pourrait  arriver  si  le  grand-oncle  s’offen- 
sait de  la  requête  de  son  petit-neveu,  elle  fut  amenée  à rechercher 
un  moyen  de  ne  pas  recourir  à cette  extrémité.  Il  n’en  restait 
qu’un  : il  consistait  à implorer  le  syndic,  à faire  appel  à sa 
compassion  en  vue  d’obtenir  de  lui  des  délais  pour  payer. 

L’attitude  menaçante  prise,  dès  le  début  de  l’affaire,  par 
Me  Desmarres,  n’avait  pas  laissé  place  à un  arrangement  rendu 
d’ailleurs  très  difficile  par  l’impossibilité  où  se  trouvait  alors 
Melchior  d’opérer  un  premier  versement.  Maintenant,  il  n’en  était 
plus  de  même.  Grâce  aux  cinquante  mille  francs  qu’il  était  par- 
venu à réunir,  il  pouvait  verser  immédiatement  le  sixième  de  sa 
dette,  s’engager  à des  payements  ultérieurs  à échéance  fixe,  dont 
Je  montant  lui  serait  fourni  par  la  vente  amiable  de  ses  biens. 
Un  tel  arrangement  ne  serail-il  pas  plus  conforme  à l’intérêt  des 
créanciers  que  la  mesure  violente  dont  le  syndic  voulait  user?  Le 
tout  était  de  l’y  faire  consentir,  et  c’est  aux  moyens  à employer 
dans  ce  but  que  songeait  Christiane  durant  cette  nuit  où  une 
inquiétude  fiévreuse  la  tenait  éveillée. 

Sans  doute,  il  était  bien  téméraire  d’espérer  du  syndic  un 
témoignage  de  bienveillance.  Sur  ses  anciens  griefs  contre  son 
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débiteur,  les  desseins  de  Desmarres,  bien  que  rendus  inexécu- 
tables par  sa  mort,  en  avaient  greffé  d’autres.  Tel  que  Christiane 
le  connaissait,  vaniteux,  vindicatif,  méchant,  elle  ne  pouvait 
guère  croire  qu’il  accéderait  à ses  prières  et  se  laisserait  fléchir. 
Mais,  outre  qu’elle  ne  voulait  pas  se  reprocher  un  jour  de  n’avoir 
pas  tout  tenté  auprès  de  lui  avant  de  recourir  au  grand-oncle, 
une  idée  lui  était  venue  qui  lui  paraissait  devoir  faciliter  une 
démarche  suprême. 

Elle  n’ignorait  pas  que  Firmîn  Augeard  était  marié.  Quoique 
Mmc  Augeard  lui  fût  inconnue,  elle  rêvait  de  s’adresser  à elle  pour 
obtenir  du  syndic  qu’il  renonçât  aux  procédés  rigoureux  dont  il 
menaçait  Melchior.  Jugeant  le  ménage  Augeard  d’après  le  sien, 
elle  fondait  quelque  espoir  sur  une  démarche  dont  l’épouse  de 
cet  homme  terrible  serait  l’intermédiaire.  Sous  le  patronage  de  la 
femme,  elle  pourrait  aborder  le  mari  sans  avoir  à craindre  les 
propos  ridicules  et  blessants  qu’il  s’était  permis  quand  elle  était 
allé  le  voir,  lors  de  la  faillite  du  couturier  Bernin,  et  peut-être 
hésiterait-il  à repousser  une  proposition  qui  lui  serait  présentée 
par  la  compagne  de  sa  vie. 

Les  jeunes  imaginations  sont  promptes  à s’enflammer.  Une  fois 
entrée  dans  cette  voie,  Christiane  se  convainquit  rapidement  que 
c’était  la  bonne  et  qu’elle  y trouverait  le  succès.  Dès  lors  sa 
résolution  fut  bel  et  bien  arrêtée  dans  son  esprit.  Mais,  elle  la 
dissimula  à son  mari.  Elle  craignait  qu’il  ne  poussât  les  hauts 
cris,  et  que  se  rappelant  la  conduite  inconvenante  du  syndic 
envers  elle,  il  ne  lui  défendit  tout  rapport  avec  le  personnage. 
Elle  évita  donc  de  lui  soumettre  son  plan,  quelle  voulait  exécuter 
sans  tarder.  Avant  midi,  elle  sortit  sous  un  prétexte  et  vêtue  sim- 
plement, comme  une  petite  bourgeoise  qui  vaque  à ses  occupa- 
tions du  dehors,  elle  se  rendit  au  domicile  du  syndic.  Ne  voulant 
arriver  à lui  qu’après  avoir  vu  Mmc  Augeard,  c’est  celle-ci  qu’elle 
demanda  au  portier. 

— Au  second  étage,  porte  à droite,  répondit  cet  homme. 

— Est-elle  chez  elle? 

— Elle  y est;  mais,  je  ne  sais  si  elle  reçoit.  Elle  est  arrivée  de 
voyage  tout  à l’heure. 

Christiane  fut  au  moment  de  s’en  retourner.  Se  présenter  à 
l’improviste,  sans  avoir  annoncé  sa  visite,  chez  une  femme  qui 
descend  de  wagon,  n’est  peut-être  pas  un  bon  moyen  de  se  faire 
bien  venir.  Mais,  rapidement,  elle  se  ravisa.  Le  temps  pressait, 
et  dut-elle  se  voir  refuser  la  porte,  il  fallait  au  moins  essayer  de 
se  la  faire  ouvrir.  Elle  s’engagea  donc  dans  le  modeste  escalier 
des  Augeard,  mais  si  troublée,  son  cœur  battant  si  fort  qu’elle  ne 
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fut  frappée  ni  de  la  physionomie  triste  et  sombre  des  murs  défraî- 
chis, ni  de  l’usure  des  marches,  ni  de  tout  ce  qui  attestait  la 
vétusté  de  l’immeuble. 

Elle  se  rappelait  seulement  qu’elle  avait  gravi  ces  degrés  une 
fois,  l’année  précédente.  Elle  était  venue  alors,  en  brillant  équi- 
page, en  grande  dame,  pimpante  et  parée,  pleine  d’allègre  con- 
fiance dans  le  pouvoir  de  ses  charmes,  dans  l’ascendant  de  son 
nom  et  de  sa  situation  sociale,  afin  de  demander  à ce  syndic, 
encore  un  inconnu  pour  elle,  de  ne  pas  exiger  le  paiement  immé- 
diat de  ce  qu’elle  devait  à la  faillite  Bernin.  Et  elle  se  rappelait 
aussi,  avec  plus  d’amertume,  qu’elle  avait  ensuite  descendu  cet 
escalier  de  malheur,  offensée,  humiliée,  irritée  par  les  propos 
impertinents  que  cet  homme  sans  éducation,  jaugeant  toutes  les 
consciences  à la  mesure  de  la  sienne,  jouant  tour  à tour  de  la 
flatterie  et  de  la  menace,  avait  osé  lui  tenir  sans  respect  pour  son 
rang,  ni  pour  sa  qualité  d’honnête  femme. 

Elle  l’avait  remisé  de  la  belle  manière,  traité  de  haut,  railleuse 
et  se  moquant  de  lui,  lui  donnant,  en  un  mot,  la  plus  verte  des 
leçons  et  se  souciant  peu  d’encourir  son  inimitié.  C’est  qu’elle 
croyait  ne  jamais  se  retrouver  en  sa  présence.  Que. n’avait-elle 
alors  prévu  que  Melchior  tomberait  un  jour  dans  les  mains  de  ce 
drôle?  Si  elle  avait  pu  le  prévoir,  elle  se  fût  montrée  plus  habile 
comédienne,  et  sans  rien  sacrifier  de  ce  qu’elle  devait  à sa 
dignité,  au  respect  d’elle-même,  elle  eût  ménagé  cette  vanité 
exaspérée  qui,  maintenant,  prenait  sa  revanche  en  y employant 
toute  la  violence  et  toute  la  perfidie  que  peut  suggérer  la  haine  à 
une  nature  déloyale  et  méprisable. 

Tout  émue  de  ces  souvenirs,  presque  étonnée  d’avoir  eu  le 
courage  de  refaire  le  même  chemin  et  de  s’exposer  aux  mêmes 
avanies,  elle  franchit  rapidement  le  palier  du  premier  étage,  sur 
lequel  s’ouvraient  les  bureaux  du  syndic.  La  peur  d’être  surprise 
par  lui  avant  d’avoir  vu  Mme  Augeard,  lui  donnait  des  ailes,  elle  fut 
d’un  bond  au  second.  La  bonne,  accourue  au  bruit  de  la  sonnette, 
crut  d’abord  que  cette  visiteuse  se  trompait.  Sans  lui  laisser  le 
temps  d’ouvrir  la  bouche,  elle  lui  dit  : 

— Les  bureaux  sont  au-dessous. 

— C’est  à Mme  Augeard  que  je  désire  parler,  répondit  Christiane. 
Et,  pour  prévenir  un  refus,  elle  ajouta  : — Passez-lui  ma  carte. 

Honorine  n’était  rentrée  chez  elle  que  depuis  quelques  instants. 
Le  matin,  dès  la  première  heure,  elle  était  partie  de  Rouen  où, 
la  veille,  elle  avait  reçu  une  lettre  du  P.  Sauvai,  la  prévenant  du 
complot  qu’à  la  faveur  de  son  absence,  son  mari  tramait  contre 
elle.  Eclairée  par  cet  avis,  comprenant  qu’en  persistant  à rester 
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éloignée  de  sa  maison,  elle  donnait  prise  à Firmin,  elle  s’était 
hâtée  d’y  revenir  pour  s’opposer  à ce  divorce  qu’elle  ne  voulait 
pas  plus  subir  qu’elle  n’avait  voulu  s’y  prêter. 

Bien  éloigné  de  croire  à son  retour,  Firmin,  toujours  si  habile, 
avait,  cette  fois,  manqué  de  prévoyance  et  négligé  de  prendre 
des  mesures  pour  empêcher  sa  femme  de  réintégrer  le  domicile 
conjugal.  La  bonne,  laissée  dans  l’ignorance  de  l’instance  judi- 
ciaire formée  par  Monsieur  contre  Madame,  s’était  étonnée  de 
voir  sa  maîtresse  arriver  sans  être  annoncée;  mais  l’idée  n’avait 
pu  lui  venir  que  ce  retour  inattendu  était  contraire  à la  volonté 
de  son  maître,  et,  celui-ci  étant  sorti  de  bonne  heure  pour  se 
rendre  au  Palais,  Honorine  s’était  tout  naturellement  réinstallée 
chez  elle,  convaincue  d’ailleurs  que  lorsque  Firmin  rentrerait 
elle  aurait  à se  défendre  contre  sa  colère,  mais  bien  décidée  à ne 
pas  se  laisser  intimider,  quelle  qu’en  fût  la  violence. 

Dans  sa  chambre  l’attendaient  plusieurs  plis  arrivés  en  son 
absence.  Sous  les  enveloppes  encore  intactes,  elle  avait  trouvé  des 
feuilles  de  papier  timbré,  toutes  noires  d’écriture.  C’étaient  les 
acles  judiciaires  auxquels  avait  donné  lieu  la  demande  en  divorce, 
formée  par  son  mari  : assignation  à comparaître  devant  le  prési- 
dent du  tribunal  civil,  procès-verbal  établissant  son  absence, 
requête  de  Firmin.  Adressés  au  seul  domicile  qu’on  lui  connût, 
ils  y étaient  restés  faute  de  pouvoir  lui  être  envoyés  ailleurs.  Si 
peu  familiarisée  qu’elle  fût  avec  le  langage  de  la  procédure,  il  lui 
suffit  de  parcourir  ces  pièces  pour  constater  qu’elle  y était  atro- 
cement calomniée.  Afin  de  justifier  sa  demande,  Firmin  lui 
imputait  des  torts  imaginaires;  il  s’était  forgé  de  toutes  pièces 
des  griefs  sans  fondement,  dont  il  usait  comme  s'ils  eussent  été 
fondés.  Elle  n’eut  que  mépris  pour  ce  fatras  de  mensonges.  Elle 
n’aurait  qu’un  mot  à dire  pour  en  établir  la  fausseté.  Mais,  une 
fois  déplus,  elle  mesurait  l’indélicatesse  et  l’improbité  de  l’homme 
dont  elle  avait  le  malheur  de  porter  le  nom. 

Maintenant,  seule  dans  sa  chambre,  elle  achevait  de  défaire  sa 
malle,  en  attendant  que  son  mari  rentrât.  En  sortant,  il  avait 
commandé  son  déjeuner  pour  une  heure . Il  pouvait  donc  appa- 
raître d’un  instant  à l’autre.  Quoique  résolue  à lui  tenir  tête,  elle 
se  demandait  avec  anxiété  si,  dans  l’entraînement  de  sa  fureur,  il 
ne  se  livrerait  pas  à quelque  brutalité  sur  elle.  Bien  qu'en  partant 
de  Bouen  elle  se  fût  armée  de  courage,  elle  n’en  demeurait  pas 
moins  angoissée  et  tremblante,  en  dépit  de  son  bon  droit  et  de 
ses  énergiques  résolutions. 

Il  s’en  fallait  donc  de  beaucoup  qu'elle  fût  en  état  de  recevoir 
des  visites.  Lorsqu’on  lui  annonça  celle  de  Mme  de  Mesgrigny,  elle 
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regretta  d’abord  de  n’avoir  pas  condamné  sa  porte  en  arrivant. 
Elle  fut  même  au  moment  d’imaginer  un  prétexte  qui  lui  permet- 
trait de  ne  pas  recevoir.  Mais,  bien  vite,  le  raisonnement  lui  fit 
abandonner  ce  projet.  Firmin  ne  l’entretenant  jamais  de  ses 
affaires,  elle  ne  savait  rien  des  poursuites  qu’il  exerçait  contre 
Mesgrigny  et  ne  pouvait,  par  conséquent,  se  douter  des  motifs 
pour  lesquels  la  jeune  marquise  se  présentait  chez  elle.  Elle  se 
souvenait  toutefois  de  l’avoir  rencontrée  sur  le  quai  d’Orsay,  dans 
la  matinée  d’un  beau  dimanche  du  dernier  automne  et  d’avoir  été 
impressionnée  par  l’ironie  haineuse  des  propos  que  Firmin  avait 
alors  tenus  sur  elle.  Depuis,  elle  restait  convaincue  qu’entre  cette 
jolie  femme  et  son  mari,  s’était  produit  un  incident  qui  les  avait 
brouillés.  En  lisant  le  nom  de  Mme  de  Mesgrigny  sur  la  carte 
qu’on  venait  de  lui  remettre,  elle  pressentit  que  la  visite  de  la 
marquise  avait  trait  à cet  incident  qu’elle  soupçonnait  sans  pou- 
voir en  définir  le  caractère  et  c’en  fut  assez  pour  qu’elle  se  décidât 
à ouvrir  sa  porte  malgré  les  circonstances  qui  ne  la  disposaient 
que  trop  à la  tenir  fermée. 

Elle  alla  au-devant  de  la  visiteuse  et  s’excusant  de  ne  pas  la 
faire  entrer  dans  le  salon  où  tout  se  ressentait  de  sa  longue 
absence,  elle  la  ramena  dans  sa  chambre. 

— Il  y a bien  du  désordre  ici,  Madame,  fit-elle,  en  débar- 
rassant, pour  la  faire  asseoir,  un  fauteuil  chargé  de  linge  et  de 
vêtements;  c’est  que  j’arrive,  vous  voudrez  bien  me  pardonner. 

C’était  dit  simplement,  d’une  voix  engageante  dont  un  sourire 
accusait  la  bienveillance  naturelle.  Christiane,  qui  se  demandait, 
depuis  le  matin,  quelle  femme  était  Mme  Augeard  et  qui  avait 
craint  qu’elle  ne  fût  à l’image  de  son  mari,  se  rassurait  en  la 
voyant  et  en  l’entendant.  Sous  cette  aimable  figure,  éclairée  d’un 
regard  qui  se  fixait  sur  vous,  doux  et  fier  à la  fois,  il  ne  pouvait 
y avoir  que  de  la  bonté.  Dès  ce  premier  contact  avec  Honorine, 
elle  était  persuadée  que  le  secours  qu’elle  allait  solliciter  ne  lui 
serait  pas  refusé  et  elle  se  loua  d’être  venue. 

Après  de  courts  préliminaires,  elle  exposa  en  toute  confiance 
l’objet  de  sa  démarche. 

— Il  s’agit,  Madame,  d’obtenir  de  M.  Augeard  qu’il  veuille  bien 
traiter  avec  un  peu  de  bienveillance  un  débiteur  digne  d’intérêt, 
M.  de  Mesgrigny,  mon  mari.  Il  l’a  traité  jusqu’à  ce  jour  avec  une 
inexplicable  dureté,  et  il  le  menace  maintenant  jusque  dans  son 
honneur.  Il  lui  serait  cependant  facile  de  se  départir  de  ses  pro- 
cédés rigoureux  et  ce  serait  profitable  aux  créanciers,  puisqu’on 
souscrivant  aux  arrangements  amiables  que  voudrait  lui  proposer 
M.  de  Mesgrigny,  il  assurerait  l’entier  paiement  d’une  dette  dont 
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nous  ne  pourrons  nous  acquitter  s’il  persiste  à vouloir  qu’elle  soit 
payée  sur-le-champ  et  d’un  seul  coup. 

— Mais  je  ne  vois  pas  bien,  Madame,  comment  et  en  quoi  je 
puis  vous  servir,  objecta  Honorine.  Mon  mari  ne  me  parle  jamais  de 
ses  affaires  et  j’ignorais  jusqu’au  premier  mot  de  ce  que  vous  me 
racontez.  Connaît-il  les  arrangements  auxquels  vous  faites  allusion? 

— Il  ne  les  connaît  pas  encore,  avoua  Christiane. 

— Il  faudrait  alors  commencer  par  les  lui  soumettre  et 
s’assurer  s’il  veut  y souscrire. 

— C’est  que  nous  avons  lieu  de  craindre  qu’il  ne  s’y  prête  pas. 
Ï1  nous  poursuit  de  son  ressentiment  et  nous  sommes  si  per- 
suadés qu’à  moins  que  quelqu’un  ne  vienne  à notre  aide,  il 
repoussera  nos  propositions  que  nous  avons  renoncé  à les  lui 
soumettre  directement  ni  même  par  l’entremise  de  nos  hommes 
d’affaires.  Ce  serait  aller  au-devant  d’un  refus.  Dans  l’effroyable 
situation  où  nous  place  sa  rigueur,  ne  sachant  à qui  nous  adresser 
pour  nous  tirer  de  peine,  j’ai  eu  la  pensée  de  venir  à vous, 
Madame;  oui,  poursuivit  suppliante  Mme  de  Mesgrigny,  j’ai  espéré 
que  vous  vous  intéresseriez  à notre  sort  et,  qu’à  ma  prière,  vous 
consentiriez  à intervenir. 

Le  visage  d’Honorine  trahissait  sa  surprise. 

— Moi!  moi!  s’écria-t-elle;  c’est  de  moi  que  vous  attendez  une 
telle  démarche! 

— L’influence  d’une  femme  sur  son  mari  n’est- elle  pas  toute- 
puissante? 

— La  mienne  devrait  l’être.  Mais,  elle  ne  l’est  pas;  je  n’en  ai 
aucune,  hélas!  Honorine  s’arrêta,  la  voix  étranglée  par  les  larmes. 
Puis,  comme  pour  couper  court  à celte  scène  douloureuse,  elle 
résuma  sa  pensée  en  disant  : — Croyez,  Madame,  que  j’aurais 
eu  une  grande  joie  à vous  obliger;  mais,  je  ne  puis  rien;  je  ne 
puis  rien,  répéta-t-elle,  croyez-le  et  épargnez-moi  l’humiliation  de 
vous  expliquer  pourquoi. 

Un  tel  langage  eût  dû  convaincre  Mmc  de  Mesgrigny  de  la  sin- 
cérité de  son  interlocutrice  et  peut-être,  en  effet,  commençait-elle 
à s’en  convaincre.  Mais,  il  lui  en  coûtait  trop  de  reconnaître  l’inu- 
tilité de  sa  démarche  pour  qu’elle  n’insistât  pas. 

— Ne  pouvez-vous  du  moins  essayer,  faire  une  tentative? 
reprit-elle.  Pardonnez- moi  si  mon  insistance  vous  semble  impor- 
tune et  déplacée.  Mais,  j’avais  mis,  sans  vous  connaître,  un  tel 
espoir  en  vous.  Je  m’étais  dit  que  vous  me  comprendriez,  que 
vous  me  tendriez  une  main  secourable.  Nous  sommes  bien 
malheureux,  mon  mari  et  moi,  Madame. 

Dans  les  yeux  qui  la  dévisageaient,  elle  put  lire  alors  la  pitié 
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qu’inspirait  son  malheur.  Mais,  elle  surprit  aussi  un  peu  d’éton- 
nement.  On  eût  dit  qu’Honorine  s’offensait  de  voir  ses  déclara- 
tions mises  en  doute.  Ce  qu’elle  ressentait,  sa  réponse  l’exprima 
en  des  accents  dont  la  violence  attestait  la  sincérité. 

— Pour  vous  convaincre  de  mon  impuissance  à vous  venir  en 
aide,  faut-il  donc  que  je  vous  initie  aux  misères  de  ma  vie,  que 
je  vous  livre  les  secrets  de  mon  triste  foyer?  Vous  paraissez 
croire,  Madame,  que,  si  je  voulais,  je  pourrais  fléchir  mon  mari, 
le  ramener  à des  sentiments  plus  humains.  Gomment  le  pourrais- 
je  pour  vous,  alors  que  je  ne  le  puis  pour  moi? 

— Il  ne  vous  aime  donc  pas?  demanda  Christiane. 

— Il  me  hait,  il  me  traite  en  ennemie,  il  m’intente  un  procès 
en  divorce.  La  vie  qu’il  me  fait  depuis  longtemps  était  devenue 
intolérable;  j’ai  dû  m’enfuir  pour  m’y  dérober,  et  si  je  suis  venue 
aujourd’hui,  c’est  afin  de  me  défendre  devant  les  tribunaux.  Jugez 
maintenant,  Madame,  s’il  est  en  mon  pouvoir  de  plaider  pour 
vous.  Il  suffirait  que  j’eusse  l’air  de  m’intéresser  à votre  sort 
pour  rendre  votre  cause  plus  mauvaise  encore  qu’elle  n’est. 

Cette  fois,  Christiane  ne  douta  plus,  et  même  elle  se  repentit 
d’avoir  contraint  Mme  Augeard  à ces  cruelles  confidences.  Elle 
voulut  le  lui  dire,  mais  les  mots  lui  manquaient;  elle  ne  put  que 
balbutier  des  paroles  décousues,  sans  suite,  qui  révélèrent  plus 
encore  le  trouble  de  son  âme  que  ses  intentions.  Mais,  toute  son 
attitude  trahissait  avec  tant  d’évidence  la  compassion  qu’elle 
éprouvait  pour  Mme  Augeard  qu’il  y eut,  de  la  part  de  celle-ci,  un 
élan  de  gratitude  vers  elle.  Elle  y répondit  d’un  élan  pareil  et, 
victimes  Tune  et  l’autre  du  même  persécuteur,  elles  s’embrassèrent 
affectueusement  en  confondant  leur  douleur  et  leurs  larmes. 

— Vous  êtes  plus  à plaindre  que  moi,  murmurait  Christiane. 

— Oui,  plus  à plaindre,  puisque  je  suis  empêchée  de  vous 
secourir,  répondait  Honorine. 

Brusquement,  elle  poussa  un  cri,  cri  de  surprise,  de  détresse 
et  de  terreur,  en  se  rejetant  en  arrière,  les  yeux  attirés  vers  la 
porte.  Ceux  de  Mme  de  Mesgrigny  ayant  suivi  les  siens,  tradui- 
sirent une  angoisse  pareille.  Cette  porte  venait  de  s’ouvrir  et, 
au  seuil  de  la  chambre,  se  dressait,  blême  de  fureur  et  son  cha- 
peau sur  la  tête,  Firmin  Augeard,  cloué  au  sol  par  la  stupéfaction 
que  lui  causait  la  présence  de  ces  deux  femmes  dans  sa  maison. 

i 

XVI 

Pour  faire  mesurer  à nos  lecteurs  l’irritation  qui  venait  de 
s’emparer  de  Firmin,  il  faut  rappeler  les  divers  incidents  qui, 


104 


AU  GALOP  DE  LA  VIE 


dans  ces  dernières  semaines,  s’étaient  répercutés  sur  sa  vie  et 
sur  ses  desseins.  En  apprenant  que  Me  Desmarres  se  chargeait 
de  défendre  contre  ses  poursuites  le  marquis  de  Mesgrigny,  et 
d’une  attitude  jusque-là  défensive  faisait  passer  son  client  à une 
attitude  offensive,  il  ne  s’était  pas  dissimulé  que  l’intervention  de 
l’illustre  avocat  pouvait  entraîner  sa  ruine  totale,  ruine  morale 
et  ruine  matérielle. 

La  divulgation  des  tripotages  auxquels  il  n’avait  pas  craint  de 
se  livrer,  l’exposait,  en  effet,  non  seulement  à la  perte  de  son 
procès  et  des  gains  qu’il  comptait  retirer  de  la  faillite  des  Etains 
du  Nord,  mais  encore  à l’obligation  de  vendre  sa  charge.  S’il  était 
prouvé  qu’il  avait  failli  aux  règles  tutélaires  d’une  profession  déli- 
cate entre  toutes,  il  serait  traité  par  ses  pairs  comme  une  brebis 
galeuse  et  chassé  de  leurs  rangs. 

Si  grand  était  le  danger  qu’il  avait  couru  que  l’on  devrait  logi- 
quement s’étonner  qu’il  eût  persisté  à le  braver  et  ne  se  fût  pas 
décidé  à s’entendre  amiablement  avec  son  adversaire  si  nous 
n’avions  démontré  déjà  que  se  prêter  à une  entente,  étant  en 
quelque  sorte  sous  le  couteau,  c’eût  été  avouer  qu’il  avait  peur  et 
de  sérieuses  raisons  d’avoir  peur.  Poussé  par  la  vanité  non 
moins  que  par  l’intérêt,  il  avait  tenu  tête  à l’orage,  marché  à ce 
combat  où  il  avait  plus  de  chances  de  périr  que  de  vaincre,  por- 
tant beau,  dissimulant  ses  angoisses  intérieures  sous  la  physio- 
nomie hautaine  et  confiante,  impertinente  jusqu’au  cynisme,  qu’il 
savait  se  composer  dans  les  grandes  occasions  pour  tromper  son 
monde.  C’était  le  moment  où  ses  tentatives,  en  vue  d'un  divorce 
qui  lui  permettrait  d’épouser  la  veuve  Sombromar,  venaient  se 
briser  contre  le  refus  énergique  de  sa  femme,  lequel  frappait 
d’impuissance  ses  projets  matrimoniaux.  Par  suite  de  ces  circons- 
tances, il  s’était  trouvé  alors  aux  bords  d’un  abîme  qui  menaçait 
de  l’engloutir. 

Soudain,  sous  la  forme  la  plus  inattendue,  les  événements 
s’étaient  prononcés  en  sa  faveur.  Desmarres  était  mort  au  moment 
où  il  allait  formuler  ses  accusations.  Son  client,  désarmé  par  ce 
trépas  quasi  tragique,  n’avait  pu  s’opposer  à l’action  des  lois,  un 
moment  suspendue  par  l’habileté  de  son  défenseur,  et  la  ven- 
geance du  syndic  commençait  à s’exercer  librement  contre  lui, 
sans  qu’il  pùt  en  arrêter  les  conséquences  désastreuses.  Délivré 
de  ce  danger,  Firmin  Augeard  avait  eu,  par  surcroît,  au  même 
moment,  la  bonne  fortune  de  voir  sa  femme  lui  fournir,  en 
désertant  sans  réflexion  le  domicile  conjugal,  une  raison  décisive 
de  demander  et  d'obtenir  le  divorce. 

Il  pouvait  donc  se  flatter  de  toucher  au  but  qu'il  s’était  proposé. 
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Les  transactions  conclues  avec  le  banquier  Vernon  et  les  divers 
administrateurs  de  la  Compagnie  des  Etains  du  Nord  avaient  été 
homologuées  par  le  tribunal  de  commerce,  et  les  paiements  qu’elles 
stipulaient  effectivement  réalisés.  Les  créanciers  de  la  faillite 
venaient  de  toucher  un  premier  dividende  ; on  leur  en  promettait 
un  second  à brève  échéance.  D’autre  part,  le  syndic  avait  reçu 
de  son  complice  le  pot  de  vin  qu’il  s’était  frauduleusement  assuré 
et  négociait  avec  les  prête-nom  du  banquier  la  vente  des  mines  à 
dessein  discréditées  pour  en  diminuer  la  valeur  marchande,  à la 
société  qu’ils  avaient  formée  pour  les  acquérir  et  les  exploiter. 
Quant  au  jugement  de  divorce,  ce  n’était  plus  qu’une  affaire  de 
jours;  il  allait  être  rendu;  il  le  serait  en  faveur  du  mari  par  suite 
de  l’absence  de  sa  femme.  Ce  même  matin,  Firmin  avait  vu  le 
président  du  tribunal  civil  et  obtenu  promesse  de  recevoir  satis- 
faction à une  prochaine  audience. 

Ainsi,  tout  lui  souriait;  encore  quelque  temps  et  ses  téméraires 
projets  seraient  exécutés,  sa  haine  contre  les  Mesgrigny,  assouvie, 
son  premier  mariage  annulé.  Il  lui  serait  permis  d’en  contracter 
un  second  avec  la  veuve  Sombromar  et  de  mettre  la  main  sur 
les  biens  de  cette  femme  qu’il  considérait  déjà  comme  une  proie. 
Quel  brigand  à sa  place  n’eût  été  heureux  et  fier  d’avoir  triomphé 
des  difficultés  naguère  encore  dressées  sur  son  chemin?  Il  ren- 
trait chez  lui,  gonflé  d’ivresse,  à ce  point  confiant  dans  l’heureuse 
issue  de  ses  intrigues  qu’avant  de  monter  à son  appartement  où 
son  déjeuner  l’attendait,  il  s’était  arrêté  dans  ses  bureaux  pour 
écrire  deux  lettres,  l’une  à la  veuve,  afin  de  lui  annoncer  son 
prochain  divorce,  l’autre  à son  avoué  afin  de  l’inviter  à hâter  les 
poursuites  contre  Mesgrigny.  Dans  sa  pensée,  il  ne  séparait  pas 
les  deux  joies  qu’il  attendait  de  la  réalisation  de  ses  desseins. 
Pour  être  complète,  celle  que  lui  causait  la  conquête  d’une  for- 
tune inespérée  devait  être  assaisonnée  et  pimentée  par  le  plaisir 
de  la  vengeance  satisfaite.  Il  lui  plaisait,  au  moment  où  son  indé- 
licatesse le  hissait  sur  le  pavois,  de  jeter  dans  la  misère  et  dans 
la  honte  des  gens  dont,  en  d’autres  temps,  l’existence  fastueuse 
avait  excité  son  envie  par  la  comparaison  de  leur  luxe  avec  sa 
médiocrité. 

Il  n’est  pas  nécessaire  de  pénétrer  plus  profondément  dans  les 
replis  de  son  âme  pour  faire  comprendre  combien  fut  cruelle  sa 
déconvenue,  lorsque  en  entrant,  allègre  et  joyeux,  dans  la  salle  à 
manger  où  son  déjeuner  était  servi,  il  vit  sur  la  table  deux 
couverts  au  lieu  d’un. 

— Pour  qui  ce  second  couvert?demanda-t-il  à la  bonne  accourue 
au  bruit  de  ses  pas. 
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— Madame  est  arrivée,  répondit-elle. 

— Arrivée,  elle!  Sa  belle  assurance  de  tout  à l’heure  tombait, 
se  dissipait,  et  le  tremblement  de  sa  voix,  la  pâleur  qui  soudain 
le  défigurait  laissaient  voir  sa  déception  et  sa  fureur.  — Et  vous 
l’avez  laissée  pénétrer  ici,  poursuivit-il,  ne  se  contenant  plus. 
Elle  n’a  pas  le  droit  d’y  être. 

— Je  ne  savais  pas.  Monsieur  ne  me  l’avait  pas  dit. 

Cette  réponse  le  rendit  à lui-même.  Il  eut  honte  de  son  empor- 
tement. Elle  avait  raison,  cette  fille.  De  quel  droit,  étant  sans 
ordres,  se  fût- elle  opposée  à la  rentrée  de  sa  maitresse? 

— Où  est  Madame?  reprit-il  radouci. 

— Dans  sa  chambre;  elle  reçoit  une  visite. 

Nouvelle  cause  de  surprise  pour  Firmin.  Une  visite  à une  heure 
de  l’après-midi  et  coïncidant  avec  le  retour  d’Honorine!  Etait-ce 
le  fait  du  hasard?  N’était-ce  pas  plutôt  un  rendez-vous  donné  à 
l’avance,  peut-être  à un  homme  d’affaires  pour  se  concerter  avec 
lui  sur  les  moyens  de  s’opposer  au  divorce?  Avec  sa  curiosité 
éveillée,  sa  colère  renaissait  en  un  de  ses  accès  qu’il  ne  maîtri- 
sait pas  toujours,  dont,  au  cours  de  son  existence  conjugale,  sa 
femme  avait  si  fréquemment  souffert.  D’un  geste  de  violence,  il 
renvoya  la  bonne.  Au  moment  de  sortir,  elle  le  vit  se  jeter  comme 
un  furieux  sur  la  porte  de  la  chambre.  Cette  porte  vola  bruyam- 
ment sous  sa  main,  et  Dieu  sait  à quelle  brutalité  il  se  fût  livré, 
s’il  n’eût  été  tout  à coup  comme  pétrifié  en  apercevant,  se  déta- 
chant vivement  l’une  de  l’autre,  effrayées  par  son  apparition, 
Honorine  et  Mrae  de  Mesgrigny. 

Il  y eut  une  minute  de  stupéfaction  et  de  silence.  Puis,  con- 
vaincu que  le  retour  de  sa  femme  allait  détruire  ses  plans  si 
savamment  élaborés,  c’est  elle  que  Firmin,  hors  de  lui,  apos- 
tropha d’abord,  gonflant  la  voix,  parlant  comme  à une  ennemie. 

— Toi!  Toi!  Tu  as  osé  revenir? 

Elle  se  ressaisissait  et  le  bravait  du  regard. 

— Lorsque  je  suis  partie,  dit- elle,  c’était  pour  me  soustraire 
aux  traitements  indignes  dont  tu  m’accablais.  Mais,  quand  j’ai 
appris  quel  parti  tu  te  préparais  à tirer  de  mon  absence,  je  suis 
revenue  pour  t’empêcher  de  détruire  notre  union. 

Devant  cette  affirmation  d’une  indomptable  volonté,  il  ne  sut 
que  répondre.  La  colère  paralysait  sa  pensée.  Si  ses  yeux  eussent 
été  des  revolvers,  Honorine  serait  tombée  foudroyée,  car,  en 
Découlant,  il  ne  pouvait  se  dissimuler  que  pour  qu’il  fût  libre  de 
se  remarier,  il  fallait  qu’elle  mourût.  En  cette  minute,  il  souhaita 
sa  mort  et  regretta  de  ne  pouvoir  la  tuer  sans  encourir  les  châti- 
ments réservés  aux  assassins.  Mais,  la  prudence  l’emporta  sur  sa 
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fureur;  il  parvint  à se  dominer  et  à feindre  d’avoir  une  entière 
confiance  dans  ses  droits,  bien  que  déjà  eetle  confiance  l’eût 
abandonné. 

— Ton  absence  a été  légalement  constatée,  gronda-t-il.  Elle 
est  la  base  du  procès  en  divorce  que  j’ai  intenté.  Ton  retour 
est  trop  tardif  pour  empêcher  le  jugement;  il  va  être  rendu  et  il 
n’est  plus  en  ton  pouvoir  de  l’arrêter. 

11  menaçait  ainsi  dans  lé  but  d’effrayer  sa  femme.  Mais  il 
savait  bien  que  ses  menaces  ne  pourraient  avoir  d’effet  si  elle 
ne  s’en  effrayait  pas  et  ne  lui  livrait  pas  le  terrain.  Et,  comme 
elle  ne  semblait  pas  s’en  émouvoir,  il  changea  son  jeu  en  se 
donnant  l’air  de  s’en  remettre  aux  lois  pour  la  contraindre  à 
s’éloigner  et  de  s’apercevoir  alors  seulement  de  la  présence  de 
Mme  de  Mesgrigny  qui  assistait,  silencieuse  et  atterrée,  à cette 
scène. 

— Mais  vous,  Madame,  que  faites-vous  là?  lui  demanda-t-il 
d’une  voix  agressive. 

— J’étais  venue,  Monsieur,  pour  causer  avec  vous,  pour  vous 
proposer,  au  nom  de  mon  mari,  un  arrangement,  fit  Christiane 
intimidée. 

— Un  arrangement?  Et  depuis  quand  les  femmes  traitent-elles 
les  affaires?  Si  votre  mari  avait  un  arrangement  à me  proposer, 
que  n’est-il  venu  lui-même? 

— 11  ignore  ma  démarche,  et  il  ne  la  connaîtra  que  si  vous 
donnez  votre  agrément  à mes  propositions. 

— Il  Y ignore!  s’écria  le  syndic,  d’un  ton  d’impertinence  et  de 
raillerie.  A qui  le  ferez-vous  croire?  Ne  vous  a-t-il  pas  plutôt 
envoyée  à sa  place  dans  l’espoir  que  je  me  laisserais  attendrir 
par  vos  prières  et  par  vos  beaux  yeux? 

Ces  insinuations  offensèrent  Christiane.  Mais  elle  se  dominait 
et  répondit  avec  douceur  : 

— J’ai  dit  la  vérité,  Monsieur.  Mon  mari  ne  me  sait  pas  ici.  Si 
je  l’avais  consulté  avant  de  venir,  il  m’eût  empêchée  de  donner 
suite  à mon  projet.  Je  suis  venue  de  moi-même,  sans  prendre 
conseil  de  lui  ni  de  personne.  Mais,  je  ne  me  suis  pas  dissimulé 
que,  peut-être,  vous  refuseriez  de  m’entendre.  Alors,  avant  d’aller 
à vous,  j’ai  voulu  supplier  Mme  Augeard  d’intervenir  en  notre 
faveur,  de  nous  accorder  son  appui  et  de  plaider  pour  nous. 

Un  éclat  de  rire  répondit  à la  jeune  femme  et  lui  prouva  qu’elle 
avait  eu  tort  de  se  croire  capable  d’émouvoir  cette  homme  dépourvu 
de  sensibilité.  Raillant  de  plus  en  plus,  il  reprit  : 

— Eh  bien,  vous  avez  recouru  à un  drôle  de  patronage. 
L’appui  de  Mme  Augeard!  Ah!  elle  est  bien  bonne!  J’en  suis  fâché 
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pour  vous,  belle  dame,  mais  ce  n’est  pas  elle  qui  m'empêchera  de 
mener  M.  de  Mesgrigny  tambour  battant,  comme  il  le  mérite. 

Que  de  haine  dans  son  langage  et  dans  son  attitude!  Quelle 
insolence  sur  ses  traits  ! Avec  quelle  cruauté  il  jouissait  de  l’acca- 
blement et  du  désarroi  de  sa  victime! 

Christiane,  alors,  regretta  sa  démarche. 

« Pourquoi  suis-je  venue?  pensait-elle.  Cet  homme  n’a  pas  de 
cœur;  il  est  sans  pitié;  je  n’obtiendrai  rien  de  lui.  « 

Elle  eût  voulu  se  retirer,  se  dérober  à l’orage  suspendu  sur  sa 
tête.  Mais,  Firmin  était  trop  heureux  de  pouvoir  l’humilier  et 
l’épouvanter  pour  la  laisser  partir  sans  faire  tomber  sur  elle  la 
fureur  que  le  retour  de  sa  femme  déchaînait  en  lui.  Non  content 
de  l’avoir  brutalement  interpellée  et  raillée,  il  se  répandait  main- 
tenant en  propos  violents  et  comminatoires,  tel  un  goujat  qui  ne 
se  possède  plus,  à qui  la  faiblesse  et  la  grâce  de  la  femme  ne 
sauraient  imposer  ni  retenue,  ni  respect. 

— Je  n’en  veux  pas,  de  votre  arrangement,  vociférait-il,  agité, 
les  bras  tendus,  les  poings  fermés.  Il  a fallu  que  vous  fussiez 
bien  candide,  pour  supposer  que  j’accorderais  à votre  mari  des 
facilités  de  paiement  et  que,  vous  tenant  vous  et  lui  dans  un  étau, 
pouvant  me  venger  de  vos  mépris  d’autrefois,  je  renoncerais  au 
plaisir  que  je  m’en  suis  promis.  Ah!  vous  vous  êtes  moqués  de 
moi!  Eh  bien,  aujourd’hui,  je  me  moque  de  vous,  armé  d’un  bon 
jugement  qui  me  permet  de  vous  conduire  jusqu’au  fossé  où  vos 
brillants  amis  verront  rouler  Monsieur  le  marquis  et  Madame  la 
marquise.  Et  ce  sera  un  beau  scandale  dont  on  parlera  longtemps 
et  après  lequel  vous  n’aurez  plus  qu’à  disparaître.  Quant  à moi,  je 
me  frotterai  les  mains,  ravi  de  vous  avoir  déshonorés. 

Sous  cette  sortie  furibonde,  Christiane  qui,  d’abord,  s’était 
redressée  en  y opposant  un  aristocratique  dédain,  sentait  peu  à 
peu  s’affaiblir  son  courage.  Elle  était  femme:  personne  ne  lui 
avait  jamais  parlé  ainsi  et  les  malheurs  qui  lui  étaient  prédits 
dans  ces  propos  emportés,  éveillaient  en  son  âme  les  plus  doulou- 
reuses angoisses.  Tour  à tour,  indignée,  révoltée,  terrifiée,  n’espé- 
rant plus  échapper  au  péril  qu’elle  s’était  flattée  de  conjurer,  elle 
laissait  passer  ce  flot  bourbeux,  défaillante  et  pliant  sous  la  crainte 
d’être  souillée  par  ses  éclaboussures.  Bientôt,  l’épreuve  devenant 
trop  dure,  n’en  pouvant  plus  d’être  traitée  comme  une  femme  de 
rien,  des  larmes  jaillirent  de  ses  yeux;  elle  chancela,  cherchant 
de  ses  mains  éperdues  un  appui.  Honorine  se  précipita  à son 
secours  et  la  reçut  dans  ses  bras,  en  criant  à Firmin  : 

— C’est  indigne  ce  que  tu  fais  là;  ta  conduite  est  abominable. 

Aveugle,  emporté,  comme  incapable  de  se  contenir,  il  se 
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retourna.  De  nouvelles  invectives  sortirent  de  sa  bouche  convul- 
sée. Mais,  cette  fois,  elle  s’adressaient  à sa  femme. 

— De  quoi  te  mêles-tu?  criait-il.  Est-ce  pour  me  provoquer, 
pour  me  pousser  à bout  que  tu  essaies  de  défendre  cette  mijaurée? 
Veux-lu  m’obliger  à te  prouver  que  je  te  tiens  aussi  solidement 
que  je  les  tiens,  elle  et  son  marquis,  et  que  je  pourrais  te  jeter  à 
la  porte. 

Il  marchait  sur  Honorine  comme  pour  exécuter  sa  menace. 

— Essaie  donc,  lui  dit-elle,  prêle  à tout,  mais  intrépide  et 
résolue.  Ose  me  chasser  de  cette  maison,  que  t’ouvrit  jadis  ma 
foi  dans  tes  promesses  et  tes  serments.  Tu  pourras  m’en  faire 
sortir,  car  tu  es  le  plus  fort  en  ce  moment;  mais,  tu  ne  pourras 
m’empêcher  d’y  rentrer,  même  si  tu  obtenais  ce  jugement  de 
divorce,  que  tu  n’obtiendras  pas,  tu  le  sais  bien.  Je  suis  ici  chez 
moi,  tout  ce  qui  s’y  trouve  constitue  ma  dot  au  même  titre  que  ta 
charge,  oui,  au  même  titre.  Du  tout,  tu  me  devrais  le  prix  si  les 
tribunaux  annulaient  notre  mariage. 

Elle  lui  prouvait  ainsi  qu’elle  connaissait  les  droits  que  lui 
avaient  assurés  son  contrat  de  mariage  et  le  testament  de  son  père 
et  qu’elle  saurait  les  exercer  si  elle  était  mise  en  demeure  de  le 
faire.  C’en  fut  assez  pour  arrêter  l’élan  de  menace  et  de  violence 
auquel  avait  obéi  Firmin.  Son  bras  levé  s’abaissa  et  bien  que  de 
plus  en  plus  irrité  de  se  sentir  impuissant  devant  cette  résistance 
qu’il  s’était  sottement  flatté  de  briser,  il  sut  se  dominer  : 

— Tiens,  j’ai  pitié  de  toi,  fit-il  d’un  ton  de  condescendance, 
et  mieux  vaut  que  je  m’en  aille,  car  je  ferais  un  malheur.  Mais, 
tu  ne  tarderas  pas  à avoir  de  mes  nouvelles. 

Bien  qu’il  eût  voulu  par  ce  propos  couvrir  sa  retraite,  il  ne  se 
leurrait  plus  d’illusions  et  se  disait  avec  amertume  que  si  sa 
femme  persévérait  dans  cette  attitude  — et  comment  espérer 
qu’elle  n’y  persévérerait  pas  — il  n’épouserait  jamais  la  veuve 
Sombromar.  Lorsqu’après  cette  scène,  il  se  trouva  seul  dans  son 
cabinet  où  il  était  descendu,  oubliant  de  déjeuner,  il  se  laissa 
aller  dans  un  fauteuil,  pestant,  jurant,  pleurant  de  rage  en  cons- 
tatant que  la  partie  qu’il  avait  si  brillamment  engagée  était  dé- 
sormais compromise.  Honorine  allait  faire  opposition  à la  demande 
en  divorce  et  par  cet  acte  elle  remettrait  les  choses  au  point  où  elles 
étaient  au  moment  de  son  départ.  Les  efforts  antérieurs  de  Firmin 
seraient  alors  perdus;  il  ne  pourrait  persister  à soutenir  ce  procès 
en  de  telles  conditions,  n’étant  que  trop  certain  de  ne  pas  le 
gagner,  puisqu’il  était  hors  d’état,  sa  femme  revenue,  de  formuler 
contre  elle  un  seul  grief  susceptible  d’entraîner  le  divorce. 

Tandis  qu’il  se  lamentait  de  la  sorte,  cherchant  en  vain  à se 
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tracer  une  ligne  de  conduite,  propre  à ranimer  ses  chances  éva- 
nouies, Christiane  de  Mesgrigny,  après  avoir  témoigné  àMme  Au- 
geard  sa  reconnaissance  et  ses  regrets,  se  hâtait  de  revenir  chez' 
elle.  Attendue  par  son  mari,  comment  justifierait-elle  sa  rentrée 
tardive?  Elle  se  promettait  de  ne  pas  lui  parler  de  ce  qui  venait 
de  se  passer.  Elle  eût  craint  de  l’irriter,  d’exciter  son  ressen- 
timent contre  le  syndic  et  de  le  pousser  à une  provocation,  qu’à 
tout  prix,  elle  voulait  éviter.  Mais,  que  lui  dirait-elle?  Et  s’il 
l’interrogeait,  quelles  raisons  satisfaisantes  pourrait- elle  alléguer? 

Elle  ne  les  avait  pas  encore  trouvées,  lorsque  le  fiacre  où  elle 
s’était  jetée  en  sortant  de  chez  Augeard,  s’arrêta  devant  l’hôtel 
de  Mesgrigny.  Mettre  pied  à terre,  payer  le  cocher,  franchir  le 
seuil  de  l’opulente  demeure  d’où  le  lendemain  peut-être  les  huis- 
siers l’expulseraient  et  monter  en  hâte  l’escalier  monumental  au 
sommet  duquel  elle  venait  d’apercevoir  son  mari  penché  sur  la 
rampe,  tout  cela  fut  fait  comme  en  se  jouant.  Pour  calmer  l’impa- 
tience de  Melchior,  elle  lui  cria  avant  de  l’avoir  rejoint  : 

— Je  suis  ridiculement  en  retard,  mon  ami,  la  faute  en  est  à 
ma  couturière.  Fais  servir.  Le  temps  d’ôter  mon  chapeau  et  je 
suis  à toi. 

Elle  passait  en  courant  devant  lui,  s’efforçant  de  sourire,  bien 
qu’elle  eût  envie  de  pleurer,  et,  du  bout  des  doigts,  lui  envoyait 
un  baiser,  en  répétant  : 

— Je  suis  à toi. 

Il  la  suivait  et,  entrée  dans  sa  chambre,  elle  le  vit  derrière  elle; 
mais,  tout  différent  de  ce  qu’il  était  toujours,  lorsqu’après  une 
séparation  de  quelques  heures,  ils  se  retrouvaient.  11  ne  souriait 
pas,  lui;  sa  physionomie  ne  trahissait  qu’inquiétude  et  soupçon. 
Silencieux  il  la  laissa  se  débarrasser  de  son  chapeau  et  de  sa 
pelisse.  Alors,  il  l'obligea  à se  tourner  vers  lui,  et  lui  prenant 
les  mains,  il  la  conduisit  devant  sa  psyché  où  il  la  campa  en 
disant  : 

— Pourquoi  mentir?  Regarde-toi.  Tu  es  pâle  comme  une 
morte;  tes  yeux  sont  rouges  et  humides,  tes  traits  tout  tirés. 
Gomment  espères-tu  me  faire  croire  que  c’est  un  essayage  de 
robe  qui  t’a  mise  dans  cet  état?  Non,  tu  ne  viens  pas  de  chez  ta 
couturière.  D’où  viens-tu,  Christiane? 

Gomment  résister  à ces  questions  pressantes?  Lorsqu’on  s’est 
accoutumée,  durant  des  années,  à penser  tout  haut  devant  un 
mari  tendrement  aimé,  à n’avoir  pas  de  secrets  pour  lui,  comment 
cesser  tout  à coup  de  lui  ouvrir  son  cœur,  tout  son  cœur,  de  lui 
confier  tous  ses  actes?  Il  y faut  plus  de  force  sur  soi,  plus  de 
courage  que  n’en  possédait  Christiane  et  sans  même  avoir  tenté 
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<le  soutenir  son  innocent  mensonge,  elle  succomba.  Elle  fondit  en 
larmes,  et  fit  le  récit  de  sa  visite  au  syndic. 

— Je  voulais  te  la  cacher  pour  ne  pas  accroître  ton  irritation 
contre  ce  méchant  homme. 

— Tu  as  eu  tort  d’y  aller,  s’écria  Mesgrigny. 

— J’espérais  que,  par  l’entremise  de  sa  femme,  je  parviendrais 
à l’émouvoir. 

— Avec  tout  autre  que  lui  l’idée  n’eût  pas  été  mauvaise.  Mais, 
avec  ce  drôle...  Si  tu  m’avais  demandé  la  permission,  je  te 
l’aurais  refusée. 

— Et  tu  aurais  eu  raison.  Ah!  chéri,  quel  monstre!  Que  d’hor- 
reurs a dû  entendre  ta  Christiane!  Que  de  menaces  grossières!  Je 
ne  pouvais  croire  que  ce  fût  à moi  que  ces  vilaines  choses  étaient 
dites.  Et  sa  pauvre  femme!  Comme  il  l’a  traitée! 

— Mais,  enfin,  que  t’a-t-il  dit? 

— Je  l’ai  oublié.  Ne  m’oblige  pas  à me  le  rappeler.  Sache  seu- 
lement que  loin  de  songer  à désarmer,  il  trame  contre  nous  les  plus 
atfreux  desseins.  Sa  femme  me  l’a  dit  : nous’n’avons  rien  à espérer 
de  lui  et  si,  dans  trois  jours,  nous  n’avons  pas  payé,  il  fera  tout 
saisir  et  tout  vendre  ici,  même  l’hôtel  d’où  nous  serons  chassés. 

— Et  je  n’élais  pas  là  pour  clouer  ses  injures  sur  ses  lèvres! 

L’accent  de  Melchior  prouva  à sa  femme  qu’il  ressentait  plus 

vivement  qu’elle  l’offense  quelle  avait  reçue.  Elle  se  repentit 
d’avoir  parlé,  d’avoir  raconté  à son  mari  ce  qu’elle  s’était  promis 
de  lui  cacher.  En  le  lui  racontant,  elle  venait  d’ajouter  à ses 
griefs  contre  le  syndic  un  grief  nouveau  dont  elle  ne  pourrait 
l’empêcher  de  demander  raison. 

— Heureusement,  tu  n’étais  pas  là,  Melchior,  lui  dit-elle.  Tu 
n’aurais  pas  été  maître  de  toi  et  c’eût  été  fâcheux.  Et  s’efforçant 
de  le  calmer,  elle  ajouta  : — La  violence  n’améliorerait  pas  notre 
affaire.  Tu  oublieras  comme  j’oublierai;  comme  moi,  tu  ne  répon- 
dras que  par  le  mépris  aux  menaces  et  aux  grossièretés  de  cet 
homme. 

— J’y  répondrai  de  façon  à lui  ôter  l’envie  de  recommencer. 

— Tu  veux  te  battre  avec  lui!  Oh!  non,  mon  ami,  ne  fais  pas 
cela.  Il  ne  mérite  pas  cet  honneur. 

— C’est  bien,  c’est  bien,  fit  Melchior,  je  sais  ce  que  me  com- 
mandent le  souci  de  ma  dignité  et  le  respect  auquel  a droit  la 
marquise  de  Mesgrigny.  Mais,  avant  tout,  il  faut  payer  ce  coquin 
et  je  le  payerai.  Nous  partirons  ce  soir  pour  chez  le  grand  oncle, 
ainsi  que  c’était  convenu.  Au  retour  si,  comme  je  l’espère,  nous 
rapportons  l’argent  nécessaire  à ma  libération,  nous  nous  trace- 
rons une  ligne  de  conduite  à l’effet  de  laver  notre  honneur. 
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— Mais  il  n’est  pas  atteint,  protesta  Christiane. 

— Peu  importe,  le  sieur  Augeard  doit  être  châtié  et  il  le  sera. 

Ce  fut  le  dernier  mot  de  cette  scène.  Il  était  si  gros  de  péripé- 
ties prochaines  que  Christiane  en  resta  péniblement  impressionnée. 
D’instinct,  dans  le  danger  qui  les  pressait,  ses  croyances  reli- 
gieuses se  réveillaient  plus  vives,  et  elle  se  promettait,  le  moment 
venu,  d’obtenir  de  Melchior  qu’il  renonçât  à toute  provocation. 

A la  même  heure,  Honorine  se  présentait  chez  le  P.  Sauvai. 
Bouleversée  par  les  paroles  de  Firmin  et  désespérant  de  l’amener 
par  la  persuasion  à renoncer  à ses  projets,  elle  était  trop  inexpé- 
rimentée en  matière  de  procédure  pour  découvrir  à elle  seule  les 
moyens  de  l’y  contraindre.  Elle  n’eût  su  comment  s’y  prendre 
pour  détruire  les  effets  de  l’imprudence  qu’elle  avait  commise  en 
quittant  le  domicile  conjugal  et  venait  consulter  le  vieux  prêtre, 
lui  demander  de  la  guider,  dans  la  voie  hérissée  de  difficultés  où 
elle  était  contrainte  de  s’aventurer.  Elle  le  trouva  seul,  dans  un 
appartement  exigu,  attenant  à celui  de  sa  belle-sœur. 

— Je  vous  attendais,  ma  chère  enfant,  lui  dit-il,  après  qu’elle 
l’eut  remercié  de  lui  avoir  écrit.  J’étais  sûr  qu’il  suffirait  de  vous 
prévenir  du  complot  dont  vous  êtes  l’objet  pour  hâter  votre  retour. 
Je  ne  vous  en  loue  pas  moins  de  votre  courage.  Il  vous  en  a fallu 
beaucoup  pour  déserter  votre  retraite  et  venir  au-devant  des  coups. 
Et  je  vous  loue  aussi  de  votre  opposition  au  divorce,  car  je  sup- 
pose que  vous  êtes  revenue  pour  vous  y opposer.  Vous  auriez  pu 
être  tentée  de  le  laisser  prononcer  en  votre  absence  et  de  vous 
délivrer  ainsi,  sans  en  prendre  formellement  la  responsabilité. 

— Je  n’ai  pas  voulu  de  la  délivrance  à ce  prix,  mon  père, 
répondit  Honorine.  Seulement,  mon  retour  et  mes  intentions  ont 
exaspéré  mon  mari;  il  m’a  menacée  de  me  chasser  de  notre 
maison,  si  je  refusais  d’en  sortir  volontairement.  Je  ne  sais 
comment  me  défendre,  j’ignore  mes  droits,  les  siens.  Je  suis 
seule,  sans  expérience. 

— Il  faut  prendre  conseil  d’un  homme  de  loi.  Je  n’en  connais 
pas.  Mais  mon  neveu  vous  en  désignera  un  et  se  fera  un  plaisir 
de  vous  recommander  à lui.  Du  reste,  Léopold  est  bien  mieux  en 
état  que  moi  de  vous  indiquer  la  marche  à suivre.  Il  faut  aller  le 
trouver,  mon  enfant;  ou  plutôt,  non,  attendez,  je  vais  demander 
s’il  est  à la  librairie  et  s’il  peut  vous  recevoir. 

Un  grand  trouble  s’emparait  d’Honorine.  Quand  elle  s’était 
enfuie  de  son  domicile,  ce  n’était  pas  seulement,  on  le  sait,  pour 
s’éloigner  de  son  mari;  c’était  aussi  pour  s’éloigner  de  Léopold, 
pour  mettre  une  barrière  entre  elle  et  lui  et  couper  court  à des 
relations  dont  elle  ne  se  dissimulait  pas  plus  le  péril  qu’elle  ne  se 
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dissimulait  le  caractère  des  sentiments  dont  elles  avaient  favorisé 
l’éclosion  et  l’ardeur.  Mais,  une  fois  ce  péril  conjuré  par  son  éloi- 
gnement volontaire,  elle  s’était  laissée  captiver  par  le  charme  des 
souvenirs  et  avait  subi  leur  empire  sans  essayer  de  s’en  libérer. 
Dans  sa  solitude,  ils  étaient  son  unique  consolation. 

Elle  se  rappelait  avec  douceur  la  bonne  grâce  de  Léopold,  son 
dévouement,  son  empressement  à lui  venir  en  aide;  puis,  leurs 
trop  rares  entretiens,  et  quand  elle  était  tombée  dans  le  malheur, 
ses  conseils,  ses  offres  bienveillantes,  ses  déclarations  affec- 
tueuses dont  elle  s’était  effrayée  et  enfin  tout  ce  qui  témoignait 
de  l’amour  qu’il  avait  conçu  pour  elle.  Au  plaisir  qu’elle  goûtait  à 
se  le  rappeler,  ne  se  mêlait  aucun  remords,  car,  en  même  temps 
qu’elle  s’y  livrait,  elle  se  félicitait  d’avoir  eu  le  courage  de  partir, 
et  se  fortifiait  dans  la  résolution  de  ne  pas  revoir  ce  loyal  mais 
trop  séduisant  ami. 

Et  voilà  que  maintenant,  les  circonstances,  tout  à coup,  la 
contraignaient  à recourir  à lui  comme  au  seul  protecteur  dont  elle 
pût  solliciter  les  avis  et  les  services.  Gomment  n’eût-elle  pas  été 
en  proie  à une  agitation  intérieure  alors  qu’après  avoir  si  sincère- 
ment voulu  le  fuir,  elle  allait  se  retrouver  en  sa  présence? 

Par  le  tuyau  acoustique  qui  mettait  l’appartement  en  communi- 
cation avec  la  librairie,  le  P.  Sauvai  s’informait.  La  réponse  ne 
se  fit  pas  attendre.  Il  la  transmit  à Honorine. 

— Mon  neveu  vous  prie  de  descendre  à son  cabinet. . Par- 
donnez-moi si  je  ne  vous  accompagne  pas,  ma  chère  enfant, 
continua-t-il  en  se  levant.  Mais,  ma  présence  vous  serait  inutile  et 
je  suis  attendu  chez  Mme  Desmarres,  la  veuve  de  l’ancien  ministre, 
une  femme  malheureuse,  bien  à plaindre  aussi,  quoique  pour 
d’autres  causes  que  vous.  Vous  reviendrez  me  voir,  n’est-ce  pas? 
Vous  savez  que  je  vous  suis  tout  dévoué. 

L’émotion  d’Honorine  était  au  comble  quand  elle  descendit. 
Mais  celle  de  Léopold  ne  le  cédait  en  rien  à la  sienne.  C’était 
l’effet  de  la  communication  de  son  oncle.  Il  savait  que  celui-ci 
avait  écrit  à Mme  Augeard  pour  l’inviter  à revenir;  mais  il  ne 
s’attendait  pas  à apprendre  aussi  vite  la  nouvelle  de  son  retour. 
De  l’apprendre  ainsi,  à l’improviste,  il  était  violemment  agité. 

11  allait  la  revoir,  pouvoir  lui  dire  combien  son  départ  si 
brusque  et  sans  explication  l’avait  affligé,  avec  quelle  persévérance 
et  quelle  fidélité  il  conservait  son  souvenir.  Oserait-il  le  lui 
avouer?  Oserait-il  lui  confier  qu’il  l’aimait  toujours  et  que 
l’absence,  cette  absence  dont  il  avait  tant  souffert,  encore  qu’il  y 
eût  puisé  des  raisons  poiir  estimer  davantage  Honorine,  loin  de 
le  détacher  d’elle,  avait  rendu  plus  forts  ses  sentiments?  Permet- 
10  JANVIER  1908.  8 
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trait-elle  qu’elle  lui  en  fit  l’aveu?  S’il  tentait  de  la  convaincre  de 
leur  sincérité,  de  leur  ardeur,  de  sa  constance  et,  en  un  mot,  de 
sa  tendresse  si  respectueuse,  ne  l’arrêterait-elle  pas?  11  ne  savait. 
Mais  si  elle  l’empêchait  de  parler,  si  elle  clouait  dans  sa  bouche 
les  paroles  qu’il  brillait  de  prononcer,  elle  comprendrait  du 
moins  qu’elle  restait  l’objet  de  son  culte  et  que,  de  près  comme 
de  loin,  avec  ou  sans  espoir  d’être  payé  de  retour,  il  ne  cesserait 
jamais  de  la  chérir. 

Ces  pensées,  il  n’eut  pas  besoin  de  les  exprimer  de  vive  voix 
pour  les  révéler  à Honorine.  Elles  étaient  trop  à l’image  des 
siennes  pour  qu’elle  ne  les  devinât  pas.  Léopold  venait  à sa 
rencontre,  au  seuil  de  son  cabinet,  la  joie  dans  les  yeux,  tout  pâle 
de  son  émoi  contenu;  elle  fut  fixée.  Elle  était  toujours  aimée,  et 
cet  homme  lui  appartenait  à jamais,  dans  la  vie  et  dans  la  mort. 
Il  lui  avait  pris  les  mains,  l’entraînait  vers  un  fauteuil  près  du 
sien  et,  assis  en  face  d’elle,  tremblant,  visiblement  contenu  par  la 
crainte  de  l’effaroucher,  il  murmurait  d’un  accent  qui  la  pénétrait  : 

— Vous  voilà!  Vous  voilà  donc!  Quel  bonheur!  Votre  fuite, 
car  ce  fut  véritablement  une  fuite,  m’avait  tant  attristé,  moins 
cependant  que  voire  silence  et  le  soin  que  vous  avez  eu  de  me 
cacher  le  lieu  de  votre  retraite.  Que  pouviez-vous  redouter  de 
moi,  grand  Dieu  ! Comme  vous  m’avez  méconnu!  Je  vous  en  vou- 
lais. Mais,  puisque  vous  revenez,  et  de  vous-même,  j’oublie;  vos 
torts  sont  effacés  et  je  goûte  avec  délices  la  joie  de  vous  revoir. 

Un  torrent  de  feu,  ce  langage,  un  torrent  qu’il  fallait  endiguer. 

— Ne  parlons  pas  du  passé,  je  vous  en  supplie,  répondit-elle. 
Ne  me  reprochez  rien,  ne  regrettez  rien;  ce  que  j’ai  fait,  je 
devais  le  faire;  un  jour,  quand  vous  serez  plus  calme,  je  vous 
dirai  pourquoi.  Jusque-là,  gardez-vous  de  croire  que  j’aie  douté 
de  vous.  J’en  ai  si  peu  douté  que  me  voilà  de  nouveau  ici,  en 
solliciteuse,  comme  j’y  étais,  il  y a quelques  mois,  quand  je 
recourus  à votre  bienveillance  en  faveur  de  mon  mari.  C’est  votre 
oncle  qui  m’a  suggéré  cette  démarche.  Mais,  ne  me  l’eût-il  pas 
suggérée,  je  serais  venue  de  même,  confiante  dans  votre  dévoue- 
ment. Il  n’y  a que  vous  qui  puissiez  me  guider  dans  la  doulou- 
reuse situation  où  je  me  trouve. 

— Je  la  connais,  reprit  Léopold,  et  si  vous  en  avez  été  avertie 
par  mon  oncle,  c’est  à moi  que  vous  le  devez.  Peut-être  aurais-je 
mieux  fait  de  me  taire,  de  vous  laisser  tout  ignorer.  La  chaîne 
qui  vous  lie  à un  homme  indigne  eût  été  brisée  à votre  insu.  Mais, 
quelque  joie  que  j’eusse  ressentie  en  le  voyant  se  briser,  il  m’a 
semblé  que  la  justice,  votre  intérêt,  le  souci  de  votre  dignité, 
exigeaient  que  le  divorce  ne  fût  pas  prononcé  contre  vous. 
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— Vous  m’avez  comprise  et  je  vous  en  remercie.  Le  divorce 
prononcé  contre  moi  eut  été  une  injure  imméritée;  je  suis  sans 
reproches  et  d’ailleurs  je  ne  veux  pas  qu’il  soit  prononcé. 

— Vous  revenez  donc  pour  vous  y opposer? 

— Mon  retour  n’a  pas  d’autre  but  et  c’est  à cet  effet  que  je 
vous  consulte.  Pour  faire  annuler  la  procédure  commencée  par 
Firmin  en  mon  absence,  le  concours  d’un  avoué  ne  m’est-il  pas 
nécessaire? 

— Je  vous  en  indiquerai  un  et  votre  opposition  mettra  à néant 
l’instance  introduite  contre  vous  par  votre  mari.  Seulement, 
avez-vous  bien  réfléchi  aux  conséquences  de  votre  résolution? 
M.  Augeard  ne  vous  pardonnera  pas  de  vous  être  mise  en  travers 
de  ses  projets.  Vous  vous  condamnez  à la  plus  abominable 
existence. 

— Je  le  sais,  soupira  Honorine,  mais  je  ne  peux  faire  mieux. 

Léopold  protestait. 

— Vous  pourriez,  comme  il  vous  y poussait,  demander  vous- 
même  le  divorce  et  le  faire  prononcer  contre  lui.  Assurément, 
avec  vos  idées  religieuses,  vous  ne  vous  considéreriez  pas  comme 
libre  de  vous  remarier.  Mais,  divorcée,  vous  auriez  le  repos,  une 
vie  paisible,  et  si  ce  n’était  pas  la  liberté,  vous  seriez  du  moins 
débarrassée  du  joug  odieux  qui  pèse  sur  vous. 

Honorine  secouait  la  tête  en  signe  de  refus. 

— Vous  auriez  peut-être  raison,  dit- elle,  si  la  conduite  que  vous 
me  conseillez  ne  devait  avoir  que  ce  résultat.  Mais,  elle  en  aurait 
un  autre  auquel  les  idées  religieuses  que  je  professe  et  que  vous 
venez  de  rappeler  ne  me  permettent  pas  de  me  prêter.  Je  sais  que 
Firmin  veut  épouser  une  autre  femme.  En  consentant  au  divorce, 
je  rendrais  possible  ce  mariage,  un  mariage  civil!  Aux  yeux  d’une 
catholique  comme  moi,  ce  serait  une  parodie,  un  sacrilège,  une 
offense  à l’Eglise  et  à Dieu.  Je  n’en  veux  pas  encourir  la  respon- 
sabilité. Le  devoir  est  souvent  cruel.  Mais,  quand  on  Ta  entrevu, 
il  faut  le  remplir,  si  cruel  qu’il  soit.  Je  n’ignore  pas  en  quoi  con- 
siste le  mien  et  je  n’y  faillirai  pas. 

Après  de  telles  paroles,  Léopold  ne  pouvait  insister. 

— Vous  êtes  une  créature  admirable,  dit-il  avec  véhémence, 
et  votre  sacrifice  est  héroïque.  Je  renonce  à vous  en  détourner. 
Marchez  donc  dans  la  voie  douloureuse  où  vous  attendent  de 
nouvelles  peines.  Sachez  seulement  qu’il  ne  tient  qu’à  vous  d’y 
être  assistée  et  soutenue  par  toutes  les  ressources  et  toutes  les 
forces  de  l’affection  que  je  vous  ai  vouée.  Elle  est  sans  bornes. 
Vos  vertus  plus  encore  que  votre  charme  l’ont  inspirée  et  rendue 
indestructible.  Si  vous  étiez  libre  d’en  accepter  les  témoignages 
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sous  la  forme  où  je  voudrais  pouvoir  vous  les  prodiguer,  je  vous 
supplierais  d’être  ma  femme  et  je  serais  sùr  d’assurer  ainsi  mon 
bonheur.  Mais,  à défaut  de  celui-là,  accordez-moi  celui  que  me 
vaudra  votre  amitié  si  vous  me  la  donnez  en  échange  de  la  mienne, 
comme  je  vous  en  ai  déjà  suppliée,  oui,  de  la  mienne,  dont  vous 
n’avez  rien  à craindre,  affirma-t-il  en  achevant  cette  déclaration 
passionnée. 

Honorine  l’avait  entendue  sans  appréhension  cette  fois,  tant 
elle  la  sentait  sincère.  Dans  la  tristesse  de  sa  vie,  c’était  un 
secours  bienfaisant  versé  sur  son  cœur  meurtri  et  qu’elle  pouvait 
accepter  sans  déchoir.  Elle  ne  serait  donc  plus  seule  au  monde. 
Si  le  fardeau  de  ses  misères  devenait  trop  lourd  pour  ses  épaules, 
elle  aurait  un  ami  pour  l’aider  à le  porter. 

Spontanément,  sa  main  tomba  dans  celle  de  Léopold. 

— Amis,  soit,  puisque  vous  le  voulez.  J’ai  foi  en  vous  et  ma 
gratitude  égale  ma  confiance. 


XVII 

Lorsqu’à  la  fin  de  cette  journée,  Honorine  revint  chez  elle, 
après  une  longue  conférence  avec  l’avoué  de  Léopold,  elle  apprit 
par  un  billet  laconique  de  Firmin  que,  durant  l’après-midi,  il 
avait  fait  descendre  dans  le  local  de  ses  bureaux,  le  mobilier  de  sa 
chambre  et  ses  objets  personnels.  La  vie  commune  eût  été  intolé- 
rable alors  qu’ils  plaidaient  l’un  contre  l’autre.  Il  l'avait  compris  et 
s’était  décidé  à s’y  soustraire,  mais  surtout  à témoigner  ainsi  sa 
volonté  de  ne  pas  la  reprendre,  quel  que  fut  le  résultat  du  procès. 

Ce  fut  pour  Honorine  un  soulagement.  Elle  ne  souhaitait  pas 
plus  que  lui  de  voir  recommencer  cette  existence  affreuse.  En 
s’opposant  au  divorce,  elle  poussait  jusqu'au  sacrifice  l’accom- 
plissement de  son  devoir  et  c’était  sans  hésitations  ni  regrets, 
encore  qu’elle  eût  perdu  confiance  dans  un  avenir  réparateur,  la 
conduite  de  son  mari  ne  prouvant  que  trop  qu’il  ne  se  repentirait 
jamais  et  jamais  ne  reviendrait  à elle.  Mais,  en  se  résignant  ainsi 
à un  fojer  sans  joie,  elle  ne  désespérait  pas  de  trouver  au  moins  le 
repos  dans  l’isolement  auquel,  sacrifiée  volontaire,  elle  se  condam- 
nait. Ce  repos,  une  séparation  amiable  pouvait  seule  le  lui  assurer. 
Elle  ne  rêvait  pas  mieux,  ne  demandait  rien  de  plus.  En  cessant 
de  vivre  auprès  d’elle,  Firmin  allait  donc  au-devant  de  ses  désirs. 

On  devine  bien  que  la  conduite  de  celui-ci,  en  celte  circons- 
tance, ne  s’était  pas  inspirée  des  mêmes  considérations.  Bien 
qu’il  lui  eût  laissé  entendre  que,  malgré  son  retour,  il  maintenait 
sa  demande  en  divorce,  il  venait  de  se  convaincre  qu'elle  serait 
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repoussée.  Il  était  sans  droits  pour  la  formuler.  Puisque  Honorine 
y faisait  opposition,  ne  voulait  ni  se  prêter  au  divorce  ni  le  subir, 
il  fallait  renoncer  à épouser  la  veuve  Sombromar.  Ce  renonce- 
ment, Firmin  déjà  s’y  préparait.  Mais,  s’il  perdait  l’espoir  de 
contracter  un  riche  mariage,  il  se  flattait  de  conserver  son  influence 
sur  la  femme  à laquelle  il  était  empêché  de  s’unir  et  sous  pré- 
texte de  dévouement  et  de  conseils,  d’administrer  à son  profit  la 
fortune  quelle  possédait,  la  seule  chose  qu’il  eût  convoitée. 

D’autre  part,  ayant  commencé  à tirer  de  la  faillite  des  Etains 
du  Nord  les  gains  qu’il  s’en  était  promis,  il  voyait  sa  situation 
financière  sensiblement  améliorée.  Il  nageait  dans  l’abondance,  et 
la  complicité  du  banquier  Vernon  promettait  de  lui  ouvrir  de  nou- 
velles sources  de  profits.  C’en  était  assez  pour  le  consoler  de 
l’échec  probable  de  ses  projets  matrimoniaux.  Riche,  indépen- 
dant, délivré  des  obligations  conjugales  dont,  dès  ce  moment,  il 
faisait  litière,  il  pouvait  se  créer  une  existence  facile  et  l’embellir 
à son  gré  par  tous  les  moyens  dont  l’argent  permet  d’user.  A 
défaut  du  but  qu’il  s’était  d’abord  proposé,  il  en  entrevoyait  un 
autre  plus  aisé  à atteindre,  qui  le  dédommagerait  de  n’avoir  pas 
réalisé  son  premier  rêve. 

Aussi,  ne  fut- il  que  médiocrement  ému  lorsque,  quarante-huit 
heures  après  le  retour  d’Honorine,  il  reçut,  par  voie  d’huissier,  la 
déclaration  d’opposition  au  divorce.  Il  s’y  attendait  et  ce  ne  fut 
pas  un  coup  pour  lui,  bien  que  dans  cet  acte  judiciaire,  réponse 
indignée  d’une  innocente  à ses  accusations,  il  fût  terriblement 
malmené  et  que  preuve  y fût  faite  de  leur  fausseté.  Il  lut  avec  un 
beau  sang-froid  cette  réplique  foudroyante  qui,  de  ses  prétendus 
griefs  ne  laissait  rien  debout,  et  après  laquelle,  sous  peine  de 
perdre  son  procès,  il  n’avait  plus  qu’à  se  désister. 

« Voilà  qui  va  faire  verser  des  larmes  à la  pauvre  Sombromar, 
se  dit-il.  Mais  je  serai  bien  maladroit  si  je  ne  parviens  pas  à la 
convaincre  que,  tôt  ou  tard,  je  l’épouserai  et  qu’elle  doit  toujours 
avoir  confiance  en  moi.  » 

Une  seconde  et  plus  attentive  lecture  du  document  provoqua 
des  réflexions  d’une  autre  espèce.  En  sa  qualité  de  procédurier, 
il  admirait  l’habileté  de  l’argumentation  qui  lui  était  opposée  et  se 
demandait  qui  en  était  l’auteur.  Elle  révélait  trop  d’expérience, 
trop  de  science  juridique,  un  trop  merveilleux  talent  de  discussion 
pour  qu’il  pût  en  attribuer  à sa  femme  la  forme  et  le  fond.  Hono- 
rine n’était  pas  capable  de  se  défendre  aussi  victorieusement. 
Seule,  elle  n’eût  pas  trouvé  les  raisons  qu’on  faisait  valoir  en 
son  nom  avec  tant  de  puissance  démonstrative.  Il  fallait  que 
quelqu’un  l’eût  conseillée,  eût  chapitré  l’avoué  de  façon  supérieure. 
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Mais  qui?  Elle  était  sans  relations  au  Palais.  Si  elle  avait  des  amis 
assez  dévoués  à sa  cause  pour  lui  prêter  secours,  comment  se 
pouvait-il  que  lui,  le  mari,  ne  les  connut  pas.  Il  voulait  les  con- 
naître, car  il  faut  connaître  ses  ennemis. 

Ignorant  que  les  rapports  qui  s’étaient  noués  accidentellement 
entre  sa  femme  et  Léopold  à son  instigation,  s’élaient  continués 
et  existaient  toujours,  il  ne  pouvait  soupçonner  le  neveu  du 
P.  Sauvai,  et  pas  davantage  ce  saint  homme.  Il  ne  les  soupçonna 
pas;  mais,  le  nom  de  Mesgrigny  se  présenta  à sa  pensée.  La  veille, 
n’avait-il  pas  surpris  Mme  de  Mesgrigny  en  tête-à-tête  avec  sa 
femme?  Ne  s’étaient-elles  pas  réunies  pour  comploter  contre  lui! 
S’il  en  était  ainsi,  quoi  d’étonnant  à ce  que  le  marquis  se  fut  associé 
à elles  pour  guider  Honorine  dans  le  choix  d’un  avoué  et  l’aider 
à organiser  sa  défense?  Cette  idée  à laquelle,  avec  un  peu  de 
réflexion,  il  ne  se  fût  pas  arrêté,  s’empara  de  lui  et  l’exaspéra 
contre  son  débiteur.  Mais  il  se  calma  bientôt  en  pensant  que,  sous 
vingt-quatre  heures,  il  serait  vengé  de  ses  griefs  anciens  et  de  ses 
griefs  nouveaux.  Un  commandement  avait  été  signifié,  la  veillé,  à 
l’hôtel  de  Mesgrigny,  et  la  saisie  devait  avoir  lieu  le  lendemain.  Il 
se  réjouissait  méchamment  en  y songeant,  bien  loin  de  se  douter 
que  là  encore  l’attendait  la  plus  humiliante  déconvenue. 

Il  ne  pouvait  savoir,  en  effet,  que  les  Mesgrigny  venaient  de 
rentrer  à Paris  après  une  absence  de  quarante-huit  heures,  et  que 
leur  démarche  auprès  du  grand-oncle,  cette  démarche  qu’il  igno- 
rait, avait  réussi  au-delà  de  leurs  désirs.  Une  confession  franche 
et  entière,  le  repentir  de  Melchior,  la  gentillesse  de  Christiane  et 
ses  cajoleries,  rengagement  de  changer  d’existence  et  de  vivre 
désormais  avec  plus  de  sagesse  que  par  le  passé,  avaient  apitoyé 
le  vieillard  et  Vaincu  son  avarice  plus  apparente  que  réelle,  car  elle 
ne  l’empêchait  pas  de  faire  beaucoup  de  bien  autour  de  lui.  Jaloux, 
en  outre,  de  ne  pas  laisser  l’honneur  du  nom  qu’il  portait  sombrer 
dans  un  scandale,  il  s’était  souvenu  à propos  que  la  somme  néces- 
saire au  salut  de  son  petit-neveu  ne  représentait  qu’une  infime 
part  de  son  immense  fortune,  à peine  la  moitié  de  ses  revenus 
d’une  année;  il  l’avait  comptée  sans  trop  se  faire  prier,  sous  la 
seule  condition  que,  désormais,  le  jeune  ménage  viendrait  vivre 
six  mois  par  an  auprès  de  lui. 

— Puisque  mes  biens  vous  sont  destinés,  avait-il  dit  à ses 
futurs  héritiers,  c’est  bien  le  moins  que  vous  appreniez  à les  gérer 
et  à en  faire  un  bon  usage.  Je  vous  enseignerai  l’économie;  votre 
présence  dans  ma  maison  égayera  ma  solitude  et  ce  sera  tout 
profit  pour  vous  et  pour  moi. 

Naturellement,  Christiane  et  Melchior  avaient  souscrit  à ce 
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désir;  une  ouverture  de  crédit  sur  une  banque  de  Paris,  crédit 
suffisant  et  au  delà  pour  désintéresser  le  syndic,  avait  été  la 
récompense  de  leur  docilité. 

Le  lendemain,  dès  neuf  heures,  le  marquis  de  Mesgrigny,  pré- 
venu officieusement  de  la  visite  des  huissiers,  les  attendait  de  pied 
ferme,  la  marquise  à son  côté,  et  tous  deux  élégants,  joyeux, 
pleins  d’entrain.  Gomme  s’il  eût  voulu  solenniser  l’incident  qui 
allait  se  produire  et  prouver  que  sa  vie  de  tous  les  jours  ne  serait 
pas  troublée,  il  avait  mis  sur  pied  tout  le  personnel  de  sa  maison, 
payé  dès  la  veille  des  gages  en  retard  : le  portier  dans  sa  loge,  les 
cochers  et  palefreniers  dans  la  cour  des  écuries,  les  valets  de 
pied  sur  les  marches  de  l’escalier  monumental  qui  desservait  les 
étages,  le  maître  d’hôtel  au  seuil  du  grand  salon,  tout  ce  monde 
tirant  vanité  d’être  au  service  d’un  maître  à qui  l’argent  ne  man- 
quait pas  et  se  réjouissant  du  bon  tour  qu’allait  jouer  M.  le  Mar- 
quis à son  créancier,  en  le  payant.  L’agréé  de  Mesgrigny  était  là 
aussi  pour  répondre  aux  réclamants  quand  ils  se  présenteraient. 

Du  milieu  du  salon  où  il  se  tenait  entre  Christiane  et  1 agréé, 
Melchior  vit,  par  les  portes  ouvertes  à deux  battants,  arriver 
l’huissier,  un  gros  homme,  sanglé  dans  une  redingote  noire  en 
drap  fin,  la  redingote  des  grands  jours;  sa  physionomie  joviale 
épanouie  entre  deux  longs  favoris  blonds,  ses  joues  écarlates,  ses 
yeux  emplis  de  malice,  proclamaient  que,  quelque  pénible  que  fût 
sa  profession,  il  ne  l’avait  jamais  prise  au  tragique  et  l’exerçait 
gaiement.  Flanqué  de  ses  records,  pauvres  diables  aux  vêtements 
râpés  et  à mine  sinistre,  il  montait  lentement  l’escalier,  prome- 
nant un  regard  complaisant  et  attendri  sur  les  richesses  mobilières 
dont  il  allait  s’emparer.  Sur  le  palier,  il  s’arrêta  impressionné  par 
le  groupe  de  personnes  qui,  de  loin,  le  regardaient  venir.  11  s’était 
attendu  à les  trouver  déconfites  et  désolées  dans  une  maison  en 
désarroi,  et  il  s’étonnait  du  bon  ordre  qui  régnait  partout  comme 
du  contentement  qu’exprimaient  les  visages. 

— Il  est  ébaubi,  glissa  Melchior  à Christiane,  en  riant  d’un 
rire  de  gamin  qui  s’égaie  d’une  plaisanterie  savamment  préparée. 

Mais,  soudain,  la  surprise,  une  surprise  mêlée  de  colère,  le 
transfigura.  Derrière  l’huissier,  il  venait  d’apercevoir  le  représen- 
tant des  créanciers  au  nom  desquels  était  opérée  la  saisie,  Firmin 
Augeard  lui-même.  Il  s’effaçait,  M.  le  Syndic,  comme  embarrassé 
de  se  trouver  là,  et  comme  s’il  eût  craint  que  sa  présence  n’irritât 
son  débiteur.  Mais,  son  attitude  impertinente,  la  convoitise  peinte 
sur  son  visage  laissaient  clairement  entendre  qu’il  était  venu  afin 
de  jouir  de  l’accomplissement  de  sa  vengeance  et  de  la  débâcle 
de  son  débiteur  ou  même  afin  d’examiner  les  objets  figurant  dans 
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la  saisie,  et  de  voir  s’il  n’en  était  pas  qu’il  lui  serait  avantageux 
de  s’approprier  à bon  compte,  au  moment  de  leur  mise  en  vente, 
en  s’entendant  à l’avance  avec  le  commissaire  priseur. 

— Il  se  présente  ici,  en  un  tel  moment!  gronda  Melchior  à 
l’oreille  de  l’agréé. 

— C’est  contraire  aux  usages,  répondit  celui-ci;  mais,  il  est 
dans  son  droit  de  créancier. 

— Son  droit,  son  droit;  il  pourra  regretter  d’avoir  été  trop 
pressé  d’en  user! 

Sur  ces  mots,  le  marquis  se  pencha  vers  sa  femme  et  lui  dit 
à demi-voix  d’un  accent  quasi  cérémonieux  : 

— Vous  ne  devez  pas  rester  ici,  ma  Christiane;  rentrez  dans 
votre  chambre. 

— Vous  me  renvoyez!  s’écria-t-elle.  Pourquoi? 

— Parce  que  je  ne  veux  pas  vous  laisser  exposée  aux  impoli- 
tesses de  ces  gens-là..  Ils  entrent  sans  ôter  leur  chapeau  et  je 
ne  puis  le  tolérer  vous  présente.  Si  vous  restez,  vous  allez 
m’obliger  à les  cravacher. 

— Non,  non,  pas  de  violences,  Melchior;  je  me  retire. 

Il  la  regarda  sortir;  s’avançant  alors  vers  l’huissier  et  feignant 
d’ignorer  la  présence  du  syndic  qui  affectait  de  se  tenir  à l’écart, 
il  demanda  avec  une  hauteur  déconcertante  : 

— Qui  êtes-vous,  Monsieur?  Que  désirez-vous? 

— Chazal,  huissier  près  le  tribunal  de  la  Seine.  Je  suis  por- 
teur d’un  jugement  prononcé  contre  vous,  Monsieur  le  marquis. 
Il  vous  condamne  à payer  à mon  requérant  la  somme  de... 

Il  s’arrêta  pour  chercher  dans  son  portefeuille  un  papier  sur 
lequel  était  inscrit  le  total  de  la  dette  et  l’ayant  trouvé,  il  voulut 
reprendre  son  boniment.  Le  marquis  l’en  empêcha. 

— Je  sais  ce  que  c’est.  Mais  M.  mon  agréé  que  voici  le  sait 
mieux  que  moi.  Veuillez  vous  entendre  avec  lui. 

Flegmatique,  il  tourna  sur  ses  talons  sans  toutefois  perdre  de 
vue  Firmin  Augeard,  resté  silencieux  à la  porte,  en  simple  témoin. 

— Nous  payons,  déclara  gravement  l’agréé. 

Le  mot  frappa  Firmin  en  pleine  poitrine;  il  blêmit  et,  oubliant 
son  rôle,  il  s’élança. 

— Vous  payez?  Vous  payez  les  trois  cents  mille  francs? 

Sa  question  adressée  à l’agréé  ramena  Melchior. 

— Sans  doute,  je  paie,  dit-il.  N’ai-je  pas  toujours  fini  par 
payer  ? Avez-vous  cru  que  je  me  laisserais  saisir?  C’est  une  satis- 
faction que  je  ne  vous  donnerai  pas,  Monsieur  le  syndic,  et  si 
vous  êtes  venu  pour  vous  la  procurer,  il  faut  en  faire  votre  deuil. 

Firmin  se  taisait,  la  langue  paralysée  par  la  déception  que  lui 
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causait  l’avortement  de  sa  vengeance.  L’huissier  parla  à sa  place. 

— Il  y a aussi  les  intérêts  et  les  frais. 

— Je  paye  tout,  reprit  le  marquis.  Il  tirait  de  sa  poche  un 
carnet  de  chèques  et  assis  devant  une  table,  la  plume  à la  main  : 
— Combien? 

Il  attendit,  les  yeux  fixés  sur  Augeard,  pendant  que  l’agréé  et 
son  clerc  vérifiaient  le  compte  présenté  par  l’huissier.  L’agréé 
écrivit  le  chiffre  total  sur  un  papier  qu’il  lui  communiqua.  Sans 
mot  dire,  le  débiteur,  qui  allait  cesser  de  l’être,  libella  le  chèque 
et  le  signa  pendant  que  l’huissier  rédigeait  la  quittance.  On  fit 
échange  des  deux  pièces  et  tout  sembla  terminé.  Mais,  au  moment 
où  Firmin,  encore  frémissant  de  sa  colère  impuissante,  se  dirigeait 
vers  la  porte  suivi  de  sa  bande,  Melchior,  se  levant,  l’interpella  : 

— Un  mot,  Monsieur  le  Syndic.  Tant  que  vous  étiez  mon 
créancier,  je  n’ai  pu  vous  dire  ce  que  je  pense  de  vous.  Mais  vous 
voilà  payé,  et  je  peux  vous  le  dire  : vous  êtes  un  coquin.  Avant 
que  Firmin,  stupide  d’étonnement  et  d’indignation,  eût  pu 
répondre,  il  marchait  sur  lui;  du  bout  de  son  gant,  il  lui  cinglait 
la  figure  à deux  reprises,  justifiant  l’outrage  par  ces  mots  dits  à 
voix  basse  : — Ceci  vous  apprendra  à ne  pas  insulter  les  femmes 
de  vos  débiteurs. 

La  soudaineté  de  ce  coup  de  théâtre  n’avait  pas  permis  aux 
spectateurs  de  le  prévenir.  Mais,  comme  le  syndic  se  ruait,  les 
poings  serrés,  sur  son  agresseur,  ils  se  précipitèrent  pour  le  maî- 
triser et  empêcher  la  provocation  du  marquis  de  dégénérer  en  un 
pugilat.  Augeard  se  débattait  entre  les  bras  du  gros  huissier  et  des 
records,  vomissait  des  menaces. 

— Je  vous  tuerai,  tout  marquis  que  vous  êtes.  Je  vous  tuerai. 

— Du  calme,  du  calme,  Monsieur  le  Syndic,  lui  disait  pater- 
nellement l’huissier,  en  l’entraînant. 

Un  sourire  railleur  aux  lèvres,  Melchior  laissa  couler  ce  flot 
furieux.  Lorsque  Firmin  commençait  à descendre,  il  lui  cria  : 

— J’attends  vos  témoins. 

En  se  retournant,  il  vit  Christiane,  accourue  au  bruit  de  la  scène  : 

— Oh!  mon  ami,  qu’as-tu  fait?  lui  reprocha-t-elle. 

— Cet  homme  méritait  une  leçon,  répliqua- t-il.  Je  t’avais  dit 
que  je  la  lui  infligerais.  Mais,  sois  sans  inquiétude;  l’affaire  n’ira 
pas  loin.  Les  hommes  comme  lui  encaissent  et  ne  rendent  pas. 

Mesgrigny  se  trompait.  Un  coquin,  si  vil  qu’il  soit,  n’est  pas 
nécessairement  un  lâche  et  Firmin,  déshabitué  depuis  si  long- 
temps des  pratiques  religieuses,  ayant  toujours  affecté  de  mépri- 
ser les  lois  de  l’Eglise,  ne  pouvant,  par  conséquent,  se  retrancher 
derrière  celle  qui  condamnait  justement  le  duel,  eût  passé  pour 
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un  lâche  s’il  ne  se  fût  pas  battu.  D’autre  part,  eut-il  manqué  de 
courage,  il  l’eût  puisé  en  cette  circonstance  dans  sa  haine  contre 
les  Mesgrigny  et  dans  la  nécessité  de  faire  honneur  à la  corpo- 
ration dont  il  était  membre.  La  scène  avait  été  publique;  pour  lui 
comme  pour  ses  collègues,  il  devait  en  obtenir  réparation.  Il 
n’hésita  pas  à la  demander,  en  recommandant  aux  deux  d’entre 
eux  qui  consentirent  à le  représenter  d’agir  promptement  et  sans 
bruit.  Il  voulait  que  lorsque  se  répandrait  la  nouvelle  de  l’outrage 
qu’il  avait  reçu,  on  apprît  en  même  temps  qu’il  l’avait  lavé  dans 
le  sang  de  l’insulteur. 

Ses  témoins  avertis  qu’ayant,  en  sa  qualité  d’offensé,  le  choix 
des  armes,  il  choisissait  le  pistolet,  se  présentèrent  chez  Mes- 
grigny dans  l’après-midi.  Quoique  ne  s’attendant  pas  à leur  visite, 
le  marquis  s’y  était  préparé.  Il  les  mit  aussitôt  en  rapport  avec 
ceux  dont  il  s’était  éventuellement  assuré  le  concours.  Ils  avaient 
ordre  d’accepter  toutes  les  conditions  de  l’adversaire,  ce  qui 
abrégea  les  pourparlers.  La  rencontre  jugée  inévitable  fut  fixée 
au  lendemain  matin.  Elle  devait  avoir  lieu  à Neuilly,  dans  la 
propriété  de  l’un  des  témoins. 

Firmin,  pendant  ce  temps,  prenait  des  mesures  en  vue  de 
l’épreuve  qui  l’attendait.  Il  avait  recouvré  un  sang-froid  de  sur- 
face assez  bien  joué  pour  que  rien  ne  transpirât  de  ses  émotions 
intérieures.  Il  se  montra  au  palais  comme  d’habitude.  Nul  de 
ceux  qui  le  virent,  si  ce  n’est  ses  témoins,  ne  put  deviner  qu’à 
quelques  heures  de  là,  il  allait  jouer  sa  vie.  La  fureur  dont  son 
âme  était  gonflée  ne  laissait  encore  aucune  place  à la  crainte  de 
succomber.  Il  se  flattait  vis-à-vis  de  lui-même  et  des  rares  per- 
sonnes au  courant  de  son  aventure,  de  loger  une  balle  dans  la 
cervelle  du  marquis,  et  se  disait  complaisamment  qu’après  cet 
exploit,  sa  situation  serait  grandie  de  tout  le  prestige  qu’il  devait 
à l’intrépidité  avec  laquelle  il  aurait  affronté  la  mort. 

N’ayant  de  sa  vie  touché  une  arme  à feu  et  ne  voulant  pas 
arriver  sur  le  terrain  comme  un  novice,  il  alla  dans  un  tir  pour 
se  faire  la  main;  il  brûla  force  cartouches,  abattit  quelques  pou- 
pées, se  fit  donner  des  conseils  et  se  crut  alors  invincible.  Mais, 
la  nuit  venue,  lorsqu’à  son  agitation  de  la  journée  succéda  le 
calme  que  procure  l’isolement,  sur  sa  belle  confiance  tombèrent 
peu  à peu  des  réflexions  propres  à l’ébranler.  Il  avait  à faire  à 
forte  partie,  son  adversaire  était  un  ancien  soldat,  accoutumé  au 
maniement  des  armes,  réputé  comme  tireur,  toutes  choses  qui 
grandissaient  ses  chances.  Firmin  frissonna  en  pensant  que, 
peut-être,  il  n’existerait  plus  le  lendemain.  Puis,  il  trouva  ridicule 
de  s’abandonner  à des  idées  si  noires.  Il  voulut  réagir,  supputa  le 
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nombre  de  duels  qui  s’étaient,  à sa  connaissance,  terminés  sans 
effusion  de  sang.  Il  en  serait  du  sien  comme  de  tant  d’autres. 
Par  avance,  il  lisait  la  phrase  coutumière  des  journaux  : « Deux 
balles  ont  été  échangées  sans  résultat.  » 

Malheureusement  pour  lui,  ce  retour  à l’espoir  de  sortir  sain  et 
sauf  de  l’aventure  fut  de  courte  durée.  Couché  de  bonne  heure 
pour  se  reposer  en  vue  du  duel  qui  exigeait  la  sûreté  de  sa  main, 
il  ne  put  dormir.  Des  images  funèbres  hantèrent  son  insomnie  et 
peut-être  celle  d’un  Dieu  redoutable  qui  lui  demanderait  compte 
du  mauvais  usage  qu’il  avait  fait  de  la  vie.  Nous  disons,  peut- 
être,  car  on  ne  peut  que  soupçonner  ce  qui  se  passe,  en  ces 
instants  solennels,  dans  une  âme  vouée  au  mal  et  qui,  longtemps, 
s’est  fait  gloire  de  nier  les  récompenses  et  les  châtiments  de 
l’éternité  et  la  justice  du  ciel. 

C’est  également  par  un  douloureux  peut-être  qu’il  faut  résoudre 
la  question  de  savoir  s’il  se  repentait  d’avoir  méconnu  la  noble 
compagne  que,  si  longtemps,  son  inconduite  n’avait  pu  détacher  de 
lui  et  qui  ne  cessait,  quoique  victime  de  ses  traitements,  d’im- 
plorer la  clémence  divine  pour  qu’elle  le  tirât  des  ténèbres  où  il 
était  plongé.  On  peut  se  demander  aussi  s’il  se  rappelait  qu’une 
autre  femme,  cette  naïve  Sombromar,  avait  cru  sottement  à la 
sincérité  désintéressée  de  l’amour  qu’il  lui  jurait  et  si  la  perspec- 
tive de  la  mort  le  disposait  à vivre  en  honnête  homme,  s’il  y 
échappait.  Au  matin,  ses  témoins  et  le  médecin  qu’ils  s’étaient 
adjoint  étant  venus  le  chercher,  le  trouvèrent  debout,  le  visage 
impassible,  résolu,  visiblement  animé  du  désir  de  porter  beau  en 
allant  au  combat. 

Deux  heures  plus  tard,  Honorine,  qui  venait  de  rentrer  après 
avoir  entendu  la  messe  à sa  paroisse,  vaquait  à ses  occupations 
coutumières,  lorsqu’un  violent  coup  de  sonnette  résonna  dans 
l’appartement.  Elle  s’avança  jusqu’au  seuil  de  sa  chambre,  tandis 
que  la  bonne  courait  ouvrir.  Dans  le  cadre  de  la  porte,  se  dressa 
la  silhouette  d’un  inconnu  qui  demandait  si  elle  était  là. 

— Me  voici,  dit-elle  en  se  montrant.  Que  me  voulez-vous? 
Monsieur. 

Il  hésitait  à répondre,  comme  s’il  cherchait  ses  mots.  Le  regard 
fixé  sur  lui  le  contraignit  à parler. 

— Votre  mari,  Madame,  s’est  battu  en  duel  avec  le  marquis 
de  Mesgrigny. 

— Il  est  mort?  fit- elle,  éperdue. 

— Non,  Madame,  mais  il  était  trop  grièvement  blessé  pour  être 
transporté  ici.  Nous  l’avons  couché  dans  la  maison  près  de 
laquelle  le  duel  a eu  lieu,  à Neuilly.  Un  médecin  est  auprès  de  lui 


124 


AU  GALOP  DE  LA  VIE 


et  je  suis  venu  vous  prévenir.  J’ai  un  landau,  et,  si  vous  voulez... 

— J’y  vais,  Monsieur,  j’y  vais. 

Elle  ne  put  rien  dire  de  plus.  La  nouvelle  l’avait  brisée,  non 
qu’elle  fût  frappée  dans  son  cœur,  où  toute  affection  pour  Firmin 
était  morte,  mais  parce  qu’elle  redoutait  que  le  dénouement  tra- 
gique qu’on  lui  faisait  pressentir  ne  se  produisît  avant  que  le 
malheureux  se  fût  réconcilié  avec  le  ciel. 

— A-t-on  appelé  un  prêtre?  interrogea-t-elle  au  moment  de 
monter  en  voiture. 

La  réponse  étant  négative,  elle  donna  au  cocher  l’adresse  du 
P.  Sauvai.  Elle  espérait  le  rencontrer  et  voulait  le  supplier  d’aller 
avec  elle  au  chevet  du  blessé.  Il  était  chez  lui.  Mis  au  courant  de 
l’événement,  il  n’hésita  pas  à l’accompagner. 

Pendant  la  route,  le  témoin  qui  était  venu  chercher  Honorine 
donna  des  détails.  Les  deux  adversaires  ayant  tiré  ensemble,  le 
marquis  n’avait  pas  été  atteint,  mais  Firmin  était  tombé,  le  poumon 
gauche  perforé.  Depuis,  il  était  sans  connaissance.  Le  médecin 
craignait  que  la  blessure  ne  fût  mortelle. 

— Dieu  fasse  que  nous  arrivions  à temps,  murmura  gravement 
le  P.  Sauvai;  et  vous,  ma  fille,  du  courage,  dit-il  à Honorine  qui 
pleurait,  silencieuse. 

Le  mari  qu’elle  était  menacée  de  perdre  ne  lui  laissait  pas  un 
bon  souvenir;  elle  ne  lui  devait  que  souffrances  et  humiliations,  et 
si  des  larmes  coulaient  de  ses  yeux,  accoutumés,  hélas!  à en 
répandre,  c’est  qu’elle  se  désolait  et  se  reprochait  d’être  obligée  de 
considérer  cette  mort,  qu’elle  n’espérait  pas  conjurer,  comme  une 
délivrance,  comme  l’aurore  d’une  existence  meilleure. 

Lorsqu’ils  arrivèrent  à Neuilly,  Firmin  râlait.  Elle  se  jeta  sur 
lui,  prit  ses  mains  et,  croyant  voir  dans  ses  yeux  un  reste  de 
vie,  elle  lui  parla  avec  douceur. 

— Me  vois-tu,  Firmin?  M’entends-tu?  C’est  moi,  ta  femme, 
oui,  moi,  oublieuse  du  passé  et  souhaitant  de  tout  mon  cœur 
que  Dieu  te  pardonne  comme  je  t'ai  pardonné.  J’ai  amené  notre 
ami,  le  P.  Sauvai.  Il  va  appeler  sur  toi  la  miséricorde  divine. 
Si  tu  m’entends,  unis-toi  d'intention  à ses  prières,  aux  miennes. 

Il  lui  sembla  que  la  main  de  Firmin  pressait  la  sienne  et  elle 
s’agenouilla,  tandis  que  le  prêtre  prononçait  les-  paroles  de 
l’absolution.  Mais  lorsque,  quelques  instants  après,  la  mort  l'eut 
faite  veuve,  elle  ne  savait  si  l’âme  qui  venait  d’abandonner  ce 
corps,  était  purifiée  par  le  repentir.  Elle  l’espérait  sans  oser  se 
l’affirmer,  et,  longtemps,  ce  doute  affreux  mettrait  une  ombre  sur 
sa  vie. 

Esclave  du  devoir,  elle  veilla  son  mari  jusqu'au  jour  de  l’enter- 
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rement,  seule  et  ne  recevant  que  le  P.  Sauvai  qui  lui  prodiguait 
ses  consolations  avec  un  inlassable  dévouement.  Elle  suivit  le 
cercueil  au  cimetière.  Là,  comme  le  défilé  commençait  devant  la 
sépulture,  elle  aperçut  Léopold.  Elle  lui  savait  gré  de  n’avoir  pas 
tenté  de  la  voir,  durant  ces  incidents  douloureux.  Mais,  elle 
craignait  qu’en  passant  devant  elle,  il  ne  laissât  deviner  des 
sentiments  dont  l’expression,  en  cet  instant,  l’eût  choquée.  Sa 
crainte  ne  se  réalisa  pas.  Il  passa  sans  rien  dire,  se  contentant 
de  s’incliner.  Elle  fut  heureuse  d’avoir  été  comprise.  A la  faveur 
des  paroles  inoubliables  qu'il  lui  avait  dites  quand  elle  était 
revenue  de  Rouen,  la  présence  de  ce  fidèle  ami  lui  apportait, 
dans  sa  détresse,  une  douceur  réconfortante  et  sans  remords,  un 
vague  espoir,  le  parfum  d'une  fleur  qui  pousse  sur  des  ruines. 

Dans  la  soirée  du  même  jour,  Léopold  parla  d’elle  à son 
oncle.  Ils  étaient  seuls.  Il  en  profila  pour  ouvrir  son  cœur  au 
vieillard,  dont  la  tendresse  paternelle  ne  s’était  jamais  démentie 
et  lui  avoua  son  amour. 

— Gomme  parfois  toutes  choses  s’arrangent  dans  la  vie,  observa- 
t-il.  J’aimais  sans  espoir,  puisque  la  chère  créature  n’était  pas  libre 
et  m’eût  refusé,  même  son  divorce  prononcé,  si  j’eusse  été 
capable  de  l’épouser  sans  bénédiction  religieuse.  Et  la  voici 
délivrée!  Quelle  joie  pour  moi! 

— Elle  t’aime  donc? 

— Elle  ne  me  l’a  jamais  dit;  mais,  j’en  suis  sûr. 

— Et  tu  es  résolu  à lui  donner  ton  nom  ? demanda  le  P.  Sauvai 
qui  n’en  revenait  pas  d’apprendre  le  roman  dont  il  n’avait  rien 
soupçonné. 

— Oui,  dans  un  an,  si  Dieu  le  veut  et  si  vous  m’approuvez. 

— Comment  ne  t’approuverais-je  pas?  Je  la  connais.  C’est  une 
belle  âme.  En  l’appelant  à régner  sur  ton  foyer,  tu  feras  un  pacte 
avec  le  bonheur. 

— Il  faudra  en  convaincre  ma  mère,  reprit  Léopold.  Elle  vou- 
lait pour  moi  une  femme  riche,  bien  apparentée,  et  Honorine  est 
pauvre,  sans  famille.  Je  m’attends  à quelque  résistance. 

Le  P.  Sauvai  secoua  la  tête  en  signe  de  dénégation. 

— Mon  cher  enfant,  dit-il,  tu  méconnais  ta  mère.  Elle  est  trop 
vertueuse  pour  ne  pas  priser  par-dessus  tout  la  vertu.  Sois  sans 
inquiétude;  nous  la  déciderons. 

Ernest  Daudet. 
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LA  JAPON ISATION  DE  LA  CHINE 

La  « japonisation  delà  Chine  » parait  une  thèse  particulièrement 
chère  à beaucoup  d’esprits.  Le  thème  a été  exploité  par  quantités 
d’articles  de  journaux  ou  de  revues  et  a fini  par  s’incruster  dans 
l’esprit  public. 

Les  Japonais,  d’ailleurs,  en  contact  fréquent  avec  la  presse 
européenne,  entretiennent  soigneusement  cette  opinion  qui  grandit 
leur  rôle  à la  face  du  monde  entier.  Paraître  est  une  force.  En  tant 
qu’Orientaux,  ils  en  sont  convaincus  plus  que  personne.  Derniè- 
rement encore,  un  article  de  M.  Tokugaro  Nakahashi,  dans  la 
revue  allemande  Marz1  indiquait  ce  rôle  de  protecteur  et  de  pro- 
fesseur réservé  au  Japon  pour  sa  grande  voisine.  Reste  à savoir  si 
les  Chinois,  en  particulier  les  jeunes  Chinois,  sont  de  cet  avis.  Cer- 
tains symptômes  semblent,  au  contraire,  faire  prévoir  qu’ils  feront, 
à cette  ambition,  une  opposition  désespérée. 

En  réalité,  les  Japonais  ne  sont  pas  plus  considérés  que  les 
autres  étrangers  en  Chine.  Evidemment,  ils  ont  pour  eux  d’être 
un  peuple  jaune  victorieux  des  Blancs;  les  Chinois,  comme  tous 
les  autres  Orientaux,  en  éprouvent  une  certaine  fierté,  de  l’admi- 
ration, une  vague  reconnaissance,  mais  ils  savent  les  Japonais 
portés  à abuser  des  sentiments  qu'on  leur  témoigne  et  leur  voisi- 
nage, leurs  façons  d’agir  n’ont  fait  que  confirmer  la  méfiance 
innée  qu’ils  inspiraient. 

Les  Japonais,  il  faut  le  dire,  dans  leurs  nouvelles  conquêtes  de 
Mandchourie,  ne  ménagent  ni  l’amour-propre,  ni  les  intérêts 
chinois.  Ils  empiètent  constamment  sur  leurs  voisins,  cela  va 
sans  dire,  et  encore  s’ils  ne  faisaient  qu’empiéter!  Mais  sans 


1 Voy.  le  Correspondant  du  10  décembre  1907. 
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demander  l’autorisatién  de  personne,  ils  construisent  des  chemins 
de  fer,  des  routes,  des  lignes  télégraphiques,  en  détruisent 
d’autres,  lèvent  des  impôts,  interceptent  des  dépêches,  abattent 
des  maisons;  et,  quand  les  propriétaires  osent  élever  la  voix,  ils 
les  mettent  en  prison  sans  autre  forme  de  procès.  Le  malheureux 
général  tartare,  Chao-Ehr-Sen,  qui  est  préposé  à leur  « surveil- 
lance »,  n’en  peut  mais.  Il  fait  des  rapports,  des  menaces;  il 
télégraphie;  le  Waïwupu  se  plaint  à Tokio,  reçoit  de  bonnes 
paroles  et  de  bonnes  promesses.  Puis  tout  continue  comme  par 
le  passé. 

Au  mépris  des  traités,  les  Japonais  ouvrent  des  mines,  exploi- 
tent des  forêts,  des  pêcheries,  vendent  du  sel,  se  substituent  à la 
justice  du  pays,  s’opposent  à la  nomination  des  fonctionnaires 
chinois  qui  leur  déplaisent.  Leurs  marchands  refusent  de  payer 
les  taxes  douanières  au  Feugtien  sous  prétexte  « qu’il  n’y  a pas  de 
maison  de  douane  »,  et  M.  Uchida,  qui  fait  ouvrir  Moukden  et 
Antung  au  commerce  international,  le  30  avril  1906,  oppose  gra- 
cieusement aux  protestations  des  Chinois  « ses  regrets  de  n’avoir 
pas  connu  plus  tôt  leurs  désirs;  mais  la  date  ayant  été  annoncée 
au  monde  entier,  ne  peut  être  modifiée  ».  Les  Japonais  prétendent 
naturellement  avoir  là  « le  contrôle  exclusif,  la  police  de  la  con- 
cession internationale  ».  A Yinkow,  où  ils  ont  extorqué,  de  gré  ou 
de  force,  des  maisons  aux  Chinois  pendant  la  guerre,  ils  veulent 
conserver  ces  maisons  et  môme  réclament  des  indemnités  pour  la 
création,  l’amélioration  de  ponts  et  de  routes,  bien  qu’ayant  déjà 
confisqué,  sous  ce  prétexte,  le  produit  des  douanes. 

Une  excursion  de  vacances  en  Mandchourie  est  organisée  par 
le  gouvernement  japonais  : transportés  gratuitement  à bord  des 
bateaux  de  guerre,  les  étudiants  vont  visiter  ces  champs  de  bataille 
désormais  célèbres  dans  le  monde  entier  : « Nul  doute,  dit  le 
journal,  qu’ils  ne  rapportent  des  souvenirs  pour  toute  leur  vie  de 
ce  pèlerinage,  et  aussi  des  ambitions  que  nous  connaissons  bien. 
Mais  nous,  Chinois,  nous  avons  le  devoir  de  protester  contre  cette 
manière  d’agir.  » L’investigation  japonaise  s’étend  partout  : aux 
examens,  peu  de  candidats  ayant  fait  leurs  études  au  Japon,  par- 
viennent à franchir  le  degré  chinshih  (doctorat);  le  ministre  à 
Pékin,  par  ordre  de  son  gouvernement,  demande  pourquoi  il  n’y 
en  a pas  eu  davantage.  Eux  aussi  ont  leurs  missionnaires,  des 
moines  bouddhistes,  appartenant  à la  secte  Higashi-Hogan-Ji,  qui 
parcourent  le  pays  en  prêchant.  Les  Chinois  ont  beau  dire  que  le 
bouddhisme  a été  introduit  par  leurs  ancêtres  au  Japon,  ces  zéla- 
teurs n’en  persistent  pas  moins  dans  leur  apostolat;  et,  en  dépit 
de  défenses  réitérées,  bâtissent  un  temple  à Pékin.  Toutefois* 
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cette  pénétration  de  vive  force,  cette  rage  de  s’insinuer  partout, 
sont  peu  goûtées.  Ils  deviennent  impopulaires.  A Tien-tsin,  on 
découvre  le  cadavre  d’un  jeune  homme  assassiné  avec  des  détails 
odieux;  la  voix  publique  n’hésite  pas.  Elle  accuse  « les  petits 
insulaires  avides  d’argent,  peu  honnêtes,  cruels,  en  train  de 
perdre  tout  prestige  ». 

Au  mois  d’août,  dans  ce  même  Tien-tsin,  où  le  vice-roi  Yuan- 
Shih-Khaï  passe  pour  leur  être  favorable,  « le  jour  de  la  fête  de 
leur  empereur,  quelques  Japonais,  souffrant  de  la  tête  à la  suite 
des  victoires  gagnées  par  le  Mikado  sur  le  tsar,  assaillent  et 
battent  un  officier  de  police  chinois.  On  espère  que  le  consul 
japonais  sévira  sévèrement.  Puisse  la  punition  qu’il  infligera 
servir  d’exemple  aux  autres  Japonais  en  Chine  »! 

On  les  sait  habiles  en  affaires,  trop  habiles.  On  n’aime  pas 
s’associer  avec  eux.  Quelques  compagnies  sino-japonaises  se 
fondent,  mais  peu.  En  septembre,  on  nous  avertit  qu’il  n’y  a 
presque  pas  de  Chinois  à prendre  des  actions  du  chemin  de  fer 
sud  mandchourien  « par  crainte  des  associés  japonais  ». 

Ils  sont  instruits,  patriotes,  leur  exemple  est  bon  à suivre,  c’est 
entendu.  Mais  ils  le  disent  trop  haut.  Cette  perpétuelle  leçon  est 
fatigante,  désagréable.  Si  on  les  imite,  c’est  afin  de  les  surpasser. 

L’instruction  publique  du  Japon  est  admirable  II  faut  le  recon- 
naître et  s’en  inspirer.  « D’ailleurs  le  Japon  ne  fait  que  rendre  à la 
Chine  un  bienfait  qu’il  a reçu  d’elle  autrefois.  La  Chine  était  savante 
quand  le  Japon  était  encore  barbare...  » « Espérons  que  le  nou- 
veau ministre  de  l’Education  va  promptement  adopter  des  mesures 
pour  que  les  Chinoises  ne  soient  pas  surpassées  parles  Japonaises 
en  science,  en  travail  et  en  sagesse.  » 

Il  ne  faut  pas  s’exagérer  l’enthousiasme  des  Chinois  pour 
l’éducation  japonaise.  En  juin  Ma-Hsiang-Pah,  dans  un  rapport 
au  vice-roi  Chon-Fu  établit  « qu’elle  est  très  superficielle  et  que 
les  étudiants  reviennent  révolutionnaires.  On  ferait  mieux  d’uti- 
liser les  sommes  considérables  qu’ils  coûtent  à construire  une 
université  à Nankin  ».  C’est  aussi  l’avis  de  l’ex* chancelier  Kwei- 
Cbew  qui  d’ailleurs  préfère  à tous  autres  « le  sain  milieu  alle- 
mand ». 

On  perçoit  ces  tendances  anti-japonaises  chez  les  étudiants  eux- 
mêmes.  M.  Tung,  « qui  pendant  sept  ans  a été  étudiant  au 
Japon  »,  fait  une  conférence  à 300  camarades  et  déclare  que 
« de  son  séjour  là-bas  il  rapporte  ces  conclusions  : Le  Japon 
n’est  pas  un  ami  de  la  Chine.  Plus  nos  étudiants  iront  s’y  instruire, 
pire  sera  la  situation  de  notre  pays.  Les  Japonais  le  savent  bien. 
En  réalité,  ils  veulent  suivre  l’exemple  des  Mandchous.  Leurs 
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hommes  d’Etat  calculent  ce  qu’ils  pourraient  tenter  avec  40  millions 
d’habitants  très  militaires,  très  instruits,  très  disciplinés  ».  Yuan- 
Shih-Khaï,  japonophile,  dit-on,  envoie  de  nombreux  étudiants  à 
Tokyo,  mais  lui- même  sait  à quoi  s’en  tenir,  car  en  décembre 
dernier  il  prescrit  de  ne  pas  les  laisser  venir  en  Chine  au  moment 
des  vacances  de  janvier,  « car  ils  pourraient  aller  augmenter  le 
nombre  des  rebelles  de  la  vallée  du  Yang-tse  ».  Ces  étudiants  ne 
passent  pas  pour  commodes.  Au  mois  de  mai  1906,  leur  surveil- 
lant, le  taotaï  Li  Pao-Suen,  excédé,  demande  à être  relevé  de  ses 
fonctions.  Quel  que  soit  leur  désir  d’influence,  les  Japonais  ne 
laissent  parfois  d’être  gênés  par  ces  jeunes  anarchistes  dont  le 
« mauvais  esprit  » pourrait  devenir  contagieux.  En  avril  1906, 
une  circulaire  du  ministre  de  la  guerre  à Tokyo  a limité  à cent 
le  nombre  des  étudiants  chinois  qui  pourront  désormais  trouver 
place  dans  les  écoles  militaires  officielles.  D’autre  part,  en 
octobre  de  la  même  année,  quand  des  Japonais  veulent  venir 
fonder  des  écoles  militaires  privées  à Pékin,  le  gouvernement 
chinois  leur  refuse  tout)  autorisation.  Le  futur  etat-major  chinois 
ne  semble  donc  pas  en  voie  d’être  japonisé. 

De  temps  en  temps,  il  est  vrai,  on  fait  cause  commune  avec 
eux.  Au  moment  de  la  campagne  contre  sir  Robert  Hart,  pour 
satisfaire  à la  fois  l’opinion  xénophobe  et  donner  des  garanties 
aux  Européens,  il  fut  vaguement  question  de  nommer  à sa  place 
un  Japonais.  Quand  San-Francisco  brûle,  on  remarque  « qu’eux 
aussi,  en  leur  qualité  méprisée  d’Asiatiques,  sont  laissés  de  côté 
dans  la  distribution  des  premiers  secours  ».  Mais  ce  rapproche- 
ment est  passager. 

On  voit  d’un  œil  défavorable  les  marchands  japonais  se  multi- 
plier à Pékin.  On  rappelle  que  les  marchands  chinois  à Tokyo 
sont  astreints  à des  taxes  supplémentaires.  On  se  plaît  à répondre 
que  « le  matériel  d’artillerie  vendu  par  eux  à Yuan-Shih-Kaï  est 
défectueux,  a donné  des  résultats  déplorables  aux  essais,  ce  dont 
les  vendeurs  ne  sont  peut-être  pas  autrement  mécontents  ». 

En  terminant,  nous  rapportons  cette  anecdote  racontée  par  le 
Nan-Fan-Pao  dans  un  de  ses  numéros  d’octobre  : Un  bateau 
de  guerre  allemand  faisait  ses  écoles  à feu  dans  le  lac  Poyang,  ce 
qui  est  interdit  à l’intérieur  de  la  Chine.  Une  canonnière  japo- 
naise vint  à passer,  et  le  commandant  de  cette  dernière  alla  trouver, 
de  sa  propre  autorité,  le  capitaine  du  fort  chinois  le  plus  voisin  : 
« Si  un  tel  exercice,  dit- il,  est  permis  aux  Allemands,  pourquoi 
est-il  défendu  aux  autres  nations?  S’il  leur  est  défendu,  qu’attendez- 
vous  pour  ouvrir  le  feu  sur  ce  navire?  » Le  journal  ne  mentionne 
point  la  réponse  du  capitaine,  mais  il  est  probable  qu’il  dut  être 
10  JANVIER  1908.  9 
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profondément  blessé,  car  les  Chinois  aussi  ont  leur  orgueil.  Des 
milliers  de  faits  analogues  ont  rendu  les  Japonais  antipathiques 
à l’armee  elle-même  dont  ils  avaient  été  les  instructeurs. 

l’instruction  publique 

L’Association  des  étudiants  chinois  a fait  jouer  une  pièce 
intitulée  : la  Chine  dans  dix  ans.  Cette  Chine  future  « est  puis- 
sante, heureuse,  vertueuse.  Le  cœur  se  soulève  d’orgueil  en  y 
pensant  ».  Elle  est  aussi  — est-il  besoin  de  l’ajouter  — libre 
d’étrangers.  Mais  avant  d’être  en  état  de  se  passer  de  ceux-ci  et 
de  pouvoir  réaliser  cet  idéal  d’un  soir  de  théâtre,  que  de  réformes 
restent  à accomplir! 

C’est  la  science  et  la  manière,  la  nécessité  d’appliquer  la 
science  à chaque  instant,  afin  de  marcher  de  pair  avec  tous  les 
Etals  modernes  qui  rendent  obligatoire  l’emploi  des  étrangers.  On 
la  vénère  cette  science,  on  l’appelle  ainsi  qu’il  convient  à un 
peuple  « ami  de  la  raison  ».  Hommes,  femmes,  enfants,  tous 
brûlent  du  désir  d’apprendre.  Des  princes  et  des  princesses  mon- 
goles rêvent  au  fond  de  leur  steppe  l’internat  dans  un  collège 
jrponais.  Le  trône  est  encombré  de  projets  sur  l’éducation 
publique.  Grands  conseillers,  censeurs,  vice-rois,  lecteurs  des 
lfan-lin  font  des  mémoires  à qui  mieux  mieux. 

« Si  l’on  considère  que  la  Chine  actuelle  éprouve  un  triste 
besoin  d’hommes  de  caractère  et  de  talent,  cela  devient  le  devoir 
de  chaque  Chinois  d’encourager  le  développement  des  institutions 
d’éducation,  et  nos  jeunes  gens  doivent  s’appliquer  de  toutes  leurs 
forces  aux  études  de  façon  à nous  donner  un  jour  les  hommes  qui 
nous  manquent.  » Car  les  Chinois  reconnaissent  que  leur  pays 
« est  le  Gibraltar  de  l’ignorance  et  de  la  superstition  ». 

Le  duc  Tsai  a déclaré  que  « les  fondements  de  la  grandeur 
japonaise  reposent  sur  son  système  d’éducation  nationale.  En 
combinant  les  enseignements  matériels  de  l’Europe  avec  les  vieux 
préceptes  chinois,  le  Japon  est  parvenu  à la  puissance  ». 

On  s’enthousiasme  pour  ce  passage  de  Luther  : « La  prospérité 
d’un  pays  ne  dépend  ni  de  ses  richesses,  ni  de  sa  force,  ni  de  la 
beauté  de  ses  monuments,  mais  seulement  du  nombre  d’hommes 
cultivés  qui  le  font  penser  et  du  nombre  d’hommes  de  caractère 
qui  le  font  agir.  » 

« Le  premier  effort  à exiger  de  tout  le  monde,  enseigne  un 
article  sur  le  civisme,  est  l’instruction.  » Il  ajoute  même  « et 
l’intelligence  »,  comme  si  l'une  était  nécessairement  le  complément 
de  l’autre. 
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« Le  citoyen  doit  être  actif;  un  paresseux  est  un  fardeau  pour 
son  pays...  Les  instituteurs  sont  la  moelle  de  la  nation.  » 

On  nous  rapporte  que  les  vice-rois  Chang-Chih-Tong,  Yuan- 
Shih-Khaï,  Tscn,  Tuan-Tang,  leaders  de  la  nouvelle  Chine,  sont 
fermement  convaincus  que  l'avenir  de  leur  pays  dépend  de  la 
manière  dont  sera  conduite  l’éducation.  La  question  est  tellement 
à l’ordre  du  jour  que  les  étudiants  revenant  d’Europe  sont  saisis 
de  cette  question  d’examen  : « L’instruction  obligatoire  est-elle 
applicable  à la  Chine  d’aujourd’hui?  » 

Des  faits  répondent  à ces  déclamations  ardentes. 

« Il  est  vrai  que  des  multitudes  d’écoles  se  sont  levées  du  sol 
comme  sous  la  baguette  d’un  magicien.  Les  autels  et  les  temples, 
débris  de  superstitions  inutiles,  sont  démolis  pour  leur  faire  place. 
De  puissantes  familles  vendent  leurs  propriétés  pour  établir  des 
écoles  et  des  hôpitaux.  » Le  1er  juin,  une  jeune  Chinoise  qui  vient 
d’hériter  de  son  père  consacre  200  000  taëls  à l’établissement  d’un 
collège  de  filles,  et  50  000  à la  fondation  d’écoles  primaires  dans 
son  village.  Le  manque  d’argent  qui  se  révèle  à chaque  instant 
entrave,  il  est  vrai,  ce  bel  élan. 

On  recourt  aux  expédients.  A Canton,  on  met  la  main  sur  les 
propriétés  des  nonnes  bouddhistes  qui  sont  riches.  Les  Chinois  de 
Singapore  consacrent  aux  écoles  l’argent  des  fêtes  du  Dragon. 

L’impératrice,  l’empereur,  font  des  dons.  Tous  sont  dans  le 
mouvement;  les  fonctionnaires,  le  peuple,  tous  « veulent  entrer 
en  contact  avec  l’esprit  moderne  ».  On  étudie  les  sciences, 
l’histoire,  l’économie  politique,  les  divers  systèmes  de  gouverne- 
ment. « Nous  avons  marché  plus  avant  dans  la  voie  du  progrès, 
pendant  les  quatre  on  cinq  dernières  années,  que  pendant  tout  le 
siècle  précédent.  » Le  vieux  système  d’examen  bi-annuel,  pour  les 
bacheliers,  est  aboli.  Les  postes  de  fonctionnaires  seront  désor- 
mais donnés  à des  jeunes  gens  munis  de  la  « science  nouvelle  » 
et  sortis  des  écoles  du  gouvernement.  Un  ministère  de  l’Educa- 
tion a été  créé,  ainsi  que  des  écoles  normales,  destinées  à former 
des  professeurs.  Yuan-Shih-Khaï  a organisé  dans  sa  province 
l’éducation  publique  obligatoire.  86  000  enfants  vont  aux  écoles 
de  sa  vice-royauté.  Dans  chaque  district,  il  y a une  école  élémen- 
taire; dans  chaque  préfecture  ou  sous-préfecture  indépendante, 
un  collège. 

Une  école  supérieure  a été  ouverte  à Pao-ting-fu  et  une  Uni- 
versité à Tien-Sin.  On  va  en  construire  une  autre  à Pékin  « qui 
sera  pour  la  Chine  ce  que  Tokyo  est  pour  le  Japon  ». 

On  reconnaît  cependant  que,  dans  l’enthousiasme  du  début,  on 
a voulu  aller  trop  vite,  tout  faire  d’un  coup,  « commencer  l’édi- 
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fice  par  le  toit  » : « On  a créé  des  collèges  et  des  écoles  supé- 
rieures, alors  que  nous  avons  surtout  besoin  d’écoles  élémentaires. 
Mais,  d'ici  peu,  les  choses  seront  remises  en  bon  ordre.  » Une 
circulaire  a été  envoyée,  en  mai,  aux  gouverneurs  et  trésoriers 
provinciaux,  pour  fonder  des  écoles  primaires  partout  où  ce  serait 
possible.  Des  commissaires  impériaux  parcourent  les  provinces  à 
l’automne  et,  de  leurs  rapports,  dépendent  l’avancement,  le  renvoi 
ou  le  maintien  des  fonctionnaires.  Ces  surintendants  seront 
choisis  « non  d’après  leur  rang  mandarinal,  mais  d’après  leur 
intelligence  et  leur  capacité  ».  On  stimule,  par  l’exemple  du 
Japon,  avec  ses  91  pour  100  d’habitants  instruits,  et  ses 
28  000  écoles  primaires.  « On  voit  qu’au  Japon  l’éducation  est 
regardée  comme  l’un  des  plus  importants  facteurs  de  l’indépen- 
dance nationale  et  de  l’augmentation  de  la  puissance  du  pays.  Pen- 
dant la  guerre  russe,  le  budget  de  l’instruction  publique  fut  le 
seul  auquel  on  ne  retrancha  rien.  Les  élèves  continuèrent  à fré- 
quenter les  écoles,  comme  de  coutume.  » 

Outre  les  efforts  tentés  à l’intérieur  du  pays  par  des  professeurs 
étrangers,  au  premier  rang  desquels  on  doit  mettre  les  mission- 
naires français,  de  nombreux  Chinois  partent  s’instruire  au  loin. 
Nous  avons  vu  plus  haut  les  universités  américaines  leur  ouvrir 
libéralement  leurs  portes. 

D’après  une  lettre  écrite  au  Times , par  M.  Lin-Hsing-kneï, 
membre  de  l’Association  des  Etudiants,  il  y aurait  un  millier  de 
ceux-ci  répandus  en  Amérique  et  en  Europe.  Près  des  14  000  qui 
sont  au  Japon,  la  disproportion  paraît  grande.  Elle  s’explique 
plus,  croyons-nous,  par  la  proximité  et  l’économie  que  par  l’affi- 
nité. On  calcule  qu’un  étudiant  chinois,  en  Europe  ou  en  Amé- 
rique, coûte  de  3 à 10  000  francs  par  an,  tandis  qu’au  Japon  il  ne 
nécessite  que  de  4 à 1200  francs.  L’instruction  européenne  est 
plus  chère,  mais  meilleure,  s’il  faut  en  croire  les  résultats  des 
examens  d’octobre  dernier,  où  presque  tous  ceux  qui  sont 
parvenus  au  degré  « chinshih  » avaient  suivi  des  cours  en 
Occident. 

Les  membres  de  l’Académie  des  Han-Lin  donnent  l’exemple 
de  ces  voyages  d’instruction.  Ils  doivent  chercher  eux-mêmes  à 
acquérir  des  diplômes  dans  nos  universités  et,  en  tout  cas, 
observer  les  diverses  méthodes  pour  en  faire  profiter  leur  pays. 
•«  Depuis  que  les  concours  littéraires  sont  supprimés,  ce  nouveau 
champ  s’ouvre  à leur  activité.  » 

On  a peut-être  remarqué  dans  ce  qui  précède  que  c’est  toujours 
le  mot  « éducation  » et  non  pas  le  mot  « instruction  » qui  est 
employé.  C’est  qu’en  effet,  les  Chinois  nous  reprochent  de  nous 
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occuper  seulement  de  cette  dernière.  Selon  eux,  nous  négligeons  le 
point  de  vue  moral  pour  n’envisager  que  le  point  de  vue  intellectuel. 

Dans  un  article  intitulé  : Ce  que  V éducation  doit  être  et  n'est 
pas , un  étudiant  nous  dit  que  « l’éducation  doit  développer 
toutes  les  facultés  mentales,  morales  et  physiques.  Les  Euro- 
péens s’occupent  des  premières,  parfois  des  troisièmes,  jamais 
des  secondes  ». 

C’est  pour  combler  cette  lacune  que  le  vice-roi  Chang-Chih- 
Tong  écrit  dans  son  « Introduction  à l’étude  des  sciences  nou- 
velles » : « La  science  chinoise  règle  le  cœur  de  l’homme;  la 
science  européenne  répond  aux  nécessités  matérielles  de  la  vie 
moderne.  » 


LE  GOUVERNEMENT  CONSTITUTIONNEL 

Lorsque  le  Chinois  sera  instruit,  il  deviendra  électeur.  L’igno- 
rance du  peuple  est  la  seule  raison  que  dans  les  rapports  officiels 
on  oppose  à la  réalisation  du  gouvernement  constitutionnel  prôné, 
nous  l’avons  vu,  par  quelques  hauts  personnages  comme  un 
remède  à tous  les  maux  dont  souffre  la  Chine.  Pour  le  Nan-Fan - 
Pao,  il  est  d’avis  « qu’un  bon  et  sage  tyran  vaut  mieux  que 
la  volonté  d’une  multitude  ignorante  ».  Cette  multitude  n’a  jus- 
qu’à ce  jour  qu’un  souci  médiocre  des  affaires  publiques.  Elle 
n’a  qu’une  vague  idée,  quand  elle  en  a une,  du  gouvernement 
constitutionnel.  Si  elle  éprouve  un  besoin  de  changement,  c’est 
parce  qu’elle  souffre  de  la  tyrannie  des  fonctionnaires.  La  véna- 
lité, la  malhonnêteté  de  ces  derniers  est  passée  en  proverbe.  Le 
vice  est  si  général  qu’on  est  gêné  pour  trouver  un  remède.  On 
dénonça  au  baron  Lin,  de  Nankin,  un  fonctionnaire  qui  avait 
détourné  375  000  taëls  et  on  lui  demanda  de  le  chasser.  « Je  le 
fais  à l’instant  si  vous  m’indiquez  un  honnête  homme  pour  tenir 
sa  place  »,  répondit  le  vieux  vice-roi.  En  décembre  dernier,  le 
gouverneur  du  Kiang-su  est  blâmé  par  le  censeur  Wang  pour 
avoir  nommé  comme  percepteur  à Soochow  un  individu  de 
mœurs  suspectes,  lié  avec  un  chef  de  voleurs,  et  qui  avait  déjà 
subi  deux  condamnations.  Ces  deux  faits  permettent  d’en  penser 
long  sur  le  personnel  gouvernemental.  On  devine  ce  que  pouvait 
être  sous  sa  direction  la  perception  des  impôts,  l’administration 
et  la  justice.  Lorsque  les  abus  passent  la  mesure,  le  peuple  et 
les  notables  élèvent  la  voix.  C’est  un  vieil  usage,  une  sorte  de 
droit  reconnu  par  le  gouvernement. 

Il  ne  s’agissait  plus  que  de  donner  à cette  voix  publique  une 
forme  légale  et  une  application  régulière.  Le  trône  en  a pris 
l’initiative,  sur  le  conseil  de  quelques  notabilités.  A l’inverse  de 
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l’Occident  où  les  réformes  s’imposent  sous  la  poussée  populaire, 
ici,  le  pouvoir  va  au-devant  du  courant  qu’il  croit  pressentir  et 
s’efforce  de  le  canaliser.  Dès  le  onzième  siècle,  nous  voyons 
l’empereur  Ghên-Tsoung  ne  pas  reculer  devant  le  socialisme 
d’Etat  et  prendre  pour  ministre  le  fameux  réformateur  Wang- 
Nanchen.  Cette  façon  de  voir  et  de  faire  explique  une  certaine 
modération  de  part  et  d’autre. 

Notre  journal,  dont  on  a vu  cependant  les  opinions,  dit  de  son 
côté  : « Nous  ne  voulons  pas  de  ces  hommes  qui  veulent  détruire 
tout  le  vieux  système,  sans  savoir  comment  construire  le  nou- 
veau. Nous  voulons  des  hommes  qui,  connaissant  les  institutions 
politiques  de  l’Ouest  et  nos  propres  besoins,  puissent  amalgamer 
ces  deux  matières  dissemblables.  » Et  le  duc  Tsaï,  dans  son 
rapport,  n’a  point  le  ton  d’un  Mirabeau  : « Votre  très  humble 
serviteur  a été  commandé  d’aller  par  le  monde,  afin  de  s’informer 
des  usages  et  des  lois  qui  régissent  les  nations  occidentales... 
A son  retour,  votre  très  humble  serviteur  a été  appelé  en  audience 
et  on  lui  a fait  l’insigne  honneur  de  lui  demander  son  avis.  Son 
cœur  a débordé  de  joie  quand  il  a su  que  Vos  Majestés  Impé- 
riales l’approuvaient.  » Il  a peut-être  raison  cet  étudiant  qui  nous 
dit  en  juillet  : « Les  Chinois  sont  par  nature  assez  traditionna- 
listes  pour  ne  pas  redouter  d’excès  dans  l’usage  de  la  liberté.  » 

L’édit  de  septembre  1906,  qui  a promis  à la  Chine  une  consti- 
tution, ne  hâte  rien  : « Que  le  peuple  tout  d’abord  s’instruise, 
soit  loyal  envers  le  souverain,  patriote,  désintéressé,  et  dans 
quelques  années,  il  jouira  de  la  constitution  qui  va  être  mise  à 
l’étude.  Divers  essais  de  gouvernements  locaux  seront  tentés  dans 
les  provinces  sous  la  direction  des  vice-rois. 

Le  18  novembre  s’est  réunie  au  Chihli,  — province  la  plus 
instruite,  nous  l avons  vu,  — une  première  assemblée  de  notables, 
le  « Chi-Cheng-Hui  »,  composée  de  dix  membres  élus  par  la 
population.  Elle  tient  séance  tous  les  deux  jours  et  délibère  sur 
toutes  les  affaires  publiques.  En  décembre,  une  assemblée  du 
peuple  a eu  lieu. 

En  janvier,  on  décrète  que  ces  gouvernements  locaux  fonction- 
neront dans  tout  l’Empire,  sauf  dans  cinq  provinces  : Yunnan, 
Kweïchau,  Shensi,  Kansouh  et  Shansi.  La  mise  à exécution  est 
plus  difficile  qu’elle  n’en  a l’air.  On  a beau  faire  des  conférences 
et  distribuer  des  brochures,  le  peuple  est  lent  à comprendre  ce 
dont  il  s’agit.  A Canton,  on  a engagé  un  professeur  japonais  pour 
expliquer  le  mécanisme  du  gouvernement  constitutionnel.  En 
bien  des  endroits,  c’est  tout  un  remaniement  des  circonscriptions 
administratives  qu’il  faudrait  effectuer,  et  les  fonds  manquent. 
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Là  encore,  la  Chine  se  sent  entravée  par  le  manque  d’argent. 
Puis,  une  foule  d’obstacles  que  nous  autres,  habitués  à l’unité  de 
langue  et  aux  communications  aisées,  ne  pouvons  pas  facilement 
nous  figurer.  Pour  que  l’instruction  primaire  et  l’information 
publique,  — compléments  indispensables  de  la  vie  parlemen- 
taire d’un  pays,  — se  répandent  véritablement,  il  faudrait  une 
langue  écrite  plus  accessible  qui  puisse  être  enseignée  à tous. 
Une  langue  parlée  uniforme,  dont  l’usage  des  chemins  de  fer 
aidera  la  création,  ne  serait  pas  moins  utile.  Une  campagne  est 
entreprise  dans  ce  sens,  mais  quand  verrons-nous  ses  efforts 
aboutir? 

Divisée  dans  ses  dialectes,  la  Chine  ne  l’est  pas  moins  dans  ses 
races.  Cette  nation  démocratique  comporte  pourtant  une  classe 
conquérante.  Les  Mandchous  y sont  ce  que  les  Francs  étaient 
dans  la  Gaule  des  Mérovingiens.  Supprimer  ces  privilégiés  ne  se 
fera  pas  tout  seul,  bien  qu’on  y travaille.  Le  vice-roi  Tsen  a en- 
voyé les  soldats  mandchous,  — jusqu’ici  laissés  entre  eux  à part, 
— dans  les  régiments  chinois  et  les  enfants  mandchous  dans  les 
écoles  chinoises. 

En  Mandchourie,  les  garnisons  mandchoues  des  grandes  villes 
ont  été  licenciées.  Un  Mandchou  a été  décapité  en  public,  au 
mois  de  septembre,  par  ordre  du  générel  mandchou  Tich-Liang, 
pour  crime  d’assassinat  et  de  vol,  il  est  vrai,  mais  c’est  la  pre- 
mière fois  qu’on  en  a vu  autant.  La  cour,  composée  en  majorité 
de  Mandchous,  est  hostile  à ces  réformes.  Les  grands  secrétaires 
d’Etat,  les  grands  conseillers,  les  secrétaires  du  conseil  privé, 
craignant  de  perdre  leurs  places  dans  le  nouvel  organisme,  ont 
pris  le  parti  de  l’obstruction.  En  novembre,  Wen-Haï,  sous-chan- 
celier du  grand  secrétariat,  adresse  un  mémoire  au  trône  où  il 
fait  ressortir  les  différences  du  gouvernement  chinois  avec  le 
gouvernement  japonais  dont  les  hommes  nouveaux  montrent 
l’exemple. 

Au  Japon,  une  Constitution  faisait  passer  le  pouvoir  des  mains 
du  Shogun  aux  mains  du  Mikado,  tandis  qu’en  Chine  elle  n’intro- 
duirait que  l’anarchie.  Chao-Pin-Lin,  membre  de  l’Académie  des 
Han-lin,  propose  qu’avant  de  discuter  quoi  que  ce  soit,  on  fasse 
une  compilation  de  toutes  les  réformes  subies  par  la  Chine  à 
travers  les  âges,  ce  qui  ne  serait  pas  un  petit  travail  et  rejetterait 
bien  au-delà  de  dix  ans,  laps  fixé  par  le  décret,  la  promulgation 
de  la  nouvelle  forme  de  gouvernement.  L’impératrice,  adversaire 
en  principe  de  toutes  ces  tentatives,  ne  passe  pas  pour  s’être 
opposée  formellement  à celle-ci.  Cependant  elle  n’a  pas  signé  le 
décret  de  septembre.  Que  pouvons-nous  savoir  des  combats  qui 
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se  livrent,  étouffés  dans  le  mystère  de  ce  palais  clos?  En  octobre, 
on  annonce  que  « beaucoup  de  ceux  qui  soutenaient  les  réformes, 
les  dénigrent  pour  ne  pas  perdre  la  faveur  impériale  » et,  quel- 
ques jours  plus  tard,  deux  censeurs,  ennemis  du  changement, 
sont  envoyés  en  disgrâce  dans  les  provinces. 

Le  Nan-Fan-Pao , quoique  très  ardent,  exhorte  à la  patience. 
(C’est  là  où  l’Oriental  se  retrouve  et  accuse  sa  différence  pro- 
fonde avec  nous.)  Il  rappelle  qu’en  1871  la  mission  du  prince 
Iwakura  visita  l’Europe,  et  qu’en  1890  seulement,  dix- neuf  ans 
après,  la  Constitution  fut  accordée  au  Japon. 

\ uan-Shih-Khaï  etTuan-Fang,  — ce  dernier  est  un  Mandchou 
réformiste,  — ont  dit  qu’il  fallait  attendre  la  vulgarisation  de 
l’instruction,  et  aussi  certains  changements  dans  la  société,  dans 
la  « mentalité  du  pays  » : « Arracher  le  mensonge  du  cœur  de 
l’enfant,  car  actuellement,  ce  qui  nous  paralyse,  c’est  le  manque 
de  confiance  les  uns  dans  les  autres.  » C’est  à la  femme,  à la 
mère  « éducatrice,  énergique  et  intelligente  »,  qu’il  veut  faire 
appel. 

LE  RÔLE  NOUVEAU  DE  LA  FEMME 

(c  La  femme,  nous  dit  un  article  du  25  mars,  doit  travailler 
pour  sa  part  à améliorer  la  société.  » Il  faut  observer  que  cette 
conception  de  la  femme  est  nouvelle.  Le  bouddhisme,  le  confu- 
cianisme avaient  relégué  cet  être  « sept  fois  impur  » au  dernier 
rang  des  utilités  sociales.  Le  P.  Hue  nous  a présenté  ce  mandarin 
chinois  typique,  auquel  il  essayait  d’expliquer  que  les  femmes, 
elles  aussi,  pourraient  entrer  en  paradis  : « La  seule  pensée 
qu’une  femme  pouvait  avoir  une  âme  le  faisait  rire  de  toutes  ses 
forces.  » Cependant  il  nous  dit  après  avoir  entendu  notre  dis- 
sertation : « Je  me  souviendrai  de  la  doctrine  que  vous  venez  de 
développer.  En  rentrant  dans  ma  famille,  je  dirai  à ma  femme 
qu’elle  a une  âme,  et  elle  en  sera  elle-même  bien  étonnée.  » 

La  femme  chinoise,  selon  les  préceptes,  devait  être,  sa  vie 
durant,  « une  ombre  et  un  écho  ».  Pauvre  petite  ombre,  triste 
écho!  Mal  accueillie  dès  son  arrivée  en  ce  bas  monde,  sa  vie,  — 
quand  on  la  laissait  vivre,  — valait-elle  infiniment  mieux  que  la 
mort?  Ce  n’est  pas  certain.  Tout  entière  elle  semblait  se  résumer 
dans  le  vers  de  la  poétesse  Pan-Houi-Pan  : 

« Un  fils  joue  avec  des  perles;  une  fille  avec  des  tuiles.  » 
Fille,  sœur,  épouse,  elle  n’était  que  la  première  des  servantes. 
Sur  le  tard,  mère  et  surtout  belle-mère,  elle  prenait  sa  revanche. 
Sa  vie  dure  l’avait  rendue  acariâtre  et  elle  était  intolérable, 
surtout  pour  ses  belles-filles.  Arrivée  à ce  grade  suprême,  elle 
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était  encore  modeste  devant  le  dernier  des  hommes.  Un  auteur 
chinois,  dont  nous  aimons  à penser  qu’il  exagère,  nous  dit  : 

« qu’elle  n’oserait  toucher  les  restes  de  ses  fils  ».  A force  de 
dévouement  ou  de  beauté,  elle  s’imposait  pourtant  à l’admiration 
de  ses  maîtres.  Une  veuve  qui  se  tuait,  ne  pouvant  survivre  à 
son  mari,  recevait  les  honneurs  posthumes,  prenait  place  dans  la 
mémoire  des  générations.  On  lui  élevait  un  portique,  de  ces  por- 
tiques que  l’on  voit  partout  en  Chine,  et  dont  une  rue  de  Ning-po 
était  entièrement  formée.  Sa  beauté  était,  comme  partout,  un 
moyen  de  domination.  Cet  être  sans  pensée  réalisait  le  vœu  de 
Baudelaire  : « Sois  charmante  et  tais-toi.  » Les  petits  pieds, 
parvenus  à la  perfection  par  un  lent  et  savant  dépérissement, 

« semblaient  faire  naître  sous  leurs  pas  les  fleurs  jonchant  les 
planchers  ».  Ils  lui  interdisaient  l’exercice,  le  mouvement,  le  tra- 
vail, la  condamnaient  à vivre  posée  sur  un  meuble,  sans  pou- 
voir même  s’occuper  de  ses  enfants,  mais  ils  lui  valaient  l’admi- 
ration des  hommes.  Elle  était  de  la  joie  pour  les  yeux.  Et  telles 
que,  dans  l’histoire,  les  femmes  chinoises  jouèrent  un  rôle  : 
poétesses,  impératrices,  courtisanes.  Aujourd’hui  même,  la 
douairière  qui  au  fond  plus  que  tout,  gouverne  la  Chine,  affirme 
cette  tradition.  Si  étroite,  si  obscure,  si  haute  que  soit  la  prison, 
la  femme  sait  en  trouver  la  fenêtre,  y grimper,  et  cramponnée 
aux  barreaux  de  fer,  attirer  et  enjôler  le  gardien.  Qu’il  a raison 
le  vieux  Brantôme  quand  il  nous  dit  : « Si  le  renard  est  bien  fin, 
la  femme  l’est  encore  davantage.  » Dans  le  monde,  d’ailleurs,  ne 
forment-elles  pas  une  vaste  franc-maçonnerie?  Nous  allons  en 
avoir  une  nouvelle  preuve. 

Les  souffrances  des  Chinoises  émurent  leurs  sœurs  occidentales 
qui  voyagent.  Un  jour,  à Londres,  dix  dames  rêvèrent  d’entre- 
prendre une  nouvelle  croisade  et  donnèrent  chacune  10  dollars  : 
ainsi  fut  fondée,  sous  la  présidence  Mrs  Archibald  Little,  l’œuvre 
des  « Tien-Tsu-Hui  »,  autrement  dit  la  « ligue  contre  les  petits 
pieds  ».  Vous  pensez  bien  qu’il  s’agit  de  lutter  contre  les  entraves 
morales  autant  que  contre  les  entraves  matérielles.  Mais  les  der- 
nières ont  leur  répercussion  sur  les  premières. 

Elles  obligent  à l’usage  d’esclaves  pour  remplacer  la  femme 
dans  ses  attributions  domestiques.  Elles  l’empêchent  de  se  pro- 
mener. Restant  dans  sa  maison  ou  dans  sa  rue,  la  malheureuse 
ne  peut  observer,  se  rendre  compte  du  monde,  ni  agir  en  aucune 
manière.  Sa  personnalité  ne  se  développe  pas.  D’ailleurs,  en 
Chine,  une  fois  le  physique  examiné,  une  femme  en  vaut  une 
autre.  Les  parents  font  le  mariage  et  tous,  à commencer  par 
1’  « épousée  »,  seraient  renversés  que  celle-ci  songe  à exprimer 
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un  avis  et  meme  peut-être  à en  avoir  un.  « Il  n’est  pas  croyable, 
(lit  Mrs  Little,  qu’un  de  ces  êtres  sans  intelligence,  sans  volonté 
et  sans  instruction  ait  pu  être  la  mère  d’un  Confucius  ou  d'un 
Meng-Tse  ».  Il  importe  donc  de  débarrasser  la  Chine  de  cette 
coutume  qui  torture  l’enfance  de  ses  filles,  car  naturellement  les 
muscles,  les  os,  la  peau  s’opposent  de  tout  leur  pouvoir  à cette 
violation  de  la  nature.  Les  riches  usent  de  bandages  savants 
serrés  progressivement  par  ctes  spécialistes;  les  pauvres  de  moules 
en  bois  où  le  pied  est  introduit  de  force  à coups  de  pierres. 
Riches  ou  pauvres  souffrent,  c’est  certain.  Une  dame  de  Chan- 
ghaï,  dont  la  maison  avoisinait  un  quartier  chinois,  racontait  que 
toute  la  nuit  elle  entendait  les  plaintes  d’une  enfant  à qui  l’on* 
bandait  les  pieds.  Malgré  tout,  les  femmes  n’ont  pas  témoigné  au 
premier  abord  une  hâte  très  vive  d’être  délivrées  de  cet  usage 
cruel.  La  coquetterie  a des  droits  que  nous  ne  soupçonnons  pas. 
« Avoir  de  grands  pieds,  disait-on  à Mrs  Little,  fort  bien;  voilà  qui 
nous  serait  plus  commode,  mais  ne  va-t-on  pas  nous  prendre  pour 
des  servantes?  » Mrs  Little,  ingénieuse,  distribua  des  médailles 
que  l’on  porte  ostensiblement  sur  la  poitrine  et  qui  permettent  de 
distinguer. 

Puis  il  y avait  un  obstacle  plus  grave,  venu  des  familles,  qui 
objectaient  un  peu  naïvement  : « Nous  ne  trouvons  plus  d’ache- 
teurs pour  nos  filles.  » (Le  mari  achète  sa  femme  aux  parents 
qui  acceptent  cette  dot  renversée  en  manière  de  consolation  et  se 
remboursent  ainsi  des  frais  de  l’éducation.)  Mrs  Archibald  Little, 
en  sa  qualité  d’Anglaise,  est  persévérante  et  inventive.  Elle  a 
fondé  immédiatement  une  ligue  matrimoniale  qui  comprend  des 
hommes  et  des  femmes.  Les  hommes  s’engagent  solennellement 
à épouser  des  femmes  qui  n’auront  pas  les  pieds  bandés.  La 
ligue,  si  les  parents  le  désirent,  assortira  les  couples  « et  s’occu- 
pera de  tout  ».  On  est  seulement  prié  de  prévenir  quelque  temps 
d’avance,  afin  qu’on  puisse  choisir  un  jour  faste  pour  le  mariage. 
Et  non  seulement  ces  dames  n’auront  plus  les  pieds  bandés,  mais 
elles  n’auront  plus  les  oreilles  percées.  « On  devra  faire  des 
cadeaux  utiles.  » 

Après  tant  d’efforts,  les  obstacles  principaux  ont  disparu.  Au 
meeting  des  Tien-Tsu-Hui,  qui  s’est  tenu  à Shanghaï  en  mars  1 906, 
la  salle  était  comble.  Le  29  du  même  mois,  on  annonce  que  la 
moitié  des  femmes  de  la  ville  n'ont  plus  les  pieds  bandés.  Le 
mouvement  se  poursuit  dans  les  autres  centres.  On  va  placer 
d’immenses  affiches  le  long  des  nouveaux  chemins  de  fer.  L’Anglo- 
Saxon  n'hésite  pas  à employer  la  réclame  dans  un  but  moral  : 
l’Armée  du  salut  en  est  une  preuve.  Et  une  rude  propagande  ne 
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sera  pas  inutile,  car  dans  certains  endroits,  parliculièrement 
dans  le  sud,  la  coutume  paraît  tenace.  L’impératrice  a pourtant 
encouragé  cette  réforme-là.  Un  édit  de  juillet  enjoint  aux  fonc- 
tionnaires de  ne  plus  faire  bander  les  pieds  de  leurs  femmes  sous 
peine  de  destitution.  Dans  les  écoles  de  filles  on  va  désormais 
pousser  activement  la  culture  physique  « pour  que  les  femmes 
soient  vigoureuses  comme  au  Japon  et  puissent  mettre  au  monde 
des  enfants  vigoureux  » . La  culture  intellectuelle  n’est  pas  négligée. 

Le  gouvernement  a chargé  les  cinq  commissaires  d’étudier  avec 
un  soin  spécial  tout  ce  qui  se  rapporte  à l’éducation  des  femmes 
en  Occident.  Ceux-ci  ont  fait  un  rapport  après  leur  séjour  aux 
Etats-Unis  et  leurs  majestés  impériales  ont  aussitôt  consacré  la 
somme  de  100  000  taëls  à rétablissement  d’un  collège  de  femmes 
à Pékin,  sous  la  direction  de  la  princesse  Su.  Nous  avons  vu 
l’université  de  Wellesley  offrir  trois  bourses  aux  Chinoises  dési- 
reuses de  s’instruire.  Une  école  des  arts  de  la  femme  a été  fondée 
en  novembre  à Canton,  par  une  donatrice  généreuse.  En  janvier 
dernier,  l’impératrice  a créé  dans  l’intérieur  du  palais  des  cours 
pour  les  femmes,  les  filles,  les  veuves  des  membres  de  la  famille 
impériale.  En  prenant  le  gouvernement  de  Nankin,  Tuan-Tang, 
l’un  des  promoteurs  de  la  conception  nouvelle,  a donné  une  vive 
impulsion  aux  écoles  de  filles  « car,  dit-il,  le  rôle  de  la  femme 
sera  capital  dans  la  Chine  constitutionnelle  de  l’avenir  ».  Non  pas 
que  les  Chinoises  aspirent  à voter.  Leurs  ambitions  sont  plus 
modestes  : « Tenir  une  place  à leur  foyer,  être  capables  au 
besoin  de  se  suffire  à elles-mêmes,  ne  plus  être  à la  merci  de 
l’autre  sexe.  » Un  rapport  a été  fait  au  trône  pour  relever  la 
dignité  de  la  femme  et  supprimer  le  concubinage.  « Nous  nous 
faisons  une  fausse  idée  de  la  femme,  a déclaré  le  taotaï  Yen-Fuh, 
dans  une  conférence  à Shanghaï;  dorénavant  la  femme  sera  utile 
et  forte  avant  d’être  belle.  » Mais  un  des  compatriotes  du  taotaï 
prétend  qu’elle  sera  pire  que  jamais.  Dans  leurs  écoles,  les  jeunes 
Chinoises  sont  turbulentes  « et  le  poste  de  directeur  est  devenu 
le  moins  enviable  des  gouvernements  ». 

L’avenir  seul  peut  prouver  qui  aura  raison,  et  si  les  petites 
Orientales,  armées  pour  la  vie  de  pied  en  cap,  à l’anglo-saxonne, 
soeurs  de  celles  que  nous  voyions  danser  les  « lanciers  » à l’école 
patriotique  des  filles,  ne  feront  pas  regretter  leurs  devancières, 
ombres  soumises,  dévouées,  silencieuses,  auxquelles  le  respect 
interdisait  jusqu’à  la  jalousie,  forme  trop  vive,  mais  cependant 
touchante  de  l’amour,  et  dont  les  pauvres  pieds  meurtris  faisaient, 
pour  l’œil  du  maître,  éclore  des  fleurs  sous  leurs  pas. 
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LA  CAMPAGNE  CONTRE  L’OPIUM 

Pour  réaliser  son  idéal  de  vertu,  il  y a encore  un  vice  que  la 
Chine  doit  extirper  de  son  sein  : l’usage  de  l’opium. 

Chacun  sait  comment,  pour  favoriser  le  commerce  des  Indes, 
le  gouvernement  anglais  imposa  à la  Chine,  en  1840,  l’importation 
de  l’opium.  La  consommation  s’étant  rapidement  augmentée,  la 
culture  du  pavot  se  développa  dans  la  Chine  elle-même  et  fit  la 
richesse  de  certaines  provinces  jusque-là  pauvres.  La  « bonne 
drogue  » est  répandue  dans  toutes  les  classes  de  la  société  : les 
mandarins  en  usent  dans  leurs  « yamens  » ; il  y a des  fumeries 
pour  riches,  où  les  gros  marchands  en  robes  de  soie  fourrées, 
s’étendent,  chacun  dans  sa  petite  cellule,  sur  des  lits  de  marbre, 
et  des  fumeries  pour  pauvres  où  un  plan  incliné  de  bois  réunit 
côte  à côte  tous  les  misérables  à demi-nus  qui,  après  une  journée 
de  mendicité  ou  de  labeur,  viennent  demander  la  sérénité,  l’oubli 
aux  pipes  secourables. 

La  faveur  de  l’opium  commençant  à séduire  quelques  imagina- 
tions européennes,  il  n’est  pas  sans  profit  de  constater  que  les 
Chinois  eux-mêmes  en  proclament  les  mauvais  effets,  et  que  la 
partie  saine,  la  partie  jeune  et  patriotique  de  la  nation  s’unit  au 
gouvernement  pour  combattre  ce  dissolvant  d’énergie. 

C’est  l’automne  dernier  qu’a  commencé  la  campagne.  L’édit 
impérial  a paru  en  septembre;  et  en  septembre  une  manifestation 
de  plusieurs  milliers  d’hommes  a parcouru  Canton  où  la  moitié 
des  habitants  est  adonnée  à ce  vice.  Elle  était  aussi  composée 
d’étudiants,  d’enfants  portant  le  nom  de  leurs  écoles  au  ruban  des 
chapeaux;  tous  tenant  de  petits  drapeaux  en  main  et  distribuant 
des  brochures.  Elle  a traversé  la  ville.  Un  fumeur  grotesque 
marchait  en  tête,  peint  en  noir;  il  titubait  et  avait  peine  à ne  pas 
laisser  choir  une  pipe  énorme.  De  son  côté,  l’évêque  anglican 
Hoare,  en  pleine  chaire  de  la  cathédrale  Saint-Jean,  à Hong-kong, 
disait  leur  fait  aux  gouvernements  qui  toléraient  ou  encouragaient 
l’usage  de  ce  poison  par  intérêt  mercantile.  Discours  courageux, 
sincère,  en  tout  cas  habile,  car  cette  imposition  de  l’opium  est  l’un 
des  griefs  les  plus  invoqués  par  les  Chinois  contre  les  Européens, 
contre  la  « chrétienté  »,  comme  l’on  disait  autrefois,  mot  plus 
juste,  car  il  contient  une  définition  morale  commune  à tout  un 
groupe  d’individus. 

D’ailleurs,  il  faut  reconnaître  que  la  question  de  l'opium  était 
discutée  depuis  longtemps  en  Angleterre.  Elle  se  doublait  d’un 
côté  économique  qu’on  ne  pouvait  négliger.  D’après  les  uns,  la 
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Chine  achète  pour  150  millions  de  francs  d’opium  aux  Indes, 
d’après  les  autres  pour  400  millions.  Si  le  second  chiffre  paraît 
; un  peu  fort,  le  premier  en  revanche  est  bien  faible,  puisque  déjà 
le  Père  Hue,  il  y a cinquante  ans,  l’estimait  à cette  meme  somme, 
î et  que  la  consommation  de  l’opium,  au  dire  de  tous,  a certai- 
nement augmenté  beaucoup  depuis  lors.  Par  quelles  ressources 
nouvelles,  par  quels  impôts  le  gouvernement  des  Indes,  en  dehors 
de  la  perte  ressentie  par  le  commerce,  remplacerait-il  les  revenus 
qu’il  en  tirait?  De  plus,  cet  opium  indien  n’entre  que  pour 
un  tiers  dans  la  consommation  totale.  Les  deux  autres  tiers 
sont  fournis  par  la  Chine  elle-même.  Les  Anglais,  connaissant 
l’incohérence  des  résolutions  chinoises,  craignaient  qu’une  fois 
l’acte  voté  et  l’Inde  gravement  frappée,  l’usage  de  l’opium  ne 
continuât  ni  plus  ni  moins  qu’avant  au  seul  profit  du  produit 
indigène.  C’est  pourquoi,  après  avoir  protesté  en  mai  contre  les 
nouveaux  droits  douaniers  de  15  pour  100  sur  l’opium  importé, 
sir  John  Jordom,  ministre  d’Angleterre,  a vivement  insisté  près 
du  gouvernement  de  Pékin,  pour  savoir  quelles  étaient  réelle- 
ment les  mesures  qu’il  comptait  prendre,  afin  que  la  Chambre 
des  communes  put  en  adopter  de  correspondantes.  A la  suite 
d’une  longue  lutte  menée  par  sir  John  Morley,  cette  dernière  est 
bien  disposée. 

Il  a été  question  d’un  arrangement  aux  termes  duquel  l’impor- 
tation devrait  cesser  dans  un  délai  de  dix  ans.  La  culture  du 
pavot  en  Chine  sera  réduite-  d’un  dixième  par  an.  Les  fonction- 
naires ont  six  mois  pour  cesser  cette  habitude.  Les  fumeurs 
seront  inscrits  sur  des  registres  avec  la  quantité  d’opium  dont 
ils  usent  actuellement.  Ils  ne  pourront  l’augmenter.  Leur  maison 
sera  étiquetée  et  soumise  à des  inspections  de  police.  On  ne 
percevra  plus  d’impôt  sur  l’opium.  Les  mandarins  devront  aider 
les  fumeurs  qui  renoncent  à leur  passion  et  leur  distribuer 
gratuitement  des  remèdes  ne  contenant  ni  opium  ni  morphine. 
Des  hôpitaux  seront  créés  pour  la  convalescence  des  habitués 
vraiment  malades.  Des  arrangements  spéciaux  (ce  dernier  point 
montre  combien  la  contagion  a gagné  les  dirigeants  eux-mêmes) 
seront  conclus  avec  les  généraux  tartares,  vice-rois,  gouverneurs, 
princes,  ducs  pour  leur  trouver  un  remplaçant  provisoire  durant 
leur  cure.  Dès  avril  1906,  le  vice-roi  Tsen  avait  lancé  à Canton 
une  circulaire  interdisant  l’opium  à tous  ses  subordonnés.  Cette 
habitude  ne  serait  plus  tolérée  que  pour  les  vieillards,  en  considé- 
ration de  leur  santé.  Après  l’édit  de  septembre,  Yuan-Shih-Khaï  a 
eu  la  main  plus  prompte  et  plus  énergique.  En  un  seul  jour, 
4000  fumeries  ont  été  fermées  à Tien-tsin.  Les  hôtels  ont  été 
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soumis  à une  surveillance  sévère;  les  tenanciers,  les  propriétaires 
rendus  responsables  s’ils  ne  prévenaient  pas  des  délits.  Il  est  vrai 
qu’au  scandale  des  Chinois,  on  a continué  de  fumer  dans  quelques 
concessions  européennes  et  dans  le  quartier  japonais.  Les 
fumeurs  s’y  précipitèrent.  Nous  ayons  déjà  parlé  des  réclamations 
qui  eurent  lieu  à ce  propos  dans  le  Nan-Fan-Pao  qui  y vit  un 
abus  du  privilège  d’extraterritorialité.  De  son  côté,  sir  John  Jor- 
dom  a protesté  contre  des  mesures  aussi  brusques;  les  commer- 
cants ne  pouvaient  les  prévoir;  elles  faisaient  souffrir  inopinément 
les  affaires.  Il  a demandé  que  désormais  on  fixe  une  date  à l’avance. 

Beaucoup  d’Européens  sont  sceptiques  et  prétendent  que  l’édit 
impérial  ne  pourra  jamais  être  sérieusement  appliqué.  Deux  pri- 
sonniers trouvés  à Canton  en  train  de  se  livrer  à l’opium  ont  reçu 
chacun  500  coups  de  rotin,  mais  l’on  assure  qu’ils  ont  payé  pour 
beaucoup  d’autres  plus  haut  placés  qu’eux.  Ce  qui  confirmerait 
cette  opinion,  c’est  qu’en  janvier  le  trône  a adressé  un  blême  aux 
# vice-rois  comme  n’ayant  pas  pris  de  mesures  assez  efficaces. 

Tout  récemment  un  autre  édit  défend  l’opium  aux  fonction- 
naires sous  peine  de  mort.  A Pékin,  à Canton,  à Changhaï  l’auto- 
rité tente  d’indéniables  efforts,  mais  elle  se  heurte  à des  diffi- 
cultés de  surveillance,  accrues  par  de  nombreuses  complicités. 

Ce  qui  est  réel  et  plus  significatif  peut-être  que  les  mesures 
gouvernementales,  c’est  l’opinion  des  étudiants  : ils  combattent 
l’opium  dans  des  conférences  et  dans  des  pamphlets.  Dans  une 
de  leurs  pièces  à thèse,  le  personnage  ridicule  était  un  fumeur 
marié  à une  femme  aux  pieds  bandés. 


LA  RÉFORME  DE  l’aRMÉE 


Des  enfants  sains  mis  au  monde,  élevés  par  des  mères  vigou- 
reuses et  intelligentes,  des  jeunes  gens  que  ne  débilite  plus  le 
vice  national  décrit  dans  le  précédent  paragraphe,  permettent  de 
songer  à établir  la  force  qui  assure  la  paix  à l’intérieur  et  donne 
le  droit  à l’extérieur  de  « regarder  en  face  toutes  les  nations  de 
la  terre  > . « Le  temps  est  loin,  dit  notre  journal,  où  l'armée  était 
méprisée  parles  mandarins,  les  personnages  officiels  et  les  lettrés. 
Le  général  n’était  qu’un  mercenaire  de  second  ordre;  quant 
aux  officiers  et  aux  soldats  à peine  prenaient-ils  rangs  au-dessus 
des  coolies.  Les  plus  hauts  dans  l’Etat  participent  au  service 
militaire  et  s’occupent  de  sa  réorganisation.  » En  vertu  même  de 
ses  nouvelles  idées,  « le  jeune  Chinois  » doit  être  « patriote  ». 
Au  théâtre  on  représente  des  parades,  des  manœuvres  militaires, 
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et  elles  sont  saluées  d’applaudissements.  Les  jeunes  gens  de  la 
classe  aisée  fondent  à Changhaï  un  bataillon  de  volontaires  et  vont 
s’exercer  pendant  leurs  jours  de  repos.  Dans  toutes  les  écoles  on 
enseigne  le  maniement  d’armes,  les  mouvements  du  soldat,  de 
la  section,  de  la  compagnie.  On  s’adonne  avec  fureur  aux  distrac- 
tions physiques  qui  développent  : gymnastique,  foot-ball,  base- 
ball, courses.  « Les  étudiants,  nous  dit  un  écho  de  décembre, 
qui  considéraient  autrefois  le  sport  comme  incompatible  avec  la 
dignité  d’un  homme  de  science,  s’y  livrent  tous  les  jours.  Certains 
qui,  de  leur  vie,  n’avaient  circulé  qu’en  palanquin  ont  organisé 
l’autre  dimanche  une  course  de  six  milles.  » A Rangoon,  en  jan- 
vier, l’équipe  chinoise  bat  l’équipe  anglaise  au  foot-ball. 

En  mai  nous  apprenons  « que  le  nombre  des  jeunes  Chinois 
s’adonnant  aux  études  militaires  augmente  tous  les  jours.  Ceux 
qui  peuvent  vont  en  Allemagne,  les  autres  au  Japon.  Mais  le 
nombre  de  ces  derniers  vient  d’être  limité  dans  les  écoles  offi- 
cielles par  la  récente  circulaire  du  ministre  de  la  guerre.  Ils  vont 
dans  des  institutions  privées  dirigées  par  d’anciens  officiers  ». 
On  a vu,  à propos  de  la  prétendue  « japonisation  de  la  Chine  », 
pourquoi  nous  ne  pensions  pas  que  l’armée  chinoise  dût  subir  la 
direction  japonaise.  Notre  sentiment  est  que  la  Chine  ne  deman- 
dera bientôt  qu’à  elle-même  la  formation  de  ses  officiers.  Déjà, 
dit-on,  mille  de  ceux-ci  sortent  par  an  des  écoles  militaires 
qu’elle  a fondées  sur  son  territoire.  Ce  nombre  ne  fera  que 
s’accroitre,  et  en  attendant  qu’il  puissè  assurer  le  recrutement 
complet  des  cadres,  les  missions  en  Europe  y pourvoiront.  11  y 
a des  élèves  chinois  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  France,  et 
on  paraît  en  général  satisfait  de  leurs  aptitudes  professionnelles 
Est-ce  à dire  pour  cela  qu’ils  feront  de  redoutables  officiers? 
Un  ancien  officier  français  établi  en  Chine  nous  affirmait  que 
non.  D’après  lui,  l’esprit  militaire,  le  sens  de  l’honneur,  les 
ressorts  moraux  qui  soutiennent  quand  l’homme  est  à bout,  leur 
feraient  défaut.  On  cite  pourtant  des  généraux  et  des  chefs  de 
bandes  remarquables  parmi  leurs  pères.  Mais  qu’on  prenne  bien 
garde  que  la  guerre  était  pour  ceux-ci  une  sorte  d’industrie  san- 
glante qui  rapportait.  Le  capitaine  d’Ollone  remarque  fort  juste- 
ment que  le  dieu  chinois  de  la  guerre  est  le  même  que  celui  des 
richesses.  Or,  dans  les  armées  actuelles,  ni  la  paix  ni  la  guerre 
n’enrichissent.  Celui  qui  sert  pour  l’argent  risque  de  servir  mal 
et  de  succomber  bientôt  sous  les  mille  épreuves  ou  tentations 
obscures  de  la  vie  militaire.  Lès  budgets,  en  outre,  sont  limités 
et  ne  permettent  d’élever  les  soldes  qu’en  réduisant  le  personnel. 
Quand  le  soldat  se  paie  en  honneur,  le  pays  y gagne  tout  à la 
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fois  une  économie  et  une  force.  Mais,  jusqu’à  ce  jour,  les  Chinois, 
à l’inverse  des  Japonais,  ont  paru  assez  peu  sensibles  à ces 
sentiments.  Peuple  de  marchands  et  de  lettrés,  nul  foyer  cheva- 
leresque n’a  jamais  rayonné  sur  la  nation.  Il  en  est  résulté  un 
manque  général  d’enthousiasme,  d’élan  qui  se  traduit  d’ailleurs 
à la  guerre  par  un  défaut  d’offensive.  Jamais,  par  exemple,  on 
ne  voit  les  Chinois  attaquer  à la  baïonnette.  A Lang-Son,  leur 
fameuse  victoire  toujours  citée,  ils  ne  donnent  pas  l’assaut  aux 
retranchements;  ils  battent  en  retraite,  perdent  le  contact,  pris 
d’une  incompréhensible  hésitation  au  moment  décisif.  De  même, 
àTien-tsin,  dans  les  combats  acharnés  qu’ils  livrèrent  autour  de 
la  gare,  en  juillet  1900.  Il  ne  faudrait  pas  exagérer  les  avantages 
de  leur  passivité  tant  vantée  à une  époque  où  le  mouvement  en 
avant  est  plus  que  jamais  en  faveur  et  où  la  défensive  passive 
est  énergiquement  rejetée. 

Eux-mêmes  ont  senti  cette  lacune,  témoin  ce  décret  impérial 
qui  prescrit  à tous  le.s  princes,  nobles,  dignitaires  mandchous, 
ministres,  vice-rois,  gouverneurs,  généraux  tartares,  de  choisir 
un  ou  deux  de  leurs  fils  pour  les  envoyer  aux  écoles  militaires. 
Le  patriotisme  de  la  « jeune  Chine  » contribuera  aussi  à répandre 
une  nouvelle  manière  de  voir,  mais  elle  sera  peut-être  lente  à 
pénétrer  jusqu’au  cœur  de  la  nation  parce  qu  elle  a à lutter  contre 
des  hérédités  profondément  enracinées.  Certains  officiers  semblent 
néanmoins  prendre  conscience  de  leur  dignité.  En  octobre  1906, 
deux  commodores  de  la  marine,  Lin  et  Kew,  accusés  d’avoir 
touché  des  pots-de-vin  dans  l’achat  d'un  canot  à vapeur,  s’em- 
poisonnent, préférant  la  mort  au  soupçon.  Mais  beaucoup  de  leurs 
camarades  se  contentent,  affirme-t-on,  de  mettre  ces  pots-de-vin 
dans  leur  caisse. 

Le  recrutement  des  cadres  est  donc  un  problème  particuliè- 
rement difficile  en  Chine,  plus  difficile  encore  en  ce  qui  concerne 
les  sous-officiers.  Il  suffit  de  songer  à cet  obstacle  pour  ne  pas 
attacher  trop  d’importance  aux  déclarations  du  général  Yin-Tchang, 
ministre  à Berlin,  qui  nous  a promis  une  armée  de  10  millions 
d’hommes  dans  un  très  proche  avenir.  D’autre  part,  cette  armée 
serait  d’un  poids  bien  lourd  pour  un  budget  que  nous  savons 
accablé.  On  estime  déjà  à 54  millions  de  taëls  la  dépense  annuelle 
de  l’armée  de  500  000  hommes,  chiffre  plus  rationnel,  qui  doit 
être  sur  pied  en  1915.  Dans  cette  réforme  comme  dans  plusieurs, 
la  Chine  se  trouve  paralysée  par  le  manque  d'argent  : à la  suite 
des  manœuvres  de  1906,  on  annonça  que,  désormais,  elles 
auraient  lieu  seulement  tous  les  trois  ans,  « parce  qu’elles  coû- 
taient trop  cher  ». 
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Le  capitaine  d’Ollone,  dans  un  chapitre  de  son  livre \ a examiné 
d’une  façon  approfondie  l’organisation,  l’instruction  de  cette 
nouvelle  armée  chinoise.  Il  a montré  le  conseil  supérieur  de  la 
guerre  établi  à Pékin,  les  Jeux  divisions  de  quatre  régiments 
d’infanterie  créées  par  province,  complétées  par  un  régiment  de 
cavalerie,  un  régiment  d’artillerie,  un  bataillon  du  génie,  un 
bataillon  du  train.  Il  a expliqué  le  mécanisme  du  service,  le 
recrutement  par  la  conscription  obligatoire  dans  certaines  pro- 
vinces, par  engagements  volontaires  dans  la  plupart,  les  trois  ans 
dans  l’armée  active  ou  « Lu-Chun  »,  suivis  de  trois  ans  dans  la 
première  réserve  et  de  quatre  ans  dans  la  seconde.  Il  a décrit  les 
écoles  militaires  et  l’école  supérieure  de  guerre.  Pour  nous,  d’ici 
de  nombreuses  années  encore,  cette  armée  est  uniquement  des- 
tinée à une  besogne  de  police  à l’intérieur  du  territoire.  Derniè- 
rement, elle  a eu  à réprimer  les  émeutes  de  Ping-Hsiang;  ce  sera 
probablement  son  rôle  pendant  longtemps,  rôle  assez  considérable 
dans  un  pays  de  300  millions  d’habitants,  constamment  travaillés 
par  des  sociétés  secrètes,  divisés  comme  races,  intérêts,  partis 
politiques,  agités  tout  spécialement  à une  heure  d’évolution. 
Evidemment,  cette  armée  ne  tolérera  plus  les  empiètements  euro- 
péens. Il  serait  impossible  de  refaire  d’ici  peu  les  expéditions  de 
1860  et  de  1900.  Elles  aboutiraient  sans  doute  à un  désastre.  Elle 
permettra  aux  Chinois  d’imposer  aux  Européens  leur  volonté  en 
Chine,  mais  en  Chine  seulement.  Le  « péril  jaune  » peut,  sans 
doute,  pour  un  temps  encore,  laisser  les  imaginations  en  repos. 

l’hÉGÉMONIE  CHINOISE.  LA  QUESTION  DU  THIBET. 

LES  COLONIES  SANS  DRAPEAU 

Un  étudiant  chinois  écrivait  dans  le  Times  : « La  conclusion 
que  la  Chine  a tirée  des  récents  succès  du  Japon  est  qu’il  est 
possible  pour  elle  de  prendre  rang  dans  le  monde,  moyennant  une 
organisation  pacifique  bien  conduite.  La  Chine  ne  désire  pas  la 
guerre.  Des  dizaines,  des  centaines  d’années  s’écouleront  peut-être 
avant  que  notre  pays  puisse  songer  à cette  éventualité.  S’il 
s’efforce  de  constituer  une  armée,  c’est  afin  de  répondre  à de 
sérieux  besoins  de  police  intérieure.  » Mais  si  désireuse  qu’elle 
soit  de  la  paix,  la  Chine  s’opposera  de  tout  son  pouvoir  aux  ten- 
tatives sur  des  pays  qu’elle  considère  comme  appartenant  à sa 
« zone  d’influence  ».  Nous  avons  vu  de  quel  œil  mécontent  elle 

1 La  Chine  novatrice  et  guerrière.  L’organisation  militaire,  p.  262  et 
suivantes. 

10  janvier  1908. 
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suivait  les  agissements  russes  et  japonais.  Les  récents  événements 
qui  se  sont  déroulés  en  Corée  ont  dû  exaspérer  les  nouveaux 
sentiments  publics  que  nous  nous  sommes  efïoreés  d’analyser. 
Nul  doute  qu’ils  n’appuient  matériellement  et  moralement  les 
révoltés  coréens.  En  lout  cas,  si  momentanément,  peut-être  défi- 
nitivement, la  Corée  est  perdue,  la  Chine  n’entend  pas  renoncer 
au  Thibet. 

Le  21  mars,  nous  lisons  que  le  Panshen  Erdeni  Lama  s’étant 
engagé  à payer  à l’Angleterre  une  indemnité  de  1 200  000  taëls 
à la  suite  de  l’expédition  Younghusband,  la  Chine  a bien  voulu 
se  substituer  à lui  pour  ce  paiement,  « acte  qui  démontre  toute  sa 
sollicitude  pour  son  protectorat  ».  — « Le  clergé  îamaïste  s’est 
prosterné  trois  fois  vers  le  Nord  en  signe  de  gratitude  et  a pré- 
senté deux  pièces  de  ha-ta  et  2 bouddhas  d’or,  humbles  offrandes 
à Leurs  Majestés  Impériales.  » En  avril  on  s’occupe  de  réorga- 
niser les  forces  chinoises  au  Thibet  et  de  leur  donner  une  véritable 
instruction  militaire.  En  mai,  le  Dalaï-Lama  ayant  soulevé  des 
Thibétains,  le  Waïwupu  demande  au  trône  de  proclamer  sa  culpa- 
bilité et  de  faire  nommer  un  autre  lama  à sa  place.  Le  gouverne- 
ment chinois  a fait  surveiller,  sans  succès  du  reste,  ce  vassal 
indocile  durant  son  odyssée  en  Mongolie.  Sur  la  demande  de 
Yuan-Shih-Khaï,  une  école  Iamaïste  a été  établie  à Pékin,  dans  le 
parc  du  Nord  du  Palais  impérial  de  Yung-ho  : « Elle  resserrera, 
il  faut  espérer,  dit  le  Nan-Fan-Pao , les  liens  entre  notre 
dépendance  thibétaine  et  la  métropole.  » A chaque  instant  on 
perçoit  le  souci  constant  de  ne  pas  perdre  une  influence  acquise 
depuis  des  siècles,  souci  d’autant  plus  vif  que  1 Angleterre  et  la 
Russie,  par  deux  côtés  opposés,  cherchent  à la  miner. 

Mais,  au  fond,  les  véritables  colonies  chinoises  ce  sont  celles 
des  travailleurs,  des  marchands,  des  ouvriers  établis  en  Cochin- 
chine,  en  Sibérie,  dans  les  îles  de  la  Sonde  et  celles  du  Pacifique, 
à Singapour,  au  Transvaal,  au  Pérou,  au  Chili,  partout  où  il  y a 
à travailler  beaucoup  moyennant  de  petits  salaires;  véritables 
« colonies  sans  drapeau  » où  les  habitants  demeurent  Chinois  et 
créent  parfois  de  véritables  villes  chinoises,  comme  Cholen,  près 
de  Saigon . 

Loin  de  la  mère-patrie,  ses  rejetons  continuent  de  s’y  inté- 
resser. Ils  ont  presque  tous  souscrit  pour  les  chemins  de  fer  des 
provinces  dont  ils  étaient  originaires.  Les  Chinois  de  San-Fran- 
cisco  ont  donné  75  000  dollars  après  le  typhon  de  Hong-kong. 
Généralement,  étant  économes  et  laborieux,  ils  sont  riches.  Ils  se 
sont  instruits  au  contact  des  Européens.  Ceux  qui  reviennent  sont 
les  plus  ardents  promoteurs  des  idées  nouvelles.  Yuan-Shih-Khaï. 
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leur  a recommandé  de  bien  faire  éduquer  leurs  enfants  afin  que 
ceux-ci,  s’ils  sont  tentés  plus  tard  par  le  retour,  « puissent  être 
employés  de  suite  comme  fonctionnaires  ». 

La  Chine  ne  les  oublie  pas  non  plus.  Elle  sait  trop  ce  qu’elle 
leur  doit  d’influence.  L’Empereur  a envoyé  100  000  taëls  à ceux 
de  San-Francisco  au  moment  de  leur  sinistre.  Beaucoup  d’articles 
du  journal  rappellent  constamment  les  liens  qui  unissent,  qui 
doivent  unir  « la  plus  grande  Chine  ».  Si  les  colons  sont  molestés 
à Singapour,  au  Yunnan,  en  Australie,  au  Transvaal,  les  échos 
retentissent.  Quelque  temps  après,  le  Waïwupu  demande  des 
explications'  et  l’on  crée  des  consuls  pour  les  protéger.  Tout  le 
monde  sait  leur  désir  d’être  ramenés  après  leur  mort  dans  la 
terre  maternelle  pour  y reposer  près  des  ancêtres.  Le  ministre  de 
l’éducation  veille  à ce  que  les  enfants  restent  Chinois,  imbus  des 
idées  chinoises.  Des  inspecteurs  ont  été  envoyés  afin  de  s’assurer 
qu’ils  parlaient  la  langue  et  connaissaient  l’histoire  de  leur 
métropole. 

Les  écoliers  chinois  de  Java  ont  exprimé  à l’un  de  ces  délégués 
leur  désir  de  venir  en  Chine  pendant  les  vacances  et  de  connaître 
Nankin.  Leur  vœu  a été  accueilli  avec  empressement.  Le  gouver- 
nement a prescrit  de  les  recevoir  avec  toutes  les  attentions  pos- 
sibles. Et  ainsi  a été  organisé  une  sorte  de  pèlerinage  où  les 
« coloniaux  » sont  venus  se  retremper  dans  toute  la  ferveur  des 
traditions  nationales. 

PERMANENCE  DES  TRADITIONS  A TRAVERS  LES  RÉFORMES 

Ce  qu’il  y a de  plus  curieux,  en  effet,  c’est  que  les  traditions, 
tout  au  moins  certaines  d’entre  elles,  persistent  au  milieu  de 
l’effervescence  des  idées  nouvelles.  Dans  le  remaniement  des 
ministères,  le  collège  des  rites  a été  conservé.  En  octobre,  le 
trône  enjoint  aux  fonctionnaires  qui  avaient  coupé  leur  queue  de 
la  laisser  repousser  et  de  continuer  à porter  les  plumes  de  paon 
dans  les  visites  officielles.  Et,  la  jeune  école,  si  elle  insiste  pour 
obtenir  un  costume  plus  en  harmonie  avec  la  vie  moderne,  entend 
cultiver  les  traditions  chinoises  dans  l’éducation.  Tua n -Fan g,  qui 
est  à la  tête  des  réformistes,  prescrit  qu’aux  examens  la  composi- 
tion d’histoire  et  de  littérature  chinoise  sera  désormais  élimina- 
toire. Les  candidats  heureux  d’octobre  dernier,  qui  avaient  été 
insuffisants  en  ces  matières,  ont  été  admis,  pour  cette  fois,  eu 
égard  à leurs  succès,  dans  les  autres  sciences,  mais  ils  ont  dû 
aller  suivre  un  cours  pour  combler  l’ignorance  dont  ils  avaient 
fait  preuve.  Un  édit  impérial  de  janvier  déclare  : « Gomme  la 
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connaissance  de  la  Chine  est  la  base  de  l’empire,  l’éducation 
chinoise  doit  être  regardée  comme  fondamentale,  et  l’éducation 
occidentale  comme  complémentaire.  La  première  chose  est  de 
cultiver  ses  vertus  et  d’honorer  ses  ancêtres  ; la  seconde,  seu- 
lement, est  d’orner  son  intelligence.  » Et,  parmi  les  nouvelles 
écoles,  nous  devons  en  remarquer  une  construite  à Chufu,  lieu  de 
naissance  de  Confucius,  « afin  d’honorer  ce  philosophe  et  d’im- 
primer, plus  que  jamais,  ses  enseignements  dans  le  cœur  des 
nouvelles  générations  ».  Le  promoteur  de  ce  collège,  Liang-Ting- 
Fu,  élève  de  Chang-Chih-Tong,  a été  gratifié  par  l’impératrice, 
quoique  simple  juge  provincial,  d’un  caractère  de  bonheur,  récom- 
pense considérable. 

Par  décret  impérial  du  30  décembre  1906,  Confucius  a été 
élevé  au  rang  du  ciel  et  de  la  terre.  Jusqu’ici  il  n’était  que  « le 
très  parfait  sage  » et  « le  prince  illustre  du  savoir  ».  Désormais 
l’empereur  célébrera  lui-même  ses  rites.  Le  Nan-Fan-Pao 
s’élève  contre  tant  d’honneur  : « Confucius,  dit-il,  est  certes  un 
grand  philosophe,  mais  pourquoi  en  faire  une  sorte  de  religion 
d’Etat?  » 


BESOIN  D’UNE  MORALITÉ  PUBLIQUE.  LA  CHINE  DEVIENDRA-T-ELLE 

RELIGIEUSE? 

C’est  que  la  Chine,  ce  pays  sceptique  par  excellence,  laisse 
entrevoir,  deviner  plutôt,  des  besoins  d’un  nouveau  genre.  Sans 
doute,  elle  chasse  les  bonzes,  fait  des  écoles  avec  les  temples, 
démolit  les  autels  divinatoires  et  supprime  la  procession  des 
esprits.  Cela  prouve  que  les  religions  d’autrefois  ne  contentent 
plus  les  intelligences  d’aujourd’hui.  Mais  dans  notre  journal,  si 
ami  de  la  raison,  si  ennemi  des  missionnaires,  nous  lisons  : 

Aucun  homme  ne  vit  pour  lui  seul,  aucun  homme  ne  meurt  pour 
lui  seul.  Par  là  chacun  sent  le  besoin  d’une  religion  qui  pousse  les 
hommes  à un  but  commun,  planant  au-dessus  de  toute  pensée  égoïste. 
Aucune  nation  ne  peut  être  grande  si  elle  n’a  pas  de  religion.  La  déca- 
dence des  grands  empires  du  passé  commence  avec  la  décadence  du 
sentiment  religieux  et  l’acceptation  par  tous  d’un  idéal  bas.  11  faut  une 
religion  enseignant  le  détachement.  Cependant,  direz-vous,  le  Japon 
n’a  pas  de  religion?  Si,  il  en  a une.  Elle  est  incarnée  dans  un  homme  : 
le  Mikado.  Mais  la  Chine,  elle,  doit  avoir  une  visée  plus  haute  qu’un 
homme.  Les  hommes  qui  ont  eu  une  influence  sur  le  monde  croyaient 
en  général  à quelque  chose  de  plus  élevé  qu’eux-mêmes.  Il  doit  en  être 
de  même  pour  les  nations.  Le  manque  de  probité,  l’égoïsme  dont  nous 
souffrons,  sont  dus  à un  manque  de  religion.  Mais  quelle  religion 
choisir?  C’est  la  question  vitale  de  l’heure  présente. 
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Une  autre  fois,  à quelques  mois  de  distance,  le  même  journal 
ajoute  : « La  première  réforme  c’est  une  haute  moralité  pour 
chacun.  Nous  avons  besoin  d’être  guidés  par  une  loi  civile,  mais 
aussi  par  une  loi  divine.  L’âme  des  citoyens  doit  être  embellie 
par  les  principes  d’une  religion  pure.  » 

La  phrase  d’ailleurs  peut  être  avouée  par  un  élève  de  Jean- 
Jacques.  N’est-ce  pas  encore  plus  étrange  et  plus  suggestif  de  voir 
ce  pays  positiviste  et  athée  souffrir  et  se  plaindre  de  son  manque 
d’idéal?  Par  son  culte  de  la  famille,  du  travail,  de  la  « mutualité  », 
— nulle  part  les  associations  ne  sont  plus  nombreuses  — il  a 
réalisé  cependant  ce  que  certains  nous  proposent  comme  une 
société  modèle.  La  corruption  des  fonctionnaires,  l’avidité  de 
tous,  l’incapacité  de  confiance  et  d’abnégation,  frappent  d’im- 
puissance un  peuple  magnifiquement  doué.  Il  y a là  un  enseigne- 
ment incontestable. 

En  passant,  un  inspecteur  de  l’éducation  remarque  « la  valeur 
économique  et  les  services  rendus  par  les  élèves  des  écoles 
chrétiennes  ».  La  force  morale  que  la  doctrine  chrétienne  porte 
en  soi  ne  comblerait-elle  pas  ce  vide?  Et  la  remarque  faite  par 
cet  inspecteur  ne  sera-t-elle  pas  faite  par  beaucoup  de  Chinois? 
C’est  là  un  espoir  bien  faible,  car  « le  jeune  Chinois  »,  nous 
l’avons  vu,  est  rationaliste  jusque  dans  les  moelles.  Mais  en 
même  temps  il  est  pratique,  et  l’absence  de  foi  a des  consé- 
quences matérielles  qu’il  constate.  Lorsque  les  Evangiles  nous 
parlent  de  la  conversion  en  masse  des  Gentils  avant  la  fin 
des  temps,  on  peut  se  demander  comment  cette  prophétie  sera 
réalisée  pour  la  Chine  qui  semble  être  le  pays  où  elle  sera  le  plus 
difficile  à accomplir.  Voici  peut-être  une  indication  pour  les 
esprits  curieux  de  l’avenir.  Pour  nous,  nous  aimons  à nous 
attarder  à cette  petite  lueur  qui  évoque  celle  aperçue  par  les  ber- 
gers et  qui  les  guida  vers  l’étable  de  Bethléem. 


Avesnes. 
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Ce  n’est  pas  en  vain  qu’on  a dit  : Il  est  des  morts  qu'il  faut 
qu’on  tue.  Marat  est  de  ces  morts  qu’on  ramène  à la  vie,  aux 
époques  où  nos  discordes  civiles  deviennent  plus  envenimées.  Et 
il  n’en  est  pas  dont  la  mémoire  mérite  davantage  l’oubli,  sinon  la 
réprobation.  Cependant  ce  n’est  pas  pour  en  renouveler  notre 
légitime  horreur  que  le  gouvernement  a revendiqué  cette  homme 
de  sang;  c’est  pour  Fhonorer  que  M.  Clémenceau  s’est  engagé  à 
inaugurer  solennellement  sa  statue  qu’on  peut  voir  aux  Buttes- 
Chaumont  depuis  plus  d’un  an. 

Et  voilà  Marat  rendu  à l’actualité.  L’occasion  s’offre  donc  à 
nous  de  le  mieux  connaître.  On  n’a  retenu  communément  que  le 
rôle  odieux  qu’il  a joué.  Mais  comment  en  vint-il  à ce  rôle?  Et 
n’y  eut-il  en  lui  que  de  la  cruauté?  C’est  sur  quoi,  généralement,  on 
est  moins  fixé.  Et  sans  chercher  le  moins  du  monde  à diminuer, 
dans  les  esprits,  la  juste  horreur  attachée  à son  nom,  il  n’est  pas 
sans  intérêt  de  pénétrer  dans  son  intimité,  un  peu  plus  avant, 
pendant  qu’on  s’occupe  encore  de  lui. 

D’ailleurs  la  multiplication  des  points  de  vue  reste  de  plus  en 
plus  la  préoccupation  dominante  de  la  critique.  Et  il  n’esî  pas 
étonnant  que  la  puissante  et  vaste  enquête  de  Taine  sur  les  Ori- 
gines de  la  France  contemporaine  ait  provoqué  les  esprits  à s’ouvrir 
des  horizons  nouveaux  sur  la  période  tragique  de  l’histoire  dont  il 
a été  un  explorateur  sagace  et  scrupuleux.  Il  n’est  pas  étonnant 
non  plus  que  la  curiosité  des  hommes  et  des  choses  de  ce  temps, 
qu’il  a éveillée,  stimule  toujours  le  goût  du  public  et  demeure 
encore  pour  longtemps  inassouvie.  Dès  lors,  il  n’est  pas  étonnant 
que  la  critique,  pour  satisfaire  cette  curiosité,  et  aussi,  pour  faire 
valoir  son  ingéniosité,  s’efforce  de  nous  renouveler  la  représen- 
tation des  événements  de  cette  époque  et  des  acteurs  de  ce 
drame.  C’est  pourquoi,  à la  faveur  de  cet  état  d’esprit,  il  s’accré- 
dite, dès  maintenant,  un  nouvel  aspect  de  la  figure  de  Marat, 
comme  il  s’est  accrédité  un  nouvel  aspect  de  la  figure  de  Robes- 
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pierre,  de  Saint-Just,  même  de  Fouché  !,  pendant  la  tourmente, 
de  Le  Bon  d’Arras  2 et  du  cordonnier  Simon 3. 

Nous  devons,  à M.  Edmond  Pilon  4,  un  Robespierre  senti- 
mental et  rêveur,  tout  attendri  par  la  contemplation  de  la  nature, 
tout  confit  en  sa  dévotion  aux  fleurs,  en  l’amour  de  son  chien 
Brount,  comme  aussi,  à M.  Charles  Vellay5,  un  Saint-Just  homme 
de  lettres  en  promesses,  en  promesses  bien  incertaines,  il  est 
vrai,  et  qu’il  a autant  valu  pour  les  lecteurs  que  son  destin  ne  lui 
ait  pas  laissé  tenir.  Nous  sommes  redevables  encore  à M.  le  docteur 
Auguste  Cabanès,  d’un  Marat  plus  nuancé,  plus  complexe  que  le 
Marat  terroriste,  que  le  Marat  devant  lequel  Michelet  lui-même 
n’a  pu  contenir  l’expression  de  son  horreur. 

Ce  Marat  n’est  plus  précisément  à découvrir.  Il  n’offre  plus 
aux  investigations  des  chercheurs,  la  bonne  fortune  de  l’exhuma- 
tion de  quelque  œuvre  oubliée  dans  ses  papiers,  comme  cette 
comédie,  Arlequin-Diogène , du  chevalier  Antoine-Louis- Léon 
Florelle  de  Saint-Just,  que  vient  de  publier  M.  Charles  Vellay. 
M.  le  docteur  Cabanès,  dans  son  Marat  inconnu  6,  a restitué  leur 
légitime  relief,  à ses  travaux  scientifiques  et  philosophiques.  11  a 
même  révélé,  à ceux  qui  l’ignoraient,  et  rappelé,  à ceux  qui 
l’avaient  oublié,  l’existence  de  son  roman  les  Aventures  du  jeune 
comte  Potowskij  découvert  dans  ses  papiers  inédits,  par  Aimé 
Martio,  publié  en  feuilleton  dans  le  Siècle , en  1847,  et  édité  par 
le  bibliophile  Jacob,  en  1848,  sous  le  titre  : Un  Roman  de  cœur 
de  J.- P.  Marat. 

La  publication  du  bibliophile  Jacob,  ni  les  indications  du 
docteur  Cabanès  n’ont  guère  réussi,  cependant,  à donner  cours  à 
une  notion  de  Marat  romancier.  Il  ne  semble  pas  téméraire  de 
croire  assez  limité  le  nombre  de  nos  contemporains  pour  qui  cette 
notion  n’est  pas  une  nouveauté.  Et  Marat,  romancier,  est  cepen- 
dant un  aspect  de  la  physionomie  de  l'Ami  du  Peuple  qui  n’est 
peut-être  pas  indigne  de  notre  curiosité. 


Dans  une  conversation  qu’il  prétend  avoir  eue  avec  Aimé 
Martin  et  Charles  Nodier,  au  sujet  de  ce  roman,  le  bibliophile 
Jacob  est  d’avis  qu’il  faudrait  voir,  dans  les  Aventures  du  jeune 

A Voy.  Fouché , parlLouis  Madelin,  2 vol.  in~8°  (Plon). 

2 Voy.  Vieilles  Maisons,  Vieux  Papiers  (28  série),  par  M.  Lenôtre  (Perrin). 

3 Ibid. 

A Revue  politique  et  littéraire. 

8 Ibid. 

6 Un  vol.  (Genonceaux). 
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comte  Potoivski , un  reflet  de  la  passion  de  Marat  pour  Simonne 
Evrard. 

« — Il  n’était  pas  laid,  lui  aurait  dit  Nodier,  puisqu’il  était  aimé 
et  amoureux. 

« — Marat  a été  aimé  par  une  femme!  m’écriai-je. 

« — Assurément,  dit  Aimé  Martin  ; celui  qui  a répandu  son 
cœur  dans  ce  roman  était  inspiré  par  une  passion  véritable, 
comme  Rousseau  composant  la  Nouvelle  Héloïse.  » 

Ce  n’est  pas  impossible,  quoique  ce  soit  tout  à fait  sans 
importance,  dans  ce  roman.  Comme  tous  les  romanciers,  même 
les  plus  objectifs,  Marat  a peint  les  passions  d’après  ce  qu’il  en 
savait.  Et  la  lecture  de  son  ouvrage  laisse  à penser  qu’il  les  y a 
peintes,  et  surtout  celles  de  l’amour,  beaucoup  plus  en  traits 
empruntés  au  jargon  de  ses  contemporains  en  la  matière,  qu’en 
traits  jaillis  de  source,  et  puisés  à sa  propre  expérience. 

Ce  n’est  pas  à dire  que  Marat  ait  été  rebelle  aux  exallations 
sentimentales,  ni  même  aux  ardeurs  et  aux  frénésies  de  la 
passion.  Il  a aimé  Simonne  Evrard;  il  a aimé  avant  elle,  la 
comtesse  de  Laubespine,  qu’il  guérit  d’une  affection  pulmonaire 
considérée  comme  incurable,  et  qui  eut,  à ce  qu’on  assure,  des 
bontés  pour  son  guérisseur.  Mais  aucune  page  des  Aventures 
clu  jeune  comte  Potoivski  n’a  ce  frémissement,  cette  vibration 
d’une  âme  qui  se  raconte  elle-même  et  qui  exprime  ses  émotions 
personnelles,  dans  la  trame  d’une  fiction.  On  n’y  trouve,  au 
contraire,  que  le  formulaire  usuel  en  ce  temps-là  des  épanche- 
ments amoureux  entre  personnes  de  qualité.  C’est  uniformément 
un  ton  de  pastorale  mondaine.  Et  ce  ton  n’excluait  pas  la 
licence  du  libertinage.  Rien  n’y  donne  à soupçonner  cette  bile  que 
Marat  avait  dans  le  sang  et  qui  le  lui  brûlait.  Dans  ce  roman, 
le  tigre  qui  s’est  déchaîné  en  lui  plus  tard,  ne  laisse  pas  même 
affleurer  ses  griffes.  Et,  s’il  y avait  de  l’autobiographie  dans  celte 
œuvre,  le  tigre  y aurait  poussé,  au  moins  par  mégarde,  par-ci 
par  là,  quelque  rugissement. 

Ce  n’est  donc  pas  pour  déverser  le  trop-plein  d’une  exaltation 
sentimentale  et  pour  donner  libre  cours  à des  transports  trop 
indomptables  que  Marat  fut  amené  à écrire  son  roman,  puisqu’il 
n’y  donne  nulle  part  cette  impression.  Quoiqu'il  use  de  tous  les 
artifices  du  style  à la  mode  de  son  temps,  en  homme  qui  n’en 
ignore  aucune  des  ressources,  pour  exécuter  toutes  les  gammes 
de  l’émotion  amoureuse,  il  est  plutôt  un  virtuose  satisfaisant 
qu’un  artiste  sincère;  il  répète  assez  bien  les  airs  qu’il  a appris 
des  meilleurs  maîtres;  ce  n’est  jamais  le  cri  de  son  cœur 
qu’exhalent  ses  effusions  les  mieux  réussies. 
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Il  est  bien  plus  naturel  de  découvrir  dans  le  caractère  de  Marat 
l’origine  de  ce  talent  de  romancier  qu’il  se  crut,  non  sans  avoir 
trop  présumé  de  ses  moyens,  et  qu’il  voulut  avoir,  sans  doute, 
pour  se  démontrer  à lui-même  sa  supériorité. 

« L’égalité  était  sa  fureur,  parce  que  la  supériorité  était  son 
martyre  »,  a dit  de  lui  Lamartine,  en  une  de  ces  phrases  qui 
portent  la  lumière  dans  les  replis  secrels  des  consciences  les 
plus  obscures.  Et  peut-être  est-ce  là  le  trait  de  clarté  le  plus 
lumineux  que  l’intuition  du  génie  ait  dirigé  sur  une  de  ces  âmes 
ténébreuses  et  comme  tuméfiées  d’énergie  froide,  de  certitude 
inflexible,  de  foi  en  soi-même  que  montrèrent  les  principaux 
acteurs  de  la  Révolution.  Ce  martyre  de  la  supériorité,  ils 
l’appellent  l’amour  de  la  gloire.  Nous  avons  dépouillé,  aujour- 
d’hui, cette  passion  de  son  auréole  usurpée  : nous  l’appelons  plus 
justement  l’arrivisme.  Mais  ce  fut  bien  l’impatience  fébrile,  la 
démangeaison  lancinante  de  s’imposer,  de  se  pousser  à la  célé- 
brité, de  s’affirmer  dans  un  rôle  éclatant  qui  trempèrent  les 
ressorts  de  leur  volonté  convulsive  et  volcanique.  Ils  se  voulaient, 
ils  se  croyaient  grands,  en  tout  ce  qu’ils  concevaient.  C’est  pour- 
quoi ils  jugeaient  digne  de  mort  quiconque  leur  pouvait  faire 
obstacle.  C’est  aussi  pourquoi,  dans  le  drame  qu’ils  vivaient, 
ils  adoptaient  si  ingénument,  et  sous  l’inspiration  des  circons- 
tances, le  personnage  de  quelque  héros  de  l’antiquité  grecque  ou 
romaine. 

Dans  une  lettre  du  mois  de  juillet  1792,  Saint-Just  exhale 
toute  sa  rancune  de  son  échec  aux  élections  des  députés  à 
l’Assemblée  Législative,  quoiqu’il  n’eût  pas  encore  l’âge  de  l’éligi- 
bilité. Il  parle,  à son  correspondant,  d’une  brochure  qu’il  lui 
adresse,  où  il  lui  dit  qu’il  le  trouvera  « grand  quelquefois  »,  et, 
apostrophant  les  électeurs  qui  lui  ont  refusé  leurs  voix,  il  s’écrie  : 
« Vous  êtes  tous  des  lâches  qui  ne  m’avez  point  apprécié.  Ma 
palme  s’élèvera  pourtant  et  vous  obscurcira  peut-être.  Infâmes 
que  vous  êtes,  je  suis  un  fourbe,  un  scélérat,  parce  que  je  n’ai 
pas  d’argent  à vous  donner!  Arrachez  mon  cœur  et  mangez-le; 
vous  deviendrez  ce  que  vous  n’êtes  point  : grands.  » 

Marat  avait  la  même  passion  de  la  grandeur,  le  même  amour 
de  la  gloire,  c’est-à-dire  la  même  fureur  d’arriver.  Il  a fait  l’aveu 
public  de  ce  sentiment,  avec  la  même  candeur  que  Saint-Just, 
dans  un  numéro  de  Y Ami  du  peuple  : 

Né  avec  une  âme  sensible,  une  imagination  de  feu,  un  caractère 
bouillant,  franc,  tenace,  un  esprit,  un  cœur  ouvert  ( sic ) à toutes  les 
passions  exaltées,  surtout  kY  amour  de  la  gloire , je  n’ai  rien  fait  pour 
altérer  ou  détruire  les  dons  de  la  nature,  et  j’ai  tout  fait  pour  les 
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cultiver.,.  La  seule  passion  qui  dévorait  mon  àme  était  l’amour  de  la 
gloire : mais  ce  n’était  encore  qu’un  feu  qui  couvait  sous  la  cendre... 
Les  hommes  légers  qui  me  reprochent  d’être  une  tête  verront  ici  que 
je  l’ai  été  de  bonne  heure;  mais  ce  qu’ils  refuseront  peut-être  de 
croire,  c’est  que,  dès  mon  bas  âge,  j’ai  été  dévoré  de  l’amour  de 
la  gloire. 

À cinq  ans,  la  gloire,  pour  lui,  aurait  été  d’être  maître  d’école; 
à quinze,  professeur;  auteur  à dix-huit;  génie  créateur  à vingt, 
et  au  moment  où  il  écrivait,  il  ambitionnait  la  gloire  de  mourir 
pour  la  patrie.  Déjà  esprit  réfléchi  à quinze  ans,  observateur  à 
dix-huit,  penseur  à vingt-et-un,  habitué  de  tout  temps  à la  vie 
studieuse,  sauf  un  petit  nombre  d’années  où  il  s’adonna  à l’exer- 
cice de  la  médecine,  Marat  se  fait  honneur,  dans  ce  panégyrique 
de  lui-même,  d’avoir  passé  « vingt-cinq  ans  dans  la  retraite,  à 
la  lecture  des  meilleurs  ouvrages  de  science  et  de  littérature,  à 
l’étude  de  la  nature,  à des  recherches  profondes,  et  dans  la 
méditation  ».  11  croit,  modestement,  « avoir  épuisé  toutes  les 
combinaisons  de  l’esprit  humain  sur  la  morale,  la  philosophie  et 
la  politique,  pour  en  recueillir  les  meilleurs  résultats  ».  Ayant 
ainsi  rendu  hommage  à son  génie,  il  informe  le  genre  humain 
qu’il  a écrit  huit  volumes  de  recherches  métaphysiques  et  physio- 
logiques sur  l’homme,  vingt  volumes  de  découvertes  sur  les 
différentes  branches  de  la  physique,  dont  plusieurs  sont  publiés 
et  les  autres  dans  ses  cartons.  Et  il  en  vient  à se  donner,  à ses 
lecteurs,  pour  un  de  ces  esprits  supérieurs  qui  planent  au-dessus 
des  faiblesses  où  l’on  voit  asservi  le  commun  des  mortels. 

Mes  plus  doux  plaisirs,  avoue-t-il,  en  phrases  empruntées  aux  bons 
auteurs  du  temps,  je  les  ai  trouvés  dans  la  méditation,  dans  ces 
moments  paisibles  où  l’âme  contemple  avec  admiration  la  magnifi- 
cence du  spectacle  delà  nature;  où,  lorsque,  repliée  sur  elle-même, 
elle  semble  s’écouter  en  silence,  peser  à la  balance  du  bonheur  la 
vanité  des  grandeurs  humaines,  percer  le  sombre  avenir,  chercher 
l’homme  au  delà  du  tombeau,  et  porter  une  inquiète  curiosité  sur  ses 
destinées  éternelles. 

On  ne  s’attendait  guère  à voir  Marat  terminer  par  ce  couplet 
sur  la  vanité  des  choses  humaines  cet  éloge  de  son  génie.  Mais 
ce  serait  être  bien  exigeant  que  de  lui  demander  d’être  logique 
et  conséquent  avec  lui-même.  Il  importe  seulement  de  retenir  la 
suffisance,  l’enflure  de  soi,  et,  pour  tout  dire,  la  mégalomanie, 
qui  offensent  le  bon  goût,  dans  ce  témoignage  que  Marat  se 
donne  à lui-même. 

Avide  donc,  comme  il  l'était,  de  se  montrer  doué  de  tous  les 
talents  qui  attirent  de  la  renommée,  pourquoi  aurait-il  négligé  le 


MARAT  ROMANCIER 


155 


laurier  du  romancier,  lui  qui  croyait,  et  il  le  proclamait  assez 
haut,  avoir  moissonné  ceux  du  philosophe  et  du  savant?  Pourquoi 
n’aurait-il  pas  disputé  à Louvet  la  palme  du  roman,  comme  il 
pensai!  avoir  arraché,  aux  philosophes  de  X Encyclopédie,  celle 
de  la  philosophie  et  celle  de  la  science  à Newton,  à Laplace,  à 
Lavoisier?  Tel  a été  plutôt  son  dessein,  dans  l’élaboration  des 
Aventures  du  jeune  comte  Potowski.  Il  ne  se  proposait  rien 
moins,  vraisemblablement,  que  d’éclipser  le  succès  des  Liaisons 
dangereuses . En  tous  cas,  on  s’accorde  à croire  qu’il  assouvit  une 
rancune  littéraire,  par  l’animosité  particulière  dont  il  poursuivit 
Louvet,  comme  il  est  admis  qu’il  se  vengea  de  ses  mécomptes  de 
savant  contre  Lavoisier  en  incriminant  si  témérairement  sa  gestion 
de  fermier-général1. 

Tout  affamé  qu’il  était  de  toutes  les  gloires,  Marat  conserva 
cependant  son  roman  inédit.  Ce  ne  dut  pas  être  que  l’envie  lui 
manquât  de  le  livrer  à l’admiration  publique.  Mais  certainement 
la  crainte  des  morsures  de  la  critique  lui  conseilla  de  s’en 
abstenir.  Ses  travaux  scientifiques  ne  lui  avaient  guère  attiré  que 
le  dédain  de  l’Académie  des  sciences  et  même  une  hostilité  où 
l’on  s’accorde  à regretter  un  certain  parti-pris.  Et  ses  essais 
philosophiques  avaient  déchaîné,  sur  lui,  les  foudres  de  Voltaire 
lui-même. 

Ce  groupe  des  philosophes  de  X Encyclopédie  rangé  sous  l’auto- 
rité de  Voltaire,  ne  souffrait  pas  aisément  qu’on  s’écartât  de  son 
orthodoxie,  ni  qu’on  se  permît  d’ébranler  l’autorité  doctrinale  de 
ses  affiliés.  Jean-Jacques  Rousseau  en  sut  quelque  chose,  lui  que 
les  perfidies  de  Grimai  et  de  Diderot  et  la  conspiration  d’holba- 
chique  achevèrent  de  précipiter  dans  la  folie.  Et  Bernardin  de 
Saint-Pierre  en  fit  aussi  la  même  expérience,  puisque  s’en  étant 
rapproché,  mais  sans  abdiquer  l’indépendance  de  sa  pensée,  il  en 
vint  à dire  d’eux  : « Lorsqu’ils  virent...  que  j’avais  des  principes 
dont  je  ne  me  départais  pas,  que  mes  opinions  sur  la  nature 
étaient  contraires  à leur  système,  que  je  n’étais  propre  à être 
ni  leur  prôneur,  ni  leur  protégé...,  alors  ils  devinrent  mes 
ennemis  2.  » 

Dans  son  traité  de  L'Homme,  ou  Des  Principes  et  des  lois  de 
l'influence  de  l'dme  sur  le  corps  et  du  corps  sur  ïdme,  Marat 
avait  cru  aussi  pouvoir  contredire  les  doctrines  des  encyclopé- 

1 La  diatribe  de  Marat  contre  Lavoisier  est  de  janvier  1791.  Mais  on  ne 
peut  nier  qu’elle  ait  attisé  la  haine  du  peuple  contre  les  fermiers  généraux, 
dont  Lavoisier  lut  la  plus  illustre  victime. 

2 L’ Arcadie  (Préambule),  œuvres  complètes,  t.  V,  Paris,  1818. 
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distes.  Il  tenait  pour  la  spiritualité  de  l’âme;  il  avait  même  déter- 
miné sa  résidence  dans  l’organisme  : il  l’avait  localisée  dans  les 
méninges.  Et  en  passant,  il  avait  pris  à partie  Helvétius.  Il  devait 
lui  en  cuire. 

Selon  l’usage  déjà  établi,  Marat  fit  adresser  quelques  exem- 
plaires de  son  ouvrage  aux  critiques  littéraires  influents  ; c’étaient 
alors  les  philosophes.  « Jaloux  du  succès  qu’il  ne  pouvait  man- 
quer d’avoir,  au  dire  de  Marat  lui-même,  sentant  le  coup  qu’il 
portait  à leurs  principes  »,  les  philosophes  en  empêchèrent  l’intro- 
duction en  France  L Un  ballot,  expédié  à Rouen,  y fut  retenu  par 
la  douane.  Les  réclamations  et  les  menaces  d’une  plainte  au  garde 
des  sceaux,  que  Marat  adressa  à la  Chambre  de  librairie,  furent 
éludées  sous  des  prétextes  spécieux.  On  n’en  permit  l’entrée  à 
Paris  qu’au  bout  d’un  an. 

A cette  avanie,  vinrent  s’ajouter  les  railleries  de  Voltaire.  Il  lui 
administra  dans  la  Gazette  littéraire , un  éreintement  cinglant 
comme  une  correction  de  magister  à un  élève  insubordonné.  Dans 
la  carrière  de  l’instruction  de  ses  semblables  où  Marat  venait 
d’entrer,  Voltaire  engageait  « un  génie  aussi  éclairé  que  le  sien  », 
à « quelques  ménagements  pour  ceux  qui  l’ont  parcourue  ».  Il  le 
plaisantait  d’avoir  logé  l’âme  dans  les  méninges,  s’égayait  qu’il 
la  fît  résider  « sous  cette  tapisserie  » et  il  le  trouvait  bouffon  de 
s’imaginer  que  Dieu  l’avait  institué  « son  maréchal-des-logis  ». 
Il  lui  faisait  un  crime  d’avoir  osé  la  réfutation  d’un  sophisme 
d’Helvétius...,  un  homme  généreux  qui  payait  bien  ses  médecins  ». 
Il  voulait  insinuer  par  là,  évidemment,  que  Marat  était  un  trop 
infime  médicastre  pour  être  bien  payé  par  ses  malades,  et  il 
entendait  lui  en  faire  honte.  Il  lui  faisait  grief  d’avoir  allégué, 
dans  un  livre  de  physiologie,  l’autorité  de  Y Emile,  de  la  Nouvelle 
Héloïse , deux  romans,  au  lieu  de  citer  Boerhave  et  Hippocrate. 

« Mais,  concluait  Voltaire,  du  ton  du  censeur  blessé  dans  les 
susceptibilités  de  son  goût,  c’est  ainsi  qu’on  écrit  souvent  de  nos 
jours;  on  confond  tous  les  genres  et  tous  les  styles;  on  affecte 
d’être  ampoulé  dans  une  dissertation  physique,  et  de  parler  de 
médecine  en  épigrammes.  Chacun  fait  ses  efforts  pour  surprendre 
ses  lecteurs.  On  voit  partout  Arlequin  qui  fait  la  cabriole  pour 
égayer  le  parterre.  » 

Et,  dernière  noirceur,  La  Harpe,  dévoué  alors  à Voltaire  corps 
et  âme,  refusa  d’insérer  la  réponse  que  Marat  fit  à cette  diatribe. 
C’est  au  moins  ce  qu’il  a soutenu,  dans  Y Ami  du  Peuple , lorsque 
Camille  Desmoulins,  seize  ans  plus  tard,  prétendit  le  mortifier, 


] Cet  ouvrage  fut  édité  par  Marc-Michel  Rey,  à Amsterdam,  en  1775.; 
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en  lui  rappelant  cette  correction  que  Voltaire  lui  avait  infligée. 

Il  n’est  plus  guère  contestable  qu’alors  le  clan  des  philosophes 
s’était  constitué  en  bureau  des  réputations  ; en  fait  on  y pratiquai* 
la  maxime 

Nul  n’aura  de  talent,  hors  nous  et  nos  amis. 

Et  Marat,  ayant  éprouvé,  une  première  fois,  l’ostracisme  d 
cette  oligarchie  intellectuelle,  demeura  indécis,  sans  doute,  entre 
la  crainte  de  nouvelles  étrivières  qu’il  allait  s’attirer  par  la  publi- 
cation de  son  roman,  et  l’espoir  de  la  gloire  qu’il  s’en  était  promis 
en  l’écrivant.  Ce  fut  pourtant  la  crainte  qui  l’emporta.  11  garda 
son  manuscrit  en  portefeuille,  en  attendant  des  jours  plus  propices. 
Et  vint  alors  la  tourmente  où  il  fut  emporté. 

Dans  cette  conquête  de  la  faveur  publique  et  de  la  gloire  qui  en 
résulte,  Marat  n’avait  pas  à surmonter  seulement  l’hostilité  des 
philosophes.  Il  avait  aussi  à souffrir  du  peu  de  cas  que  fit  de  lui 
l’Académie  des  sciences.  Ce  corps  savant  n’exerçait  pas  un 
moindre  empire  sur  l’opinion  que  les  encyclopédistes.  Et  comme 
cette  Académie  se  refusa  à voir  des  découvertes  réelles,  dans  les 
travaux  considérables  sur  le  feu,  la  lumière,  l’électricité,  que 
Marat  s’obstinait  à soumettre  à son  approbation,  on  juge  ce  qu’il 
dut  souffrir  de  l’étouffement  de  sa  renommée  de  savant,  par  ceux 
mêmes  dont  il  se  croyait  en  droit  d’en  attendre  la  consécration. 
Les  dénis  de  justice  infligés  à ses  théories  scientifiques  lui  pré- 
sagèrent, apparemment,  le  déni  de  justice  que  son  roman  pouvait 
encourir.  Il  y avait,  en  effet,  gros  à parier  de  donner  prise  à la 
risée  publique,  en  affichant,  par  la  publication  de  cette  œuvre,  des 
prétentions  à la  gloire  d’homme  de  lettres,  alors  qu’on  avait  été 
voué  au  ridicule  par  Voltaire,  pour  des  prétentions  à la  gloire  du 
philosophe,  et  exclu  de  la  gloire  du  savant  créateur  par  l’Académie 
des  sciences. 

Aussi  Marat  éprouvera-t-il,  quelquefois,  avant  la  Révolution,  de 
ces  accès  de  fureur  qui  devinrent  de  la  cruauté,  lorsqu’il  régna  en 
maître  sur  cette  opinion  dont  on  lui  avait  si  longtemps  disputé 
l’empire.  Il  était  à dîner  chez  Mmc  de  Laubespine,  le  jour  où 
l’Académie  des  sciences  contestait  ses  théories  des  Découvertes 
de  la  lumière.  Il  ne  desserrait  les  dents  que  pour  exhaler  des 
injures  contre  ses  juges.  On  voulut  compatir  à son  irritation,  on 
l’exhorta  à la  patience,  on  lui  fit  entrevoir  un  avenir  prochain  où 
on  rendrait  meilleure  justice  à ses  travaux.  Et,  comme  on 
n’obtenait  rien  sur  son  humeur  farouche,  quelqu’un  lui  dit  : 

— Mais,  enfin,  que  voudriez-vous? 

— Ce  que  je  voudrais?  gronda-t-il,  les  dents  serrées,  je  vou- 
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cirais  que  le  genre  humain  fut  dans  une  bombe,  et  y mettre  le  feu, 
pour  le  faire  sauter. 


Cependant  Marat,  avant  la  Révolution,  n’était  pas  un  pauvre 
hère,  talonné  par  le  besoin.  Pendant  qu’il  exerça  la  médecine,  il 
n’était  pas  le  médecin  sans  clientèle  que  Voltaire  avait  prétendu, 
pour  le  mortifier.  Des  cures  dans  des  cas  désespérés  lui  avaient 
acquis  une  grande  vogue.  Il  pouvait  se  flatter  d’avoir  sauvé  de  la 
phtisie,  par  une  eau  antipulmonique  de  son  invention,  des 
malades  que  ses  confrères  avaient  condamnés.  Il  a dit  lui-même 
qu’on  l’avait  appelé  le  médecin  des  incurables . Ses  visites  lui 
étaient  payées  jusqu’à  35  livres.  Son  emploi  de  médecin  des 
gardes  du  corps  du  comte  d’Artois  lui  valait  2000  livres  de 
traitement  et  une  indemnité  de  table  et  de  logement.  Ses  relations 
avec  ce  corps  de  gentilshommes  d’élite  lui  procuraient  tout  natu- 
rellement une  clientèle  dans  l’aristocratie.  Loin  qu’il  ait  eu  à se 
plaindre  des  grands,  il  en  était  recherché,  dans  une  certaine 
mesure.  La  comtesse  de  Laubespine  ne  dut  pas  être  la  seule  à le 
recevoir  à sa  table.  On  lui  a connu,  rue  de  Bourgogne,  un  appar- 
tement où  il  jouissait  d’un  bon  luxe  bourgeois.  La  vie  lui  était 
clémente,  alors.  Il  ne  sut  pas  se  contenter  d’un  sort  assez  suppor- 
table. Il  résigna,  en  1786,  son  brevet  de  médecin  des  gardes  du 
corps;  il  lui  avait  été  délivré  en  1777.  Il  s’était  dégoûté  de  la 
médecine.  Ce  n’était,  à Paris,  disait-il,  « qu’une  profession  de 
charlatan,  indigne  de  lui  ». 

Il  fallait,  à cet  amour  de  la  gloire  dont  il  s’est  dit  dévoré,  dès 
son  bas  âge,  il  fallait  à sa  mégalomanie  un  domaine  plus  éclatant; 
il  lui  fallait  le  domaine  des  découvertes  scientifiques  où  il  pût 
donner  l’essor  à tout  le  génie  qu’il  se  croyait. 

On  sait  qu’il  justifia  ses  prétentions,  dans  une  certaine  mesure, 
et  beaucoup  mieux,  en  tout  cas,  que  ne  consentit  à le  reconnaître 
l’Académie  des  sciences.  Outre  le  témoignage  rendu  à ses  travaux 
scientifiques,  par  divers  savants  de  l’Europe1,  dont  il  s’autorisa 
pour  croire  à une  conjuration  de  l’Académie  des  sciences  contre 
sa  gloire  de  savant  novateur,  Gœthe  a rendu  hommage  à certaines 
découvertes  de  Marat  sur  la  nature  des  rayons  lumineux  et 
colorés,  qui  contredisaient  les  théories  de  Newton,  en  cette 
matière.  Et  comme  Marat  eût  triomphé  s’il  avait  assez  vécu  pour 
lire,  dans  les  Œuvres  scientifiques  de  Gœthe,  ces  remarques  où 
l’auteur  de  Faust  rend  justice  à ses  investigations  hors  de  la 
routine,  et  où  il  ajoute  : « Le  rapport  des  Commissaires  (de 

< Marat  inconnu,  par  le  docteur  Cabanès,  p.  168  et  suivantes. 
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l’Académie),  nous  offre  un  modèle  des  efforts  et  des  grimaces  du 
mauvais  vouloir,  lorsqu’il  s’agit  de  mettre  de  côté  des  assertions 
qu’il  n’est  pas  possible  de  contredire  complètement.  » 

Marat  n’était  pas  homme  à accepter  d’avoir  tort  sans  crier, 
surtout  quand  il  croyait  avoir  raison.  Ï1  sê  démena  comme  un 
beau  diable  contre  le  mauvais  vouloir  de  l’Académie,  et  contre  la 
conspiration  du  silence  où  il  imaginait  qu’elle  voulait  ensevelir  sa 
gloire.  Il  ouvrit  des  conférences  dans  une  salle  de  l’hôtel  d’Àligre, 
rue  Saint-Honoré,  près  de  la  rue  de  la  Croix-du-Trahoir,  d’après 
une  annonce  du  Journal  de  Paris1.  Il  y démontra,  par  des  expé- 
riences, les  théories  qu’il  avait  découvertes.  Il  eut,  dans  son 
auditoire,  des  personnes  de  F aristocratie.  On  y remarque  aussi 
Brissot  et  Barbaroux.  Mais  déjà  sa  mégalomanie  avait  provoqué 
en  lui  quelques  symptômes  de  la  manie  de  la  persécution. 
Quelque  temps  auparavant,  Marat  avait  demandé  à Brissot  de  lui 
ménager  une  entrevue  avec  Lavoisier.  Brissot  déclina  cette 
démarche;  il  allégua  qu’il  n’avait  aucune  relation  avec  ce  savant. 
Au  dire  de  Brissot,  Marat  en  conclut  que  Lavoisier  devait  être 
son  ennemi.  Et  il  n’invita  pas  Lavoisier  à ses  conférences. 

Volta  eut  la  curiosité  d’assister  aux  expériences  de  Marat  sur 
l’électricité.  Il  se  permit  de  lui  soumettre  quelques  objections. 
Marat  le  soupçonna  d’incrédulité  systématique.  Au  lieu  de  répondre 
à ses  observations,  il  l’accabla  d’injures. 

On  a raconté  aussi  que  Marat  aurait  eu  une  altercation  au 
Louvre  avec  le  physicien  Charles,  au  cours  d’une  leçon  qu’y 
donnait  ce  savant,  et  où  il  se  proposait  de  démontrer  l’inanité 
des  découvertes  de  son  confrère;  seulement,  les  détails  n en 
paraissent  pas  très  sûrs.  Mais  il  y a,  aux  Registres  du  Châtelet , 
à la  date  du  15  mars  1783,  une  plainte  déposée  par  Marat,  et 
reçue  par  le  commissaire  Antoine- Joachim  Thiot  contre  le  phy- 
sicien Charles 2.  Venu  chez  le  professeur  de  physique  lui  demander 
des  éclaircissements  sur  des  propos  outrageants  qu’il  avait  tenus 
sur  son  compte,  Marat  en  avait  été  assailli  par  derrière.  Charles 
lui  avait  porté,  en  outre,  un  coup  de  poing  sur  la  tempe  et  sur 
l’œil  gauche.  Un  parent  de  Charles,  présent  à la  scène,  et  son 
domestique  s’étaient  précipités  sur  Marat  et  l’avaient  réduit  à 
l’impuissance  de  se  défendre.  En  décembre  1777,  il  y eut  déjà 
une  plainte  analogue  de  Marat  contre  le  comte  de  Zabiello,  qui  lui 
avait  infligé  les  mêmes  mauvais  traitements,  parce  qu’il  avait  à se 

1 Avril  1786. 

2 Ce  Charles  si  brutal  fut  le  même  mari  débonnaire  qui  ferma  les  yeux 
sur  l’intrigue  de  sa  jeune  femme  avec  Lamartine,  à en  croire  les  confi- 
dences du  poète  dans  Raphaël , 
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plaindre  du  peu  de  succès  des  soins  qu’il  donnai!  à une  dame  Gourlin. 

Charles  avait  comparé  les  expériences  de  Marat  aux  tours  de 
physique  amusante  qu’exécutait  au  Palais-Royal  le  bateleur  Ledru, 
surnommé  Ledru-Comus.  Et  il  semblerait  que  ce  dût  être  là  le 
comble  du  mépris  déversé  sur  ses  travaux.  Il  y eut  mieux  encore, 
cependant.  Ledru  fils  1 accusa  Marat  de  plagier  les  tours  de  son 
père  dans  ses  expériences. 

Marat  s’est  exagéré  évidemment  l’ombrage  que  ses  travaux 
donnaient  aux  savants  officiels  de  l’Académie  des  sciences,  en  ima- 
ginant entre  eux  une  sorte  de  concert  pour  le  frustrer  de  la  célé- 
brité qu’ils  lui  méritaient.  Et  il  convient  aussi  de  réserver  son 
opinion  sur  ces  offres  si  lucratives  de  la  cour  de  Russie  et  d’une 
autre  cour  du  Nord  dont  il  se  vante  qu’il  a été  honoré 2,  grâce  à 
la  réputation  européenne  que  ses  découvertes  lui  ont  acquise. 
Mais  il  n’est  pas  douteux  que  l’excès  de  sa  confiance  en  son  génie, 
la  conviction  exagérée  de  son  mérite,  la  turbulence  de  son  orgueil, 
l’amertume  et  le  ton  d’invective  de  ses  récriminations  contre  ses 
rivaux  disposèrent  bien  des  gens  à le  trouver  prétentieux,  ridicule, 
bouffon  même,  et  odieux  enfin,  au  point  de  leur  paraître  capable 
de  quelques  vilenies. 

C’est  ainsi  que  le  géomètre  Lalande  a accusé  Marat  d’avoir  pro- 
fité de  ses  relations  avec  le  duc  de  Villeroy,  gouverneur  de  Lyon, 
pour  en  obtenir  que  l’Académie  de  cette  ville  mît  au  concours  une 
question  d’optique  sur  laquelle  il  entendait  démontrer  que  Newton 
s’était  trompé,  et  d’avoir  fourni  lui-même,  sous  un  pseudonyme, 
la  somme  proposée  pour  le  prix  de  ce  concours.  Le  docteur 
Gabanès  déclare  calomnieuse  cette  assertion  de  Lalande.  Elle 
avait  crédit  encore,  en  1844,  cependant,  puisque  le  grand  Arago, 
l’a  reprise  à son  compte,  à cette  date,  dans  son  Eloge  de  Bailly , 
à l’Académie  des  sciences. 

Après  avoir  rappelé  cette  accusation  sur  la  mémoire  de  Marat, 
Arago  lui  reproche  de  ne  s’être  fait  connaître  « dans  le  champ  de 
la  philosophie  naturelle  que  par  des  expériences  imaginaires  et 
par  des  jongleries  ».  Il  attribue  à ses  calomnies  quotidiennes, 
les  haines  populaires  qui  conduisirent  Bailly  à l’échafaud,  et  il 
conclut  ainsi  cette  exécution  de  Marat  : « La  Révolution  de  89 
vint  offrir  au  littérateur,  au  physiologiste,  au  physicien  avorté  les 
moyens  de  sortir  de  la  position  intolérable  que  son  inhabileté  et 
son  charlatanisme  lui  avaient  faite.  » 

En  admettant  que  l’assertion  de  Lalande  ait  été  une  calomnie, 

K Ce  Ledru  fut  le  père  de  Ledru-Rollin. 

2 Dans  une  lettre  à Roume  de  Saint-Laurent,  qui  avait  proposé  Marat 
au  roi  d’Espagne,  pour  venir  créer  à Madrid  une  académie  des  sciences. 
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elle  n’en  démontre  pas  moins  qu’on  se  faisait  de  Marat,  avant  la 
Révolution,  l’idée  la  plus  fâcheuse,  puisqu’il  pouvait  être  cru 
capable  de  pareille  surpercherie.  Et  il  est  bien  remarquable, 
encore  une  fois,  qu’en  cette  circonstance^  comme  en  beaucoup 
d’autres,  Marat  ait  été  en  crédit  auprès  d’un  grand  seigneur  tel 
que  le  duc  de  Villeroy,  tandis  que  des  maîtres  de  l’opinion,  des 
grands  bourgeois  du  Tiers,  le  desservaient,  dans  l’esprit  public, 
même  au  moyen  de  la  calomnie. 

Ridiculisé,  avili,  perdu  de  réputation,  par  ce  travers  de  la 
moquerie  qui  sévissait  si  cruellement  dans  les  divers  groupements 
intellectuels  de  l’époque,  et  aussi  par  la  prise  que  donnaient  à la 
raillerie  son  impatience  de  toute  critique,  son  impuissance  à 
admettre  la  contradiction,  comment  Marat  aurait-il  osé  la  publi- 
cation des  Aventures  du  jeune  comte  Potowski , de  ce  roman 
qu’il  avait  écrit  sous  l’aiguillon  de  son  amour  de  la  gloire?  Et 
Grimm,  La  Harpe,  les  survivants  et  les  disciples  du  groupe  ency- 
clopédiste régnaient  toujours  en  maîtres  dans  les  journaux;  ils 
détenaient,  ou  à peu  près,  le  monopole  de  la  critique.  Marat  dut 
les  sentir  tout  prêts  à l’accabler  des  mêmes  sarcasmes  que  Vol- 
taire. La  dérision  dont  ils  le  couvriraient  serait  autrement  cruelle, 
puisque  le  monde  intellectuel  tout  entier  l’avait  ravalé,  ou  peu 
s’en  faut,  dans  l’opinion,  au  rôle  d’un  personnage  ridicule  et 
même  un  peu  boutfon. 

* * 

En  bonne  justice,  il  aurait  fallu  quelque  complaisance  à la 
critique,  pour  faire  l’éloge  de  ce  roman.  Certes,  il  était  au  goût 
du  jour.  L’obéissance  aux  penchants  naturels  y est  assimilée  à la 
pratique  de  la  vertu,  comme  dans  la  Nouvelle  Héloïse.  Une  sen- 
sibilité complaisante  et  abondante,  une  incroyable  facilité  de  la 
larme  à l’œil  y entretiennent  en  permanence  les  personnages 
dans  la  sensation  et  l’admiration  de  la  bonté  de  leur  cœur.  Ils  sont 
trempés  perpétuellement  de  cet  attendrissement  des  personnages 
du  bon  Jean-Jacques  Rousseau,  du  bon  Greuze,  du  bon  Sedaine, 
du  bon  Bernardin  de  Saint-Pierre.  On  les  croirait  doués  du  don  des 
larmes,  qui  est  un  des  privilèges  de  la  haute  vie  contemplative. 
Et  de  même  que  ce  don  est  reconnu,  par  les  maîtres  de  la  vie 
spirituelle,  comme  le  signe  de  la  présence  réelle  de  Dieu  dans  le 
cœur  de  ceux  qui  en  sont  favorisés,  de  même  les  héros  du  roman 
de  Marat  s’assurent-ils  de  leur  vertu  et  de  leur  bonté  par  les 
pleurs  dont  leurs  yeux  se  mouillent  à tout  propos.  Gela  en  devient 
divertissant,  mais  non  sans  dégénérer  par  excès  d’intempérance, 
à un  peu  de  fadeur.  Le  héros  de  ce  roman,  induit  à croire  sa 

10  JANVIER  1908, 
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fiancée  morte,  sur  de  faux  témoignages  que  sa  perfide  rivale  lui 
a fournis,  nous  met  au  fait  de  sa  désolation.  Et  il  dit  : 

«Pu  matin  au  soir,  deux  ruisseaux  de  larmes  coulent  sur  mes 
joues  flétries,  et  chaque  instant  vient  en  grossir  le  cours.  Ah!  j’ai 
beau  en  verser,  je  ne  peux  en  épuiser  la  source.  » 

« Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes,  et  elle  en  arrosait  mon 
cou  qu’elle  tenait  embrassé  »,  dit  aussi,  de  la  jeune  fiancée,  la 
perfide  rivale  qui  l’a  amenée  à croire  également  à la  mort  de  son 
fiancé,  sur  le  champ  de  bataille. 

Et,  à tout  propos,  pour  le  moindre  émoi  joyeux  ou  douloureux, 
les  héros  de  Marat  ont  les  yeux  humides  ; leur  cœur  se  gonfle  et 
se  soulage,  en  un  flux  de  larmes  ou  douces  ou  amères,  suivant 
qu’ils  Font  trop  plein  du  sentiment  de  leur  bonté,  ou  qu’ils  se 
complaisent  dans  le  sentiment  de  leur  douleur. 

Marat  manque  évidemment  de  mesure.  Beaucoup  moins  sen- 
sible, en  réalité,  qu’il  ne  croyait  l’être,  sensible  par  contagion  et 
non  par  tempérament,  il  a voulu  le  paraître  autant  que  l’exigeait 
alors  la  mode.  Et  il  est  allé  à l’excès  par  crainte  du  dénuement. 

Tous  les  autres  ingrédients  qui  entraient  dans  la  composition 
d’un  roman  de  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle  concou- 
rent à relever  la  saveur  du  roman  de  Marat.  Et  on  lui  trouverait 
assez  de  piquant  en  quelques  endroits,  s’il  avait  réussi  à peindre 
des  caractères  vivants,  s’il  avait  inventé  une  intrigue  attachante 
et  plus  voisine  de  la  réalité,  s’il  s’était  soucié  d’une  empreinte 
plus  exacte  et  plus  précise  des  mœurs  de  l'époque.  Mais  c’est  le 
reflet  de  romans  contemporains  qu’on  trouve  dans  ce  roman  de 
Marat,  beaucoup  plus  que  la  traduction  de  son  observation  directe 
et  de  ses  expériences. 

On  peut  au  moins  lui  accorder  une  application  diligente  à 
reproduire  ces  reflets  des  œuvres  d’autrui.  S’il  a eu  soin,  comme 
J. -J.  Rousseau,  d’attribuer,  aune  sensibilité  fébrile,  à la  facilité 
des  larmes,  une  sorte  d’identité  avec  la  bonté  et  la  vertu,  fl  n’a 
pas  manqué  non  plus,  à l’exemple  de  son  maître,  d’inspirer,  à ses 
héros,  un  détachement  hautain  et  dédaigneux  du  luxe  et  des 
mœurs  dissolues  dont  il  est  la  source.  Ses  héros,  il  est  vrai, 
s’accommodent  fort  bien  de  l’opulence  où  ils  sont  nés;  mais  ils 
en  jouissent,  de  l’air  de  ne  point  y tenir  et  par  habitude;  ils 
s’attendrissent  de  la  frugalité  de  l’homme  des  champs,  de  l’humble 
berger  nourri  de  laitage,  mal  abrité  dans  une  pauvre  cabane, 
non  sans  le  plaindre  d’être  frustré  de  la  meilleure  part  des  fruits 
de  son  labeur  par  l’avidité  de  ses  maîtres  ; ils  estiment  cette  vie; 
ils  iraient  jusqu’à  l’envier,  ne  serait-ce  que  pour  la  lionne  opinion 
d’eux-mêmes  que  ce  sentiment  leur  permettrait. 
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Marat  n’a  pas  négligé  non  plus  d’exploiter  le  sentiment  de  la 
nature;  il  en  tire  un  assez  bon  parti  dans  quelques  descriptions 
qui  ont  du  mouvement  et  de  la  couleur.  Après  une  tempête  qui  a 
surpris  le  héros  du  roman  en  pleine  nuit,  et  sans  qu’on  sache 
exactement  si  c’est  en  mer  ou  sur  un  lac  de  vaste  étendue  : 

Enfin  la  tourmente  s’apaise,  dît-il,  les  nuées  crèvent,  une  pluie  abon- 
dante fond  sur  nous,  le  globe  argenté  de  la  lune  paraît  derrière  les 
nuages  ; sa  lumière  tremblante  brille  sur  la  surface  de  l’onde  agitée  : les 
nuages  se  dissipent,  le  ciel  s’éclaircit,  et  le  sombre  azur  de  la  voûte 
céleste,  semé  de  brillantes  étoiles,  olfre  un  spectacle  enchanteur. 

Bientôt  nous  eûmes  sous  les  yeux  un  spectacle  plus  enchanteur 
encore.  A la  blancheur  de  l’aube  du  jour  s’était  mêlée  cette  teinte  légère 
d’or  et  de  pourpre  qui  devance  le  char  de  l’aurore.  Le  soleil  s’élance  de 
dessous  l’horizon,  et  semble  faire  sortir  ses  rayons  étincelants  du  sein 
des  eaux.  A l’éclat  de  sa  vive  lumière,  l’obscurité  disparaît,  les  ombres 
fuient,  son  disque  se  dégage,  il  s’élève,  ses  rayons  se  projettent  à 
grands  flots  sur  la  plaine  liquide  : l’horizon  s’étend  et  la  terre  s’offre  à 
notre  vue. 

Ce  n’est  pas  encore  du  Chateaubriand,  mais  ce  n’est  pas  très 
loin  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  et  même,  si  l’on  veut,  du 
Télémaque . 

On  pourrait  être  un  peu  plus  surpris  que  Marat  laisse  percer 
une  aversion  énergique  pour  le  libertinage,  quoiqu’il  se  complaise 
à en  émailler  son  roman  de  quelques  scènes  assez  vives.  Là 
encore,  il  s’adaptait  au  goût  de  son  époque;  on  aimait  à insister 
sur  la  dissolution  des  mœurs  des  grands,  sans  se  soucier  beau- 
coup de  s’en  préserver  soi-même,  afin  de  les  décrier  dans  l’opi- 
nion, et,  afin  de  donner  plus  de  relief  aux  tableaux  de  l’amour 
sans  artifice,  de  l’amour  naïf  et  tel  que  l’inspirait  la  nature.  Et  il 
est  assez  divertissant  de  voir  en  quelle  pitié  le  jeune  comte 
Potowski  a les  jeunes  gens  de  son  âge  qui  sont  les  dociles 
esclaves  de  leurs  caprices  de  cœur,  et  les  jeunes  femmes  déver- 
gondées qui  obsèdent  de  leurs  manèges  les  jeunes  hommes  épris 
d’un  amour  vertueux. 

Cette  critique' des  mœurs  de  l’aristocratie  d’alors,  que  Marat 
ébauche  sans  y trop  appuyer,  ne  va  pas,  dans  son  roman,  sans 
quelques  vues  sur  la  réforme  de  la  législation  et  même  de  tout  le 
régime  social.  Marat  ne  pouvait  oublier  qu’il  avait  écrit  et  publié 
les  Chaînes  de  l'esclavage.  D’ailleurs,  quel  écrivain,  en  ce 
temps-là,  aurait  pu  se  tenir  de  communiquer  au  public  son  plan 
de  réforme,  d’où  dépendait  le  bonheur  du  genre  humain?  Encore 
n’expose-t-il  pas,  comme  d’autres,  tout  un  système,  dans  ses 
Aventures  du  comte  Potowski.  Ce  n’est  qu’incidemment  qu’il 
prête  à son  héros  quelques-unes  de  ses  vues  de  législateur. 


164 


MARAT  ROMANCIER 


Mais,  ce  qui  est  un  peu  plus  imprévu,  c’est  que  Marat  témoigne 
déjà  d’un  antimilitarisme  assez  accentué.  Ce  n’est  pas  l’antimili- 
taritme  doctrinaire  qui  sévit  aujourd’hui.  Ce  n’est  encore  que  le 
dénigrement  de  la  gloire  des  armes,  une  pitié  efféminée  pour  les 
victimes  de  la  guerre,  une  aversion  vigoureuse  des  effusions  du 
sang,  des  pillages  et  de  tout  le  cortège  sanglant  des  batailles. 

Déjà  Marat  avait  témoigné  cette  singulière  horreur  de  tout 
spectacle  funèbre,  lorsqu’à  l’occasion  de  l’autopsie  d’un  de  ses 
amis  défunts,  il  s’était  excusé  de  n’y  point  paraître.  « Ma  sensi- 
bilité, mon  cher  comte,  a-t-il  écrit,  en  cette  circonstance,  ne  me 
permettant  pas  d’assister  à l’ouverture  du  corps  d’un  ami,  je  serai 
représenté  demain  par  M.  Boyer1.  » Oui,  l’homme  qui  devait 
stimuler  l’activité  des  massacres  de  septembre,  et,  vraisembla- 
blement, préparer  les  égorgeurs  à leur  tâche 2,  souffrait  à la  vue 
du  sang. 

Le  héros  de  Marat,  enrôlé  dans  Lun  des  partis  qui  déchirèrent 
la  Pologne,  avant  son  partage,  avoue  son  dégoût  du  métier  des 
armes  à un  pèlerin  qu’il  a rencontré.  Le  pèlerin  lui  demande 
qu’elles  pouvaient  en  être  les  raisons. 

L’horreur,  dit-il,  que  m’inspirait  cette  fureur  brutale  qui,  sous 
le  beau  nom  de  valeur  et  de  gloire,  va  follement  ravageant  le  monde, 
et  la  honte  de  me  trouver  parmi  des  scélérats  qui,  pour  des  riens, 
portent  partout  le  fer  et  le  feu,  égorgent  sans  pitié  des  malheureux 
sans  défense,  et  ne  connaissent  rien  de  sacré. 

...  A cet  aspect,  je  détournai  plusieurs  fois  les  yeux,  saisi  d’horreur 
et  de  compassion,  dit  ailleurs  le  même  personnage,  devant  un  champ 
de  bataille.  Insensés  que  nous  sommes!  Au  milieu  du  tumulte  des 
armes,  pleins  d’une  bouillante  ardeur,  nous  ne  demandons  qu’à  nous 
distinguer;  nous  nous  animons  à l’ouïe  des  clairons;  le  glaive  en 
main,  nous  marchons  au  combat;  nous  fondons  sur  l’ennemi  avec 
rage;  nous  donnons  ou  nous  recevons  la  mort,  et  nous  nous  faisons 
un  jeu  cruel  de  nous  entr’égorger.  Mais,  lorsque,  dans  un  de  ces 
moments  de  calme  où  la  raison  nous  est  rendue,  nous  venons  à jeter 
les  yeux  sur  les  maux  que  nous  avons  faits,  quelles  tristes  pensées 
s’élèvent  dans  nos  esprits,  de  quels  regrets  ne  sommes-nous  point 
pénétrés  1 

Marat  a tenu  à pourvoir  son  héros  de  toutes  les  qualités  d’une 
belle  âme;  il  aurait  manqué  quelque  chose  à la  sensibilité  de  ce 
jeune  homme,  s’il  n’eût  proféré  ces  gémissements  sur  l’envers 
inévitable  de  la  guerre  et  de  la  gloire.  Il  eût  été  incomplet  aussi, 
s’il  n’eût  fait  l’esprit  fort,  et  s’il  n’eût  attribué  une  part  de  res- 
ponsabilité, dans  la  conflagration  qu’il  déplore,  aux  prêtres,  « tou- 

1 Lettre  citée  dans  Marat  inconnu. 

2 Voy.  les  Massacres  de  Septembre , de  M.  Gr.  Lenôtre  (Perrin),  au  sujet 
de  la  Lettre  de  Marat  aux  départements. 
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jours  prêts  à enflammer  les  esprits  au  nom  d’un  Dieu  de  paix  ». 

Et  Marat  se  fût  manqué  à lui-même  s’il  n’eût  chargé  quelqu’un, 
dans  son  roman,  de  dire  leur  fait  aux  rois.  C’est  au  pèlerin  ren- 
contré par  le  jeune  Potowski,  au  bord  d’un  ruisseau,  au  moment 
où  il  trempe  dans  l’eau  claire  le  morceau  de  pain  de  son  frugal 
repas,  qu’il  a confié  ce  rôle. 

Laissons  la  flatterie  ramper  dans  les  cours,  chatouiller  les  oreilles 
des  rois,  encenser  des  cœurs  morts  à la  vertu,  se  vendre  aux  vices 
pour  de  l’or,  dit  ce  Mentor  vagabond.  Jamais  cette  honteuse  bassesse 
ne  souillera  ma  vie. 

Je  déteste  les  mauvais  princes,  mais  sachez  que  j’admire  les  bons. 
Oui,  le  soleil,  du  haut  des  cieux,  ne  voit  rien,  selon  moi,  de  plus 
auguste  sur  terre,  qu’un  roi  vertueux  et  sage.  Mais  qu’il  en  est  peu  de 
tels  ! A peine,  en  dix  siècles,  en  trouve-t-on  deux  qui  effacent  l’opprobre 
dont  les  autres  couvrent  le  trône. 


A part  ces  digressions,  où  il  est  assez  plaisant  de  découvrir 
Marat  d’accord  quelquefois  et  plus  souvent  en  contradiction  avec 
lui-même,  son  roman  serait  assez  insipide.  Et  toutes  ces  déclama- 
tions, dont  le  récit  est  surchargé,  ont  assez  de  fadeur  en  elles- 
mêmes.  Leur  contribution  à la  psychologie  de  Marat  leur  donne, 
seule,  un  peu  de  montant. 

Gustave  Potowski  et  Lucile  Sobieska  sont  voisins  de  château, 
en  Pologne.  ÏJs  ont  grandi  ensemble.  Ils  sont  habitués,  depuis  leur 
jeune  âge,  à une  douce  familiarité;  ils  ne  connaissaient  encore 
que  l’amitié,  l’un  et  l’autre,  lorsqu’au  milieu  de  leurs  amusements, 

les  ris  s’enfuirent  tout  à coup.  Lucile  devint  rêveuse  : peu  à peu  les 
rubis  de  ses  lèvres  perdirent  leur  éclat,  les  roses  de  ses  joues  pâlirent; 
le  doux  son  de  sa  voix  s’altéra.  À sa  vivacité  naturelle  avait  succédé 
une  sorte  de  langueur,  et  l’on  découvrait  dans  ses  regards  je  ne  sais 
quoi  d’inquiet  et  de  tendre. 

Cette  langueur  passa  de  l’âme  de  Lucile  dans  la  mienne,  poursuit  le 
jeune  Potowski.  Un  nouveau  sentiment  de  plaisir  semblait  s’y  arrêter. 
Je  me  sentais  attendri  et  je  ne  savais  pourquoi.  Les  jeux  folâtres  qui 
avaient  amusé  notre  enfance  commençaient  à m’ennuyer.  Je  n’aimais 
plus  à courir  : les  ris,  le  fracas,  la  lumière,  la  dissipation  me  déplai- 
saient; et,  pour  la  première  fois,  mon  âme  s’écoutait  en  silence. 

Je  n’étais  content  qu’auprès  de  Lucile,  et  j’étais  chagrin  dès  que  je 
la  quittais...  Même  auprès  d’elle,  la  gaîté  parut  m’abandonner,  et  je 
commençai  â ne  me  trouver  bien  nulle  part.  Sous  les  yeux  de  nos 
parents,  je  désirais  d’être  seul  avec  Lucile;  loin  des  témoins  incom- 
modes, je  craignais  de  la  trouver  seule;  je  sentais  que  j’avais  quelque 
chose  à lui  dire  et  ne  pouvais  démêler  quoi. 

Un  jour  que  j’étais  plus  gai  qu’à  l’ordinaire,  je  voulus  l’embrasser. 
Elle  s’y  opposa...  Lucile  parut  fâchée  et  allait  m’échapper;  je  la  retins 
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et  la  fixai  longtemps.  Elle  baissait  la  vue.  A la  fin,  je  rencontrai  ses 
yeux;  et  ce  coup  d’œil,  lancé  et  rencontré  au  hasard,  alluma  dans 
mon  sein  la  flamme  qui  me  dévore. 

On  s’égarerait,  si  on  allait  supposer,  sur  ce  début  un  peu  vif, 
que  ces  deux  adolescents  vont  vite  ternir  la  pureté  de  leur  inno- 
cence. Ce  serait  mal  connaître  Marat  que  de  le  croire  ainsi  sans 
retenue.  Ses  deux  héros  sont  deux  enfants  de  la  nature.  Il  les 
livre,  simplement,  aux  douceurs  de  leurs  penchants.  Et  où  prenez- 
vous,  je  vous  prie,  depuis  Jean-Jacques  Rousseau,  que  la  nature, 
docilement  obéie,  détourne  deux  cœurs  bien  nés  et  bien  épris,  des 
sentiers  de  la  vertu?  Souvenez- vous  que  deux  âmes  sensibles,  en 
ce  temps  béni  de  la  régénération  par  le  retour  à la  nature,  pouvaient 
jouir  de  tous  les  prémices  de  la  passion  sans  offenser  la  sainte 
pudeur.  Et  n’allez  pas  vous  alarmer  de  ces  surprises  des  sens  où 
ces  jeunes  gens  peuvent  se  laisser  entraîner  par  la  fréquence  de 
leurs  tendres  étreintes.  Ils  les  multiplient  sans  précaution.  La 
nature,  pour  n’être  pas  prise  en  faute,  a eu  la  complaisance  de 
limiter  l’effet  ordinaire  de  ses  lois,  en  ces  deux  êtres  privilégiés; 
ils  peuvent  jouer  avec  le  feu,  impunément.  Et  Dieu  sait  s’ils  ont 
garde  de  s’en  priver. 

Marat  a adopté  la  forme  du  roman  la  plus  commode  et  la  plus 
courante  à son  époque  : le  roman  par  lettres.  Gustave  correspond 
avec  son  ami  Sigismond  Panin  ; Lucile  avec  son  amie  Charlotte 
Sapieba;  Sophie  Bajewska,  qui  est  la  rivale  perfide  de  Lucile,  avec 
une  de  ses  amies  nommée  Rosette.  Et  ces  correspondances,  qui 
s’enchevêtrent,  déroulent  toute  la  trame  du  roman. 

Il  va  de  soi  que  ces  deux  jeunes  gens,  aussi  ardents  que  conti- 
nents, en  dépit  des  lois  générales  de  la  physiologie,  quoique  Marat 
les  eût  étudiées  spécialement,  ne  participent  pas  seulement  de  la 
nature  angélique,  en  la  libre  effusion  de  leur  tendresse.  Ils  sont 
aussi  un  abrégé  de  toutes  les  perfections  morales.  Et  il  était  diffi- 
cile de  s’éloigner  davantage  que  Marat,  dans  la  conception  de  ces 
personnages,  des  conditions  exactes  de  la  nature  humaine. 

Gustave  a de  l’esprit,  dit  Lucile  de  son  fiancé,  il  le  sait  et  n’en  est 
pas  vain;  jamais  il  ne  le  fit  servir  à désoler  le  bon  sens,  ni  à affliger 
les  sots  ..  Surtout  il  a l’âme  fière,  mais  sans  arrogance;  il  n’est  point 
entiché  de  sa  naissance,  et  il  respecte  plus  dans  l’homme  le  mérite  que 
les  dignités.  Il  est  bouillant  et  ne  peut  souffrir  un  affront;  mais  sa 
colère  n’est  pas  féroce  : son  ressentiment  passe  comme  un  éclair,  et  la 
moindre  excuse  suffit  pour  le  désarmer.  Son  beau  naturel  est  tel  qu’il 
peut  s’y  abandonner  sans  crainte  et  sans  précaution.  Ennemi  du  vice, 
indulgent  aux  ridicules,  docile  aux  usages  innocents,  incorruptible 
aux  mauvais  exemples,  il  est  respectueux  de  tout  le  monde,  aimé  de 
toutes  ses  connaissances  et  chéri  de  tous  ses  amis. 
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Et  Gustave  dit  de  Lucile  : 

A une  belle  figure,  relevée  par  des  grâces  touchantes,  elle  joint  une 
âme  tendre,  noble,  élevée;  un  esprit  solide,  enjoué,  délicat;  et  je  ne 
sais  quels  charmes  invincibles  qui  lui  captivent  tous. les  cœurs. 

Avec  tant  de  belles  qualités,  un  peu  de  vanité  serait  bien  excusable; 
toutefois  Lucile  n’est  point  vaine.  Au  milieu  de  ses  compagnes,  elle 
se  distingue  toujours  comme  une  rose  parmi  d’autres  fleurs  : tout  le 
monde  admire  sa  beauté,  elle  seule  paraît  oublier  ses  attraits,  elle 
seule  ne  s’aperçoit  point  du  plaisir  quelle  cause. 

Hé,  ne  dirai-je  rien,  s’écrie  encore  Gustave,  de  cette  sensibilité 
délicate  qui  craint  d’offenser  ou  de  déplaire,  de  cette  ouverture  de 
cœur  qui  gagne  la  confiance,  de  cette  modestie  qui  imprime  le  respect, 
de  cette  aimable  pudeur,  de  cette  timidité  enchanteresse  qui  la  ren- 
dent si  séduisante!  Chez  elle,  rien  n’est  gêné,  tout  est  naïf,  tout  est 
naturel,  tout  a l’aisance  de  l’habitude,  et  pour  te  faire  son  portrait  en 
un  mot  : c’est  la  Vertu  sous  les  traits  de  la  Beauté. 

Ges  heureux  jeunes  gens  n’auraient  donc  qu’à  s’épouser.  Mais 
il  leur  faut  de  ces  tribulations  qui  leur  permettent  de  faire  éclater 
leur  beau  naturel.  Marat  ne  s’est  pas  mis  l’esprit  à la  torture 
pour  leur  en  fournir.  Il  fait  intervenir  entre  eux  une  jeune  veuve 
fort  séduisante,  la  comtesse  Sophie  Sobieska.  Dès  que  son  amie 
Lucile  a eu  l’imprudence  de  la  mettre  en  contact  avec  Gustave,  cette 
jeune  veuve  se  met  en  tête  de  le  rendre  infidèle  à son  profit.  Elle  est 
là,  visiblement,  dans  l’intention  de  Marat,  pour  représenter  les  per- 
versités engendrées  par  la  société,  tandis  que  Lucile  et  Gustave 
sont  le  modèle  de  la  vertu,  telle  que  la  produit  la  nature.  Et  lors- 
qu’un reste  de  conscience  remontre  à Sophie  l’horreur  des  perfi- 
dies qu’elle  va  commettre,  elle  s’en  excuse  sur  les  maximes  de 
son  siècle.  Elle  se  souvient  « que  la  vertu  n’est  uniquement  faite 
que  pour  les  sots,  qu’il  faut  n’avoir  d’autre  règle  de  conduite  que 
son  plaisir,  que  la  sagesse  consiste  à savoir  jouir  du  présent,  que 
tout  finit  avec  nous  » . Marat  ne  s’est  pas  détaché  des  croyances  spi- 
ritualistes dont  il  avait  fait  profession,  dans  son  Traité  de  /’ homme, 
malgré  les  sarcasmes  de  Voltaire  et  l’animosité  des  philosophes. 
Et  il  n’y  a pas  de  témérité  à penser  qu’il  a entendu  leur  répliquer, 
en  mettant  au  compte  de  leurs  doctrines  matérialistes,  la  perver- 
sité de  sa  jeune  veuve. 

Gette  femme  engageante  en  est  pour  ses  frais  de  coquetterie 
avec  le  jeune  Potowski.  La  guerre  civile  en  Pologne  vient  heu- 
reusement fournir,  à cette  dévergondée,  le  moyen  de  réaliser 
mieux  ses  noirs  desseins  sur  lui. 

Gustave  a dû  suivre  son  père  à l’armée.  Et  Sophie  met  à 
profit  aussitôt  la  séparation  des  deux  jeunes  gens.  Elle  obtient  de 
Lucile,  et  sans  ombre  de  difficulté,  de  devenir  l’intermédiaire  de 
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sa  correspondance  avec  Gustave.  Alternativement,  les  lettres  de 
Lucile  et  de  Gustave  passent  par  ses  mains.  Elle  ne  se  fait 
aucun  scrupule  d’abord  de  les  retenir.  Et  elle  va  plus  loin.  Elle 
fait  raconter  à Lucile,  par  un  de  ses  serviteurs,  que  Gustave  a 
trouvé  la  mort  sur  le  champ  de  bataille.  Et  comme  le  château 
de  famille  où  Lucile  s’était  retirée  avec  sa  mère  a été  saccagé  et 
incendié  par  les  belligérants,  elle  fait  savoir  à Gustave  que  Lucile 
a péri  dans  le  massacre.  Les  voilà  convaincus,  l’un  et  l’autre, 
de  leur  mort.  Et  ils  se  prêtent,  avec  une  docilité  comique,  aux 
perfidies  de  Sophie  Sobieska. 

Au  cours  de  ses  aventures,  Gustave  se  trouve,  inopinément, 
en  présence  de  Lucile.  Elle  porte  une  urne  funéraire.  Elle  a 
imaginé  d’arroser,  chaque  jour,  ce  vase  de  ses  pleurs,  et  de  lui 
adresser  les  lamentations  de  son  cœur  inconsolable,  comme  s’il 
contenait  les  cendres  de  son  cher  défunt.  Et  Gustave  qui  la  voit, 
caché,  dans  cette  attitude  de  deuil  hellénique,  se  garde  bien  de 
l’arracher  à son  illusion.  Il  la  croit  morte.  Il  la  prend  pour  son 
fantôme.  Et  il  s’éloigne,  les  yeux  débordant  d’un  nouveau  ruisseau 
de  larmes. 

C’est  alors  que  Sophie  Sobieska,  après  diverses  péripéties,  se 
retrouve  enfin  avec  Gustave.  Elle  a tout  préparé  à souhait  pour 
que  la  douleur  du  jeune  affligé  se  fonde,  tout  naturellement,  dans 
ses  bras.  Elle  s’attache  à sa  proie.  Mais  le  jeune  homme  s’arrache 
à cette  tentation  prolongée,  et  s’enfuit. 

Sophie  Sobieska,  dans  le  désordre  où  l’a  jetée  l’égarement  de 
sa  convoitise,  s’est  laissée  aller  à retirer  Gustave  de  l’erreur  où 
elle  l’avait  jeté  sur  le  sort  de  Lucile.  Il  la  retrouve.  Mais  cette 
jeune  personne  si  parfaite  se  montre  un  peu  trop  dénuée  de 
bon  sens.  La  guerre  civile  a ruiné  sa  famille.  Et  elle  se  fait 
alors  un  scrupule  d’épouser  Gustave  qui  est  resté  riche.  La 
disproportion  de  leur  fortune  lui  paraît  trop  grande,  désormais, 
pour  que  Gustave  puisse  la  rendre  heureuse.  Et  c’est  à grand 
peine  que  Gustave  parvient  à lui  ôter  cette  lubie. 


On  conçoit  sans  peine  que  ce  roman  de  Marat  soit  tombé  dans 
l’oubli,  depuis  sa  publication  posthume,  et  même  qu’à  son  appa- 
rition, en  1848,  il  ait  eu  peu  de  retentissement.  Il  n’apporte,  en  soi, 
aucune  contribution  inédite  à la  connaissance  du  cœur  humain; 
il  n’enrichit  pas  le  trésor  de  l’observation  des  mœurs;  il  n’offre 
aucune  originalité  dans  la  notation  des  nuances  de  la  sensibilité  et 
des  mouvements  de  la  passion  ; tout  son  intérêt  est  dans  sa  valeur 


MARAT  ROMANCIER 


169 


documentaire  sur  la  personnalité  de  son  auteur.  Et  on  conviendra 
qu’à  ce  point  de  vue,  cette  œuvre  n’est  pas  sans  prix.  Elle  est 
un  témoignage  de  Marat  sur  lui-même. 

Cet  homme,  tourmenté  par  une  impatiente  ambition  de  la 
gloire,  dont  il  s’est  fait  une  sorte  de  vertu,  avide  de  la  conquérir 
par  des  travaux  qui  ne  furent  pas  sans  mérite,  exaspéré  de  se  la 
voir  disputer,  non  sans  un  peu  d’iniquité,  par  des  rivaux  indiffé- 
rents ou  trop  attachés  aux  idées  reçues,  avant  que  les  événe- 
ments déchaînés  lui  créassent  un  milieu  propice  à l’explosion  de 
ses  rancunes  longtemps  ruminées  et  de  ses  fureurs  contenues, 
s’adapta  au  moins,  s’il  ne  les  éprouva  spontanément,  les  senti- 
ments tendres,  la  délicatesse  de  cœur,  la  noble  retenue  de  l’amour 
innocent,  de  l’amour  fidèle. 

Il  est  vrai  qu’il  accordait  et  refusait  trop  à la  fois,  aux  faiblesses 
des  sens.  Et  ce  n’était  pas  la  peine  d’avoir  étudié  et  approfondi, 
dans  son  Traité  de  l'homme , comme  il  l’avait  fait,  l'influence 
de  l'dme  sur  le  corps  et  du  corps  sur  l'dme , pour  se  montrer, 
dans  son  roman,  aussi  médiocre  psychologue.  L’homme  n’a  pas 
sur  les  sens  cet  empire  qu’il  lui  prête,  quand  on  les  livre  si 
imprudemment  aux  sollicitations  dangereuses.  Les  théologiens, 
là-dessus,  sont  autrement  avertis  et  avisés.  Et  on  pourrait,  sans 
lui  faire  autrement  tort,  lui  reprocher  quelque  penchant  trop 
accentué  à la  luxure,  dont  il  ne  convenait  pas  volontiers  avec 
lui-même,  peut-être,  et  une  certaine  obsession  des  images  vo- 
luptueuses dont  il  n’avait  pas  assez  conscience.  A moins  que  sous 
l’aiguillon  de  son  amour  de  la  gloire,  et  en  proie  à la  concupis- 
cence du  succès,  il  n’ait  dosé  adroitement,  dans  son  livre,  les 
piments  les  plus  propres  à mettre  le  public  en  goût  de  le  lire. 
Car  son  livre  n’est  pas  chaste,  en  dépit  de  ses  soins  à esquiver, 
à ses  amoureux,  les  chutes,  dans  les  vertiges  où  il  les  expose.  Et 
s’il  est  vrai  que  le  goût  de  la  luxure  engendre  la  férocité,  le 
Marat  de  ce  roman  ne  serait  pas  si  différent  qu’en  convenaient 
Aimé  Martin  et  Charles  Nodier,  du  Marat  de  la  Révolution. 

On  n’a  qu’un  fait  positif  sur  lequel  on  puisse  apprécier  la  sin- 
cérité ou  l’artifice  de  Marat,  dans  la  douceur  et  la  tendresse  de 
sentiments,  dans  la  faculté  d’émotions  dont  on  pourrait  le  croire 
doué,  d’après  ce  qu’il  en  prête  à ses  personnages.  C’est  son  amour 
pour  Simonne  Evrard,  qu’il  prit  pour  épouse,  à la  face  du  ciel, 
mais  sans  le  concours  d’aucun  ministre  de  la  religion,  ni  d’aucun 
officier  de  l’état  civil1.  Il  est  certain  qu’il  aima  cette  femme  et 
qu’il  en  fut  aimé.  Cet  amour  et  son  roman  témoignent  donc  qu’il 
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n’était  pas  absolument  privé  de  fibre  humaine.  Cette  âme  ora- 
geuse avait  donc  des  accalmies  ; elle  avait  une  maigre  oasis  dans 
son  aridité  brûlante.  Que  cette  région  privilégiée  de  son  intimité 
était  exiguë,  cependant,  et  superficielle  ! Le  feu  de  la  haine  en 
tarissait  la  fraîcheur,  si  impétueusement,  qu’il  flambe  tout  à 
coup,  et  hors  de  propos,  même  dans  ce  roman,  où  Marat  a exprimé 
toute  l’aménité  d’humeur  qu’il  était  capable  d’éprouver  ou  au 
moins  de  feindre. 

Il  avait  à se  plaindre  des  philosophes  autant  que  de  l’Académie 
des  sciences!  Et  il  fallait  qu’il  fût  bien  impatient  d’assouvir  contre 
eux  ses  rancunes.  On  ne  s’expliquerait  pas,  autrement,  la  dia- 
tribe contre  Catherine  II,  Frédéric  II  et  Joseph  II,  protecteurs 
des  encyclopédistes,  qu’il  fait  prononcer  au  pèlerin  rencontré  par 
le  jeune  comte  Potowski,  au  bord  d’un  ruisseau,  dînant  d’un 
morceau  de  pain  trempé  dans  son  eau  claire.  La  trame  des 
Aventures  du  jeune  comte  Potowski  ne  se  prêtait  pas  à un  déni- 
grement direct  des  encyclopédistes.  L’intervention  de  leurs  trois 
protecteurs  souverains  dans  les  troubles  de  Pologne  qui  leur 
en  facilitèrent  le  partage,  donnait  un  prétexte  à Marat  de  les 
prendre  à partie  un  peu  moins  arbitrairement.  U s’est  empressé 
de  le  saisir,  après  l’avoir  fait  naître.  Son  pèlerin  leur  dit  leur 
fait,  en  homme  qui  n’en  attend  ni  encouragements  flatteurs,  ni 
pensions.  Et  il  est  visible  que  Marat  s’en  donne  à cœur  joie  de 
soulager  ses  rancunes  contre  les  encyclopédistes,  sur  le  dos  de 
leurs  Mécènes.  Le  procédé  du  cocher  de  fiacre  qui  contente  sa 
colère  sur  le  bourgeois  du  camarade  qui  l’a  provoquée,  est  d’une 
assez  haute  antiquité  ! Et  pourquoi  Marat  se  serait-il  attardé,  en 
route  de  son  récit,  à ce  hors-d’œuvre,  s’il  n’avait  voulu  atteindre 
leurs  clients,  à travers  ces  trois  souverains? 


* * 


Avant  la  Révolution  déjà,  Marat  n’était  donc  pas  un  compagnon 
commode.  Il  manquait  essentiellement  d’indulgence  envers  l’ad- 
versité. Il  n’aurait  jamais  admis,  avec  Auguste  Comte  et  Hippo- 
lyte  Taine,  que  la  société  ne  doit  rien  à l’individu  et  que  l’individu 
doit  tout  à la  société.  Il  croyait  juste  tout  le  contraire.  Il  n’était 
pas  homme  à se  contenter  de  ce  que  la  vie  lui  donnait,  ni  à se 
résigner  à manquer  du  superflu  qu’elle  lui  refusait.  Et  le  succès, 
la  gloire,  c’est,  après  tout,  du  superflu.  Il  eut  le  travers  fâcheux 
de  n’assigner  jamais  de  limites  à ses  désirs.  Il  se  jugeait  dus 
tous  les  objets  de  ses  convoitises.  Il  ne  s’avisa  jamais  qu’il  pût 
être  l’auteur  principal  de  ses  malheurs.  Quand  il  fut  décrété  de 
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prise  de  corps,  à la  requête  de  La  Fayette,  en  vertu  des  lois 
existantes,  il  ne  sut  se  voir  que  victime  d’une  conjuration  de  ses 
ennemis  jaloux  de  sa  popularité,  comme  il  se  proclama  victime 
d’une  conjuration  de  l’Académie  des  sciences,  jalouse  de  son 
génie  qu’elle  voulait  étouffer,  et  de  sa  gloire.  Il  se  grossissait 
démesurément  les  avanies  que  lui  attirait  sa  vanité  irritable,  et  il 
aimait  à se  proposer  alors  à l’admiration,  dans  l’attitude  du 
martyre.  Il  écrivait,  le  21  septembre  1791  : 

J’ai  lutté  tant  de  fois  contre  les  coups  de  la  fortune,  j’ai  été  l’objet 
de  tant  d’attentats,  de  tant  d’outrages,  de  tant  de  diffamations;  j’ai  été 
environné  de  tant  de  périls,  je  leur  ai  échappé  d’une  manière  si  peu 
commune  qu’il  n’est  peut-être  aucun  roman  dans  le  monde  qui  offre 
plus  de  traits  piquants  et  neufs  que  le  simple  historique  de  ma 
captivité. 

Il  est  difficile  de  pousser  au  delà  le  contentement  de  soi,  la 
recherche  des  attitudes  héroïques,  et,  pour  parler  tout  net,  le 
cabotinage.  Et  on  n’éprouve  plus  aucune  difficulté  à s’expliquer 
les  mauvais  vouloirs  dont  cet  homme  eut  à souffrir.  Son  achar- 
nement à forcer  ses  contemporains  à l’admiration  de  ses  décou- 
vertes scientifiques  les  justifient  suffisamment.  Il  outrait  le  senti- 
ment de  sa  valeur  au  point  d’en  offenser  autrui.  Il  s’en  montrait 
arrogant  et  méprisant.  Et  il  ne  prenait  pas  garde  qu’il  s’aliénait 
ainsi  les  bonnes  volontés,  qu’il  s’attirait  du  ridicule  et  même  du 
dégoût. 

Sous  cet  aspect  plus  complexe  de  médecin  de  talent,  de 
savant  novateur  en  quelques  parties  de  la  physique,  de  philosophe 
et  de  romancier  sans  originalité,  Marat  peut-il  être  absous  des 
atrocités  qu’il  a déchaînées  et  attisées,  pendant  la  Révolution?  Sa 
responsabilité  n’en  est-elle  pas  aggravée,  au  contraire  ? 

En  somme,  il  n’eut  pas  à se  plaindre  de  l’ancien  régime. 
Etranger1,  il  eut  un  emploi  fort  bien  rétribué  dans  la  maison  d’un 
prince  du  sang.  Et  cette  situation  lui  donna  crédit  aussitôt,  dans 
la  clientèle  aristocratique.  On  le  voit  au  mieux  avec  de  grandes 
dames.  Des  gentilshommes  assistent  à ses  conférences.  De  grands 
seigneurs,  comme  le  duc  de  Yilîeroy,  sont  ses  proteeleurs 
déclarés.  Ses  honoraires  de  médecin  étaient  considérables.  Il  ne 
connut  pas  la  misère  qui  rend  criminelles,  quelquefois,  les  âmes 

4 II  résida  en  France  dans  les  mêmes  conditions  que  J. -J.  Rousseau.  On 
sait  qu’il  était  né  à Neuchâtel  en  Suisse,  et  que  son  père  était  originaire 
de  Sardaigne.  On  a même  quelques  raisons  de  croire  que  cette  famille 
errante  avait  échoué  dans  cette  île,  après  avoir  quitté  l’Espagne.  En  tout 
cas,  Jean-Paul  Marat,  que  nous  sachions,  ne  sollicita  et  ne  reçut  jamais, 
en  France,  de  lettre  de  naturalité. 
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vulgaires.  Ï1  ne  connut  que  la  gêne.  Mais  ce  fut  pour  avoir  renoncé 
à une  profession  lucrative,  où  il  réussissait.  Tant  de  haine  et  de 
fiel,  tant  de  cruauté  et  de  soif  du  sang,  parce  qu’on  lui  contesta 
quelques  découvertes  à l’Académie  des  sciences,  parce  que 
Voltaire  le  livra  à la  dérision  des  philosophes  de  son  parti!  En 
vérité,  qu’y  pouvait  la  société?  Qu’y  pouvait  surtout  cette 
aristocratie  que  Marat  paya  de  sa  bienveillance,  en  soufflant 
contre  elle,  dans  ses  feuilles  incendiaires,  le  feu  de  la  haine  et 
de  la  fureur? 

Qu’on  le  juge  aussi  impartialement  qu’on  voudra;  qu’on  lui 
accorde  le  mérite  de  sa  collaboration  aux  progrès  de  la  physique, 
qu’on  rende  hommage  à la  ténacité  et  à l’assiduité  de  son  labeur, 
nul  n’y  contredira,  aujourd’hui  qu’il  est  mieux  connu.  Et  il  est 
juste  qu’on  ait  de  lui,  désormais,  non  l’idée  d’un  pauvre  hère, 
d’un  paria  lamentable,  ulcéré  jusqu’à  la  démence  homicide  par  les 
déboires  et  les  privations,  mais  celle  d’un  homme  favorisé  de 
quelques  qualités  de  l’intelligence  assez  belles  et  même  fort  au- 
dessus  du  commun;  elles  lui  auraient  assuré  une  large  aisance  et 
même  une  assez  haute  renommée,  s'il  ne  les  eût  gâtées  par  les 
turbulences  de  son  ambition  et  l’outrecuidance  de  son  orgueil. 

...  Aspirant  à toutes  les  grandeurs,  candidat  perpétuel,  perpétuelle- 
ment repoussé,  a dit  de  lui  Taine,  il  n’était  fait  que  pour  enseigner 
une  science  ou  exercer  un  art,  pour  être  un  professeur  ou  un  médecin 
plus  ou  moins  malheureux  ou  heureux,  pour  suivre,  avec  des  écarts, 
une  voie  tracée  d’avance. 

Et  il  voulut  être  un  homme  de  génie,  un  législateur  et  un  réfor- 
mateur du  genre  humain  ! 

Loin  donc  que  ses  antécédents  sous  l’ancien  régime  lui  méri- 
tent des  circonstances  atténuantes,  devant  la  postérité,  ils 
aggravent  sa  culpabilité.  Ï1  avait  assez  de  lumières  pour  perce- 
voir qu’il  assouvissait  de  basses  passions,  qu’il  obéissait  à 
l’aigreur  de  sa  bile  et  de  ses  rancunes,  sous  couleur  d’activer 
par  l’effusion  du  sang,  comme  il  le  croyait,  la  régénération  de 
l’humanité. 

On  ne  se  fait  pas  faute  d’objecter  que  Marat  était  malade, 
afin  d’obtenir  quelque  indulgence  à sa  mémoire.  Il  était,  en  effet, 
malade  de  corps  et  d’esprit. 

Souberbielle  fut  son  médecin,  qui  le  fut  aussi  de  Danton  et 
de  Robespierre.  Le  docteur  Amédée  Latour  le  connut  vers 
la  fin  de  sa  vie;  il  parvint  à lui  arracher  par  lambeaux  son 
diagnostic  de  la  maladie  de  Marat.  Il  publia  les  renseignements 
qu’il  en  avait  obtenus,  dans  Y Union  médicale  du  15  mars  1875, 
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sous  le  pseudonyme  du  docteur  Simplice.  Et  le  docteur  Gabanès 
dit,  d’après  lui  : 

Marat  était  herpétique,  et  il  était,  — ce  qui  est  plus  grave,  — 
incommodé  d’une  des  manifestations  les  plus  douloureuses,  les  plus 
dégoûtantes  de  cette  diathèse.  L 'Ami  du  peuple ...  était  dévoré  par 
une  affreuse  dartre...  Souberbielle  dit  dartre,  ajoute  le  docteur  Ga- 
banès, dans  une  note.  Plus  vraisemblablement,  selon  nous,  Marat 
avait  de  Yeczéma,  il  devait  en  être  couvert  sur  tout  le  corps,  ce  qui 
l’obligeait  à rester  presque  constamment  dans  son  bain  G 

Taine  voit  dans  cette  union  des  misères  physiques  et  des 
misères  mentales  dont  Marat  était  affligé,  dans  l’inflammation  de 
son  sang  et  de  son  cerveau,  les  caractères  manifestes  de  la  folie. 
11  note  en  lui 

l’exaltation  furieuse,  la  surexcitation  continue,  l’activité  fébrile,  le 
flux  intarissable  d’écriture,  l’automatisme  de  la  pensé'e,  le  tétanos  de 
la  volonté  sous  la  contrainte  et  la  direction  de  l’idée  fixe,  et  l’insomnie, 
le  teint  plombé,  le  sang  brûlé,  la  saleté  des  habits  et  de  la  personne, 
et,  pendant  cinq  mois,  des  dartres  et  des  démangeaisons  par  tout  le 
corps...  A de  pareils  signes,  un  médecin  reconnaîtrait,  à l’instant,  un 
de  ces  fous  lucides  qu’on  n’enferme  pas,  mais  qui  n’en  sont  pas  moins 
dangereux.  Sa  maladie,  conclut-il,  c’est  le  délire  ambitieux  bien  connu 
dans  les  asiles.  Deux  prédispositions,  la  perversion  habituelle  du 
jugement  et  l’excès  colossal  de  l’amour-propre  en  sont  les  sources;  et 
nulle  part  ces  sources  n’ont  coulé  plus  abondamment  que  dans  Marat. 

Le  docteur  Gabanès  conteste  à Taine  le  droit  de  conclure,  de 
tous  ces  symptômes,  à la  folie  de  Marat.  Mais  il  en  vient  à con- 
clure lui-même  que  Marat  était  atteint  du  délire  de  la  persécution, 
comme  Jean-Jacques  Rousseau. 

Délire  de  la  persécution,  délire  ambitieux,  tout  cela  se  touche. 
Et  Marat  ne  fut  donc  pas  un  de  ces  hommes  supérieurs  dont 
l’humanité  puisse  s’enorgueillir  et  qu’elle  puisse  honorer.  « L’éga- 
lité était  sa  fureur,  parce  que  la  supériorité  était  son  martyre.  » 
La  mégalomanie  dont  il  a avoué  lui-même  qu’il  eut  l’obsession, 
toute  sa  vie,  explique  donc  les  atrocités  qu’il  a conseillées.  A 
aucun  titre,  elle  ne  saurait  l’en  absoudre.  Et  ce  n’est  pas  un 
hommage  que  la  postérité  doit  à sa  mémoire! 

Félicien  Pascal. 


A Marat  inconnu , p.  199. 
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I.  L’économie  politique  est-elle  une  science  morale -ou  amorale?  — 

II.  Gomment  comprendre  la  liberté  économique  au  temps  présent?  — 

III.  Le  syndicat  ouvrier  est-il  un  facteur  nécessaire  de  l’organisation 

moderne  du  travail? 

Parmi  les  économistes  contemporains,  dont  renseignement 
précis  et  suggestif  mérite  d’être  connu,  car  il  apporte  en  des 
questions  confuses  une  très  grande  clarté,  nous  aimons  à citer  : 
MM.  Conrad,  de  l’université  de  Halle  * ; Bûcher,  de  l’université  de 
Leipzig1 2;  Nieholson,  de  l’université  d’Edimbourg3;  Supino,  de 
l’université  de  Pavie4,  et  Levasseur,  le  doyen  des  économistes 
français5.  Tous  s’appuient  sur  l’histoire  et  sur  l’observation  loyale 
des  faits  contemporains;  tous  voient  dans  l’économie  politique 
une  science  et  un  art  ; tous  sont  des  réalistes , qui  savent  limiter 
à l’étude  des  phénomènes  économiques  la  science  qu’ils  ensei- 
gnent et  qui  signeraient  la  définition  de  M.  Nieholson  : « L’éco- 
nomie politique  est  la  science  qui  étudie  la  nature  et  les  causes 
de  la  richesse  des  nations;  elle  cherche  à découvrir  les  lois,  qui 
régissent  la  production,  la  consommation,  la  distribution  et 
l’échange  de  la  richesse6.  » 

1 J.  Conrad,  Grundriss  zum  Studium  der  politischen  Œkonomie, 
erster  Teil  : Nationalœkonomie,  sechste  ergânzte  Auflage  lena,  1907.  — 
Zweiter  Teil  : Volkswirtschaftspolitik,  fünfte  ergâozte  Auflage.  Iena,  1908. 

2 K.  Bûcher,  Die  Entstehung  der  V olkswirtschaft , fünfte  Auflage. 
Tübingen,  1906 

3 J.  Shield  Nieholson,  Eléments  of  political  Econom/y,  second  Edition. 
London,  1906. 

4 Camillo  Supino,  Principi  di  Economie  politica,  seconda  Edizione. 
Napoli,  1905. 

5 E.  Levasseur,  Questions  ouvrières  et  industrielles  en  France  sous  la 
Troisième  République.  Paris,  1907. 

6 Op.  cit.,  p.  8,  Political  economy,  then,  may  be  defined  as  the  science 
which  investigates  the  nature  and  the  causes  of  the  wealth  of  nations; 
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Les  maîtres  que  nous  venons  de  citer  appartiennent-ils  à une 
« école  » déterminée?  On  sait  que  dans  le  champ  d’études  éco- 
nomiques, ouvert  aux  ambitions  du  savoir,  les  économistes 
s’échelonnent,  très  nombreux,  depuis  les  interventionnistes 
exaltés  jusqu’aux  individualistes  absolus.  Ici  apparaissent  les 
disciples  de  Turgot,  d’Adam  Smith,  de  Ricardo,  de  Malthus,  qui 
mettent  leur  foi  austère  dans  le  triomphe  des  lois  naturelles  et 
rêvent  d’une  liberté  illimitée;  là  ce  sont  les  tenants  du  socialisme 
d’Etat,  qui  se  complaisent  dans  l’admiration  du  pouvoir  central, 
synthèse  vivante  des  forces  économiques  et  politiques,  cerveau 
de  l’organisme  national.  Entre  ces  deux  extrêmes  se  rencontrent 
un  grand  nombre  d’économistes  français  et  étrangers,  qui,  à 
l’exemple  des  maîtres  que  nous  venons  de  citer,  réclament  plus 
de  liberté  que  de  contrainte  et  déclareraient,  avec  M.  J.  Gonrad  : 
« Il  faut  porter  à son  maximum  l’individualité  de  chacun  et  cul- 
tiver, dans  la  liberté  la  plus  grande  possible,  le  sentiment  de  la 
responsabilité  personnelle,  mais  à condition  que  les  intérêts  par- 
ticuliers ne  nuisent  en  rien  à l’intérêt  général  L « Trois  écoles  se 
détachent  ainsi  sur  la  scène  du  monde  économique;  nous  avons 
essayé  récemment  de  les  mettre  en  lumière2. 

I 

Rien  de  ce  qui  est  contraire  à la  morale  ne  peut  être  utile  à la 
richesse.  Cette  vérité  expérimentale,  que  l’histoire  du  travail 
enregistre  à chaque  page,  a fourni,  dans  toutes  les  langues,  de 
nombreux  aphorismes.  Mais  qu’est-ce  que  la  morale?  Nous 
n’avons  pas  à disserter  ici  de  l’enseignement  « spiritualiste  », 
« matérialiste  »,  « positiviste  »,  ni  de  morale  religieuse  ou  de 
morale  indépendante.  Il  nous  suffit,  pour  mettre  d’accord  les 
économistes,  de  rappeler  que  l’être  humain  est  soumis  à des  lois 
morales,  qui  découlent  nécessairement  de  sa  nature,  créée  par 
Dieu,  et  que  ces  lois  sont  connues  par  la  seule  raison.  Cicéron 
a exprimé,  à ce  sujet,  en  un  langage  inoubliable,  la  pensée  de 

it  seeks  to  discover  the  laws  affecting  the  production  and  the  consump- 
tion,  the  distribution  and  the  exchange,  of  wealth. 

] Op.  cit.  erster  Teil,  p.  404.  « Die  Individualitæt  der  Einzelnen  zur 
vollen  Entvticklung  zu  bringen  und  in  mœglichster  Freiheit  das  Gefühl 
der  Selbstverantwortlichkeit  in  jedem  Mitgliede  der  Gesellschaft  zu 
pftegen,  a ber  doch  die  gesamme  Kultur  in  erster  Linie  zu  fœrdern,  das 
Interesse  des  Einzelnen  stets  dem  Gesammtinteresse  unterzuordnen.  » 

2 Les  Ecoles  économiques  au  XXe  siècle  T.  Ier.  L'Ecole  économique 
française.  Paris,  Arthur  Rousseau  et  Guillaumin,  1902  — T.  II.  L’Ecole 
individualiste , le  Socialisme  d'Etat.  Paris,  Arthur  Rousseau  et  F.  Alcan, 
1907. 
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tous  les  sages1.  On  a bien  objecté  l’ignorance  et  la  méconnais- 
sance de  ces  lois,  à telle  époque,  dans  tel  milieu  déterminé. 
Mais  les  aveugles  ne  prouvent  rien  contre  la  lumière,  ni  le  meurtre, 
le  pillage  et  la  force  brutale  contre  l’ordre,  le  droit  et  la  justice. 
Dans  tous  les  domaines  de  l’activité  humaine,  la  morale  impose 
donc  ses  lois  impératives;  comment  a-t-on  pu  dire  que  l’économie 
politique  est  une  science  « amorale  »? 

Si  l’économiste  ne  s’occupe  que  de  ce  qui  est  strictement 
« économique  »,  en  faisant  abstraction  de  tout  ce  qui  n’est  pas 
en  relation  directe  avec  la  création  et  la  répartition  des  richesses, 
c’est  d’abord  pour  lui  une  question  de  méthode  et  de  bonne 
méthode  II  sait  que  l’esprit  humain  doit  limiter  l’objet  de  ses 
recherches  et  que  plus  l’objet  est  limité,  plus  les  conclusions  sont 
probantes  ; il  applique  à sa  façon  la  loi  de  la  division  du  travail. 
Mais  si,  après  avoir  considéré  l’homme  strictement  « écono- 
mique »,  l’auteur  se  bornait  à cette  constatation,  il  ferait  de 
l’économie  politique  amorale  ou  même  irréelle. 

Il  est  bien  vrai  que,  comme  toute  science,  l’économie  poli- 
tique est  indépendante  et  autonome,  mais  l’autonomie  n’est  pas 
l’isolement  et  il  n’y  a pas  d’indépendance  qui  ne  soit  « relative». 
Si  même  on  s’attache  à l’économie  politique  algébrique  et,  si  les 
faits  étant  alignés,  on  cherche  l 'inconnue,,  c’est-à-dire  la  loi 
économique,  on  est  amené  à reconnaître  que  l’algèbre  elle-même 
n’est  pas  indépendante  des  autres  sciences.  La  solidarité  des 
diverses  disciplines  scientifiques  est  incontestable;  on  peut  dire 
qu’elles  sont  hiérarchisées,  tout  en  disputant  de  celles  qui  régnent 
en  souveraines  sur  les  autres.  Aussi  l’économiste  ne  doit-il  pas 
se  montrer  absolu  dans  les  conclusions  qu’il  tire  très  légitimement 
des  faits  observés;  il  sera  forcé  de  constater  que  ces  conclusions 
ne  lu  expliquent  pas  toute  la  réalité  économique.  Ajoutons  que, 
si  indépendant  que  l’économiste  veuille  rester,  il  affirme  toujours 
sa  personnalité  dans  sa  façon  d’envisager  la  vie  économique.  Gela 
lui  est  commun  avec  tous  les  savants  : Pasteur  n’entendait  pas  la 
chimie  comme  Berthelot,  et  Claude  Bernard  n’envisageait  pas  les 
sciences  naturelles  comme  Huxley.  Il  en  est  de  même  pour  l’his- 
torien. Qu’il  le  veuille  ou  non,  il  plie  toujours  les  faits  du  passé 
à ses  idées  personnelles;  il  a beau  protester  de  son  impartialité; 
en  lui  apparaît  toujours  l’individualisme  du  savant.  Et  chacun  de 
nous,  tout  en  acceptant  les  conclusions  ou  les  interprétations  de 

* « Est  haec  non  scripta  sed  nata  lex,  quam  non  didicimus,  a cce- 
pimus,  legimus;  verum  exnatura  ipsa  arripuimus,  hausimus , expres- 
simus , ad  quam  non  docti,  sed  facti,  non  instituti  sed  imbuti  sumus.  » 
(Oratio  pro  Milone). 
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l’historien,  fait  ses  réserves  et  explique  à sa  façon  les  phénomènes 
observés.  Aussi  a-t-on  pu  dire  qu’il  n’y  a pas  de  philosophie  de 
l’histoire,  mais  qu’il  y en  a dans  l’histoire,  grâce  au  jugement  de 
l’écrivain;  mais,  dans  la  plupart  des  cas,  sa  philosophie  est  anté- 
rieure aux  faits,  il  ne  la  tire  pas  des  faits. 

Il  n’en  va  pas  autrement  pour  l’économiste;  qu’il  soit  indivi- 
dualiste, socialiste  d’Etat  ou  simplement  libéral,  les  mômes  faits 
lui  apparaîtront  sous  de  très  différents  aspects.  Il  voudra  être 
absolument  impartial,  mais  il  subira,  sans  s’en  rendre  compte,  les 
influences  du  milieu  où  il  vit,  de  l’école  à laquelle  il  appartient, 
de  l’action  même  qu’il  veut  exercer.  On  comprend  donc  que  tel 
savant  affirme  que  l’économie  politique  est  une  science  amorale, 
indépendante  de  toute  autre  science.  L’économie  politique  est 
maîtresse  chez  elle,  dit-il,  elle  est  seule  capable  de  donner  l’expli- 
cation du  mon  le  économique.  Idéaliste  ou  positiviste,  l’économiste 
amoral  se  vante  d’arriver  par  ses  seules  forces  à la  plénitude  de 
la  vérité. 

Si  la  science  économique  n’était,  selon  la  prétention  de  cer- 
tains individualistes  à outrance,  que  la  science  de  l’échange  et  si 
la  seule  élaboration  ou  circulation  des  produits  était  en  jeu,  l’éco- 
nomiste amoral  aurait  quelque  chance  d’affirmer  son  triomphe, 
mais  la  réalité  est  tout  autre.  Dans  la  complexité  des  phénomènes 
économiques,  ce  qui  apparaît  au  premier  plan  c’est  l’homme, 
producteur  et  consommateur  de  la  richesse,  et  ce  sont  les  rapports 
des  hommes  entre  eux,  que  le  savant  rencontre  dans  toutes  les 
manifestations  de  la  vie  économique.  C’est  donc  l’homme,  être 
libre  et  responsable,  qu’il  faudra  étudier  dans  les  diverses  opéra- 
tions de  sa  laborieuse  existence.  Pour  expliquer  que  l’économie 
politique  est  une  science  morale,  nous  n’avons  qu’à  passer  rapi- 
dement en  revue  quelques-uns  des  phénomènes  qu’elle  étudie  et 
à donner  la  parole  aux  savants  dont  nous  analysons  les  travaux. 

M.  Levasseur  ] : Science  d’observation,  l’économie  politique  a mul- 
tiplié les  investigations  et  elle  a été  à même  de  faire  un  plus  large 
emploi  de  la  statistique,  de  la  monographie  et  de  l’histoire;  science 
morale  (nous  sommes  de  ceux  qui  la  considèrent  comme  une  science 
morale),  elle  a étudié  avec  plus  de  sollicitude  la  condition  des  travail- 
leurs, surtout  celle  des  salariés...  Si  l’économie  politique  se  classe 
elle-même  parmi  les  sciences  morales,  c’est  que  l’homme  est  le  prin- 
cipe, comme  travailleur,  el  la  fin,  comme  consommateur,  de  la  richesse. 

M.  Nicholson  2 : L’économie  politique  peut  être  classée  dans  le 
groupe  des  sciences  morales  et  psychologiques.  Ce  qu’ou  recherche, 
c’est  moins  l’exposé  des  faits  purement  physiques  que  leurs  rappurts 

* Op.  cit.,  p.  369  et  370.  — 2 Op.  cit.,  p.  4 et  5. 

10  JANVIER  1908.  12 
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avec  les  êtres  humains.  La,  richesse  est  considérée  non  en  elle-même', 
mais  au  point  de  vue  de  son  utilité  pour  l’homme.  Pendantla  première 
moitié  iù  dix-neuvième  siècle,  de  grands  maux  ont  résulté  de  la 
((  matérialisation  » dé  la  richesse,  ou  encore  de  ce  tait  qu’on  oubliait 
la  hn  pour  les  moyens. 

M.  Supino  1 : L’économie  politique;  est-  une  science  morale,,  eu  tant 
qu’elle  s’occupe  de  l’homme  comme  d’un,  être,  qui  sent,  qui  pense  et 
qui  veut;  elle  est  en  même  temps  une  science,  sociale  et  politique, 
en  tant  qu’elle  ne  considère  pas  rhomme  uniquement  dans  ses  facultés 
psychiques,  ou  d’un  point  d&-  vue  individuel,  mais  If  étudie  dhns  ses 
relations,  avec  ses.  semblables^  comme  lui;  membres  de  lu  société  civil» 
et  d’une  organisation,  politique,  dans  ses,  manifestations  collectives, 
d’un  point  de  vue  essentiellement  social.. 

Ainsi  comprise,  l’économie  politique  nous  permet1  de  justifier 
Faxiome  :*  « Rien  de  ce  qui  est  contraire’  à la  morale  ne  peut  être 
utile  à la  richesse.  » Voici  une  région  manufacturière,  où,  dans 
une  période  de  travail  à outranee,  les  fabriques  emploient,  jour 
et  nuit,  un  personnel  embauché  à?  la  hâte,  pour  ld  congédier  à la 
première  diminution  des  commandes.  En  des  ateliers  rapide- 
ment édifiés,  le  personnel  ouvrier  travaille  dans  dés  conditions 
hygiéniques  et  moralès  lés  plus  détestables  ; la  dureté  dés  chefs 
n’a  d’égale  que  1b  passivité  des  travailleurs.  A la  première  étin- 
celle, l’incendie  s’allume  sous  la  forme  d’une  grève  menaçante, 
qui  bientôt  tourno  à l’émeute.  Le  capital,  pour  avoir  méconnu'  son 
rôle  et  ses  devoirs,  subit,  non  moins  que  le  travail,  de  dures 
pertes.  Voici  une  autre  région  où  le  salaire  hausse  ou  baisse  sans 
cesse,  entraînant  une  instabilité  dé  tous»  lés  jours  dans  la  vie 
ouvrière;  aucune  entente  n’at  pu  se  faire  entre  employeurs  et 
employés  ; l’antagonisme  se  traduit  bientôt  par  la  formation  d’un 
syndicat  révolutionna  ire  dont  les  menées  découragent  lé  patronat 
et  aboutissent  à la  fermeture  des  usines.  L’économiste  « amoral1  »r 
qui  étudie  la  variation  des  salaires  comme  la  variation  des  blés 
ou  des  cotons,  se  borne  à constater  les  offres  et  les  demandes  du 
travail,  mais  ne  comprend  pas  la  complexité  du  problème  et  ne 
voit  pas  les  causes  très  humâmes  qui  agissent  sur  le  taux  des 
salaires.  Que  d’exemples  nous  pourrions  citer  aussi  touchant  la 
consommation  des  richesses,  qui  montrent  les  rapports  multiples 
entre  ces  deux  sciences  morales,  la  science  de  l’utile  et  lé  science 
des  devoirs  ! 

L’erreur  et  le  danger  d’une  économie  politique  amorale,,  c’est 
qu’en  n’envisageant  que  la  production  indéfinie  des  richesses  et 
l’extension  illimitée  des  besoins,  elle  aboutit  à cette  conception 
matérialiste  de  la  vie  dont  le  socialisme  a fait  son  dogme.  Gom- 


1 Op.  cit.,  p.  7. 
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ment  Téoonomie  politique  lutterait-elle  contre  les  prétentions 
socialistes,  si  elle  part  des  mêmes  prémisses  et  si  elle  envisage 
la  ricliesse  comme  le  but  suprême  de  Factivité  des  hommes? 
Combien  nous  approuvons  M.  Supino,  lorsqu’il  écrit 1 : « On  ne 
doit  pas  oublier  que  la  nature  économique  de  l’homme  est  seule- 
ment une  partie  de  la  nature  humaine  et  que  l’homme  a d’autres 
champs  d’activité,  dans  lesquels  il  est  mû  par  d’autres  motifs. 
D’ailleurs,  même  dans  la  vie  économique,  l’intérêt  personnel 
n’est  pas  une  force  constante,  uniforme  et  unique.  » Mais  comme 
l’intérêt  personnel  est  le  grand  moteur  des  actes  humains,  il  est 
nécessaire  que  la  morale  économique  impose  des  limites  à 
f égoïsme  des  hommes.  Le  droit  de  propriété,  — exclusif,  héré- 
ditaire et  perpétuel,  — si  attaqué  par  les  théoriciens  socialistes, 
se  défend  facilement,  quand  on  étudie  l’origine  de  fait  et  le 
fondement  juridique  de  la  propriété,  mais  l’exercice  du  droit  se 
prête  à bien  des  abus.  Qui  montrera  et  critiquera  ces  abus,  sinon 
l’économiste  jugeant  au  nom  de  Y utile  et  le  moraliste  au  nom  du 
bierit  N’est-ce  pas  à eux  de  mettre  en  lumière  ce  que  doit  être 
l’intérêt  personnel  contenu  et  limité  par  le  devoir? 

On  oppose  souvent  l’économiste  amoral,  d’origine  anglaise,  à 
Féconomiste  moral  et  social  d’ou ire-Rhin.  Celte  opposition  est 
mal  fondée,  car  aujourd’hui,  la  plupart  des  économistes  anglais 
et  américains  répudient  les  doctrines  utilitaires  et  matérialistes 
des  économistes  amoraux.  Tel  le  professeur  Gannan,  qui,  dès  la 
première  page  de  ses  Eléments  d'économie  'politique , écrit 
excellemment  : 

Certains  économistes  ont  raisonné,  comme  si  les  hommes  n’avaient 
pas  d’autre  but  que  d’accroître  par  leur  travail  la  somme  des  objets 
matériels  à un  moment  donné.  Ils  ont  traité  l’homme  comme  une 
simple  machine  qui  doit  servir  et  s’user  pour  la  conservation  et  l’ac- 
croissement de  la  masse  sacrée  de  la  matière,  sacre<!  mass  of  malter. 
La  vérité  consiste  bien  plutôt  à dire  que  les  objets  matériels  n’existent 
que  pour  être  les  instruments  de  bonheur  humain.  Le  travail  n’a 
d’autre  raison  d’être  que  la  production  d’objets  matériels,  qui  doivent 
causer  quelques  jouissances  ou  éviter  quelques  souffrances.  Une  nation 
est  dans  un  bon  ou  dans  un  mauvais  état,  suivant  que  ce  but  est 
bien  ou  mal  atteint  et  non  suivant  qu’elle  produit  beaucoup  ou  peu 
d’instruments,  qui  servent  h atteindre  ce  but 2. 

Telle  est  aussi  la  pensée  qu’exprime  Féconomiste  américain, 
M.  Seligman3.  En  résumé,  la  plupart  des  économistes  contem- 

1 Op.  cit .,  p.  45. 

2 Edwin  Cannan,  Elementary  political  economy,  third  édition. 
London,  1903,  p.  8,  9. 

3 Edwin  R. -A.  Seligman,  The  économie  interprétation  of  historyy  ' 
New-York,  1903. 
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porains,  instruits  par  l’expérience  et  les  revendications  populaires, 
s’altachent  de  plus  en  plus  à une  économie  politique  concrète, 
réelle  et  vivante;  ils  sont  réalistes  par  la  méthode  et  par  les 
conclusions. 

Il 

Gomment  comprendre  la  liberté  économique  au  temps  présent? 
S’il  ne  s’agit  que  de  fabrication  et  d’échange,  la  réponse  est 
simple  : nous  repoussons,  sous  le  régime  de  la  grande  industrie, 
les  monopoles,  les  entraves  légales  à la  production  et  tout  cet 
appareil  de  réglementation  dont  les  disciples  de  Karl  Marx  sont  si 
prodigues.  Mais,  si  nous  rejetons  la  réglementation  comme  étant 
plus  nuisible  qu’utile  à la  richesse,  à l’heure  actuelle,  nous  ne 
portons  pas  le  même  jugement  sur  toutes  les  périodes  historiques 
et  nous  ne  nions  pas  l’influence  heureuse,  qu’ont  eue  autrefois, 
en  France,  et  notamment  du  treizième  au  dix-septième  siècle,  les 
règlements  corporatifs. 

Les  économistes  allemands  aiment  à distinguer  dans  l’histoire 
du  travail  les  périodes  d’économie  domestique  (Hauswirtschaft), 
d’économie  municipale  (Stadtwirtschaft),  d’économie  nationale 
(Volkswirtschaft).  M.  Bûcher  prétend,  à l’encontre  de  plusieurs 
de  ses  collègues  d’outre- Rhin,  que  nous  n’entrons  pas  encore 
dans  la  période  d’économie  mondiale  (Weltwirtschaft)  ; ce  qui 
supposerait,  en  effet,  un  système  régulier  de  libre  échange  inter- 
national*. Cependant  les  nombreuses  ententes  formées  entre  les 
Etats,  les  traités  qui  se  multiplient,  les  unions  internationales 
apparaissent  bien  comme  les  jalons  d’une  économie  mondiale  sous 
un  régime  de  liberté  2.  Mais  laissons  les  questions  de  la  produc- 
tion et  de  la  circulation  de  la  richesse  pour  ne  considérer  ici, 
avec  M.  Levasseur,  que  les  producteurs  eux-mêmes,  en  France, 
sous  la  troisième  République3.  « Dans  l’étude  économique,  que 
j’ai  faite,  écrit  M.  Levasseur,  les  choses  et  les  personnes,  le  pro- 
duit et  le  producteur  sont  intimement  liés.  Le  producteur  crée  le 
produit  et  vit  du  produit.  Le  résultat  dépend  de  sa  productivité, 
c’est-à-dire  de  son  travail,  dirigé  par  son  intelligence  et  armé  de 
son  capital,  et  ce  résultat  à son  tour  détermine  la  condition 
matérielle  du  travailleur,  suivant  que  la  richesse  créée  est  plus  ou 
abondante  et  plus  ou  moins  convenablement  répartie.  11  eût  été 
plus  logique  peut-être  de  placer  le  producteur  avant  le  produit4  ». 

* Op.  cit.,  ch.  m,  § 3. 

2 Cf.  Nicholson,  liv.  III,  ch.  ±iii,  xiv  et  xv. 

3 Op.  cit.}  ch.  vin,  xi  et  xiv. 

4 Op,  cit.,  préface,  p.  xi. 
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Une  question  domine  toute  cette  étude  : quel  est  le  rôle  de 
l’Etat  dans  l’organisation  moderne  du  travail?  Il  n’en  est  pas  de 
la  législation  ouvrière  comme  de  la  législation  purement  indus- 
trielle; celle-ci  a un  objet  rigoureusement  limité,  celle-là  a sa 
répercussion  non  seulement  sur  le  budget  de  l'ouvrier,  mais  bien 
souvent  sur  le  prix  de  revient  du  patron  et  même  sur  les  finances 
de  l’Etat.  C’est  ainsi  que  les  projet!  de  lois  françaises  sur  les 
retraites  ouvrières  ont  tant  de  peine  à aboutir,  parce  que  leurs 
auteurs  n’ont  jamais  établi  d’une  façon  précise  les  dépenses, 
qu’occasionneraient  ces  retraites  au  budget  national.  C’est  préci- 
sément pour  ces  raisons  financières  et  à cause  du  mécanisme 
administratif  coûteux  qu’elle  entraînerait,  que  l’assurance  obliga- 
toire par  l’Etat  semble  être  abandonnée.  Si  nous  considérons  les 
lois  sur  la  durée  du  travail  et  sur  le  repos  hebdomadaire,  nous 
constatons  aussi  combien  ces  lois,  accueillies  favorablement  par 
l’opinion,  ont  leur  influence  caractéristique  sur  les  rapports  entre 
employeurs  et  employés  et  il  semble  que  ni  les  uns  ni  les  autres 
ne  soient  jusqu’ici  satisfaits  de  l’application  de  la  nouvelle  légis- 
lation. Avec  une  grande  impartialité,  M.  Levasseur  expose  ce  qui 
a été  dit  et  fait  pour  ou  contre  la  réglementation  de  la  journée 
de  travail,  soit  en  France,  soit  à l’étianger.  « La  majorité  des 
industriels,  dit  il,  protectionnistes  en  matière  de  douanes,  s’est 
rangée  du  côté  du  libéralisme,  en  matière  de  réglementation  du 
travail  : l’intérêt  personnel  explique  qette  antinomie  L » Faut-il 
penser  que  l’intervention  de  l’Etat  va  s’accentuer  dans  le  domaine 
qui  nous  occupe?  M.  Levasseur  répond  : « Nous  constatons,  comme 
historien,  que  le  courant  général  porte  vers  la  protection  et  qu’il 
n'est  pas  possible  de  prévoir,  si  les  intérêts  de  la  production 
l’endigueront  ou  s’il  débordera  davantage  sous  la  poussée  inter- 
ventionniste 2.  » 

Nous  croyons,  avec  nombre  d’économistes,  que  la  politique 
interventionniste,  si  dangereuse  pour  les  finances  d’un  Etat,  sera 
désormais  plutôt  restreinte  qu’étendue.  Mais  le  problème  social 
qu’elle  soulève  demande  à êtré  résolu.  M.  J.  Conrad  vient  d’y 
consacrer  de  longues  pages  dans  la  deuxième  partie  de  son  savant 
ouvrage  3.  Traitant  de  la  liberté  économique,  il  montre  que  loin 
d’assurer  l’harmonie  entre  le  capital  et  le  travail,  elle  met  sou- 
vent en  opposition  l’intérêt  privé  et  l’intérêt  général.  Si  la  con- 
currence développe  largement  les  forces  individuelles,  elle  aboutit 
aussi  à l’écrasement  et  plus  souvent  à l’exploitation  des  faibles. 

1 Op.  cit.y  p.  448. 

2 Ibid.,  p.  448. 

3 Voy.  notamment  introduction,  § 2. 
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L’histoire  de  la  grande  industrie  a été.,  pendant  la  première  partie 
du  dix-neuvième  siècle.,  l’histoire  de  nombreux  abus  : la  liberté 
illimitée  du  travail  a sacrifié  l’ouvrier. 

C’est  alors,  écrit  M.  Conrad,  que  la  pensée  se  fit  jour,  qu’une  auto- 
rité plus  élevée  devait  entrer  en  scène  pour  assurer  la  protection  des 
faibles  et  que  seule  la  puissance  de  l’Etat  pouvait  assumer  ce  rôle.  On 
reconnut  que  pour  aider  au  progrès  de  la  civilisation,  il  ne  s’agissait 
pas  seulement  de  développer  la  production,  mais  qu’il  fallait  se  préoc- 
cuper d’assurer  la  répartition  du  revenu  national  et  d’accorder  une 
attention  particulière  à la  mission  de  l’Etat  et  de  la  société.  Mais, 
comme  il  est  conforme  à la  nature  humaine,  la  réaction  contre  le  sys- 
tème de  la  libre  concurrence  a fait  tomber  dans  l’excès  contraire.  La 
nouvelle  génération  n’a  pas  appris  à connaître  les  désavantages  de 
rEtat-police;  elle, est  portée  à réclamer  partout  son  intervention,  pour 
réduire  à néant  les  maux  présents,  sans  voir  les  inconvénients, 
qu’entraîne  la  limitation  de  la  liberté  individuelle.  Ce  qui  se  compre- 
nait, il  y a deux  siècles,  quand  la  masse  était  en  léthargie  et  qu’elle 
manquait  d’esprit  d’entreprise  et  d’initiative,  ne  peut  être  admis 
aujourd’hui  avec  la  conscience  éveillée,  l’instinct  d’indépendance 
même  des  classes  inférieures,  rintelligence  développée  de  tous  L 

Voilà  la  question  irès  nettement  posée.  Mais  il  s’agit,  dans  la 
pratique,  de  déterminer  la  mesure  de  l’intervention  du  pouvoir. 
Nous  sommes  pleinement  d’accord,  avec  M.  J.  Conrad,  lorsqu’il 
pose  les  régies  suivantes  : « L’Etat  ne  doit  agir  que  lorsque  les 
forces  des  citoyens  ne  suffisent  pas,  à elles  seules,  à accomplir 
le  nécessaire,,  car  les  institutions  de  l’Etat  ne  sont  pas  un  but, 
mais  un  moyen?.  » Telle  est  la  pensée  souvent  exprimée  par 
M.  Levasseur  et  que  nous  retrouvons  chez  MM.  Nicholson  et 
Supino.  Ce  dernier  écrit  cette  page  instructive  que  nous  recom- 
mandons à la  jeunesse,  éprise  de  centralisation  et  d’étatisme  : 

Il  n’est  pas  bon  que  les  services  publics  absorbent  complètement  les 
services  privés  : les  uns  et  les  autres  ont  leur  rôle  et  se  doivent  aider 
réciproquement.  Tout  besoin,  qui  peut  être  parfaitement  satisfait  par 
un  organe  social  simple,  ne  doit  pas  l’être  par  un  organisme  plus 
grand  et  plus  compliqué;  et  certes  il  serait  absurde  d’enlever  à la 
famille  et  aux  entreprises  privées  la  part  d’activité  économique,  dont 
elles  sont  capables,  pour  la  transférer  à l’Etat  ou  aux  communes.  On 
peut  donc  poser  la  règle  générale,  que  les  pouvoirs  publics  doivent 
assumer  les  fonctions,  pour  lesquelles  les  particuliers  ne  sont  pas 
aptes  ou  qu’ils  rempliraient  moins  bien  ou  à plus  de  frais.  L’interven- 
tion plus  ou  moins  grande  des  pouvoirs  publics  dans  la  vie  écono- 
mique dépend  surtout  des  différences  de  caractère  des  peuples,  de 

A Op.  cit.,  Introduction,  p.  7. 

2 Ibid.,  p.  8. 
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leur  position  géographique,  de  leur  constitution  politique,  de  leur 
histoire  1 . 

L’initiative  privée  et  l’Etat  se  retrouvent  donc  aujourd’hui, 
comme  à toutes  les  périodes  de  l’histoire,  les  deux  facteurs  de 
la  prospérité  économique.  Au  commencement  du  vingtième  siècle, 
la  liberté  du  travail  et  de  la  concurrence  nous  apparaît  comme 
un  fait  général,  nécessaire  et  bienfaisant;  mais  la  liberté  n’est 
pas  la  licence  et  nous  demandons,  avec  les  moralistes,  que  le 
droit  national,  — droit  privé  et  droit  public,  — réprime  les  abus 
inséparables  de  toute  liberté.  Une  législation  protectrice  des 
faibles  doit  se  borner  à poser  des  principes  et  il  appartient, 
croyons-nous,  aux  collectivités  professionnelles  d’assurer,  suivant 
les  régions  ou  suivant  les  industries,  une  organisation  tutélaire 
des  travailleurs  manuels. 

III 

La  lutte  des  classes  est-elle  une  conséquence  de  l’organisation 
moderne  du  travail?  Oui,  répondent  les  théoriciens  socialistes,  qui 
ont  accepté  la  doctrine  de  Marx  et  qui  entraînent  la  classe  ouvrière 
à la  conquête  du  pouvoir.  Non  seulement  la  lutte  des  classes  est 
une  nécessité,  ajoutent  les  chefs  politiques  de  l’armée  socialiste, 
mais  le  syndicat  ouvrier  est  lui-même  le  principal  instrument  de 
l’émancipation  prolétarienne. 

Certains  économistes  simplifient  la  question,  en  répondant  aux 
disciples  de  Marx  : « Il  y avait  autrefois  des  classes  ou  ordres 
consacrés  par  le  droit  public  national;  ces  classes  légales  n’existent 
plus  et  la  vie  économique  ne  comporte  pas  des  classes  sociales  que 
seule,  la  richesse  distinguerait2.  » Mais  les  marxistes  déclarent 
que  les  classes  actuelles  sont  « des  stratifications,  des  cou- 
ches sociales  fondées  sur  le  fait  de  la  propriété  et  de  la  non- 
propriété  des  instruments  de  production.  » Ils  soutiennent  qu’il  y 
a une  opposition  fatale  entre  la  classe  capitaliste  et  la  classe 
ouvrière,  privée  de  capitaux  et  n’ayant  pour  elle  que  la  force- 
travail  3.  Le  manifeste  du  parti  communiste , paru  en  1848, 
et  si  souvent  invoqué  depuis  lors  par  les  socialistes  des  deux 
mondes  4,  a nettement  caractérisé  cette  lutte  « nécessaire  » des 

1 Op.  cit  , p.  149. 

2 Gpr.  Bûcher,  op.  cit .,  ch.  ix  et  xi. 

3 Gpr.  Gyr.  van  Overbergh,  la  Classe  sociale.  Bruxelles,  1905.  — Charles 
Malato,  les  Classes  sociales  au  point  de  vue  de  l'évolution  zoologique. 
Paris,  1907. 

4 Voy.  Antonio  Labriola,  Essais  sur  la  conception  matérialiste  de 
l'histoire.  Paris,  1902. 
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deux  classes  ennemies.  Aujourd’hui  le  dogme  de  la  lutte  sociale 
sert  de  fondement  à toute  revendication  économique  et  politique 
du  prolétariat. 

Il  est  assez  facile  d’opposer  des  arguments  économiques, 
moraux  et  juridiques,  aux  prétentions  du  socialisme  marxiste;  il 
faut  reconnaître  qu’en  fait  il  s’est  formé,  dans  tous  les  pays,  un 
« parti  ouvrier  »,  qu’il  a ses  représentants  dans  les  assemblées 
parlementaires  et  qu’il  se  recrute  principalement  dans  les  syn- 
dicats de  travailleurs.  Quelle  est,  en  France,  d’après  les  dernières 
statistiques,  la  situation  des  syndicats  professionnels?  Au  1er  jan- 
vier 1907,  on  enregistrait  une  augmentation  notable  des  syndicats 
3t  du  nombre  des  syndiqués.  Les  syndicats  industriels  se  répar- 
tissent ainsi 1 : 


Nombre 

Différence 

Différence 

de 

avec 

Nombre 

avec 

syndicats. 

1905. 

d’adhérents. 

1905. 

Syndicats  patronaux.  . 

. 3 612 

+ 324 

315  271 

+ 47  235 

— ouvriers  . . 

. 5 322 

4-  4 65 

896  012 

+ 60  878 

— mixtes.  . . 

154 

+ 44 

30  698 

+ 2 520 

Mais  ces  syndicats  industriels,  — de  la  grande  et  de  la  petite 
industrie,  — peuvent  se  fédérer,  créer  des  « unions  »,  où  se  ren- 
contrent les  syndicats  de  même  profession  et  de  professions  diffé- 
rentes. Ces  fédérations  peuvent  être  régionales  et  même  natio- 
nales, et,  si  les  ouvriers  français  savaient  s’organiser  comme  en 
Angleterre  ou  aux  Elats-Unis,  ils  constitueraient  une  force  extraor- 
dinaire. Aujourd’hui,  ces  « unions  » se  répartissent  ainsi  : 

110  Unions  patronales  comprenant  2 450  syndicats  et  257  847  membres. 
187  — ouvrières  — 3 675  — • 752  362  — 

11  — - mixtes  — 48  — 4 766  — 

Enfin,  voici  les  syndicats  agricoles,  disséminés  dans  toutes  les 
régions  du  pays  et  dont  les  progrès  sont  constants  : 

Au  1er  janvier  1906  : 3553  syndicats,  677  150  membres. 

Au  1er  janvier  1907  : 3883  — 716  530  — 

Différence  en  faveur  de  1906  : 330  — 39  380  — 

Enfin,  la  statistique  des  Bourses  du  travail  est  intéressante  à 
connaître,  car  elles  ont  été  souvent  le  centre  d’une  propagande 
plus  socialiste  que  professionnelle,  et  plus  révolutionnaire  que 
pacifique.  Les  Bourses  accusent  les  chiffres  suivants  2 : 

1 Voy.  Bulletin  de  l'Office  du  Travail , novembre  1907.  Paris,  Armand 
Colin. 

2 Voy.  pour  la  statistique  détaillée,  Bulletin  de  l'Office  du  travail , 
novembre  1907. 
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Nombre 

Effectif 

total 

des  syndicats 
adhérents. 

de 

Bourses. 

de  syndicats 
adhérents. 

Au  1er  janvier  1906 

Au  1er  janvier  1907 

125 

131 

2481 

2586 

422  336 
455  790 

Différence  en  faveur  de  1906. 

6 

105 

33  454 

Les  seuls  syndicats  qui  nous  intéressent  ici  sont  les  syndicats 
ouvriers  socialistes.  Ils  sont  légion  en  France.  Syndicats  de 
mineurs  dans  le  Nord,  syndicats  de  bûcherons  dans  le  Centre, 
syndicats  de  vignerons  dans  le  Midi,  et,  dans  nos  grandes  cités, 
syndicats  des  ouvriers  de  Falimentation,  du  bâtiment,  des  trans- 
ports, etc.  Rattachés,  pour  la  plupart,  aux  Bourses  du  travail,  ils 
tendent  de  plus  en  plus  à suivre  l’impulsion  de  la  Confédération 
générale  du  travail.  Cette  impulsion  est  tellement  révolutionnaire 
que  le  Bureau  syndical  international,  qui  avait  organisé,  en  sep- 
tembre 1907,  à Christiania,  la  réunion  générale  des  secrétaires 
nationaux,  n’a  pas  accepté  le  concours  des  délégués  français. 
Ceux-ci  voulaient  mettre  à l’ordre  du  jour  des  questions  de  tac- 
tique révolutionnaire  qui  répugnent  aux  syndicats  socialistes 
organisés  pour  la  lutte  politique.  Là  est  en  effet  le  différend.  Le 
syndicalisme  allemand,  qui  a le  siège  du  Bureau  syndical  inter- 
national, entend  que  les  organisations  ouvrières  restent  vassales 
des  partis  politiques;  au  contraire,  la  Confédération  générale  du 
travail  déclare  ne  pas  connaître  les  partis  et  veut  une  action 
syndicale,  autonome,  indépendante.  La  revue  le  Mouvement 
socialiste  a donné  récemment  un  compte  rendu  très  fidèle  des 
discussions  et  des  résolutions  qu’a  provoquées  le  conflit  entre  les 
syndicats  français  et  les  syndicats  étrangers  L 

Les  syndicats  ouvriers  socialistes  sont,  dans  tous  les  pays,  un 
instrument  de  luttes  aux  mains  d’agitateurs,  soit  politiques,  soit 
révolutionnaires.  Disciplinés  jusqu’ici  dans  la  plupart  des  Etats, 
ils  ont  obéi  aux  chefs  parlementaires,  mais  il  est  arrivé  qu’en 
France,  ces  chefs,  affectant  une  modération  excessive,  ont  décou- 
ragé les  masses  prolétariennes.  Les  syndicats  socialistes  n’appa 
raissent  plus  que  comme  les  organes  d’une  agitation  politique;  la 
lutte  des  classes  ne  semble  plus  offrir  qu’un  thème  à l’éloquence; 
le  peuple  se  fatigue,  d’envoyer  dans  les  assemblées  parlementaires, 
des  hommes  qui  fraternisent  sans  cesse  avec  les  représentants 
du  vieux  radicalisme.  Aussi  la  jeunesse  ouvrière  se  rattache-t- 
elle  de  plus  en  plus  aux  Bourses  du  travail  et  à cette  Confédé- 
ration générale,  qui  se  vante  d’appliquer,  seule,  le  programme 

] Numéro  du  15  novembre  1907. 
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intégrai!  du  socialisme  -en  luttant  per  fas  et  nef  as  pour  la  réalisa- 
tion d’un  ordre  économique  nouveau.  Insensible  aux  objurgations 
des  timides,  dédaigneuse  des  compromissions  politiques,  forte  de 
l’appui  que  lui  apportent  les  compagnons  anarchistes,  la  Confédé- 
ration apparaît  à la  jeunesse  ouvrière  comme  l’organisation 
réellement  vivante  du  prolétariat  révolutionnaire.  Elle  n’a  pas  le 
nombre,  mais  elle  a la  foi;  elle  n’a  pas  la  richesse,  mais  elle  a 
raudace;  elle  a surtout  pour  elle,  dans  un  pays  d’individualisme 
et  d’efforts  incohérents,  la  netteté  de  son  programme  et  l’indiscu- 
table activité  de  ses  chefs.  Les  statistiques  disent  bien  qu’il  y a 
des  syndicats  professionnels  indépendants,  et  que  le  mouvement 
des  Jaunes  n’a  pas  été  sans  résultat,  mais  il  faut  reconnaître  que 
ta  population  ouvrière  pacifique  est  très  inférieure  en  nombre  et 
en  influence,  si  on  la  compare  aux  troupes  solidement  encadrées 
du  socialisme. 

C’est  la  constatation  qu’a  faite  M.  Levasseur  en  traitant  de  la 
politique  syndicale1.  Il  remarque  que  ni  le  compagnonnage  ancien 
ni  la  coopération  nouvelle  n’attirent  îe  socialisme,  mais  qu’il  va 
droit  au  .syndicat  « qui  est  un  corps  d’armée  tout  organisé  pour 
la  lutte  des  classes  »;  il  montre  que  le  mal  provient  d’une  dévia- 
tion du  syndicat,  qui  a transformé  « un  foyer  d’études  et  de  pro- 
tection professionnelles  en  un  bélier  d’attaque  contre  la  société  ». 
On  sait  que  le  syndicat  socialiste  a la  prétention  de  réunir  les 
hommes  « conscients  »,  qui  doivent  faire  la  loi  aux  « incons- 
cients ».  La  tyrannie  syndicale  n’a  eu  d’égale  que  l’irresponsabi- 
lité des  meneurs,  agents  principaux  des  grèves  françaises.  Le 
même  fait  a été  constaté  dans  beaucoup  d’autres  pays,  où  la 
classe  ouvrière  obéit  servilement  au  mot  d’ordre  révolutionnaire. 
M.  J.  Conrad,  relevant  les  mêmes  faits,  explique  les  causes  de  la 
dégénérescence  du  mouvement  ouvrier  moderne  par  « la  demi- 
culture  et  l’irréligiosité  de  la  masse  » et  il  rappelle  avec  Goethe 
que  « toute  vraie  morale  repose  sur  le  respect  »;  n’est- ce  pas  le 
respect  de  Dieu  qui  est  le  premier  objet  de  la  morale  chrétienne  2? 

Ainsi  compris,  le  syndicat  ouvrier,  instrument  de  lutte  profes- 
sionnelle, apparaît  comme  un  facteur  détestable  de  l’organisation 
moderne  du  travail.  Faut-il  dire  que  tout  syndicat  ouvrier  doit 
avoir  le  même  sort?  Non,  évidemment,  car  le  lecteur  sait  avec 
nous  que  le  syndicat  professionnel  peut  être  un  instrument  de 
paix  et  d’harmonie  dans  le  monde  du  travail.  Tel  il  nous  apparaît 

A Op.  «M.,  ,p  736. 

2 Op.  dit.,  Zweiter  Tedl,  p.  213  « ...  Nach  Goethe  beruht  aile  wahre 
Moral  auf  Ehrfurcht  vor  etwas.  Dïe  christliche  Lehre  strebt  vor  allem 
Ehrfurcht  vor  einer  überirdischen  Machit  einzufloessem,:..'») 
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dans  l’iiistoire,  tel  nous  le  trouvons  encore  aujourd’hui  dans  cer- 
tains pays  privilégiés.  Pour  que  le  syndicat  ouvrier  soit  un 
élément  pondérateur  dans  la  vie  économique  d’un  pays,  il  faudrait 
que,  constitué  dans  chaque  profession,  il  fût  le  centre  d’une  acti- 
vité purement  professionnelle,  qu’il  fût  l’organe  unique  de  la  pro- 
fession véritablement  organisée.  Mais  comme  la  vie  économique 
tend  toujours  davantage  à s’inféoder  à la  vie  politique  et  que 
celle-ci  repose  sur  la  distinction  de  partis  ennemis,  il  arrive 
forcément  que  les  organisations  ouvrières  se  mettent  au  service 
de  ces  partis;  de  là,  la  nécessité  de  syndicats  très  différents 
d’idées*  de  croyances  et  de  tactique. 

La  lutte  entre  patrons  et  ouvriers  est-elle  aujourd’hui  inévi- 
table? Oui,  répond  M.  J.  Conrad1.  Mais  c’est  une  lutte  de  francs- 
tireurs  et  non  de  troupes  organisées  ; il  faudra,  dit  le  professeur 
de  Halle,  que  le  syndicat  se  borne  à la  défense  d’intérêts  pure- 
ment professionnels.  Pour  M.  Levasseur2,  nous  sommes  dans 
une  période  de  transformation;  nul  ne  sait  si  la  population 
ouvrière  s’assagira  dans  une  organisation  professionnelle  ou  si  la 
poussée  révolutionnaire  grandira.  M.  Supino  reconnaît  que  le 
capital  est  un  instrument  de  domination  non  moins  qu’un  instru- 
ment de  production3,  et  ainsi  s’explique-t-on  l’animosité  des 
travailleurs  manuels.  Pour  M.  Nicholson,  il  y a une  harmonie 
naturelle  entre  le  capital  et  le  travail,  mais  les  hommes,  par  leur 
égoïsme  et  leurs  passions,  troublent  sans  cesse  cette  harmonie4. 
Nous  voudrions  conclure  à notre  tour.  Les  socialistes  marxistes 
se  plaisent  aux  généralisations  hâtives  de  cas  pathologiques;  ils 
exagèrent  l’acuité  de  là  souffrance;  ils  sont  délibérément  pessi- 
mistes. Les  réfuter,  en  affectant  un  optimisme  de  commande,  a 
été  longtemps  la  tendance  des  économistes  individualistes. 
Aujourd’hui,  l’enseignement  est  devenu  beaucoup  plus  « objectif  »; 
il  décrit  impartialement  la  vie  économique  contemporaine,  faite 
de  travail,  d’énergie  et  aussi  de  souffrances.  Quelle  époque  n’a 
pas  eu  ses  misères  imméritées!  Nous  croyons,  avec  les  maîtres 
dont  nous  sommes  heureux  de  signaler  les  travaux,  que,  si  la 
question  sociale  actuelle  est  une  question  dr«  estomac  » et  de  vie 
matérielle,  elle  est  aussi  une  question  de  « conscience  » et  de  vie 
morale.  Tel  est  le  jugement  des  économistes  « réalistes  ». 

Auguste  Béchaux. 

A Op.  cit .,  Zweiter  Tell,  p.  261. 

2 Op.  cit.,  épilogue. 

3 Op.  cit.,  p.  43  et  44. 

4 Op.  cit.,  p.  196. 
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Télépathie  : Après  les  contes  de  Noël  et  de  la  Saint-Sylvestre.  — Les 
vieux  souvenirs  et  les  sympathies  lointaines.  — Autour  du  premier  de 
l’an.  — La  pensée  attire  la  pensée.  — A travers  l’espace.  — Singulières 
coïncidences.  — Appel  des  âmes.  — Suggestion  et  auto-suggestion.  — 
Réalité  ou  illusion.  — Apparitions  et  visions.  — Dans  l'antiquité.  — 
Du  temps  de  Cicéron.  — Pressentiments.  — Rêves.  — Histoires 
diverses.  — Cas  multiples.  ■ — L’assassinat  de  l’empereur  Domitien  à 
Rome.  — La  mort  du  cardinal  de  Lorraine  et  Catherine  de  Médicis.  — 
Opinion  de  Kant.  — Opinion  de  Gœthe.  — Mlle  Hosmer.  — Visions 
modernes.  — Le  maréchal  de  Moitke.  — Phénomènes  divers.  — La  pensée 
se  transmet-elle?  — Essais  divers.  — Les  liseurs  de  pensées.  — Stuart 
Cumberland.  — Pickman,  — - De  l’Hôtel  Continental  aux  Tuileries.  — 
L’épingle  retrouvée  sur  le  quatrième  arbre.  — Dans  un  bureau  de  rédac- 
tion. — Expériences  douteuses.  — Prestidigitation.  — Essais  directs  de 
transmission  sans  contact.  — De  Paris  à Ribemont  (Aisne).  — Trois 
succès  sur  quatre  expériences.  — Suggestion  à 170  kilomètres  de  dis- 
tance. — L’imagination.  — Ni  théorie  ni  conclusion.  — L’avenir. 


On  a dit  que  la  pensée  attire  la  pensée.  On  pense  souvent  aux 
personnes  qui  pensent  à vous.  Surtout  à cette  époque  de  l’année, 
on  jette  un  regard  autour  de  soi;  on  éprouve  comme  un  besoin 
inconscient  de  passer  en  revue  ses  sympathies,  ses  amitiés,  de 
songer  aux  êtres  que  l’on  aime,  à ceux  qui  vivent  comme  à ceux 
que  l’on  a perdus.  On  veut  revivre  le  passé.  Il  arrive  même 
quelquefois  que  cette  sorte  d’appel  provoque  sympathiquement 
des  réponses.  Telle  personne  qui  n’avait  pas  donné  signe  de  vie 
depuis  longtemps  envoie  tout  à coup  de  ses  nouvelles.  Hasard 
peut-être.  En  tout  cas,  le  fait  se  renouvelle  encore  assez  souvent 
pour  que  l’on  y prenne  garde.  Deux  personnes  séparées  par  de 
grandes  distances  s’étaient  perdues  de  vue;  un  jour,  le  nom 
d’une  des  deux  revient  constamment  dans  l’esprit,  il  y demeure 
avec  insistance.  Le  lendemain  la  poste  vous  apporte  une  lettre; 
elle  est  précisément  signée  du  nom  qui  vous  préoccupait.  Ou 
bien  encore  vous  pensez  à un  ami  que  vous  n’avez  pas  vu  depuis 
des  mois,  une  heure  après  vous  le  rencontrez  dans  la  rue.  Ce 
sont  là  des  coïncidences  singulières  constatées  par  tout  le 
monde.  Ainsi  au  mois  de  décembre  dernier,  tout  à coup  je  pensai, 
en  traversant  une  rue,  à un  vieux  professeur  de  province  dont  je 
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n’avais  plus  entendu  parler  depuis  longtemps,  et  je  me  promettais 
de  lui  écrire.  Trois  jours  plus  tard,  je  recevais  une  lettre  de 
deuil.  M.  X.  était  mort.  Et  il  avait  cessé  de  vivre  précisément  le 
jour  où  j’avais  pensé  à lui.  Hasard  toujours?  Est-ce  bien  certain, 
car  les  faits  de  cette  nature  se  multiplient  par  milliers.  M.  le 
professeur  Charles  Richet  a raconté  un  cas  analogue  qui  le  con- 
cerne. Il  y a quelques  années,  pendant  qu’il  se  rendait  à son 
bureau,  il  vit,  de  l’autre  côté  de  la  rue,  un  de  ses  amis  M.  B., 
professeur  à la  Faculté  de  médecine  de  Lyon,  Comme  M.  B.  ne 
vient  que  rarement  à Paris,  sa  présence  inopinée  frappa  M.  Ri- 
chet. Il  allait  vite;  M.  Richet  était  pressé  lui-même;  aussi  le 
laissa-t-il  suivre  son  chemin,  pensant  qu’il  ne  manquerait  pas  de 
venir  le  voir.  M.  Richet  était  assis  à son  bureau  depuis  un  quart 
d’heure  à peine  quand  justement  on  lui  apporta  la  carte  de  visite 
du  professeur  de  Lyon.  Aussitôt  que  M.  B.  fut  introduit,  M.  Ri- 
chet reconnut  que  ce  n’était  pas  lui  qu’il  avait  rencontré  dans  la 
rue;  mais  pour  en  avoir  le  cœur  net,  il  lui  dit  : « N’étiez -vous  pas 
rue  de  l’Université,  il  y a quelques  instants?  -—  Non,  répondit-il, 
je  suis  venu  directement  de  la  gare  de  Lyon  où  j’étais  arrivé  par 
le  train  de  10  h.  30.  » Dix  heures  et  demie!  C’était  l’heure  où 
M.  Richet  avait  pensé  à son  ami  de  Lyon.  Simple  coïncidence! 
M.  Richet  ne  le  croit  pas.  On  a observé  de  nombreux  cas  ana- 
logues, d’autres  encore  plus  mystérieux  : des  visions  lointaines, 
des  avertissements  prémonitoires,  des  pressentiments,  tous  les 
phénomènes  mal  déterminés  que  l’on  désigne  maintenant  dans 
leur  ensemble  sous  le  nom  de  « Télépathie  ».  Comme  ils  frappent 
d’ordinaire  l’imagination  par  un  côté  ou  par  un  autre,  il  est  tout 
simple  qu’on  les  ait  groupés  par  milliers. 

Evidemment,  beaucoup  de  sages  esprits  les  attribuent  à des 
phénomènes  d’ordre  hallucinatoire,  ou  à des  coïncidences  toutes 
naturelles.  Certains  psychologistes  ne  craignent  pas  de  mettre  en 
cause  des  réactions  lointaines  de  pensées,  des  communications 
d’ordre  psychique,  etc.,  dont  les  origines  exactes  sont,  en  défi- 
nitive, parfaitement  inconnues.  Dans  les  deux  cas,  hasard  ou 
effets  psychiques,  l’hypothèse  règne  aussi  bien  d’un  côté  comme 
de  l’autre,  et  il  en  a été  ainsi  depuis  les  temps  les  plus  reculés. 
Autrefois,  plus  que  maintenant,  on  croyait  assez  volontiers  aux 
visions  à distance,  aux  apparitions,  aux  rêves  prémoniloires,  etc. 
Cependant,  l’opinion  est  assez  partagée,  et  l’on  entend  dire  quel- 
quefois que  la  télépathie  est  aussi  réelle  que  l’existence  de  la 
planète  Mars  ou  de  l’étoile  Sirius.  On  a même  écrit  que  l’action 
d’un  esprit  sur  un  autre,  à distance,  sans  aucun  intermédiaire  des 
sens,  est  un  fait  scientifique  démontré.  Nous  nous  garderons  bien 
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d’être  aussi  absolu.  La  question  reste,  à l’étude,  et  tout  ce  que 
l’on  peut  prétendre,  c’est  que  la  Télépathie  rentre  dans  les  choses 
possibles.  Nous  voudrions,  dans  cette  esquisse,  réunir  quelques 
exemples  qui  tendent  à prouver  que  le  hasard  ne  suffit  pas  sou- 
vent pour  expliquer  des  faits  aussi  complexes,  observés  depuis 
l’antiquité  jusqu’à  nos  jours. 

On  a retrouvé,  il  y a quelques  années,  une  inscription  antique 
reproduisant  une  lettre  d’Epicure  (341-229  avant  J. -G.).  La  mère 
de  ce  philosophe  avait  eu  des  visions  de  personnes  absentes  et  en 
avait  reçu  la  prédiction  de  faits  qui,  ensuite,  se  réalisèrent.  Elle 
avait  été  très  troublée  de  ces  choses  et  son  fils  s’efforcait  de  la 
tranquilliser. 

Cicéron,  de  son  côté,  a rapporté  le  fait  suivant  Deux  amis 
avaient  été  se  loger  à Megare,  dans  des  maisons  différentes.  L’un 
d’eux,  en  rêve,  voit  son  ami  qui  le  prie  de  venir  à son  secours, 
contre  des  assassins.  Le  dormeur  se  réveille,  n’attache  aucune 
importance  à son  rêve  et  se  rendort.  Mais  le  rêve  se  répète  une 
seconde  fois.  L’ami,  cette  fois,  lui  apparaît  Les,  vêtements  déchirés 
et  la  poitrine  ensanglantée,  lui  reprochant  de;  ne  lui  être  pas 
venu  à L’aide.  Et  l’apparition  ajoute  : « Demain,  au  point  du 
jour,  mon  cadavre  sera  porté  hors  de  la  ville,  dans  un  tombereau 
d’immondices,  je  te  demande  de  vérifier  ce  que  je  dis,  de  faire 
punir  mes  assassins  et  de  me  rendre  les  honneurs  funèbres.  » 
Frappé  par  la  répétition  du  rêve  et  par  l’apparition,,  l’ami  s’émeut, 
se  lève  et  se  rend  à la  porte  de  la  ville.  Bientôt  il  vit  apparaître 
un  tombereau  d’immondices..  Il  fait  arrêter  le  conducteur  qui, 
dès  les  premières  questions,,  pâlit  et  balbutie.  Parmi  les  matières 
qui  remplissaient  le  tombereau,  apparut,  sanglant,  le  cadavre  du 
voyageur  assassiné.  (Cicéron,  De  Divinat.  I„) 

On  a souvent  raconté  aussi  l’histoire  arrivée  à Apollonius  de 
Tvane  (96  ans  après  J. -CL).  Il  vivait  à Alexandrie  quand  il  fut 
réveillé  en  plein  sommeil  par  une  hallucination  terrible.  Il  vit 
l’empereur  Domitien  tomber  assassiné  dans  son  palais  à Rome. 
Le  lendemain  il  ne  put  s’empêcher  d,’ entretenir  son  entourage  de 
la  scène  à laquelle  il  avait  assisté.  Plusieurs  jours  après,  on  reçut 
à Alexandrie  la  nouvelle  de  l’assassinat  de  Domitien.  Agrippa 
d’Auhigoé  a rapporté  un  cas  analogue.  Le  23  décembre  1374,. 
pendant  le  séjour  du  roi  et  de  la  cour  à Avignon,  le  cardinal  de 
Lorraine  mourut  dans  cette  ville.  Pendant  la  soirée  du  même 
jour,  la  reine  Catherine  de  Médieis  était  au  lit  et  s’entretenait 
avec  un  certain  nombre  de  dames.  Au  moment  où  elle  allait 
congédier  son  monde,  tout  à coup,  elle  se  rejeta  sur  ses  oreillers, 
étendit  ses  mains  devant  son  visage  et  montra  aux  personnes 
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présentes  le  cardinal  qui  se  dressait  au  pied  du  lit.  Le  roi  pré- 
venu envoya  aussitôt  un  de  ses  gentil -hommes  chez  le  cardinal. 
Le  messager  revint  annonçant  que  le  'cardinal  venait  de  mourir. 

Edouard  Kant  a enregistré  dans  ses  lettres  à Char  lotte  K n Ohio  ch 
un  événement  sur  lequel  il  s’ôtait  livré  à une  enquête  minutieuse. 
Il  s’agit  bien  4e  Kant,  l’auteur  de  ta  Critique  de  la  raison 
pure . Le  1er  juillet  1759,  le  Norvégien  Swedenborg,  alors  âgé  de 
soixante  douze  ans,  revenait  d’Angleterre  et  passait  par  Gutt en- 
bourg,  à 200  kilomètres  4e  Stockholm  où  il  demeurait.  Il  était 
descendu  chez  un  ami.  V*ers  six  heures,  il  était  sorti  quand  on  le 
vit  rentrer  brusquement  pâle  et  défait.  Il  venait  d’apercevoir  un 
incendie  dans  son  quartier  à Stockholm  et  le  feu  gagnait  du  côté 
de  sa  maison.  Naturellement  on  pensa  que  Swedenborg  venait 
d’être  en  proie  à une  hallucination.  Vers  huit  heures,  on  le  vit 
sortir  de  nouveau;  il  rentra  plus  calme.  « L’incendie,  dit- il,  s’est 
éteint  à la  troisième  maison  avant  la  mienne.  » 'Deux  jours  plus 
tard,  un  courrier  royal  rapportait  4e  Stockholm  la  relation  de 
l’incendie 'qui  s’était  éteint  à huit  heures  du  soir. 

Il  ne  s’agit  pas,  cette  fois,  à vrai  dire,  de  télépathie,  mais 
plutôt  de  télesthésie  nu  de  clairvoyance.  Nous  avons  emprunté 
cet  exemple  au  docteur  Joseph  Lapponi  qui  est  mort  récemment 
et  qui  fut  médecin  de  Leurs  Saintetés  Léon  XIII  et  Pie  X L On 
trouvera  tant  qu’on  en  voudra  des  cas  analogues  dans  la  collec- 
tion des  Annales  dessciences  psychiques  et  devrais  cas  de  télé- 
pathie présentés  comme  bien  authentiques.  Je  continue  à men- 
tionner au  hasard  quelques  exemples  intéressants. 

En  1870,  Mlle  Hosmer,  le  sculpteur  célèbre,  avait  à son  service 
une  jeune  Italienne  du  nom  de  Posa.  Souffrante,  Rosa  dut 
retourner  «chez  sa  sœur  . En  faisant  ses  promenades  quotidiennes 
à (cheval,  Mlle  Hosmer  allait  ta  voir  souvent.  Lors  d’une  de  ses 
visites,  à ;six  heures  du  soir,  elle  trouva  la  malade  plus  gaie  et  en 
conçut  quelque  espoir  de  guérison;  ;elle  la  quitta  satisfaite,  après 
lui  avoir  promis  de  lui  apporter  dès  le  lendemain  une  bouteille  de 
vin  tonique  et  réconfortant.  Elle  se  coucha  le  soir,  ne  pensant 
plus  guère  à Rosa.  Mais  dans  ta  nuit,  elle  se  réveilla  brusque- 
ment avec  le  sentiment  -qu’il  y avait  quelqu’un  dans  sa  chambre. 
Un  paravent  entourait  te  pied  de  son  (lit.  «Qui  est  là?  » dit-elle. 
Pas  de  réponse.  A ce  moment,  la  pendule  de  la  chambre  voisine 
sonnait  'cinq  heures. 

Au  même  instant,  elle  vit  la  forme  de  Rosa  debout  à côté  de 
son  lit  et  elle  reçut  l’impression  des  mots  suivants  : Adesso , 

1 L’hypnotisme  et  le  spiritisme  (Perrin). 
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son  felice , son  contenta  (Je  suis  heureuse  et  contente).  Puis  la 
forme  s’évanouit.  Au  déjeuner,  Mlle  Hosmer  dit  à l’amie  qui 
partageait  son  appartement  : « Rosa  est  morte  »,  et  elle  raconta 
ce  qui  s’était  passé.  L’amie  sourit  et  répondit  qu’elle  avait  rêvé. 
Elle  n’avait  pas  rêvé,  car  un  messager  qu’elle  envoya  prendre 
des  nouvelles  revint  en  annonçant  que  la  jeune  tille  élait  morte 
à cinq  heures  du  matin,  précisément  à l’heure  où  Mlle  Hosmer 
avait  entendu  la  pendule  de  la  chambre  sonner  cinq  heures. 

Fait  analogue  en  1884.  Le  révérend  G.  G.  Wamhey  avait  un 
ami  intime  qu’il  avait  connu  à Guernesey  et  qui  était  professeur 
de  mathématiques  au  collège  Elisabeth.  Retourné  en  Angleterre, 
le  révérend  G.  G.  Wamhey  correspondit  souvent  avec  M.  R... 
Celui-ci  venait  de  lui  écrire  qu’il  était  satisfait  de  sa  santé. 
Quelques  jours  plus  tard,  Wamhey  eut  une  apparition  pendant 
la  nuit.  Il  vit  dans  sa  chambre  son  ami.  Une  semaine  se  passa. 
Une  lettre  timbrée  de  Guernesey  lui  apprit  que  M.  R...  était  mort 
après  une  maladie  de  quelques  heures  seulement,  et  que,  pen- 
dant sa  maladie,  il  avait  fréquemment  parlé  de  son  ami.  Il  était 
mort  pendant  la  nuit  de  l’apparition. 

M.  Jules  Bois  a raconté  l’apparition,  un  soir,  du  maréchal  de 
Moltke  aux  sentinelles  de  son  palais.  Au  moment  où  le  maréchal 
se  mourait  dans  sa  chambre,  les  sentinelles,  qui  n’en  savaient 
rien,  furent  très  étonnées  de  le  voir  accoudé  sur  le  pont  au-dessus 
du  fleuve.  Les  soldats  relatèrent  l’événement  dans  le  livre  de 
garde.  Ce  fait  lui  fui  conté  par  S.  M.  la  reine  Marguerite  en  une 
audience  privée  la  veille  d’une  conférence  sur  la  télépathie, 
donnée  à Rome1  en  1904. 

Chevreul  aussi  eut  une  apparition  mentionnée  par  Jules  Claretie?. 
Chevreul  travaillait  un  soir  fort  tard  dans  cette  vieille  maison  du 
Muséum  qui  fut  habitée  avant  lui  par  Buffon.  Un  peu  endormi,  il 
se  décida  à aller  se  coucher,  quand  il  vit  la  porte  de  sa  chambre 
attenant  à son  cabinet  barrée  par  une  sorte  de  fantôme.  Le  vieil- 
lard ne  s’effraya  pas;  il  tira  sa  montre  : 2 h.  3/4  du  matin.  Il  fit 
quelques  pas  vers  la  porte.  Le  fantôme  y était  toujours.  Il 
avança,  frôla  l'apparition  et  alla  se  coucher.  Mais  c’est  quelques 
jours  plus  tard  qu’il  fut  réellement  ému  quand  on  vint  lui 
apprendre  qu’un  de  ses  amis,  qu’il  ne  savait  pas  malade,  était 
-mort  à l’heure  précise  de  sa  vision. 

M.  Jules  Bois,  dans  son  livre,  a raconté  aussi  deux  cas  que 
lui  confia  M.  Dieulafoy.  « Nous  habitions,  ma  femme  et  moi,  dit- 

K Le  Miracle  moderne,  par  Jules  Bois.  (Ollfendorf.) 

2 Le  Temps,  20  janvier  1905. 
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il,  dans  le  Midi,  à Pimpertuinat,  près  de  Toulouse.  Une  nuit,  je 
rêvais  d’un  beau-frère  habitant  Bordeaux  et  avec  qui  nous  étions 
en  relations  espacées.  Ï1  m’apparut  très  malade.  Le  lendemain 
je  partis  pour  une  tournée  de  service  et  je  trouvai  à Toulouse 
une  dépêche  m’annonçant  que  mon  beau-frère  était  mort  cette 
nuit-là.  » 

« En  une  autre  circonstance,  rentrant  de  Paris  à la  campagne 
chez  nous,  après  une  journée  de  fatigue,  je  m’endormis.  Et  j’eus 
ce  songe.  Nous  donnions  à la  maison,  impasse  Gond,  une 
grande  soirée.  À plusieurs  reprises  des  civières,  où  reposaient 
des  corps  rigides,  traversaient  le  salon.  A mon  réveil,  tandis  que 
je  racontais  ce  cauchemar  à Mme  Dieulafoy,  mon  homme  d’affaires 
entra.  11  nous  apprit  que  notre  métayer  et  sa  fille  s’étaient  noyés 
cette  nuit  à l’écluse  du  canal.  On  les  avait  portés  dans  la  maison 
sur  des  brancards  semblables  en  tous  points  à ceux  de  mon 
rêve.  » M.  Dieulafoy  ajoute  qu’il  n’avait  jamais  vu  les  victimes 
de  l’accident. 

Enregistrons  encore  deux  phénomènes  d’ordre  télépathique 
qui  remontent  à 1883.  Des  dames  et  des  enfants  étaient  réunis 
à Londres  chez  un  avocat,  Me  Richard  Scarle.  Pendant  que  l’on 
jouait  à un  jeu  bruyant  autour  d’une  table,  la  petite  nièce,  de 
l’avocat  tomba  de  sa  chaise  et  se  blessa  légèrement.  La  crainte 
d’un  accident  grave  émut  sa  mère,  Mme  Hill,  au  point  qu’elle  se 
trouva  mal.  Or,  au  même  instant,  Me  Scarle,  qui  étudiait  une 
affaire  dans  son  cabinet  de  Pump-Court  au  Temple,  ressentit 
une  impression  singulière  et  vit,  aussi  distinctement  que  dans  un 
miroir,  l’image  de  sa  femme  évanouie.  En  comparant  les  heures, 
Me  Scarle  put  se  rendre  compte  que  cette  vision  extraordinaire 
était  survenue  exactement  au  moment  de  l’évanouissement  de  sa 
femme. 

Autre  exemple.  Mme  Argentina  A.  François,  de  Gordova  (Répu- 
blique Argentine),  était,  en  1905,  directrice  du  collège  français. 
Un  jour,  elle  se  trouvait  seule  dans  sa  maison;  il  était  6 h.  45  et 
elle  n’avait  pas  encore  allumé  sa  lampe  électrique.  La  porte  était 
fermée  avec  une  grosse  pierre.  Alors,  elle  entendit  distinctement 
la  pierre  qui  se  déplaçait  et  le  bruit  des  gonds  de  la  porte  qui 
s’ouvrait.  « Qui  est  là?  » demanda  Mme  François  à haute  voix,  et 
elle  se  dirigea  vers  la  porte.  Personne  ne  répondit.  La  porte  était 
toujours  fermée  et  la  pierre  placée  au  même  endroit.  Gomme 
Mmc  François  se  disposait  à faire  un  tour  dehors,  elle  perçut  un 
bruit  étrange,  pareil  au  vol  lourd  d’un  condor;  en  même  temps, 
elle  crut  voir  sa  fille  Gelina,  enveloppée  dans  un  linceul  blanc,  qui 
glissait  comme  une  ombre  blanche  entre  les  fleurs  du  jardin.  Ory 
10  JANVIER  1908.  13 
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à la  même  heure  exactement,  la  jeune  Gelina  se  tirait  un  coup  de 
revolver  au  cœur. 

Un  tout  jeune  enfant  se  réveille  une  fois,  les  traits  convulsés, 
et  s’écrie  avec  épouvante  : « Oh!  mon  père,  mon  pauvre  père... 
On  Le  trie.  » Sa  mère  arrive  et  essaie  de  le  calmer.  Mais  il  con- 
tinue : « On  tue  mon  père...  Il  est  mort.  » Son  père  était  en 
voyage  depuis  plusieurs  semaines.  On  apprit  trois  jours  plus  tard 
qu’il  avait  été  égorgé  dans  une  chambre  d'hôtel. 

ïi  nous  serait  facile  de  multiplier  ces  citations,  qui  devien- 
draient fatigantes  à la  longue.  Les  exemples  d’hallucinations  télé- 
pathiques ont  été  relevés  un  peu  partout,  et  le  plus  souvent 
transmis  avec  des  attestations  d’authenticité  qui  leur  donnent  de 
la  valeur.  En  les  rapprochant,  on  conçoit  que  beaucoup  de  per- 
sonnes aient  fini  par  admettre  que  la  pensée  peut  se  trans- 
mettre même  à grande  distance,  eu  vertu  de  phénomènes  d’ordre 
physique  ou  psychique  dont  la  clef  nous  échappe,  et  dans  des 
conditions  assez  indéterminées.  L’idée  est  bien  vieille.  Goethe,  un 
cerveau  pondéré  s’il  en  fût,  disait  en  1822  : « Dans  certaines 
circonstances,  notre  âme  a plus  de  pouvoir  que  nos  sens,,  et  il  lui 
est  même  donné  de  voir  réellement  l’avenir  le  plus  rapproché.  >? 
Et  pensant  à cette  harmonie  des  cerveaux  qui,  vibrant  ensemble, 
produisent  des  idées  semblables,  il  ajoutait  : « Une  âme  peut 
aussi,  par  sa  seule  présence,  agir  fortement  sur  une  autre  âme. 
Bien  souvent,  me  promenant  avec  un  ami,  si  une  idée  vient  à me 
saisir  vivement,  l’ami  avec  lequel  j’étais  se  mettait  à me  parler 
de  cette  idée.  » Bien  d’autres  que  Goethe  ont  admis  ceBe  corres- 
pondance sympathique  des  âmes  humaines.  Malheureusement, 
la  science  est  muette  sur  ces  phénomènes  singuliers,  irréguliers, 
capricieux  que  l’on  ne  peut  reproduire  à volonté,  et  qui  exigent 
peut-être  une  nervosité  exceptionnelle. 

On  a pourtant  cherché  expérimentalement  si  vraiment  la 
pensée  pouvait  s’échapper  de  notre  cerveau,  et  aller  au  loin 
impressionner  un  autre  cerveau.  Est-il  nécessaire  de  rappeler 
les  expériences  des  « liseurs  de  pensées  ».  On  a essayé  de 
provoquer  des  suggestions  télépathiques.  On  a réussi,  on  a 
échoué,  et  peut-être  plus  que  l’on  n’a  réussi.  Mais  la  question 
est  loin  d’être  élucidée,  parce  que  le  nombre  des  échecs  par 
rapport  au  nombre  des  réussites  n’a  pas  ici  grande  significa- 
tion. Puis,  bien  souvent,  on  ne  se  trouve  qu’en  face  de  tours 
de  prestidigitation.  Il  se  présente  ici  une  difficulté  analogue  à 
celle  des  tables  tournantes.  Si  la  table  tourne,  c’est  qu’on  la  fait 
tourner.  Si  un  liseur  de  pensées  tient  par  la  main  un  guide,  on 
objecte  que  c’est  le  guide  qui  inconsciemment  fait  exécuter  les 


REVUE  DES  SCIENCES 


195 


actes  demandés-..  Les  mouvements  de  la  main  peuvent  être  inter- 
prétés par  le  sujet  et  l’expérience  ne  prouve  nullement  la  trans- 
mission réelle  de  la  pensée.  Et  il  existe  effectivement  de  petits 
mouvements  indicateurs  inconscients,  puisque  M.  le  docteur  Gley 
a pu  les  inscrire  avec  des  appareils- ingénieux.  Avec  de  l’entraî- 
nement, le  sujet  arrive  sans  doute  à tirer  parti  de  ces  mouve- 
ments involontaires.  Mais  cette  explication  elle-même  n’en  est  pas 
moins  toujours  sujette  à caution. 

On  se  souvient  sans  doute  encore  de  Stuart  Cumberland,  le 
liseur  de  pensées  qui  fit  des  expériences  à Paris,  il  y a une 
vingtaine  d’années.  J’assistais  à la  première  séance  à l’Hôtel 
Continental.  Il  réussissait  généralement.  Quand  il  échouait,  ce 
n’était  pas  de  sa  faute,  affirmait-il,  mais  bien  celle  de  son  guide. 
Je  fus  désigné  pour  lui  donner  la  main.  « Pensez,  pensez  bien 
surtout  »,  ne  cessait-il  de  dire.  Je  pensais  sans  cesse,  en  effet,  à 
l’acte  qu’il  devait  accomplir.  Il  m’entraîna  vivement, , traversa  le 
grand  salon  d’un  pas  délibéré,  ouvrit  la  porte,  me  poussa  vers  la 
sortie  de  l’Hôtel,  tourna  à droite  dans  la  rue  de  Casliglione,  et  à 
grandes  enjambées  traversa  la  rue  de  Rivoli.  Il  entra  aux  Tuileries,, 
avança  jusqu’à  la  première  rangée  d’arbres,  Jé  suivais  plutôt 
que  je  ne  guidais.  Ma  main  serrait  la  sienne,  prête  à l’empêcher 
de  se  heurter  à un  obstacle.  Cumberland  alla  d’arbre  en  arbre 
et  s’arrêta  brusquement  au  quatrième  arbre  de  la  rangée.  Î1  palpa 
l’arbre  et  tout  à coup  retira  une  forte  épingle  fixée  à lm,90  du 
sol.  Cumberland  fit  sauter  son  bandeau  et  revint  triomphalement 
à l’Hôtel  Continental. 

Or,  alors  même  que  involontairement  ma  main  eût  eu  des 
tressaillements  inconscients,  je  ne  vois  pas  bien  comment  elle 
aurait  pu  suggérer  l’idée  si  complexe  de  s’en  aller  du  salon  de 
Thé  tel  aux  Tuileries  chercher  une  épingle  plantée  dans  l’écorce 
(L’un  marronier.  Mystère.  Un  compère  n’eût  pu  intervenir,  car 
l’acte  à accomplir  n’était  connu  que  de  deux  personnes  au-dessus 
de  tout  soupçon. 

M.  Ed.  Case  Desfontaines  a opéré  avec  le  liseur  Albertini 
en  1891.  Il  s’agissait  de  monter  sur  une  chaise  et  de  prendre  un 
béret  accroché  à un  porte-manteau.  Après  certains  tâtonnements, 
Albertini  s’approcha  du  porte- manteau,  rencontra  sur  son  chemin 
une  dame  coiffée  aussi  d’un  béret  (l’expérience  se  faisait  dans  une 
salle  de  Casiim  à la  mer).  Il  posa»  la  main  sur  le  béret,  puis  l’aban- 
donna et,,  sautant  sur  une  chaise,  il  enleva  sans  hésitation  cette 
fois,  le  béret  accroché  au  porte-manteau. 

Mais  ces  expériences  ne  sont  pas,  à vrai  dire,  comparables  stric- 
tement aux  phénomènes  télépathiques.  Il  faudrait  une  communi- 
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cation  de  pensées  directe,  sans  contact  avec  la  main  d’un  guide. 
Des  essais  peu  connus  ont  été  poursuivis  dans  cette  voie  inté- 
ressante par  M.  Desbeaux  et  M.  G.,  agrégé  des  sciences  physiques. 
M.  Desbeaux  fit  asseoir  dans  un  coin  obscur  d’un  salon  M.  G., 
dont  il  avait  bandé  les  yeux  et  qui  était  tourné  contre  le  mur.  Il 
prit  un  objet  et  le  plaça  en  pleine  lumière.  Au  bout  de  cinq 
minutes,  M.  G.  annonça  qu’il  voyait  un  rond  métallique.  Or, 
l’objet  était  une  cuiller  d’argent  dont  le  manche  était  caché  dans 
la  main  de  l’opérateur.  D’autres  essais  analogues  conduisirent  à 
des  résultats  satisfaisants. 

Il  y avait  à peu  près  à la  même  époque  à Paris  un  liseur  de 
pensées  qui  opérait  sans  aucun  guide.  Pickmann  exigeait  seule- 
ment que  son  suggestionneur  pensât  sans  défaillance  à l’acte 
à accomplir.  Un  soir,  dans  un  bureau  de  rédaction,  quelqu’un 
fit  une  suggestion  assez  complexe.  Pickmann  ouvrit  deux  portes, 
traversa  deux  couloirs,  pénétra  dans  le  bureau  télégraphique  du 
journal,  marcha  droit  à l’appareil  Hughes  et  toucha  la  lettre  M. 
C’était  exactement  ce  qu  il  devait  faire.  Dans  d’autres  expé- 
riences, Pickmann  échoua  plus  souvent  qu’il  ne  réussit,  ce  qui 
peut  tenir  à beaucoup  de  circonstances  diverses. 

Il  était  bien  plus  intéressant  de  se  placer  dans  les  conditions 
mêmes  des  phénomènes  télépathiques  qui  se  produisent  généra- 
lement à grande  distance.  C’est  encore  M.  Desbeaux  qui  prit 
l’initiative  de  ces  expériences  avec  M.  Léon  Hcnnique  en  1890. 
M.  Desbeaux  était  à Paris,  M.  Hennique  en  villégiature  à Ribe- 
mont  (Aisne).  Distance  : 171  kilomètres.  Il  fut  entendu  que  l’on 
opérerait  à minuit  et  demi  dans  la  nuit  du  11  au  12  juin.  M.  Des- 
beaux jouerait  le  rôle  de  récepteur.  « A la  date  fixée,  Paris  minuit 
et  demi,  je  m’installe,  écrivit  ensuite  M.  Desbeaux  à son  corres- 
pondant, dans  un  fauteuil  tourné  du  côté  de  Ribemont;  j’ai  les 
yeux  bandés,  la  lampe  est  derrière  moi  sur  la  table.  Au  bout  d'un 
certain  temps,  je  vois  une  sorte  de  phosphorescence  scintillante 
et  soudain  très  brillant,  très  visible,  mais  persistant  à peine 
deux  secondes,  un  bouquet,  une  gerbe  de  fleurs,  et  c’est  tout.  » 

M.  Hennique  répondit  : « Dans  ma  pensée,  vous  deviez  voir  ma 
lampe  de  travail.  Or  ma  lampe  a un  abat-jour  japonais  où  se 
trouvent  peints  d’un  côté  un  martin-pêcheur,  de  l’autre  une  gerbe 
de  fleurs.  » 

Autre  expérience  : M.  Desbeaux  voit  une  ampoule  de  verre 
d’un  dessin  très  net,  de  larges  nuages  phosphorescents  qui 
essayaient  de  prendre  forme  et  qui  se  sont  condensés  en  boule, 
en  sphère  pleine  et  lumineuse.  M.  Hennique  lui  écrit  : « A l’heure 
convenue,  je  prends  un  globe  de  lampe  et  je  le  dépose  en  pleine 
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lumière  sur  une  table  sous  un  abat-jour.  Et  je  me  mets  à penser 
à vous;  j’arrive  dans  votre  rue  et  ma  pensée  monte  dans  votre 
salon,  et  je  commence  à vouloir  que  mon  globe  soit  vu  par  vous, 
et  dix  minutes  durant,  j’ai  persisté  dans  ce  vouloir.  » 

Il  y avait  donc  concordance  et  M.  Hennique  écrivait  quelques 
jours  plus  tard.  « C’est  vraiment  extraordinaire.  » Une  troisième 
expérience  ne  donne  aucun  résultat.  Dans  une  quatrième,  M.  Des- 
beaux écrivit  à M,  Hennique  : « 2 septembre,  vers  11  heures  1 /2, 
chambre  noire,  je  retire  le  bandeau  sous  lequel,  depuis  onze 
heures,  mes  yeux  attendaient  une  image  télépathique...  et  rien 
n’est  venu.  Avez-vous  oublié?  » 

Réponse  de  M.  Hennique  le  4 septembre  : « Ce  que  je  voulus 
a parfaitement  réussi.  Il  s’agissait  de  savoir  si  des  images  télépa- 
thiques ne  se  présenteraient  pas  à vous  contre  ma  volonté.  J’ai 
tâché  de  vous  isoler,  j’ai  voulu  que  vous  fussiez  bien  seul  menta- 
lement Vous  n’avez  rien  vu.  Donc  la  preuve  de  ma  volonté  vous 
suggérant  des  dessins  dans  les  expériences  précédentes  me  semble 
près  d’être  faite.  » 

Ces  essais  sont  vraiment  curieux  et  paraissent  bien  en  faveur 
de  la  réalité  de  la  télépathie.  Malheureusement,  il  serait  néces- 
saire de  les  voir  reprendre  par  d’autres  expérimentateurs  et  dans 
des  conditions  variées.  Tels  quels,  ils  ne  sauraient  encore  servir 
de  preuves  dans  un  problème  aussi  obscur. 

Il  est  permis  de  ies  rapprocher  d’autres  expériences  entre- 
prises, il  y a une  vingtaine  d’années,  par  MM.  P.  Janet  et  M.  Gil- 
bert, au  Havre,  sur  des  personnes  sensibles  au  magnétisme.  Il 
s’agissait  de  savoir  s’il  était  possible  de  magnétiser  des  sujets 
impressionnables  à distance.  Les  expérimentateurs  sont  parvenus 
à endormir  seize  fois  le  même  sujet  à des  distances  qui  ont  varié 
de  10  mètres  à 2 kilomètres.  La  suggestion  à distance  paraissait 
donc  certaine. 

Tel  est  sommairement  l’ensemble  de  nos  connaissances 
acquises  sur  ces  phénomènes  obscurs,  complexes,  très  variés  et 
difficiles  à étudier.  Ne  sont-iis  que  des  illusions,  des  produits  de 
notre  imagination,  de  simples  hallucinations?  Il  serait  vraiment 
difficile  d’émettre  une  opinion  résistant  à toute  critique.  Aucune 
théorie  ne  mérite,  pour  le  moment,  d’être  exposée.  Toutes  celles 
que  l’on  a imaginées  sont  sans  valeur  scientifique.  Ce  sont  des 
hypothèses  qui  manquent  de  base,  malgré  toute  apparence.  Il 
vaut  mieux  ne  pas  s’égarer  dans  ce  dédale  de  difficultés  jusqu’à 
ce  qu’un  jour,  s’il  vient  jamais,  un  rayon  de  lumière  nous  permette 
d’entrevoir  la  vérité  scientifique. 


Henri  de  Parville. 
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II  n’y  a- peut-être- pas,  dans  toute  l’histoire  parlementaire  de  la 
France,  une  année  dont  la  législature  ait  fini  aussi  misérablement 
que  celle  de  l’an  1907.  Le  vote  du  budget  laisse  une  impression 
de  dégoût  autant  que  d’effroi  ; celui  de  la  loi  spoliatrice  qui  opère, 
selon  le  mot  mémorable  de  M.  Piou,  « l’expropriation  des  morts  », 
en  confisquant  leurs  fondations  pieuses  et  en  dépossédant  leurs 
héritiers  du  pouvoir  même  d’en  appeler  à la  justice,  provoque  la 
malédiction.  Vainement,  tout  aura  été  dit  à la  Chambre,  pour  la 
dissuader  de  cette  forfaiture.  Les  derniers  débats  n’ont  pas  plus 
ému  la  majorité  que  les  premiers.  Dans  sa  double  perversion  du 
sens  moral  et  du  sens  légal,  elle  n’a  pas  plus  voulu  entendre,  à 
gauche,  M.  Lhopiieau,  ou,  au  centre,  M. Thierry,  M.  Paul  Beauregard, 
M.  Ribot,  qu’à  droite,  M.  Piou,  M.  Denys-  Cochin,  M.  Groussau. 
Contre  tous  leurs  arguments,  il  a toujours  suffi  à M.  Briand  de  sus- 
citer la  passion  politique  et  Fesprit  sectaire  de  la  majorité.  Dans 
tous  les  embarras  de  sa  dialectique,  il  n’a  jamais  eu  besoin  que  d’un 
sophisme  qui  équivalait  à une  plaisanterie  : reprocher  aux  catho- 
liques (pourquoi  pas  à leurs*  défunts-,  à leurs  aïeux?)  de  n’avoir  pas 
constitué  des  associations  cultuelles,  pour  mériter  que  l’Etat  res- 
pectât les  volontés  des  morts  et  la  propriété  de  leurs  prières. 
M.  Briand  oubliait,  sciemment,  que  la  loi  nouvelle  ne  met  en  cause 
ni  le  Pape,  ni  l’Eglise,  mais  les  simples  citoyens*  pour  un  héritage 
individuel  aussi  sacré  civilement  que  religieusement;  et  il  a feint, 
en  outre,  de  ne  pas  savoir  que,  le  culte  public  subsistant  après 
la  loi  de  Séparation,  les  prières  commandées  par  les  morts  pouvaient 
continuer  à se  dire  sur  les  autels  qu’approchent  Iburs  héritiers.  Dix 
fois,  M.  Briand  s’ëst  renié  lui-même.  MM.  P.  Bvauregard, 
Groussau,  Piou,  Lhopiieau,  lui  ont  rappelé  telle  ou  telle  phrase 
de  ses  discours  antérieurs  qui  contredisait  ses  déclarations 
d’aujourd’hui  et  le  texte  de  sa  loi.  Il  ne  pouvait  pas  démentir  ses 
paroles  : il  a chargé  la  loi  de  les  trahir.  Encore  plus  que  le  Par- 
lement, M.  Briand  s’est  déshonoré  par  cette  loi  dont  l’iniquité 
l’aura  si  étrangement  préparé  à devenir  ministre  de  la  justice, 
après  M.;Guyot-Dessaigne:  et  peu  s’en  faut  qu’il  n’ait  déshonoré 
la  France  aussi.  On  ne  citerait  pas,  actuellement,  un  peuple  civi- 
lisé dont  le  gouvernement,  si  omnipotent  qu’il  pût  être,  eût  ainsi 
voulu  fairejme  loi  qui  est  comme  la  négation  absolue  du  Droit 
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tout  entier,  tel  que  le  monde  moderne  le  conçoit  et  le  pratique. 

Il  n’a  fallu  au  Sénat  que  sept  jours  pour  expédier  le  budget  de 
1908.  11  s’agissait  d’examiner  une  dépense  de  3 milliards  911  mil- 
lions 453  936  francs  et  de  pourvoir  à un  déficit  de  58  millions  par 
des  impôts  nouveaux  et  un  emprunt.  Déjà,  comme  le  constatait  le 
rapport  de  M.  Poincaré,  il  avait  fallu  « une  centaine  de  millions  de 
ressources  exceptionnelles  »,  pour  équilibrer  le  budget  de  1907. 
Depuis  l’année  1900,  le  total  des  « ressources  extraordinaires  » 
s’était  élevé,  selon  le  calcul  de  M.  Goirand,  « à 300  millions  ». 
Malgré  le  travail  fiévreux  de  la  dernière  séance,  l’année  1908 
commençait  sans  budget,  tant  s’était  prolongée  la  dispute  si 
confuse  du  Sénat,  de  la  Chambre  et  du  gouvernement.  La  dis- 
cussion de  la  loi  de  finances  a,  en  effet,  fini,  non  le  31  décem- 
bre 1907,  avant  minuit,  mais,  le  1er  janvier  1908,  à minuit  et 
demie  : pour  promulguer  la  loi  dans  le  délai  réglementaire, 
M.  Clémenceau,  qui  n’a  pas  plus  le  respect  du  calendrier  que 
d’un  code  quelconque,  a tout  simplement  falsifié,  au  Journal 
officiel , la  date  du  vote  définitif.  Cette  discussion,  si  elle 
s’était  réglée  sur  le  rapport  de  M.  Poincaré,  aurait  pu  valoir 
au  Sénat  la  reconnaissance  du  pays.  La  promesse  en  est 
restée  vaine.  Seuls,  trois  des  orateurs  de  la  droite  ont  rempli 
tout  leur  devoir,  en  apportant  à la  tribune  des  questions  de 
crédits  qui  intéressaient  la  justice,  rhonneur  national  et  la 
moralité  publique.  M.  de  Lamarzelle  a demandé  si  le  Président 
de  la  République  avait,  par  l’octroi  systématique  de  ses  grâces, 
indirectement  aboli  la  peine  de  mort,  et  quand  cesserait,  pour 
les  pires  scélérats,  cet  interrègne  d’impunité  : le  garde  des  sceaux 
a|dû  annoncer  la  prochaine  présentation  d’une  loi.  M.  Jenouvrier 
et  M.  de  Lamarzelle  ont  éloquemment  dénoncé  le  parti-pris  avec 
lequel  le  gouvernement,  pour  flatter  le  fanatisme  de  sa  majo- 
rité, s’efforce  de  substituer,  en  Orient,  par  une  distribution 
disproportionnelle  de  ses  subventions,  des  écoles  laïques  à ces 
écoles  congréganistes  dont  les  111  253  élèves  apprennent,  avec 
notre  langue,  l’amour  de  la  France.  M.  Le  Provost  de  Launay 
a,  de  son  côté,  contraint,  par  ses  véhémentes  et  loyales  révéla- 
tions, la  probité  politique  du  Sénat  à une  enquête  sur  cette 
scandaleuse  liquidation  des  biens  ecclésiastiques  qui  semble  être, 
pour  les  liquidateurs  et  leurs  assistants,  une  affaire  de  Panama  ; 
et  c’est  après  ce  vote  même  du  Sénat  que  M.  Guyot-Dessa^gne, 
le  ministre  de  la  justice  dont  M.  Clémenceau  avait  tant  éprouvé 
le  zèle,  tombait,  presque  tragiquement,  foudroyé  par  une  mort 
subite,  dans  un  des  couloirs  du  Palais  du  Luxembourg.  Mais,  sur 
le  budget  même,  la  sévérité  du  Sénat  a défailli.  Il  faudrait  un 
volume  pour  raconter  l’histoire  de  ce  budget;  comment  le  Sénat 
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a d’abord  corrigé  la  loi  de  finances  presque  tout  entière,  en  reje- 
tant les  « ingénieuses  combinaisons  » de  M.  Caillaux,  ses  deux 
expédients,  deux  de  ses  taxes  nouvelles,  ses  emprunts  occultes; 
comment,  pour  la  propriété  bâtie,  il  avait  remplacé  l’évaluation 
« globale»  par  l’évaluation  « parcellaire  »;  pourquoi  il  a cru  né- 
cessaire d’avouer  le  déficit;  comment,  à la  dernière  heure,  il 
a restreint  ses  réformes;  comment  il  s’est  démuni  de  sa  pré- 
rogative, sur  la  prière  captieuse  de  M.  Glémenceau  et  malgré  la 
résistance  de  M.  Poincaré,  qui  s’écriait  : « Un  douzième  provi- 
soire est  un  expédient  médiocre,  assurément;  mais  c’est  une 
mésaventure  légère,  et,  à mon  avis,  le  renoncement  du  Sénat 
serait  un  malheur  public.  » On  pourrait  presque  excuser  la 
capitulation  du  Sénat,  si  elle  n’était  que  le  sacrifice  provisoire 
de  ses  doctrines  financières.  Mais  le  Sénat  a,  d’une  part,  aban- 
donné un  principe  gouvernemental  qui  pouvait  encore  sauvegarder 
l’Etat  contre  la  démagogie  du  Parlement  lui-même  : c’est  le 
principe  qui  veut  qu’une  loi  organique,  tant  qu’elle  subsiste,  ne 
puisse  pas  être  modifiée  par  une  réduction  du  crédit  qui  lui  est 
affecté.  D’autre  part,  le  Sénat  a lésé  l’intérêt  national,  en  tolérant 
que  la  Chambre  obligeât  le  gouvernement  par  un  vote  budgé- 
taire à obtenir  de  la  Chambre  Haute  non  seulement  la  réduction 
des  périodes  d’instruction  des  réservistes  et  des  territoriaux,  mais 
le  congédiement  des  ajournés  de  la  classe  1904,  en  mars  1908.  Et, 
quand  on  pense  que  le  gouvernement  qui  imposait  au  Sénat  cette 
double  concession,  capitulait  lui-même  devant  la  Chambre;  que 
M.  Berteaux  signifiait  triomphalement  au  ministère  qu’il  n’avait 
plus  la  confiance  de  la  majorité;  que,  successivement,  le  Sénat 
et  la  Chambre  refusaient  leur  approbation  à M.  Caillaux,  au  gé- 
néral Picquart  et  à M.  Clémenceau,  tantôt  pour  le  budget,  tantôt 
pour  le  congédiement  des  ajournés  ou  pour  la  diminution  des 
crédits  militaires,  on  ne  voit  pas  ce  qui  restait  du  gouvernement, 
après  ses  hontes,  et  du  Sénat,  après  ses  faiblesses,  le  matin 
du  1er  janvier  1908.  Puisse  l’armée,  du  moins,  survivre  aux 
blessures  que  le  Parlement  et  le  gouvernement  lui  auront  faites, 
comme  à l’envi,  dans  ces  débats  où  la  surenchère  ministérielle 
s’est  mêlée,  si  visiblement,  à la  surenchère  électorale  ! 

Le  Sénat  n’a  pas  voulu  incorporer  dans  la  loi  de  finances 
l’article  par  lequel  la  Chambre  avait  réduit  la  durée  des  périodes 
d’exercice,  pour  les  réservistes  et  les  territoriaux.  Il  faudra  une 
loi  spéciale.  Attendons-en  la  discussion.  Mais  le  rapport  de 
M.  Labrousse,  qui  représente  la  majorité  de  la  commission  séna- 
toriale de  l’armée,  est  de  mauvais  augure.  Si  le  Sénat  l’adopte,  il 
aura  marchandé  à la  patrie  quatre  ou  cinq  jours  de  service  milt- 
laire  et  il  aura  livré  l’armée  à l’exploitation  du  législateur  et  de 
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l’électeur.  Et  la  défense  nationale  continuera  de  s’affaiblir,  parce 
que,  dans  le  pays  lui-même,  la  notion  morale  du  devoir  patrio- 
tique ira  dépérissant.  Le  Sénat  et  la  Chambre  auront,  en  vérité, 
donné  un  exemple  d’antimilitarisme  plus  réel,  par  leur  loi,  que 
M.  Hervé  pt  les  siens,  par  leurs  diatribes  et  leurs  clameurs. 
Peut  il  suffire  que  le  jury  de  la  Seine  condamne  à un  an  de  prison 
M.  Hervé,  alors  que  ce  Parlement  détruit  plus  que  lui  la  force  de 
l’armée,  son  principe  et  le  sentiment  viril  de  sa  suprême  utilité?  Si 
le  Parlement  veut  que  l’antimilitarisme  ne  règne  pas  davanlage  sur 
la  foule,  il  faut  qu’il  s’abstienne  lui-même  de  sacrifier  l’armée  à 
ce  parti  socialiste  qui  a juré,  avec  M.  Jaurès,  de  ne  plus  garder 
pour  la  défense  nationale  qu’une  « milice  ».  Si  le  gouvernement 
veut  que  la  faction  antimililariste  ne  devienne  pas  un  parti,  il 
faut  non  seulement  qu’il  en  réprime  la  propagande,  mais  qu’il 
proteste  très  haut,  devant  le  Parlement  et  devant  la  France, 
contre  les  théories  et  les  théoriciens  de  Nancy  et  de  Stuttgart. 
On  entend  bien  M.  Pichon  déclarer,  au  Sénat,  que  le  gouverne- 
ment possède  toutes  les  vertus  et  tous  les  moyens,  pour  « empê- 
cher de  laisser  péricliter  entre  ses  mains  l’instrument  nécessaire 
de  notre  défense  et  de  notre  puissance  blasphémée  par  une  bande 
bruyante,  mais  infime,  de  déclamateurs,  de  farceurs  et  d’incons- 
cients. » Mais  ce  langage  est  vague,  et  ni  M.  Pichon,  ni  M.  Clé- 
menceau  n’ont  encore  osé,  à la  Chambre,  réprouver  cette  « bande  », 
celle  de  M.  Hervé,  devant  M.  Jaurès  et  sa  propre  bande.  Le  gou- 
vernement ménage  M.  Jaurès,  comme  M.  Jaurès  ménage  M.  Hervé, 
et  c’est  cette  solidarité  de  M.  Jaurès  avec  M.  Hervé,  de  M.  Clémen- 
ceau  avec  M.  Jaurès,  qui  a permis  à M.  Hervé  de  continuer,  en 
revenant  de  Stultgart,  son  odieuse  campagne,  dans  les  réunions 
publiques  de  Paris,  d’Orléans,  d’Auxerre,  non  seulement  contre 
l’armée,  mais  contre  « l’idée  patriotique  ».  La  tolérance  du  gou- 
vernement était  criminelle,  quand  M.  Hervé  justifiait  la  mutinerie 
du  17e  de  ligne  et  prêchait  la  « grève  des  soldats.  » Encouragé  par 
l’inaction  du  gouvernement  et  tourmenté  du  besoin  d’étaler  tou- 
jours plus  étonnemment  son  orgueilleuse  personnalité,  M.  Hervé 
s’est  enhardi  et  il  a fait  des  prosélytes,  plus  nombreux  de  jour  en 
jour.  11  a des  disciples,  pour  crier  devant  un  tribunal  même  : « Je 
me  f. ..  de  l’honneur  de  la  France  »;  des  instituteurs,  des  profes- 
seurs, pour  s’inspirer  de  sa  devise,  devant  le  drapeau,  lorsque, 
dans  le  rang,  ils  doivent  le  saluer  ou  le  porter;  des  maîtres 
d’école,  pour  inculquer  aux  enfants  la  haine  de  l’armée  et  le 
mépris  de  la  patrie;  des  jeunes  filles,  pour  détourner  du  régiment 
les  conscrits;  des  afficheurs,  pour  placarder  les  manifestes  qui 
exhortent  les  soldats  à la  désertion;  des  acteurs  mêmes,  pour 
jouer  le  Fils,  du  commandant , « drame  antimilitariste  » de  Mau- 
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rice  Leeœur.  Il  n’y  a pas,  en  Europe,  un  pays  où  l’anfipatriotisme 
des  antimilitaristes  se  prévalie  d’une  pareille  licence.  M.  Jaurès 
pourrait  même  raconter  à M.  Clémenceau  que,  cet  automne, 
quand  il  commença,  en  Suisse,  sa  tournée  de  conférences,  le 
procureur  général  de  la  Confédération  Favertït  que,  « s’il  se 
permettait  de  faire  de  la  propagande  antimilitariste  »,  il  serait 
aussitôt  expulsé  Et  M.  Jaurès,  on  le  sait,  fut  prudent,  en  Suisse. 
Il  le  serait,  en  France,  si  M.  Clémenceau  le  voulait. 

Au  sujet  des  événements  de  Casablanca  et  de  la  frontière 
algérienne  du  Maroc,  M.  Gaudin  de  Vülaine  et  M.  de  Laraarzelîe 
ont  interrogé  le  gouvernement  sur  sa  politique  marocaine. 
M.  Pichon  a redit  que  la  France  n’avait  en  vue,  au  Maroc,  « ni 
conquête,  ni  protectorat  »;  qu’elle  prétendait  seulement  y « réta- 
blir l’ordre  » et  y <c  maintenir  ses  droits  »;  qu’elle  continuait 
d’exécuter  scrupuleusement  l’Acte  d’Àfgésiras.  Par  malheur,  il 
s’en  faut  que  la  France  ait  « rétabli  l’ordre  »,  au  Maroc,  après 
six  mois  d’intervention,  et  que  l’Acte  d’Aîgésiras  ait  plus  de 
pouvoir  sur  le  Makhzen,  sur  les  populations  des  ports,  sur  les 
tribus  du  littoral,  qu’il  y a vingt  et  un  mois.  Au  surplus,  ce  sont 
nos  propres  injures  que  nous  avons  dû  venger,  à Oudjda,  puis  à 
Casablanca,  puis  au  pays  des  Beni-Snassen.  Quelle  sera  la  fin  de 
ces  incidents?  Quel  bénéfice  les  « droits  » de  la  France  relire- 
ront-ils  de  l’assistance  onéreuse  qu’elle  prête  à Abd-eî-Aziz? 
M.  Pichon  lui-même  ne  paraît  pas  le  savoir.  A la  vérité,  fa  France 
obtient,  sur  la  frontière  marocaine  de  l’Algérie,  une  première 
satisfaction,  dont  son  armée  a tout  le  mérite.  Par  une  tactique  qui 
consiste  à menacer  l’ennemi  de  trois  côtés,  en  l’enfermant  comme 
dans  un  triangle,  le  général  Lyautey  a investi  le  massif  montagneux 
des  Beni-Snassen.  Les  deux  colonnes  Félineau  et  Branlières  ont 
simultanément  opéré  sur  les  flancs  du  massif,  pendant  que,  devant 
notre  frontière  algérienne,  la  troisième  colonne  surveillait  les 
Beni-Snassen,  en  gardant  la  redoute  de  Marti mprey.  Elles  se 
rejoignaient  bientôt  autour  de  Tafouralt.  Elles  retournaient,  l’une 
à Ou-Berkan,  dans  le  Nord,  et  fautre  à Ain-S  fa,  dans  le  Sud. 
Elles  pénétraient  le  massif;  elles  le  parcouraient  deux  fois,  dans 
une  direction  chaque  fois  diverse.  Le  31  décembre,  elles  avaient 
fini  de  traverser  tous  les  passages  et  d’atteindre  toutes  les  issues 
de  la  région.  Le  1er  janvier,  les  troupes  du  colonel  Branlières 
escaladaient  la  Ras-Foughal,  la  cime  la  plus  haute  de  la  mon- 
tagne : elles  y plantaient  le  drapeau.  L’expédition,  habilement 
conçue,  énergiquement  conduite,  honore  le  général  Lyautey  et 
nos  soldats.  Mais  M.  Clémenceau  eût  épargné  à nos  armes  ce 
coûteux  effort,  si,  dès  le  mois  d’août,  if  avait  suivi  le  conseil  du 
gouverneur  général  de  l’Algérie  et  accordé  au  général  Lyautey, 
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immobilisé  devant  Oudjda,  la  liberté  de  ses  mouvements.  Voilà 
les  Beni-Snassen  soumis,  sinon  domptés.  Il  faudra  les  con- 
tenir. Le  pourra-t-on  sans  occuper,  en  permanence,  les  positions 
principales  du  massif  et  sans  étendre,  tôt  ou  tard,  la  frontière 
algérienne  jusqu’aux  rives  de  la  Moulouya?  Devant  Casablanca, 
c’est,  grâce  à JVL  Clémenceau,  un  imbroglio  militaire  et,  grâce 
au  général  Drude,  un  coup  de  théâtre.  Pourquoi  le  général 
Drude,  presque  bloqué  dans  son  camp,  laissait-il  les  pillards  de 
la  Cliâouïa  infester  tout  le  territoire  environnant?  Pourquoi  ses 
reconnaissances  reculaient-elles  toujours,  quand  elles  apercevaient 
l’ennemi?  Cette  pusillanimité  lui  était-elle  commandée  par  les 
instructions  de  M.  Clémenceau  ou  de  M.  Pichon,  ministres  de  la 
guerre  pour  le  général  Picquart?  Ou  bien  le  général  Drude  obéis- 
sait-il à sa  propre  timidité?  On  l’ignorait.  Aux  critiques  si  justes  de 
M.  de  Lamarzeile,  M.  Clémenceau  répliquait,  furibond,  que  « trente 
dépêches  » avaient  pressé  le  général  « d’aller  de  l’avant  »;  et,  le 
lendemain,  les  journalistes  du  ministère,  incriminant  ou  bafouant 
ce  général  Drude  qu’ils  couronnaient  naguère  de  leurs  louanges  les 
plus  fleuries,  imputaient  à son  inertie  tout  le  tort  de  la  situation. 
Surviennent  alors  deux  surprises.  Le  27,  une  note  officieuse 
annonce  que  le  général  Drude  est  remplacé,  pour  raison  de 
santé  : le  général  d’Arnade,  qui  lui  succède,  part,  avec  la  mission 
de  s’emparer  de  la  kasbah  des  Mediouna  et  de  faire  rayonner  de 
là,  dans  tout  le  pays,  la  police  de  la  France,  en  attendant  celle 
du  Mahkzen  ; la  sécurité  restaurée,  les  troupes  françaises  devaient 
« remettre  aux  troupes  chérifiennes  le  territoire  »,  et  « se 
retirer  ».  Or  la  nouvelle  arrive,  le  2 janvier,  que,  dans  la  matinée 
de  la  veille,  la  fameuse  kasbah  a été  prise  par  le  général  Drude 
lui-même  : conquise,  malgré  la  fièvre  paludéenne  du  général; 
conquise,  sans  les  renforts  promis.  C’étaient  les  étrennes  que  le 
général  Drude  offrait  à la  France  et  ses  adieux  à M.  Clémenceau. 
De  cette  victoire,  dont  M.  Clémenceau  avait  réservé  au  général 
d’Amade  le  laurier,  le  gouvernement  ne  peut  pourtant  pas  se 
plaindre,  puisque  M.  Pichon,  aiguillonné  par  un  reproche  de 
M.  Gaudin  de  Villaine,  avait  dit  au  Sénat»  le  24  décembre  : 
« Nous  avons  si  peu  fixé  la  limite  de  20  kilomètres  que  vous 
venez  d’indiquer  que  le  général  Drude  a été  autorisé  à occuper 
la  Kasbah  des  Mediouna  qui  se  trouve  à 30  kilomètres.  » Il  y a bien 
là  « l’incohérence  » ordinaire  de  M.  Clémenceau  et,  cette  fois, 
il  en  est  châtié,  heureusement,  même  plaisamment.  Quant  à croire 
que  la  prise  de  la  Kasbah  est  le  terme  de  cette  campagne  et  que  le 
temps  est  proche  où  les  « troupes  chérifiennes  » pourront  voir  les 
« troupes  françaises  » quitter  Casablanca,  redevenue  une  ville 
paisible  et  prospère,  il  faudrait  un  prodige,  pour  que  ce  ne  fût 
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pas  une  illusion.  Le  problème  marocain  n’est  pas  plus  résolu, 
à la  kasbah  des  Mediouna  et  au  Ras-Foughal,  qu’il  ne  l’est 
encore,  à Rabat  et  à Marrakech. 

Bien  émouvant,  bien  instructif,  le  tableau  que  la  situation  de 
l’Europe  présente  à l’observateur,  le  1er  janvier  1908.  Politique 
ou  nationale,  c’est  presque  partout  une  grande  agitation.  Outre 
que  le  régime  parlementaire  crée  autour  du  pouvoir  un  mouve- 
ment, un  bruit,  des  crises,  qui  sont,  tantôt  chez  un  peuple,  tantôt 
chez  un  autre,  une  sorte  de  trouble  continuel,  les  questions 
économiques  et  sociales  sont  devenues  une  cause  presque  univer- 
selle de  contentions,  de  luttes,  de  désordres.  Il  n’y  a pas, 
actuellement,  en  Europe,  plus  d’un  pays  ou  deux  qui  jouissent  de 
la  paix  intérieure.  Mais,  le  fait  caracléristique,  à cette  date  du 
1er  janvier  1908,  c’est  que  les  pires  difficultés,  les  embarras  les 
plus  graves,  pour  la  plupart  des  gouvernements  européens,  pro- 
viennent, soit  des  nationalités  qu’ils  dominent  ou  qu’ils  oppri- 
ment, soit  de  leur  expansion  extérieure  et  de  leurs  possessions 
coloniales.  L’Europe  a maintenant  une  « question  septentrionale  », 
toute  diplomatique  il  est  vrai,  et  chimérique,  ce  semble.  Naguère, 
l’intégrité  de  la  Norvège  lui  a été  garantie  par  un  accord  de 
l’Angleterre,  de  l’Allemagne,  de  la  Russie  et  de  la  France.  Le 
vague  projet  d’associer  ces  quatre  puissances,  pour  couvrir 
d’une  « neutralité  absolue  » les  trois  Etats  Scandinaves,  la 
Hollande  et  les  Pays-Bas,  n’a  encore  préoccupé  ou  séduit  l’opi- 
nion publique  que  de  l’Angleterre;  la  Suède  y répugne;  l’Alle- 
magne y est  hostile  et  le  Danemark,  favorable.  L’Allemagne, 
après  avoir  tenté  d’exproprier  la  Pologne  de  sa  langue, 
jusque  dans  les  prières  des  enfants,  prépare,  moralement 
vaincue  par  le  patriotisme  fidèle  des  Polonais,  un  édit  qui 
exproprierait  chacun  d’eux  de  sa  terre,  dans  la  Posnanie  et  dans 
la  Prusse  occidentale.  Le  gouvernement  allemand  croit  pouvoir, 
par  cette  barbirie,  germaniser  les  Polonais  plus  facilement  qu’il 
ne  l’a  pu  par  « la  colonisation  intérieure  ».  La  Pologne  résistera 
par  tous  les  moyens  que  son  désespoir  lui  fournira  : l’humanité 
entière  est  de  son  côté,  avec  ses  sympathies  et  ses  vœux.  L’An- 
gleterre a,  elle  aussi,  sa  Pologne,  la  pauvre  Irlande,  qu’elle  doit 
d’autant  plus  soulager  de  sa  détresse  rurale  qu’elle  y est  obligée 
par  une  responsabilité  plusieurs  fois  séculaire  : sir  Henry 
Campbell  Bannermann,  si  généreux,  à la  Haye,  dans  sa  philan- 
thropie « mondiale  »,  remplira  un  devoir  plus  pressant  et  méritera 
mieux,  certes,  de  l’Angleterre  elle- même,  s’il  apaise  les  griefs 
« agraires  » de  l’Irlande.  L’Autriche  achève  à peine  son  « com- 
promis » hongrois  que  cet  « irrédentisme  » italien  dont  les  mani- 
festations sont  aussi  hardies,  à Rome  même,  qu’au  Trentin, 
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l’affronte  de  nouveau,  et,  près  d’elle,  dans  la  péninsule  balka- 
nique, les  discordes  sanglantes  des  Bulgares  et  des  Grecs  recom- 
mencent, pendant  que,  pour  la  gestion  civile  de  la  Macédoine, 
les  puissances  reprennent  avec  le  Sultan  la  longue  série  de  leurs 
difficiles  pourparlers.  Quant  à la  Belgique  et  à la  France,  elles  ont 
toutes  deux,  en  Afrique,  une  affaire  épineuse  ou  dangereuse:  pour 
la  Belgique,  le  traité  qui  lui  céderait  l’Etat  indépendant  du  Congo, 
en  soumettant  l’administration  de  cet  Etat,  aujourd’hui  le  fief  com- 
mercial du  Roi,  à un  certain  contrôle  du  Parlement;  pour  la  France, 
le  règlement  de  ses  litiges  et  la  fin  de  ses  expéditions,  au  Maroc. 

Hors  d'Europe,  les  ambitions  des  puissances  s’équilibrent 
moins  et  c’est  un  conflit  immense  que  celui  où  l’impérialisme 
japonais  et  l’impérialisme  américain  menacent  de  se  heurter. 
Quels  que  soient  les  efforts  diplomatiques  des  deux  gouverne- 
ments pour  dissimuler  leurs  desseins  et  pour  retarder  la  collision, 
la  rivalité  des  Etats-Unis  et  du  Japon,  dans  le  Pacifique,  com- 
mence à se  manifester  sous  un  appareil  de  guerre.  Les  querelles 
de  l’immigration  japonaise,  à San-Francisco  ou  ailleurs,  ne  sont 
plus  qu’un  prétexte.  Des  deux  côtés,  on  se  prépare  à la  lutte  : les 
Etats-Unis,  avec  la  volonté  de  défendre  leur  littoral  et  leurs 
possessions  des  îles  Hawaï  et  des  Philippines;  le  Japon,  avec 
l’orgueil  d’une  race  conquérante  qui  veut  régner  sur  le  Paci- 
fique et  imposer  le  respect  de  son  nom,  sur  tous  les  rivages  de  cet 
océan.  Par  un  acte  de  précaution  que  le  Japon  considère,  en  fait, 
comme  un  défi  ou  un  avertissement,  le  président  Roosevelt  a, 
le  16  décembre,  mis  en  route,  pour  le  Pacifique,  la  flotte  des- 
seize  cuirassés  qu’il  avait  rassemblés  dans  l’Atlantique,  à 
Hampton-Road.  Parcourra-t-elle  sans  accident  son  vaste  périple? 
Eparg  iée  par  la  tempête,  sera-t-elle  assaillie  par  le  vainqueur  de 
Toushima?  La  confiante  arrogance  du  Japon  brusquera  belle, 
malgré  ses  embarras  financiers,  le  choc?  C’est  l’inconnu.  A Tokyo, 
le  sphinx  ne  parle  pas;  il  sourit  : il  se  contente  de  cette  énigme. 
Le  Japon  n’a  de  franchise,  en  ce  moment,  que  pour  intimider, 
par  un  discours  du  Mikado  lui-même,  la  Chine  récalcitrante,  qui 
réclame  l’évacuation  de  la  Mandchourie,  selon  le  traité  de 
Portsmouth  Ces  vieilles  civilisations  de  l’Asie  sont,  d’ailleurs, 
dans  une  phase  d évolution  qui  peut  intéresser  l’Europe,  en  l’éton- 
nanl.  Les  réformateurs  de  la  Chine  ne  lui  organisent  pas  seulement 
une  armée;  ils  lui  promettent  une  Constitution.  L’Inde  veut  avoir 
son  Parlement  : elle  le  revendique,  depuis  un  an,  par  des  démons- 
trations populaires,  même  par  des  séditions,  et  c’est  un  vingt- 
deuxième  congrès  que  son  parti  nationaliste  tenait,  hier,  à Surat. 
Déjà  la  Perse  est  un  royaume  constitutionnel;  mais  le  Chah,  malgré 
les  serments  réitérés  qu’il  a prêtés  à la  Constitntion,  ne  ressent  pour 
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elle  qu’un  respect  bien  oriental  encore.  Lkutre  jour,  il  empri- 
sonnait ses  ministres  : le  peuple  de  Téhéran  s’ameute;  les 
« libéraux  » et  les  -<<  réactionnaires  » se  battent,  autour  du  palais 
où  délibère  le  Medjlis.  Finalement,  le  Chah,  le  peuple,  les 
ministres  se  réconcilient.  C’est  qu’on  leur  annonçait  une  inter- 
vention militaire  de  la  Russie,  secondée  diplomatiquement  par 
l’Angleterre,  tandis  que  les  journaux  de  Berlin  s’empressaient  de 
proposer  « un  contrôle  européen  »,  sans  doute  établi  selon  le 
mode  d’Algésiras.  Il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  l’Iran,  l’Alle- 
magne oppose  sa  politique  à celle  de  la  Russie,  en  même  temps  que, 
dans  le  golfe  persique,  elle  se  montre  la  concurrente  de  l’Angle- 
terre. Le  chemin  de  fer  de  Bagdad,  s’il  était  livré  aux  conces- 
sionnaires allemands  qui  le  convoitent,  favoriserait  encore,  par 
les  passages  du  Lourislan,  le  commerce  de  l’Allemagne  et  son 
influence.  L’Angleterre  et  la  Russie  ont  dû  y songer,  dans  la 
convention  qu’elles  ont  signée  récemment. 

Le  monde  presque  entier  est  sous  les  armes.  Pas  un  gouver- 
nement, sauf  peut-être  le  nôtre,  n’a  pris  au  sérieux  le  travail 
phraséoîogique  de  la  Conférence  de  La  Haye.  L’Angleterre  elle- 
même  oublie  la  proposition,  ou  utopique,  ou  ironique,  de  sir 
Henry  Campbell  Bannerman,  pour  la  limitation  universelle  des 
armements.  Lord  Grey,  dans  son  discours  de  Berwick-on-Twee, 
annonce  qu’il  faudra  qu’imitant  l’Allemagne.,  T Angleterre  aug- 
mente sa  flotte;  et  l’ Amirauté  crée,  à Rosysh,  un  port  militaire, 
pour  faire  face,  dans  la  mer  du  Nord,  à celui  de  Wilhems'haven, 
où  l’Allemagne  concentre  sa  puissance  navale,  et  à celui  de 
Brünnsbüttel,  où  elle  va  former  une  escadre.  On  connaît  le  pro- 
gramme de  rAUemagne  : dans  huit  ans,  elle  mettra  en  ligne  17  cui- 
rassés, 6 grands  croiseurs  de  plus  ; son  budget  de  la  marine  est 
de  680  millions  de  francs,  le  double  du  nôtre  : elle  dote  de  69  mil- 
lions son  budget  de  la  guerre,  pour  1908.  La  Russie,  l’Espagne 
reconstituent  leur  flotte;  l’Espagne  donnera,  pour  la  première 
dépense,  200  millions.  Le  Parlement  italien  a volé,  pour  son 
armée,  un  crédit  extraordinaire  de  60  millions;  il  s’apprête  à en 
voter  un  de  200  pour  sa  marine.  Sur  les  Alpes,  l’Autriche  et 
l’Italie  hérissent  de  fortifications  leur  frontière.  La  Suisse  consacre 
par  un  referendum  une  loi  qui  rajeunit  son  armée  et  qui  rend 
plus  stricte  et  plus  exigeante  l’obligation  du  devoir  militaire. 
Au  loin,  les  Etats-Unis  accroissent  de  180  millions  leur  budget 
de  la  guerre;  de  130,  celui  de  leur  marine.  Le  Japon,  dans 
ses  armements  formidables,  va  jusqu’à  excéder  tout  le  pouvoir 
de  ses  finances.  Seule,  la  France  reste  insouciante  d’elle-même, 
parmi  ces  efforts  patriotiques  de  ses  ennemis  et  de  ses  amis. 
Elle  est  la  nation  qui,  depuis  dix  ans,  a le  plus  grossi  son 
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budget  total  et  le  moins  enrichi  les  budgets  spéciaux  de  son 
armée  et  de  sa  marine.  Il  semble  qu’elle  veuille  se  désarmer 
d’autant  plus  que  les  autres!  peuples  s’arment  davantage.  Son 
Parlement  et  son  gouvernement  lui-même  désorganisent  son 
armée;  peut-être  sa  marine:,  passant  apres  celle  du  Japon,  ^occu- 
pera-t-elle plus,  l’an  prochain,  que  le  cinquième  rang.  A la 
Chambre,  le  rapporteur  du  budget  de  la  guerre,  un  ancien  officier, 
déclare  que  la  France  ne  doit  pas  craindre  de  se  laisser  « sur- 
passer » par  ses  voisins,  « dans  îa  folie  ruineuse  des  armements»;; 
au  Sénat,  un  diplomate,  qui  revient  de  la  Haye,  se  plaint  qu’elle 
se  construise  trop  de  vaisseaux.  Systématique  ou  non,  le  pacifisme 
perdrait  la  France.  Il  est  temps  quelle  recouvre  sa  clairvoyance, 
le  sens  de  sa  sécurité  nationale  et  même  son  amour  de  Fbonneur. 
Plus  elle  se  protégera,  plus  on  la  respectera.  Son  intérêt  suprême, 
dans  la  paix,  c’est  qu’aucun  de  ses  rivaux  ne  la  sache  moins 
apte,  moins  disposée  que  lui  à se  défendre  victorieusement.  Non, 
plus  dd  surprise,  comme 'en  1870;  plus  de  panique,  comme 
en  1905.  Il  faut  que,  maîtresse  de:  toutes  ses  forces  et  de  toutes 
ses  ressources,  la  France,  toujours  prête  et  plus  que  jamais 
résolue,  soit  en  état  de  dire,  chaque  jour,,  à ses  défenseurs  ce  que 
disait,  l’épée  haute,,  ce  capitaine  de  mousquetaires,  fièrement 
campé  devant  sa  compagnie  : « Messieurs,  je  vous  prie  d’assurer 
vos  chapeaux...  Nous  allons  avoir  l’honneur  de  charger...  » 

Auguste,  Boucher. 


ERRATUM.  — Dans  notre  numéro  du  10  décembre,  et  dans 
l’article  « L’Action,  française  et  le  Correspondant  »,.  page  996-,  on 

lit  : 

Les  plus  nobles  lignes  de  M.  Moreau  sont  celles-ci  : « Nous  ne 
pouvons  guère  dissimuler  que  nous  avons  fait  du  chemin  depuis 
la  naissance  de  notre  groupe»,,  etc.  M.  Moreau  avait  écrit  « Nous 
ne  pensons  guère  à dissimuler.  » 

M.  Etienne  Lamy  avait  copié  les  mots  dont  s’était  servi 
M.  Moreau.  Une  erreur  de  lecture  a fait  imprimer  « pouvons  » au 
lieu  de  « pensons  ».  Cette  inexactitude  nous  est  signalée  aujour- 
d’hui. Comme  elle  semble  enlever  quelque  chose  à l'a  spontanéité 
et  à la  droiture  que  M.  Etienne  Lamy  louait  dans  la  déclaration 
de  M.  Lucien  Moreau,  nous  tenons  à rétablir  le  texte  comme  suit  : 

Les  plus  nobles  lignes  de  M.  Moreau  sont  celles-ci  : « Nous  ne 
pensons  guère  à dissimuler  que  nous  avons  fait  du  chemin  depuis 
la  naissance  de  notre  groupe  »,  etc. 
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Bonheur  enfui.  Poèmes  de  la  douleur 
et  du  souvenir,  par  Gaston  David, 
1 vol.  in-12.  (Lahure.) 

D’ordinaire,  nos  deuils  se  taisent.  La 
compatissance,  même  des  amis,  se  lasse 
vite  et,  plutôt  que  de  souffrir  par  l’iné- 
galité de  leur  douleur  et  de  la  nôtre, 
nous  préférons  pleurer  seuls.  Mais, 
quelques-uns  de  ceux  qui  pleurent  ont 
le  privi.ège  d’attendrir  même  les  indif- 
férents, et  leur  plainte  est  si  bien  la 
voix  même  de  la  douleur,  que  tous  la 
reconnaissent  et,  dans  l’épreuve  d'un 
étranger,  reconnaissent  et  revivent  leurs 
propres  épreuves. 

CYst  ainsi  que  naguère  M.  de  Pomay- 
rols  éleva  comme  un  monument  pieux 
un  livre  de  v^rs,  Pour  V Enfant,  à la  mé- 
moire de  sa  fille,  morte  dans  sa  douzième 
année.  Rien  de  moins  rare,  hélas  ! et  rien 
de  plus  personnel  que  ce  maiheur  d’un 
père.  Mais,  par  la  simplicité,  par  les 
délicatesses  et  par  les  profondeurs  de 
sa  mélancolie  inguérissable  et  coura- 
geuse, le  poète  était  un  interprète  de 
ia  douleur  paternelle.  A son  tour, 
M.  Gaston  David,  après  avoir  perdu  la 
femme  la  plus  digne  d’être  aimée,  a 
écrit  aussi  sur  elle  un  livre  de  poésies 
qu’on  pourrait  appeler  le  livre  de  la 
solitude  et  des  larmes  Lui  aussi  est  un 
poète,  et  les  lecteurs  du  Correspondant 
n’ont  pas  oublié  la  sensibilité  exquise 
de  ses  inspirations,  ils  la  retrouveront 
dans  cette  œuvre  où  l’époux  resté  seul 
ne  se  console  pas  du  bonheur  enfui, 
mais  où  le  chrétien  pense  : 

Plus  haut  que  la  terre  où  nous  sommes, 
Plus  loin  que  le  monde  d’ua  jour, 

Je  vois,  hors  du  regard  des  hommes, 

Le  lieu  de  l’immortel  amour. 

Vie  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
par  René  des  Chesnais.  2 vol.  in-8°. 
(Victor  Reiaux.) 

L’auteur  n’est  pas  un  inconnu  pour 
les  lecteurs  du  Correspondant  qui  ont 
gardé  le  souvenir  de  la  Première  mort. 
La  vie  de  Notre-Seigneur,  qu’il  vient  de 
publier  se  distingue  particulièrement 
par  le  souci  d’asseoir  une  narration 
aussi  exacte  que  possible  sur  une  chro- 
nologie très  étudiée  et  sur  le  respect  le 
lus  scrupuleux  destextes  évangéliques, 
a base  de  cette  narration  est  une  con- 
cordance des  quatre  récits  évangéliques, 
établie  sans  interversion  d’aucun  cha- 
pitre, d aucun  verset.  Par  là,  cette  nou- 
velle vie  de  Notre-Seigneur  offre  tout 
naturellement  des  solutions  nouvelles 
à plusieurs  des  difficultés  qui  ont  em- 


barrassé les  commentateurs  de  l’Evan- 
gile, mais  elle  ne  demande  ces  solutions 
qu’à  l’harmonie  des  textes  mêmes  dont 
elle  entend  ne  rien  modifier,  ne  rien 
transposer,  ne  rien  corriger.  Ecrite 
dans  le  but  « de  faire  connaître  Jésus 
et  l’Evangile  à cette  foule  de  chrétiens 
et  de  non-chrétiens  » qui  les  ignorent, 
elle  fait  ressortir  en  un  singulier  relief 
la  bonté,  la  douceur  et  la  miséricorde 
du  Rédempteur,  la  loi  d’espérance  et 
d’amour  de  l’Evangile. 

La  Comtesse  de  Mirabeau,  par  Dau- 
phin Meunier.  1 vol.  petit  in-8°. 
(Perrin.) 

Ce  livre  pourrait  avoir  pour  sous- 
titre  : Un  mauvais  ménage.  Mais,  dans 
ce  mauvais  ménage,  le  mari  était  si 
anormal,  il  réalisait  si  exactement  la 
future  conception  romantique  du  génie, 
il  exerça  une  telle  influence  sur  son 
temps,  et  le  couple  mal  assorti  traversa 
de  si  grands  événements,  que  son  his- 
toire valait  la  peine  d’être  contée.  En 
collaboration  avec  M Leloir,  M.  Meu- 
nier l’a  fait  très  expertement.  Les  détails 
connus,  comme  le  témoignage  des  do- 
cuments inédits,  confirment  d’ailleurs 
ce  curieux  jugement  de  Mirabeau  sur 
sa  femme  : « Ni  l’àme  forte,  ni  l’esprit 
élevé,  mais  née  pour  être  raisonnable, 
elle  l’aurait  été,  si  je  n eusse  pas  été 
très  fol  et  d’une  volée  trop  haute  et  trop 
inégale  pour  elle.  » 

L’Héritage  desBeauvau-Tigny  ( 1750 - 
■1S30),  par  le  comte  de  Miramon-Far- 
gues.  vi  280  pages  in-18.  (Pion.) 

Le  Correspondant  a publié  la  pre- 
mière partie  de  ce  récit.  La  suite  est 
plus  dramatique  et  plus  passionnante 
encore  : il  ne  s’agit  plus  de  ia  déchéance 
du  descendant  d’une  race  illusire,  mais 
de  l’énigmatique  in  ervention  d’un  per- 
sonnage dont  l’état  civil  demeure  encore 
aujourd'hui  un  mystère.  Cette  éton- 
nante aventure  se  déroule  au  milieu 
des  derniers  soubresauts  de  la  chouan- 
nerie angevine. 

Pages  normandes,  par  Albert  Sorel, 
de  l’Académie  française.  3uS  pages 
in-8°  écu.  (Plon.) 

Sous  ce  titre,  la  piété  filiale  a réim- 
primé les  discours  ou  articles  que  le 
grand  historien  avait  consacrés  aux 
hommes  ou  aux  sites  de  sa  province 
natale.  Dans  le  nombre,  il  est  (Us  mor- 
ceaux de  tout  premier  ordre,  comme 
ceux  sur  Corneille  et  sur  Le  Play. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — L.  DE  SOTE  ET  FILS,  IMPB.,  18,  E,  DES  FOSSES  S.-JACQUES* 
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Dans  la  France  divisée  que  nous  a laissée  la  Révolution,  la 
Vendée  a eu  cette  glorieuse  originalité  qu’elle  a rencontré  chez 
tous,  même  chez  ses  adversaires,  sinon  une  égale  sympathie,  du 
moins  un  égal  respect.  Elle  domine  les  haines,  elle  les  contraint 
presque  à désarmer.  Une  trêve  de  l’admiration  s’est  faite  devant 
l’héroïsme  déployé. 

Moins  heureuse,  l’émigration  en  qui  se  confondaient  et  se 
heurtaient  des  questions  complexes  et  contraires,  est  restée 
matière  houleuse  à déclamations  passionnées,  souvent  dénuées 
de  critique  comme  d’équité.  Le  jugement  des  honnêtes  gens  se 
résume  assez  bien  dans  la  spirituelle  réponse  qu’en  1812,  dans 
Moscou  occupé  par  nos  troupes,  le  maréchal  Mortier,  duc  de 
Trévise,  adressait  à un  prêtre  français  qui,  depuis  la  Révolution, 
s’était  réfugié  sous  la  loi  russe,  et  qui  voulait  en  donner  les  rai- 
sons : « L’émigration  est  un  acte  dont  il  n’y  a ni  à s’excuser  ni  à 
s’accuser.  » 

R n’est  plus  guère  aujourd’hui  que  des  écrivains  de  parti 
qui,  pour  les  besoins  de  quelque  thèse  calomnieuse  contre  les 
Bourbons,  déblatèrent  contre  les  émigrés.  Les  vrais  historiens, 
ceux  qui  savent  et  qui  comprennent,  peuvent  relever  l’erreur  de 
conduite  inspirée  par  les  idées  régnantes.  Ils  reconnaissent  la  sin- 
cérité désintéressée  des  motifs.  Ils  plaignent  ces  égarés  de  l’hon- 
neur qui  ont  tant  sacrifié  et  tant  souffert.  Entre  ceux  qui  restaient 
et  ceux  qui  partaient,  le  sombre  dialogue  du  temps  des  Gueux 
s’échangeait  : « Adieu,  comte  sans  terre!  — Adieu,  comte  sans 
tête!  » 

Le  général  Hoche  écrivait  le  12  thermidor  an  IV  au  ministre  de 
la  Police  générale  : « J’ai  vu  des  émigrés,  plus  Français  que  roya- 
listes, pleurer  au  récit  de  nos  victoires,  » Et  c’était  vrai.  Beau- 
coup pardonnèrent  à la  Révolution  leurs  douleurs  en  considération 
de  la  patrie  sauvée.  Et,  réciproquement,  le  cœur  des  vainqueurs 

2e  LIVRAISON.  25  JANVIER  1908.  14 
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s’ouvrit  plus  d’une  fois  à la  pitié.  Les  plus  illustres  généraux  de 
la  Révolution,  Moreau  en  tête,  s’honorèrent  en  refusant  d’exé- 
cuter les  lois  contre  les  émigrés;  Vandamme  qui  n’eut  pas  cette 
hauteur  d’âme,  laissa  sur  sa  renommée  un  soupçon  qui  la  ternit. 
Lorsque,  sous  la  Restauration,  le  maréchal  Soult,  duc  de  Dalmatie, 
prit  l’initiative  d’un  monument  aux  victimes  de  Quiberon,  il  est 
possible,  comme  le  bruit  en  courut,  qu’un  calcul  de  flatterie  se 
soit  mêlé  à une  pensée  de  justice.  La  pensée  de  justice  n’était  pas 
moins  réelle  et  impérieuse,  elle  appelait  la  réparation  d’une  iniquité 
monstrueuse;  et,  si  Hoche  avait  été  vivant,  nul  doute  qu’il  n’eût 
dit  comme  Soult  : « Est-il  un  seul  Français  qui  n’ait  versé  des 
larmes  sur  la  tombe  de  l’infortuné  Sombreuil?  Et  ceux-là  mêmes 
qui  venaient  de  le  vaincre  et  qu’on  força  de  l’immoler,  ne  furent- 
ils  pas  les  premiers  à payer  ce  tribut  à son  courage  et  à son 
malheur  *?  » 

Après  la  révocation  de  l’Edit  de  Nantes  qui  éloigna  de  France 
beaucoup  de  Français  chassés  par  une  persécution  inique,  moins 
atroce  que  la  Terreur,  les  officiers  de  Louis  XIV,  voyant  en  leur 
pouvoir,  à la  bataille  de  Nerwinde,  le  chef  des  huguenots,  M.  de 
Ruvigny  qui,  passé  à l’ennemi,  s’était  laissé  envelopper,  avaient 
fermé  les  yeux  pour  n’avoir  pas  à l’arrêter.  Michelet  cite  ce  trait 
comme  « une  des  choses  admirables  » qui  se  faisaient  encore 
dans  la  France  d’alors,  « peuple  si  riche  en  contrastes  2.  » Cette 
indulgence  que  l’historien  témoigne  aux  émigrés  de  la  Réforme, 
pourquoi  serait-elle  refusée  aux  émigrés  de  la  Révolution?  Là 
aussi,  il  y eut,  parmi  les  déchirements,  comme  un  reflux  du 
vieux  sang  des  ancêtres,  qui,  remontant  aux  cœurs,  les  rappro- 
chait dans  une  dernière  étreinte.  L’un  des  héros  les  plus  atta- 
chants de  ces  temps  de  douleurs,  le  duc  d’Enghien,  était  fier  des 
enfants  de  son  pays  qu’il  combattait,  et  qu’il  eût  préféré  conduire 
à un  nouveau  Rocroy.  R applaudissait  à leur  vaillance  et  compa- 
tissait à leurs  souffrances.  Il  avait  des  paroles  de  regret,  presque 
d’envie,  pour  le  jeune  général  Abbatueei,  tué  à vingt-sept  ans  au 
siège  d’Huningue.  Prêt  à périr  lui-même  sous  les  balles  des  sol- 
dats à qui  l’auteur  du  forfait  avait  eu  la  pudeur  de  céler  le  nom 
de  la  victime,  il  leur  adressait  ces  adieux  qui  étaient  les  adieux 
superbes  de  la  race  des  Condés  à la  France  : « Braves  soldats 
français  que  j’ai  toujours  aimés,  j’ai  combattu  avec  honneur  et  je 
sais  mourir  de  même;  au  moins  ne  me  manquez  pas  3 ». 

A Mémoire  justificatif  du  maréchal  Soult,  duc  de  Dalmatie.  Paris,  1815. 

2 Michelet,  Histoire  de  France,  t.  XVI,  ch.  vu. 

3 Correspondance  du  duc  d'Engkien  et  documents  sur  son  enlèvement 
et  sa  mort,  publiés  par  le  comte  Boulav  de  la  Meurthe,  t.  II,  p.  394. 
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Malgré  l’horreur  de  cette  nuit  de  Vincennes;  malgré  quelques 
colères  d’apparat  que  la  politique  lui  soufflait  de  temps  à autre 
contre  l'émigration,  Napoléon  pensait  comme  'Hoche  et  Moreau. , 
Bien  avant  le  Concordat,  il  écrivait  au  Directoire  persécuteur  sur 
les  prêtres  émigrés  qu’il  rencontrait  dans  sa  tournée  triomphale 
d’Italie  : « Les  prêtres  nous  sont  très  attachés.  Ils  sont  très  misé- 
rables; les  trois  quarts  pleurent  quand  ils  voient  un  Français4.  » 

Plus  tard,  à Sainte-Hélène,  revenu  des  choses  d’ici-bas,  il 
découvrit  davantage  sa  pensée.  Il  disait  à son  fidèle  Las  Cases, 
ancien  émigré  de  la  monarchie,  que  le  même  dévouement  avait 
enchaîné  à son  exil  : « J’ai  fait  trop  ou  trop  peu;  j’aurais  dû 
m’attacher  l’émigration  à sa  rentrée2.  » Son  officier  de  confiance, 
son  futur  grand  maréchal  du  Palais,  qui  repose  aujourd’hui  au- 
près de  ses  restes  aux  Invalides,  était  un  ancien  émigré,  Duroc. 

Lorsqu’il  tomba,  l’émigration  n’était  plus  qu’un  souvenir;  elle 
ne  fut  pour  rien  dans  l’événement.  Quoi  que  racontent  ses  ido- 
lâtres, l’empereur  n’a  été  trahi  que  par  lui-même;  il  a été  l’artisan 
prodigieux  et  unique  de  sa  chute.  Avec  ou  sans  les  Bourbons,  il 
était  perdu.  Les  Bourbons  n’intervinrent  après  la  ruine  que  pour 
sauver  ce  qui  pouvait  être  sauvé  de  la  France.  L’un  des  derniers 
ministres  des  affaires  étrangères  de  Napoléon  le  déclarait  haute- 
ment, quand  les  pièces  et  les  preuves  étaient  là  encore,  sous  tous 
les  yeux  : « N’est-ce  pas  la  légitimité,  palladium  des  empires,  qui 
a sauvé  la  France  de  la  vengeance  des  étrangers?  Si,  après  avoir 
conquis  l’Europe  et  bouleversé  ses  Etats,  la  France,  conquise  à 
son  tour,  n’a  pas  été  partagée,  si  nous  sommes  encore  Français, 
si  nous  sommes  encore  un  corps  de  nation,  ne  le  devons-nous 
pas  à la  légitimité  et  à la  sagesse  imposante  du  monarque  qu’elle 
rappelait  sur  son  trône 3 ? » 

En  doute-t-on?  Récuse-t-on  la  parole  du  mieux  informé  des 
témoins?  Les  Bonapartes  ont  voulu  recommencer  l’épreuve, 
comme  si,  sous  le  plus  grand  d’entre  eux,  il  y avait  eu  mal-donne. 
L’année  1870  a été  la  répétition  de  ce  qui  s’était  passé  en  1814; 
répétition  prévue  et  prédite  d’avance.  La  reine  Victoria  qui,  lors 
de  la  guerre  de  Crimée,  avait  fort  goûté  Napoléon  lïï  faisant  de 
l’armée  française  la  légion  étrangère  de  la  politique  anglaise, 
s’était  vite  alarmée  quand  elle  l’avait  vu  passer  de  la  Russie  aux 
Etats  de  l’Eglise,  à l’Italie,  à F Autriche,  à la  Prusse,  à la  Pologne, 
même  au  Mexique,  toucher  à tout,  « essayer  de  semer  la  discorde 

A Lettre  datée  de  Macerata,  27  pluviôse  an  V. 

2 18  octobre  1816. 

3 Discours  de  M.  de  Champagny,  duc  de  Cadore,  pair  de  France,  pro- 
noncé à Orléans  devant  le  Collège  électoral,  14  novembre  1820. 
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et  de  tirer  tout  ie  monde  par  les  oreilles  »;  et,  dès  le  8 mai  1860, 
elle  avait  écrit  au  roi  des  Belges,  vieux  praticien  de  la  politique 
européenne  : « Naturellement  cela  se  terminera  un  jour  par  une 
véritable  croisade  contre  le  perturbateur  du  monde  entier  ».  11 
n’y  eut  même  pas  de  croisade;  dans  l’abandon  universel,  la 
France  fut  vaincue,  non  pas  même  par  l’Europe  entière,  non 
pas  même  après  vingt-cinq  années  de  guerres  épuisantes,  mais 
par  un  peuple  et  après  quelques  mois;  vaincue,  elle  a été 
démembrée.  Cherchez  les  explications  de  la  différence  entre  la 
fin  des  deux  aventures;  vous  n’en  trouverez  qu’une  : en  1814, 
il  y avait  un  Français  de  plus;  en  1870,  il  y avait  un  Français 
de  moins,  le  Roi. 


II 

Quoi  qu’il  en  soit  de  l’émigration,  il  est  manifeste  que  la  su- 
blime explosion  de  foi  nationale  et  religieuse  qui  s’appelle  la 
Vendée,  a eu  meilleure  renommée  dans  le  monde.  Elle  n’a 
jamais  eu  besoin  de  se  disculper  et  de  se  défendre;  elle  a, 
d’emblée,  gagné  sa  cause  devant  la  conscience  humaine  par 
sa  clarté  et  sa  pureté.  Quand  les  passions  bouillonnaient  encore, 
un  soldat  de  la  Révolution,  devenu,  sous  la  Restauration,  un  des 
chefs  de  l’opposition  libérale,  le  général  Foy,  écrivait  déjà  : « La 
guerre  de  la  Vendée  a revêtu  d’une  splendeur  incomparable 
quelques  pages  de  notre  histoire,  on  n’a  vu  nulle  part  ailleurs 
tant  de  noble  vaillance  et  une  pareille  unanimité  dans  le  dé- 
vouement1. » 

Les  hommages  se  sont  multipliés  en  foule.  Sans  avoir  eu, 
comme  les  Kléber,  les  Marceau  et  les  Hoche,  à se  mesurer  en 
face  avec  la  grande  révoltée  de  l’Ouest2,  Napoléon  s’était  pris  de 
passion  pour  le  prodige  de  cette  guerre  improvisée  où  des  gens 
sortis  de  leurs  châteaux  ou  de  leurs  chaumières,  la  plupart 
novices  dans  le  métier  des  armes,  avaient  mené  ou  subi  cinq 
campagnes  en  règle,  livré  dix-sept  batailles  rangées,  enlevé  plus 
de  sept  cents  pièces  de  canons  et  de  deux  cent  mille  fusils,  fait 
trembler  et  reculer  la  formidable  et  implacable  Convention.  Il 
avait  envié  à son  rival  Hoche  son  titre  de  pacificateur  de  la  Vendée, 
comme  le  plus  beau  de  ses  trophées.  Il  l’avait  voulu  pour  lui- 

1 Général  Foy,  Histoire  des  guerres  de  la  Péninsule,  t.  I,  p.  182. 

2 Après  la  prise  de  Toulon,  nommé  au  commandement  de  l’artillerie  de 
l’armée  de  l’Ouest,  Napoléon  eut  la  chance  d’être  remplacé  comme  retar- 
dataire et  de  recevoir  bientôt,  en  échange,  le  commandement  de  l’armée 
d’Italie. 
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même  ; une  fois  maître  du  pouvoir,  son  premier  acte  avait  été  de 
faire  la  paix  avec  la  Vendée,  avant  de  la  faire  et  pour  mieux  la 
faire  avec  l’Europe. 

Durant  tout  le  cours  de  son  règne,  la  déférence  de  Napoléon  pour 
la  Vendée  ne  se  démentit  pas,  tout  en  gardant  l’œil  ouvert  pour 
la  surveiller.  Il  la  caressait  et  la  redoutait.  Etait-ce  par  mesure 
préventive,  ou  pour  ce  jeu  des  contrastes  et  des  amalgames  où  se 
plaisait  son  gouvernement,  qu’il  lui  avait  donné  pour  préfet  un 
administrateur  qui  avait  épousé  la  veuve  de  Danton?  Il  est  vrai 
que,  peu  après,  il  avait  nommé  sous-préfet  de  Bressuire  un  jeune 
ami  de  Mme  de  Staël,  Prosper  de  Barante,  qui  allait  devenir  l’ami, 
même  le  collaborateur  de  Mme  de  La  Rochejaquelein.  Si  jamais, 
par  le  malheur  des  temps,  la  Vendée  guerrière  devait  encore 
étonner  le  monde,  il  rêvait  que  ce  fût  pour  sa  cause;  comme  s’il 
avait  la  prétention  que  désormais  elle  datât  de  lui,  il  lui  assigna 
une  capitale  nouvelle  qui  marierait  ces  deux  noms  : Napoléon- 
Vendée. 

En  attendant,  il  voulait  le  plus  possible  de  Vendéens  dans  ses 
armées  : de  si  braves  gens  qui  étaient  si  braves  ! Il  les  attirait 
par  la  faveur,  par  la  menace,  même  par  la  force.  M.  Auguste  de 
La  Rochejaquelein  ne  recouvra  sa  liberté  qu’en  acceptant  les 
galons  d’officier  inutilement  offerts  depuis  trois  ans;  il  les  accepta 
pour  les  rehausser  de  balafres  glorieusement  reçues  à la  Moskowa. 
D’abord  enfermé  et  proscrit,  M.  de  Bourmont  fut  fait  général  : 
grade  que  l’armée  impériale  jugea  bien  mérité  lorsqu’elle  vit, 
pendant  la  campagne  de  France,  l’ancien  Vendéen,  tout  blessé 
qu’il  était,  et  n’ayant  que  douze  cents  recrues  sous  ses  ordres, 
fermer,  trois  jours  durant,  à vingt-cinq  mille  coalisés,  le  passage 
de  la  Seine  à Nogent. 

Quelques  semaines  plus  tard,  le  14  mars  1814,  le  contingent 
vendéen  des  gardes  d’honneur  valait  aux  aigles  blessées  à mort  un 
suprême  et  éphémère  triomphe.  L’heure  était  solennelle  : l’Empire 
avait  beau  tomber  superbement,  il  tombait  sans  rémission  sous  le 
poids  de  l’Europe  qu’il  avait  soulevée;  à mesure  que  s’accélérait  sa 
chute,  l’image  de  la  royauté  se  réveillait  dans  les  cœurs  comme 
l’image  même  du  salut.  Que  feraient  les  jeunes  Vendéens  qu’on  avait 
repris  pour  un  service  dont  ils  avaient  déjà  payé  la  dette?  Rs 
étaient  hésitants  entre  leur  consigne  et  leurs  convictions,  entre 
l’Empire  oppresseur  qu’ils  sentaient  perdu  et  la  royauté  libératrice 
qu’ils  sentaient  prochaine.  Leur  général,  M.  de  Ségur1,  le  futur 
historien  de  la  campagne  de  Russie,  leur  montra,  par-dessus  les 

* Histoire  et  Mémoires,  par  le  général  comte  de  Ségur,  t.  VI  et  VIL 
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préférences  de  parti,  le  devoir  militaire  et  le  respect  du  drapeau. 
C’était  l’honneur  qui  parlait;  ils  entendirent  : pour  l’Empire  qu’ils 
n’aimaient  pas,  mais  pour  la  patrie  qu’ils  aimaient,  ils  livrèrent 
la  dernière  bataille  napoléonienne  ; et  ils  la  gagnèrent  à Reims, 
aux  fonts  baptismaux  où  la  monarchie  française  était  née  avec 
Clovis.  Le  fils  de  l’un  des  preux  de  la  Vendée,  M.  de  Sapinaud,  y 
fut  blessé  et  décoré.  Quand,  à la  nuit,  Napoléon  entra  dans  la 
ville  des  rois,  d’où  fuyait  l’ennemi,  il  la  trouva  illuminée  comme 
au  jour  des  sacres i 

Ce  n’était  pas  moins  une  agonie,  — l’agonie  de  l’Empire,  — 
dans  une  nuit  s’épaississant  toujours.  Bien  loin  étaient  déjà  les 
temps  où  Napoléon,  souriant  et  tout-puissant,  avait  fait  à la 
Vendée  sa  visite  d’empereur.  Il  y avait  paru  bon  homme  et  bon 
prince,  distribuant  des  secours  pour  rebâtir  les  maisons,  les  pres- 
bytères et  les  clochers,  causant  familièrement  avec  les  paysans 
rassemblés  aux  relais  de  sa  voiture,  leur  faisant  conter  leurs 
batailles,  leurs  misères  et  leurs  besoins.  Sous  leur  écorce  rude,  il 
avait  apprécié  leur  droiture  franche  et  naïve.  A l’un  d’eux  qui 
l’avait  ému  par  la  simplicité  pathétique  de  son  récit,  il  avait  mis 
dans  la  main  un  rouleau  d’or;  et  l’autre,  rouge  et  embarrassé,  ne 
savait  si,  par  dignité,  il  pouvait  accepter  cette  charité.  Se  redres- 
sant tout  à coup,  il  avait  passé  le  rouleau  à son  jeune  fils  qui 
était  auprès  de  lui,  en  disant  : « Tiens,  petit,  c’est  ce  que 
l’Empereur  te  donne.  » 

Quoiqu’on  fût  en  1808,  dans  une  recrudescence  de  perfidies  et 
de  violences  contre  le  Pape  Pie  VII,  — Napoléon  avait  parlé  le 
langage  le  plus  sensé  aux  prêtres  vendéens,  un  langage  qui,  pétri 
de  raison,  demeure,  avec  ou  sans  Concordat,  la  vérité  pratique  : 

Il  expliqua  ce  que,  selon  ses  idées  et  ses  intentions,  devait  être  un 
curé  de  village,  quelle  considération  et  quelle  influence  il  était  destiné 
à avoir;  comment  il  lui  convenait  d’être  le  conseiller  et  le  tuteur  de 
ses  paroissiens,  le  vrai  juge  de  paix  du  canton;  qu’il  fallait,  dans  les 
séminaires,  donner  aux  jeunes  prêtres  des  notions  de  droit,  de  médecine 
et  d’agriculture,  afin  que  le  curé  fût  consulté  sur  toutes  choses  par  les 
paysans  ; qu’il  serait  le  meilleur  distributeur  des  aumônes  et  le  père  des 
pauvres  ; qu’ainsi  les  curés  exerceraient  une  salutaire  puissance,  bien 
préférable  à celle  qu’avaient  autrefois  les  seigneurs 1 . 

Napoléon  avait  fait  cette  halte  en  Vendée  au  retour  d’un  voyage 
d’Espagne  où,  tout  chaud  encore  de  son  guet-apens  de  Bayonne,  il 
avait  consommé  l’entreprise  dont  il  lui  faudra  dire  un  jour  : 
« Cette  combinaison  m’a  perdu.  Toutes  les  circonstances  de  mes 

1 Voy.  dans  les  Etudes  historiques  et  biographiques  du  baron  de 
Barante,  l’intéressante  notice  sur  la  ville  de  La  Roche-sur-Yon. 
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désastres  viennent  se  rattacher  à ce  nœud  fatal;  elle  a détruit  ma 
moralité  en  Europe,  compliqué  mes  embarras,  ouvert  une  école 
aux  soldats  anglais.  C’est  moi  qui  ai  formé  l’armée  anglaise  dans 
la  péninsule.  Les  Espagnols  en  masse  se  conduisirent  comme  un 
homme  d’honneur.  Je  n’ai  rien  à dire  à cela,  sinon  qu’ils  ont 
triomphé  l.  » Sur  le  seuil  du  gonflre  où  il  était  bénévolement 
entré;  se  voyant  dans  la  Vendée  naguères  frémissante,  mainte- 
nant pacifiée  ; eut-il  le  pressentiment  que,  de  cette  Espagne  qu’il 
avait  blessée  au  cœur  en  lui  capturant  traîtreusement  ses  rois, 
une  nouvelle  Vendée  allait  surgir,  moins  humaine  que  l’autre, 
plus  tenace  dans  ses  haines,  plus  atroce  dans  ses  vengeances, 
plus  indomptée  et  fauve  dans  ses  furies  ; où  les  chefs  ne  mour- 
raient pas  en  demandant  à leurs  soldats  la  grâce  de  leurs  prison- 
niers et  de  leurs  vaincus  ; où  Saragosse  rallumerait  les  flammes 
de  Sagonte  et  de  Numance;  et  soutenue , cette  Vendée-là,  par 
l’or  et  le  fer  anglais?  Plus  tard,  à Sainte-Hélène,  ayant  perdu 
son  trône,  mais  voulant  sauver  sa  gloire,  il  essaiera  de  faire 
accroire  qu’il  avait  prédit  tout  ce  qui  était  arrivé;  et,  pour  rejeter 
sur  les  étourderies  de  Murat  la  déconvenue  énorme  de  son  irré- 
parable mésaventure,  il  imagina  une  lettre  qu’il  aurait  écrite 
avant  l’événement,  et  où  il  peignait  les  Espagnols  comme  s’il 
se  fût  agi  des  Vendéens  : « Les  Espagnols  sont  un  peuple 
neuf,  énergique,  qui  a tout  le  courage  et  l’enthousiasme  des 
hommes  que  n’ont  point  usés  les  passions  politiques.  L’aristocratie 
et  le  clergé  sont  les  maîtres  de  l’Espagne.  Ils  feront  des  levées  en 
masse  qui  éterniseront  la  guerre.  L’Espagne  a cent  mille  hommes 
sous  les  armes;  divisés  sur  plusieurs  points,  ils  serviront  de  noyau 
au  soulèvement  total  de  la  monarchie2...  » Napoléon  répétait 
après  coup  ce  dont  Chateaubriand,  vraiment  prophète,  l’avait 
averti  dans  un  passage  de  son  Génie  du  Christianisme  : « L’espèce 
de  stagnation  de  mœurs  dans  laquelle  l’Espagne  repose,  lui  sera 
peut-être  utile  un  jour;  et  lorsque  les  peuples  européens  seront 
usés  par  la  corruption,  elle  seule  pourra  reparaître  avec  éclat  sur 
la  scène  du  monde,  parce  que  le  fond  des  mœurs  subsiste  chez  elle3.  » 

A travers  toutes  ses  fortunes,  Napoléon  garda  une  arrière- 
pensée  pour  la  Vendée;  elle  hantait  toujours  son  imagination, 

1 Mémorial,  6 mai  1816. 

2 Cette  lettre,  dont  l’original  n’existe  pas  et  qui,  à Sainte-Hélène,  fut, 
pour  la  première  fois,  communiquée  à MM.  de  Las  Cases  et  de  Montholon, 
par  Napoléon,,  fut  manifestement  rédigée  après  coup.  M.  Lanfrey  l’établit 
péremptoirement;  M.  Thiers,  sans  aller  jusqu’à  accuser  la  supercherie 
impériale,  pense  que,  si  la  lettre  fut  écrite  à son  heure,  elle  ne  fut  pas 
envoyée  et  resta  à l’état  de  projet  sans  suite. 

3 Génie  du  Christianisme,  liv.  III,  chap.  v. 
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tantôt  comme  un  attrait,  tantôt  comme  un  effroi.  En  1809, 
lorsqu’après  sa  victoire  disputée  de  Wagram,  dont  Essling  avait 
été  ia  préface  sinistre,  il  se  dépêcha  de  traiter  avec  l’Autriche  à 
qui  la  capitulation  de  Baylen  avait  rendu  l’espérance  en  lui 
révélant  le  nombre  croissant  des  jeunes  soldats  dans  les  rangs  de 
nos  armées,  il  répondait  aux  courtisans  qui  s’étonnaient  de  sa 
hâte  : « Il  ne  faut  pas  s’abuser;  si  la  paix  ne  se  fait  pas,  nous 
serons  bientôt  entourés  d’un  millier  de  Vendées.  Je  n’écoute 
pas  les  faiseurs  de  contes;  il  est  temps  de  s’arrêter1.  » 

A Sainte-Hélène  où,  dans  le  calme  de  sa  solitude  sans  fin,  il 
refaisait  le  jugement  dernier  des  hommes  et  des  choses  de  sa 
vie,  il  appelait  les  actions  des  Vendéens  des  combats  de  géants. 
Combats  de  géants  ! C’était  le  mot  dont  se  servait  Wellington 
pour  caractériser  la  plus  formidable  bataille  à laquelle  il  avait 
assisté,  celle  de  Waterloo. 

Ce  qui  achève  la  gloire  populaire  de  la  Vendée,  c’est  que, 
avec  l’héroïsme,  elle  évoque  le  culte  de  toutes  les  causes  les 
mieux  faites  pour  l’enfanter,  religion,  patrie,  liberté,  indépen- 
dance. Son  sang  prodigué  à flots  a retrempé  dans  sa  simple  et 
ineffable  beauté  l’antique  devise  : « Pour  les  foyers  et  les  autels, 
Pro  aris  et  focis.  » C’est  pourquoi  son  nom  sera  prononcé  partout 
où  il  faudra  mourir  pour  ces  biens  sacrés.  A peine  avait-elle 
illustré  notre  terre  de  France  qu’elle  fut  considérée  avec  orgueil 
et  citée  en  exemple.  Tout  éclatant  qu’il  ait  été  par  le  fracas  de 
ses  victoires,  le  règne  de  Napoléon  avait  été,  en  dernier  résultat, 
malfaisant  ou  stérile  : mélange  de  bulles  de  savon  et  de  boulets 
de  canon  également  perdus  dans  le  vide.  L’entrée  en  scène  des 
peuples  était  sortie  des  décombres  de  son  empire  : la  Grèce  fut 
la  première  de  ces  Vendées  qu’il  avait  vues  poindre  après 
Wagram;  elle  se  souleva  contre  les  Turcs,  et  Missolonghi  rappela 
les  Thermopyles.  La  nation  chrétienne  serait-elle  égorgée,  une 
fois  déplus,  sous  les  yeux  de  la  chrétienté  qui  laisserait  faire? 
Bien  des  jalousies  et  des  défiances  européennes  tiraillaient  et 
entravaient  les  puissances  les  plus  favorables,  elles  pesaient 
lourdement  sur  la  France  encore  meurtrie  de  son  immense  chute 
de  Waterloo.  Une  grande  dame  enthousiaste  et  généreuse,  la 
duchesse  de  Duras,  dit  au  roi  Charles  X : « Non,  Sire,  Votre 
Majesté  ne  laissera  pas  succomber  la  Grèce,  elle  est  la  Vendée  de 
l’Europe.  » Ce  mot  fut  l’éclair  de  la  délivrance.  Le  vieux  roi 
sourit;  peu  après,  il  envoyait  sa  flotte  à Navarin  et  son  armée  en 
Morée.  Les  révolutions  qui  l’avaient  tant  assailli,  et  qui  Latte  n- 

1 Souvenirs  du  baron  de  Barante,  t.  Ier,  chap.  vin. 


FIGURES  VENDEENNES 


217 


daient  encore,  ne  devaient  pas  lui  permettre  de  nous  rendre  ces 
frontières  du  Rhin  dont  jamais  la  France  n’approcha  de  plus  près 
qu’en  1830;  il  eut  du  moins,  la  gloire,  — bien  qu’il  n’avait  pas 
le  génie  de  Napoléon,  — d’avoir  pris,  avant  de  tomber,  les  deux 
plus  fécondes  initiatives  de  civilisation  qui  aient  honoré  le  dix- 
neuvième  siècle.  En  même  temps  que,  par  l’expédition  d’Alger 
qu’il  avait  osée  contre  l’Angleterre  et  devant  laquelle  tous  ses 
successeurs  auraient  reculé,  il  avait  ouvert  le  continent  noir  au 
monde  moderne;  il  avait,  par  l’émancipation  de  la  Grèce,  sonné 
le  réveil  de  toutes  les  nationalités  d’Orient. 

III 

Mais  comment  la  Vendée  a-t-elle  pu  naître  au  déclin  d’un 
siècle  qui  avait  honni  tout  ce  qui  l’exalta  elle-même?  Voltaire 
était  mort  à la  veille  du  grand  drame,  ayant  fait  rire  son  temps 
avec  son  poème  malpropre  sur  la  Pucelle.  Et  voilà  que,  dans  un 
coin  retiré  de  la  France,  allait  s’écrire  un  poème  tragique  et 
douloureux,  non  plus  fiction  inanimée,  mais  réalité  vivante,  où 
une  population  entière  sortirait  de  ses  sillons  avec  la  même  foi 
qui  avait  embrasé  Jeanne  d’Arc,  avec  le  même  amour  de  Dieu 
et  de  la  patrie,  prête,  comme  la  vierge  de  Domrémy,  à tout  braver 
et  à tout  souffrir  pour  la  même  cause,  à monter  au  bûcher  aussi 
bien  qu’à  l’assaut  ! 

Plus  violente  encore  était  la  tempête;  c’était  un  bouleversement 
universel  où  le  monde  ne  se  reconnaissait  plus.  Rien  ne  demeu- 
rait de  ce  qui  avait  été  : aux  palais  avaient  succédé  les  cachots,  et 
au  trône  l’échafaud;  pas  plus  que  les  hôtes  de  Versailles,  les 
morts  de  Saint-Denis  n’avaient  trouvé  grâce,  ils  étaient  jetés 
dehors.  Jamais  peuple  n’avait  mis  plus  d’entrain  à renier  son 
passé,  plus  de  vanité  bête  à se  déshonorer  et  à se  défigurer  : 
il  s’était  apostasié  lui-même  comme  il  avait  apostasié  Dieu; 
et,  rendant  justice  à son  nouveau  culte,  il  avait  placé  sur  les 
autels  sa  déesse  Raison  sous  les  traits  d’une  prostituée.  C’est 
alors  que  là-bas,  des  milliers  de  braves  gens,  — gens  des  châ- 
teaux ou  des  chaumières,  — avaient  juré,  devant  leurs  églises 
incendiées,  de  revenir  toujours  dans  son  temple  adorer  V Etemel , 
et  qu’avec  un  accent  plus  tendre  encore,  ils  avaient  redit  à l’or- 
phelin des  martyrs  les  vers  du  poète  de  Louis  XIV  : 

Paraissez,  cher  enfant,  d'gae  fils  de  nos  rois! 

Enfermée  entre  son  grand  océan  grondeur  et  lajournaise  révo- 
lutionnaire qui  vomissait  ses  flammes  en  colonnes  infernales,  la 
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Vendée  sembla  une  sorte  d’île  de  France  où  se  gardait  l’âme  de 
la  patrie. 

Un  des  observateurs  qui  ont  le  plus  attentivement  étudié  les 
lois  des  sociétés,  M.  Le  Play,  avait  été  si  frappé  de  ce  phénomène 
de  la  Vendée  tenant  ferme  et  demeurant  intacte  dans  l’écroule- 
ment du  passé,  que  la  conclusion  qu’il  en  avait  tirée  orienta  sa 
pensée  pour  toute  la  suite  des  travaux  où  se  consuma  sa  vie. 

Au  début  de  sa  carrière,  en  1825,  il  avait  accompagné  dans  sa 
tournée  à travers  la  France  un  ingénieur  en  chef  des  ponts  et 
chaussées.  Partout,  à Paris  comme  dans  la  plupart  des  dépar- 
tements, il  avait  trouvé  un  esprit  de  guerre  civile,  et  les  partis 
que  n’avaient  ni  rapprochés  ni  corrigés  la  Révolution  et  l’Empire, 
profitant  des  bienfaits  de  la  paix  et  de  la  charte  pour  envenimer 
encore  leurs  aigreurs.  En  Vendée,  un  spectacle  nouveau  le  charma 
et  le  remua;  il  y arrivait  au  mois  de  septembre  1825,  juste  au 
moment  où  la  duchesse  d’Angoulême  accomplissait  un  pieux  pèle- 
rinage aux  lieux  où  l’on  avait  aimé  les  siens  jusqu’à  la  mort.  Une 
foule  immense,  que  les  chroniques  de  l’époque  évaluent  à plus  de 
douze  mille  personnes,  était  sur  pied,  accourue  de  tous  les  côtés 
pour  saluer  avec  des  cris  et  des  larmes  de  joie  la  sœur  de 
Louis  XVII,  la  fdle  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette  : gens 
de  toute  classe  et  de  toute  condition  rassemblés  sous  les  bannières 
de  leurs  paroisses,  curés  et  fidèles,  paysans  et  gentilshommes, 
châtelains  et  fermiers,  petits  propriétaires  et  pauvres  ouvriers  des 
champs,  vétérans  mutilés  de  la  grande  guerre,  s’appuyant  sur 
leurs  bâtons  noueux  qu’ils  avaient  autrefois  hérissés  de  baïon- 
nettes ou  sur  les  bras  de  leurs  fils  fiers  des  blessures  paternelles. 
Un  survivant  des  anciens  chefs,  le  général  de  Sapinaud,  prési- 
dait la  fête.  Le  mathématicien  Le  Play,  habitué  aux  formules 
exactes,  avait  surpris  alors  le  secret  de  la  Vendée  et  des  étonne- 
ments dont  elle  avait  rempli  le  dix-huitième  siècle  expirant;  il 
avait  mesuré,  selon  ses  propres  expressions,  « la  puissance  que 
donne  à une  race  d’hommes  la  communauté  du  dévouement  à la 
religion  et  à la  souveraineté.  » 

Pendant  son  séjour  en  Vendée,  Le  Play,  déjà  très  curieux 
d’enquêtes,  avait  noté  dans  ses  cahiers  bien  des  traits  de  carac- 
tère, bien  des  détails  de  vie  locale  qui,  de  plus  en  plus,  lui 
avaient  éclairé  le  mystère.  Il  avait  remarqué,  chez  les  habitants, 
avec  moins  de  prétentions  bruyantes  à Légalité,  une  égalité  plus 
profonde  dans  les  mœurs  et  les  sentiments;  moins  de  différence 
dans  les  habitudes,  ce  qui  amenait  non  pas  moins  de  distinction, 
mais  de  distance  dans  les  rangs;  une  hiérarchie  si  naturelle  et  si 
aisée  que  ses  degrés  en  étaient  comme  voilés  sous  la  cordialité 
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mutuelle;  les  maîtres  et  les  serviteurs  ne  se  quittant  guère  ni 
l’été,  ni  l’hiver  pour  aller  chercher,  ceux-ci  du  travail  et  ceux-là 
des  plaisirs  ailleurs;  tous,  les  uns  et  les  autres,  faisant  corps  et 
formant  une  famille  où  le  dévouement  s’échangeait  à l’envi,  et  où 
deuils  et  fêtes  étaient  presque  toujours  partagés.  Des  gens  de 
cette  trempe,  qui,  dans  les  bons  jours,  avaient  non  seulement 
prié,  même  pleuré,  mais  dansé,  trinqué  et  chassé  ensemble, 
n’avaient-ils  pas  dû  être  prêts,  les  mauvais  jours  survenant,  à com- 
battre ensemble?  La  fraternité  des  âmes  n’avait-elle  pas  enfanté 
d’elle-même  la  fraternité  des  armes?  La  Révolution  entière  avait  eu 
beau  passer  comme  une  trombe  sur  la  Vendée  ; à cette  date  de  1825, 
bien  des  restes  des  vieux  usages  et  des  vieilles  affections  y sub- 
sistaient encore.  Le  Play  avait  été  surpris  d’y  voir  des  marquises 
en  toilette  de  bal  arriver  à califourchon  sur  leur  cheval,  chaque 
jambe  dans  un  panier  protégé  contre  la  boue  par  une  couverture. 
Et,  sujet  non  moindre  d’étonnement!  Il  y avait  vu  le  mari  et  les 
fils  de  ces  marquises  continuer,  tout  comme  avant  la  Déclaration 
des  Droits  de  l’homme  et  du  citoyen,  à être  aimés,  respectés, 
écoutés  de  leurs  paysans  parfaitement  libres;  et,  ayant  perdu 
leurs  privilèges,  à conserver  leur  influence  : « Une  conception 
nouvelle,  dit  à ce  propos  un  éminent  écrivain,  était  entrée  alors 
dans  l’esprit  de  Le  Play  : celle  de  familles  exerçant  autour  d’elles, 
sans  privilèges  d’aucune  sorte,  par  la  seule  supériorité  de  la  vie, 
des  lumières  et  de  l’exemple,  un  patronage  moral  accepté  par 
tous;  et,  lorsque,  plus  tard,  il  fera  de  ce  qu’il  appelle  les  autorités 
sociales  une  des  bases  de  ses  projets  de  réforme,  c’est  à ces 
familles  vendéennes  qu’il  pensera1.  » 

Il  serait  excessif  et  inexact  de  prétendre,  comme  le  font  quel- 
ques-uns, que  la  France  administrative  d’avant  la  Révolution  n’a 
que  superficiellement  changé  depuis  cette  Révolution;  qu’avec 
plus  d’assiette  et  de  prestance,  avec  un  plus  imposant  pignon  sur 
rue,  les  intendants  étaient  à peu  près  ce  que  sont  devenus  nos 
préfets  actuels;  que  la  centralisation  avait  déjà  tout  resserré  et 
tout  étouffé  dans  le  même  moule.  Ne  fût-ce  que  par  la  diffi- 
culté des  communications,  c’était  un  autre  monde  en  deçà  et 
au  delà.  Pour  ne  parler  que  des  intendants,  ils  n’avaient  rien  de 
commun  avec  leurs  successeurs  de  plus  en  plus  absorbants  et 
dissolvants  de  nos  sociétés  en  l’air.  Nés  d’un  progrès  de  la 
civilisation,  les  intendants,  missi  dominici  à demeure,  avaient 
représenté,  avec  l’unité  politique  du  royaume,  l’intérêt  supérieur 
de  la  généralité  des  citoyens  où,  comme  les  Grands  Jours 


1 Le  comte  d’Haussonville,  dans  son  volume,  Varia, 
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d’Auvergne  l’avaient  attesté  sur  place,  les  faibles  étaient  trop 
souvent  la  proie  des  forts.  Si  efficaces,  malgré  les  défauts  que 
l’arbitraire  y avait  mêlés,  avaient  été  les  bienfaits  de  l’ins- 
titution, qu’un  des  plus  sages  ministres  de  Louis  XIV,  le  marquis 
de  Torcy,  avait  pu,  en  toute  sincérité,  écrire  à l’un  des  conseillers 
de  Philippe  V qui  allait  régner  sur  l’Espagne  en  décadence  : 
« J’aime  cette  idée  d’établir  des  intendants  en  Sicile  et  à Naples 
pour  réprimer  les  abus  des  vice-rois1.  » 

Aux  abords  de  la  Révolution,  la  France  n’était  pas  à recons- 
truire, elle  n’était  qu’à  rajeunir  et  qu’à  rafraîchir.  Le  vieil  arbre 
de  nos  destinées  n’avait  pas  besoin  d’être  déraciné,  il  n’avait 
besoin  que  d’être  élagué.  Les  intendants  du  dix-huitième  siècle, 
parmi  lesquels  Turgot  et  tant  d’autres  ont  laissé  des  noms  et 
des  œuvres  durables,  avaient  travaillé  bien  plutôt  à développer 
qu’à  niveler.  La  province,  petite  patrie  dans  la  grande,  était 
toute  vivante  encore,  avec  sa  physionomie  expressive  et  sa  saveur 
originale,  pleine  de  ressources  infuses  qui  ne  demandaient  qu’à 
être  stimulées  par  un  plus  libre  essor.  Les  foyers  d’activité  locale 
abondaient,  se  répandant  en  toutes  sortes  d’associations  littéraires, 
scientifiques,  philanthropiques,  agricoles.  En  dépit  de  leurs  inon- 
dations quotidiennes  de  journaux,  brochures,  imprimés,  réclames, 
— nos  départements  étriqués  d’aujourd’hui  offriraient-ils  des 
élites  comparables,  par  la  hardiesse  des  vues  et  la  richesse  des 
connaissances,  à celles  qui  consignèrent  les  dernières  volontés 
de  la  vieille  France  dans  les  cahiers  des  bailliages? 

Plus  on  fouille  le  passé,  plus  on  admire  les  réserves  presque 
inépuisables  d’intelligence  et  d’énergie  qui  s’étaient  amassées 
dans  les  longues  années  silencieuses  où  l’âme  de  cette  vieille 
France  reposait  tranquille.  Tous  les  mots  sacrés  qui  sont  syno- 
nymes de  patrie  y vibraient  avec  un  timbre  sonore  que  l’usure 
banale  de  nos  temps  agités  et  abaissés  a terni.  Au  commence- 
ment du  dix-huitième  siècle,  une  inexprimable  émotion  que  cons- 
tatèrent même  les  témoins  les  plus  dénigrants2,  avait  fait  tres- 
saillir nos  villes,  nos  villages,  même  nos  hameaux  les  plus 
perdus,  lorsqu’en  1709,  sur  le  point  de  jouer,  devant  les  exi- 
gences implacables  de  la  coalition  victorieuse,  la  partie  suprême 
de  la  patrie,  Louis  XIV,  sortant  de  la  solitude  majestueuse  où 
s’était  trop  plu  son  orgueil,  adressa  un  manifeste  à la  nation,  qui 
fut  publié  dans  toutes  les  paroisses.  Les  enrôlements  de  soldats 
et  les  dons  d’argent  répondirent  en  masse.  Près  de  cent  ans  plus 
tard,  quand  la  Révolution  poussa  son  appel  aux  armes  pour  la 

Torcy  au  marquis  de  Louville,  6 juin  1702. 

2 Notamment  Saint-Simon,  dans  ses  Mémoires. 
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patrie  en  danger,  la  vieille  monarchie  qui  allait  mourir  montra 
dans  son  sein  déchiré  les  trésors  qu’elle  y avait  préparés,  les 
races  solides  de  corps  et  de  cœur  qui  suffirent  aux  fatigues  surhu- 
maines de  la  République  et  de  l’Empire  et  fournirent  la  matière 
des  bulletins  de  la  Grande  Armée. 

IV 

Si  ce  tableau  de  la  vieille  France  est  exact,  il  l’est  plus  particu- 
lièrement pour  la  Vendée.  En  dehors  de  la  circulation  des  quel- 
ques grandes  routes  qui  traversaient  le  territoire;  éloignée  des 
théâtres  où  se  faisaient  les  affaires  et  les  renommées,  comme  des 
frontières  où  se  dirigeaient  les  armées  et  se  livraient  les 
batailles  ; elle  était  cantonnée  dans  son  ombre  de  province  simple, 
presque  fruste.  Les  nouveautés  que  crée  la  mode  et  qui  dictent 
la  loi,  n’y  avaient  guère  accès.  Ses  abords  entrecoupés  de  marais 
et  de  bois  étaient  difficiles.  Ils  n’avaient  jamais  tenté  les  allants 
et  venants.  Saint-Simon  nous  raconte  que,  nommé  évêque  de 
Luçon  sous  les  derniers  Valois,  René  de  Daillon,  de  la  maison 
bientôt  ducale  du  Lude,  fils  du  gouverneur  du  Poitou  et  du  pays 
d’Aunis,  « ne  voulut  point  » de  son  évêché  sis  dans  des  maré- 
cages, resta  neuf  ans  sans  se  faire  sacrer,  et,  finalement, 
échangea  sa  sinécure  contre  la  riche  abbaye  royale  des  Châtelliers 
près  Parthenay,  d’où,  commandeur  de  l’ordre  du  Saint-Esprit,  il 
passa  évêque  de  Bayeux1.  Lorsque,  sous  Henri  IV,  Richelieu, 
jeune  prêtre  et  cadet  de  famille,  était  arrivé  dans  sa  ville  épisco- 
pale de  Luçon,  son  premier  cri  avait  été  un  cri  de  détresse  : « Je 
vous  puis  assurer,  écrivait-il  à un  ami,  que  j’ai  le  plus  vilain 
évêché  de  France,  le  plus  crotté  et  le  plus  désagréable2.  » La 
disgrâce  du  séjour  demeura  longtemps  légendaire.  Cent  ans  après 
l’épiscopat  de  Richelieu,  le  duc  de  Saint-Simon  qui,  malgré  ses 
dédains  pour  les  commérages  de  l’OEil-de-Bœuf,  en  fut  le  canca- 
nier le  plus  inventif  et  le  plus  éloquent,  imagina  que  le  jésuite 
Le  Tellier,  voulant  perdre  à tout  jamais  dans  l’esprit  de  Louis  XIV 
le  cardinal  de  Noailles,  archevêque  de  Paris,  suspect  de  faiblesse 
pour  Port-Royal  et  de  froideur  pour  la  Bulle  Unigenitus , s’était 
sournoisement  avisé  de  faire  dénoncer  l’orthodoxie  du  prélat  par 
deux  menus  évêques  de  province  que  leur  misère  mettait  à sa 
dévotion  et  discrétion,  « les  plus  inconnus,  les  plus  isolés,  les 

1 Mémoires  de  Saint-Simon , édition  Boislisle,  t.  XII,  pp.  70  et 
suivantes. 

2 Correspondance  de  Richelieu,  publiée  par  M.  Avenel,  t.  Ier,  pp,  24 
et  suivantes. 


222 


FIGURES  VENDÉENNES 


plus  infimes  ».  Et  quels  étaient-ils,  ces  deux  malheureux? 
L’évêque  de  La  Rochelle  et  son  voisin  et  confrère,  l’évêque  de 
Lucon  : « Celui-ci,  ajoute  le  pamphlétaire  de  génie,  pauvre  et  petit 
gentilhomme,  l’autre  le  néant,  et  tous  deux  noyés  dans  la  plus 
parfaite  obscurité,  et  sans  commerce  avec  personne  ». 

Mais,  sous  cet  apparent  abandon,  on  n’avait  pas  laissé  de  faire 
de  bonne  besogne  en  Vendée;  les  croyances  qui  tournent  en  vertus, 
s’y  étaient  bâties  à chaux  et  à sable.  Avant  d’être  le  grand 
cardinal,  ministre  du  roi  de  France  sur  lequel  il  régnait,  Richelieu 
avait  commencé  par  être  un  évêque  exemplaire.  Il  ne  s’était  pas 
contenté  de  rédiger  des  ordonnances  pour  ses  synodes  et  de  former 
des  séminaires  pour  son  clergé;  il  s’était  occupé  de  l’âme  du 
peuple.  Persuadé,  comme  il  l’écrivait  en  tête  de  son  ouvrage,  que 
son  but  devait  être  « plutôt  de  paître  les  colombes  que  les  aigles  », 
il  avait,  sous  le  titre  Instruction  des  chrétiens , composé  « un 
catéchisme  très  clair,  tout  usuel,  qui  met  les  vérités  de  la  foi  à la 
portée  des  âmes  les  plus  naïves  ».  L’historien  qui  s’exprime 
ainsi  ne  craint  pas  de  dire  : « Il  y avait  peu  de  tels  écrits  à 
cette  époque,  et  je  doute  qu’on  en  ait  beaucoup  publié  depuis 
lors,  répondant  mieux  à la  pensée  de  venir  en  aide  aux  hum- 
bles et  aux  ignorants1.  » Ces  humbles  et  ces  ignorants,  que 
catéchisait  Richelieu,  étaient  les  ancêtres  des  paysans  vendéens 
qu’admirera  Napoléon. 

En  quittant  son  évêché  de  Lucon  pour  monter  à ses  grandeurs, 
Richelieu  n’avait  pas  oublié  ses  ouailles  fidèles,  pas  plus  qu’il 
n’oublia  ses  contradicteurs  réformés  de  Saintonge  dont  il  brisa  la 
citadelle  de  guerre  à la  Rochelle.  En  1631,  il  fit  nommer  évêque 
de  Saintes,  pour  rayonner  sur  les  uns  et  sur  les  autres,  un  homme 
d’Eglise  mêlé  aux  atfaires  d’Etat,  Jacques-Raoul  de  la  Guibourgère, 
ancien  conseiller  au  parlement  de  Bretagne,  ancien  sénéchal  et 
maire  de  Nantes,  qui,  veuf  d’une  dame  de  Charette,  avait  reçu 
les  ordres  sacrés. 

Raoul  de  la  Guibourgère  succédait  sur  le  siège  de  Saintes  à 
son  oncle,  du  même  nom,  qui  avait  été  le  collègue  de  Richelieu 
aux  états  généraux  de  1614.  Il  fut,  sous  la  régence  de  la  reine 
Anne,  transféré  en  Vendée  sur  le  siège  de  la  petite  ville  de 
Maillezais,  dont  le  titre  se  perdit  bientôt  dans  le  titre  plus  impor- 
tant de  la  Rochelle.  Ce  protégé  de  Richelieu  était  en  même  temps 
un  ami  de  saint  Vincent  de  Paul 2,  en  correspondance  et  en  con- 
sultation fréquentes  avec  lui;  il  emprunta  à ce  grand  homme  de 

* Histoire  du  cardinal  de  Richelieu,  par  Gabriel  Hanotaux,  t.  Ier,  p.  108. 

2 Vie  de  saint  Vincent  de  Paul,  par  Abelly,  livre  second,  section  II, 
Missions  au  diocèse  de  Saintes . 
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Dieu  quelques-uns  de  ses  prêtres  de  Saint-Lazare  pour  évangéliser 
ses  diocèses.  Les  premiers  lils  de  saint  Vincent  de  Paul  eurent 
la  gloire  d’avoir  ensemencé  ces  terres  vendéennes  où  poussèrent 
tant  d’actions  héroïques.  Plus  tard,  après  la  révocation  de  l’Edit 
de  Nantes,  Fénelon  fera,  lui  aussi,  des  missions  dans  le  Poitou, 
il  y laissera  quelque  chose  de  lui-même  : son  âme,  planant  sur 
ces  contrées,  n’y  lèvera-t-elle  pas  dans  l’âme  du  héros  sans  tache, 
que  les  Vendéens  appelèrent  le  saint  du  Poitou  et  qui  sera  M.  de 
Lescure  L 

V 

Gardée  par  ses  bois  fourrés  et  ses  chemins  creux,  la  Vendée 
avait  passé  le  dix-huitième  siècle  dans  une  sorte  de  retraite. 
Derrière  ces  murailles  formées  par  la  nature,  la  société  s’y  était 
conservée  saine,  réglée,  pacifique,  telle  que  la  nature  elle-même 
l’avait  faite  sous  l’action  de  Dieu  et  du  temps.  Ce  qui  avait 
corrompu,  ne  l’avait  pas  atteinte,  pas  même  effleurée.  Elle 
n’avait  connu  les  changements  introduits  et  les  écroulements 
consommés  que  par  l'éclat  de  la  Révolution.  Versailles,  mirage 
éblouissant,  attirant  et  décevant,  Versailles  où  se  décomposaient, 
parfois  se  déshonoraient  les  famillns,  et  où  se  dévoraient  les  for- 
tunes, n’avait  été  à cette  simple  et  forte  Vendée  qu’un  conte 
lointain  des  Mille  et  une  nuits . La  plupart  de  ses  gentilshommes 
étaient  restés  chez  eux,  dans  leurs  gentilhommières,  avec  leurs 
paysans.  Telles  M.  Le  Play  retrouvait  encore  en  1825  ces  pro- 
vinces de  l’Ouest;  telles,  trois  cents  ans  auparavant,  Montaigne 
les  avait  devinées,  lorsque  déjà  Brantôme  s’étonnait  de  voir  tant 
de  seigneurs  de  France  mettre  sur  leur  dos  le  produit  de  leurs 
fermes  et  de  leurs  châteaux  pour  courir  aux  beaux  tournois 
d’Italie  du  roi  François  Fr  ou  aux  belles  fêtes  de  Fontainebleau 
et  de  Chambord  : 

Voyez,  disait  le  plus  fin  des  causeurs,  voyez  aux  provinces  éloignées 
de  la  cour  (nommons  Bretaigne,  par  exemple),  le  train,  les  subjets, 
les  officiers,  les  occupations,  le  service  et  cérémonies  d’un  seigneur 
retiré  et  casanier,  nourri  entre  ses  valets;  et  voyez  aussi  le  vol  de 
son  imagination;  il  n’est  rien  de  plus  royal.  Il  entend  parler  de  son 
maître,  une  fois  l’an,  comme  du  roi  de  Perse,  et  ne  le  recognoit  que 
par  quelque  vieux  cousinage  que  son  secrétaire  tient  en  registre.  A la 
vérité,  nos  lois  sont  libres  assez;  et  le  poids  de  la  souveraineté  ne 
touche  un  gentilhomme  françois  à peine  deux  fois  en  sa  vie.  La 

1 Lescure  était  arrière-petit-neveu  de  cet  évêque  de  Luçon  que  nous 
avons  vu  si  maltraité  par  Saint-Simon.  C’était  l’évêque,  un  Lescure,  qui, 
mariant  un  de  ses  neveux  en  Poitou,  y avait  introduit  la  famille  origi- 
naire de  l’ Albigeois. 
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subjeclion  essentielle  et  effectuelle  ne  regarde  d’entre  nous  que  ceux 
qui  s’y  conviennent,  et  qui  aiment  à s’honorer  et  à enrichir  par  tel 
service;  car,  qui  se  veut  tapir  en  son  foyer  et  sçait  conduire  sa  maison 
sans  querelle  et  sans  procez,  il  est  aussi  libre  que  le  duc  de  Venise. 
Paucos  servitus,  plures  servitutem  tenent  L 

Plus  encore  que  Versailles  et  la  cour,  la  Vendée  avait  ignoré 
les  nouvelles  du  jour,  Paris  et  X Encyclopédie,  les  cercles  savants 
où  M.  de  Voltaire  avait  ricané  et  M.  Jean-Jacques  déclamé, 
souvent  déliré,  les  salons  philosophiques  où,  musquées,  fardées 
et  poudrées,  avec  leurs  mouches,  avaient  posé  et  jasé  Mme  du 
DelFand,  Mlle  de  Lespinasse,  Mme  de  Condorcet,  et  les  autres,  qui, 
regardées  à distance,  à travers  la  buée  montant  des  échafauds 
d’où  fumait  le  sang  des  justes  et  des  scélérats,  semblent  aujour- 
d’hui si  répugnantes.  L’embarquement  pour  Cythère,  mot  d'ordre 
gracieux  du  siècle,  avait  vite  échoué  dans  une  mare  immonde. 
Oh!  comme  la  Vendée  n’avait  pas  à regretter  d’avoir  manqué  ces 
connaissances-là!  Comme  Mme  de  La  Rochejaquelein,  tantôt  che- 
vauchant au  milieu  des  balles,  auprès  de  son  mari,  tantôt  se 
déguisant  en  gardeuse  de  volailles  pour  échapper  aux  bourreaux, 
nous  repose  de  ces  fadeurs  rances!  A l’instar  de  l’Antée  de  la 
fable  qui  reprenait  sa  vigueur  en  touchant  la  terre,  la  Vendée  de 
l’histoire  était  demeurée  en  communication  intime  avec  la  réalité, 
c’est-à-dire  avec  la  vie;  c’est  pourquoi,  le  moment  étant  venu,  elle 
se  dressa  comme  le  géant. 

Le  soulèvement  de  la  Vendée  fut  le  sursaut  de  la  vieille  France 
redisant  ce  que  le  grand  poète  de  l’héroïsme,  se  sentant  défaillir, 
avait  dit  au  grand  roi  : 

Sur  le  poiLt  d’espirer,  je  tâche  d’ébtouir2! 

C’était  comme  une  vision  superbe  du  passé  s’offrant  encore  à 
l’admiration  des  hommes.  Se  faisant  des  armes  avec  tout  ce  qu’ils 
trouvaient,  les  Vendéens  allèrent  au  combat  comme  y avaient  été, 
cordialement,  à la  bonne  franquette,  les  milices  de  Bouvines. 
Aux  deux  extrémités  de  l’arène  où  se  déroula  leur  épopée,  se 
tenaient  les  ombres  vénérables  de  Du  Guesclin,  le  vaillant  conné- 
table, vainqueur  à Cocherel,  et  de  Louis  IX,  le  saint  roi,  vain- 
queur à Taillebourg.  Dans  un  pli  des  provinces  que  la  Vendée  a 
enveloppées  de  sa  gloire,  se  cachait,  comme  une  relique,  le 
champ  de  bataille  de  Disserte  où,  en  868,  l’aïeul  de  Hugues 
Capet,  Robert  le  Fort,  dit  aussi  Robert  l’Angevin,  mourant  pour 
la  France  naissante  contre  les  pirates  du  Nord,  avait,  du  même 

K Montaigne,  dans  ses  Essais. 

2 Corneille,  dans  son  dernier  placet  adressé  à Louis  XIV. 
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coup,  gagné  pour  ses  descendants  l’honneur  de  régner  mille  ans 
sur  elle. 

Toute  vieille  France  qu’elle  était,  la  Vendée  n’était  pas  ancien 
régime.  Elle  était  de  l’ancien  temps  plus  que  de  l’ancien  régime. 
Gomme  la  nation  entière,  elle  s’était  ouverte  joyeuse  à l’aube 
souriante  de  1789,  aux  idées  nouvelles  qui  promettaient  aux 
hommes  plus  de  justice  et  de  bonheur.  La  liberté  de  conscience 
annoncée  à son  de  trompe,  elle  l’avait  tant  aimée  qu’elle  prit  sa 
défense  contre  la  Constitution  civile  du  clergé;  et  pour  reven- 
diquer son  droit,  elle  avait  pratiqué  l’insurrection  comme  le  plus 
sacré  des  devoirs.  Hoche,  adversaire  digne  d’elle,  ne  lui  avait 
proposé  la  paix,  et  elle  ne  l’avait  acceptée  que  sur  sa  parole  que 
chacun  serait  libre  dans  sa  loi  : « Vous  connaissez,  citoyens, 
avait-il  écrit,  le  27  ventôse  an  III,  à ses  officiers  généraux,  la  loi 
salutaire  que  la  Convention  nationale  vient  de  décréter  sur  la 
liberté  des  cultes.  Proclamez-la,  répandez-la  dans  les  campagnes 
avec  profusion,  et  surtout  ne  dédaignez  pas  de  prêcher  vous- 
même  la  tolérance  religieuse.  » Se  souvenant  peut-être  que  lui- 
même  avait  été  élevé  par  son  oncle  qui  était  curé  de  campagne, 
Hoche  avait  écrit,  le  même  jour,  à un  de  ses  camarades  de 
l’armée,  le  général  Lebley  : « Courage,  mon  bon  ami,  courage; 
que  la  religion  ne  t’arrête  pas.  Fais  dire  la  messe,  et  assistes-y 
s’il  est  nécessaire.  » L’évêque  de  Luçon,  Mgr  de  Mercy,  fut  un 
des  évêques  modérés  de  l’émigration,  un  de  ceux  qui  n’entre- 
tinrent pas  Louis  XVIII  de  billevesées. 

Quant  à l’égalité  devant  la  loi,  quant  à l’égale  admissibilité  de 
tous  aux  charges  et  aux  emplois,  la  Vendée  les  avait  dans 
l’humeur  et  dans  le  sang,  alors  que  ces  principes  n’étaient  pas 
gravés  dans  les  lois.  Sa  droiture  avait  toujours  gardé,  jusque 
dans  la  déférence,  une  rudesse  chatouilleuse  et  fière.  La  simpli- 
cité de  ses  mœurs  la  laissait  indifférente,  sinon  aux  passe-droits 
de  la  faveur,  du  moins  à la  vanité  des  prétentions  honorifiques. 
La  communauté  des  périls,  des  risques  et  des  responsabilités,  où 
volontaires  de  toutes  les  conditions  s’étaient  engagés  pour  la 
même  cause,  leur  rendait  plus  impérieux  encore  l’instinct  comme 
le  besoin  de  l’égalité.  Ce  n’était  pas  pour  la  Vendée  que  Mas- 
sillon,  dans  son  discours  pour  la  bénédiction  des  drapeaux  du 
régiment  de  Catinat,  avait  dit,  au  commencement  du  dix-huitième 
siècle  : « Tout  y roule  sur  le  faux.  » Tout,  au  contraire,  y roulait 
sur  le  vrai;  rien  n’y  était  factice.  A un  vieil  émigré  qui,  désireux 
de  se  battre  sur  cette  terre  vaillante,  demandait  s’il  devait  y 
venir  avec  toutes  ses  décorations  et  s’il  y trouverait  toutes  les 
prérogatives  dues  à sa  qualité,  son  neveu  répondait  : 

25  janvier  1908. 
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M.  Stofflet  n’aimait  pas  la  noblesse,  et  vous  sentez  bien,  mon  cher 
oncle,  combien  il  m’est  difficile,  pour  le  moment,  de  placer  tous  les 
gentilshommes  qui  m’ont  rejoint;  et  malheureusement  ces  Messieurs 
ne  peuvent  pas  se  persuader  qu’il  faut,  dans  un  pays  comme  celui  que 
je  commande,  que  les  nobles  ne  gagnent  la  confiance  que  petit  à 
petit;  leur  conduite  au  feu  les  fait  parvenir  malgré  eux.  J’ai,  comme 
beaucoup  d’autres,  commencé  par  le  métier  de  soldat...  Il  faut  qu’ils 
y mettent  beaucoup  d’affabilité  et  de  familiarité,  les  braves  de  notre 
pays  étant  très  sensibles  à ces  petites  choses  L 

Lorsqu’un  grand  seigneur,  le  prince  de  Taîmont,  avait  arboré 
devant  ses  hommes  la  bannière  bleue  et  or  des  La  Trémoille, 
c’était  un  La  Rochejaquelein  lui- même  qui,  de  son  sabre,  l’avait 
abattue  en  disant  : « Nous  ne  servons  ici  que  les  fleurs  de  lys.  » 
La  Vendée  avait,  la  première,  donné  à la  France  moderne 
l’exemple  des  promotions  populaires  selon  le  mérite.  La  Révo- 
lution appelait  encore  au  commandement  de  ses  troupes,  — sauf 
à les  envoyer  le  lendemain  à la  guillotine,  — des  patriciens 
comme  Biron  et  Custines,  que  la  Vendée  avait  déjà  élevé  des 
plébéiens  sur  le  pavois.  Une  lutte  de  générosité  et  de  confiance 
s’était  établie  entre  ses  gentilshommes  et  ses  paysans  : ceux-ci 
demandant  à ceux-là,  anciens  officiers  de  terre  et  de  mer,  les 
forçant  même  de  se  mettre  à leur  tête;  et  ceux-là  prenant  pour 
généralissime  un  cardeur  de  laine  de  Saint-Florent,  le  saint  de 
l’Anjou,  Gatheîineau.  Les  uns  et  les  autres  suivaient  la  consigne 
testamentaire  d’Alexandre  le  Grand  : au  plus  digne. 

Nous  ne  savons  s’il  y eut  plus  belle  oraison  funèbre  de  la 
Vendée  et  de  ses  héros  que  la  proclamation  adressée  par  le 
général  Hoche,  le  pacificateur,  aux  provinces  de  l’Ouest,  pour  les 
engager  à imiter  leur  grande  sœur  qui,  ses  autels  rétablis,  avait 
déposé  son  glaive  : « Habitants  des  campagnes,  écoutez.  Il  était 
aguerri,  ce  peuple  redoutable,  qui  vous  donna  l’exemple  de  la 
révolte  : ses  exploits  étaient  sans  nombre;  ses  chefs,  fameux  dans 
l’Europe  entière,  semblaient  n’avoir  qu’à  ordonner  la  victoire...  » 
Et,  cependant,  il  fallut  céder  sous  le  nombre  et  la  force  : « O 
habitants  de  ces  contrées  malheureuses!  vous  croyez-vous  plus 
braves  que  ces  Vendéens,  dont  le  passage  de  la  Loire  seul  aurait 
fait  trembler  tout  autre  qu’eux?  Quels  sont  vos  chefs?  Possèdent- 
ils  les  talents  de  d’Elbée,  l’aménité  de  Bonchamp,  le  courage  de 
Stofflet,  l’activité,  les  ruses  et  les  connaissances  locales  de 
Charette2?  » 

A Lettre  du  comte  d’Autichamp  à son  oncle,  le  marquis  d’Autichamp, 
citée  par  M.  Bougler  dans  son  ouvrage  sur  l’Anjou,  t.  II,  le  Général 
d'Autichamp. 

2 19  germinal  an  IV. 
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Entre  tous  les  chefs  vendéens  dont  les  noms  méritent  de 
survivre,  la  piété  filiale  d’une  femme,  Mme  la  comtesse  d’Estienne 
d’Orves,  — Suzanne!  par  sa  mère,  Autichamp  par  son  père,,  — a - 
i voulu  réunir  dans  un  livre,  comme  dans  un  médaillon,  ses  deux 
illustres  aïeux1.  Presque  égaux  par  l’âge,,  soldats  de  la  grande 
j époque  vendéenne,  frères  d’armes  par  la  même  foi  et  la  même 
fidélité,  une  destinée  différente  les  attendait  : M.  de  Suzannet, 
lieutenant  et  bientôt  successeur  de  l’habile  et  indomptable  Cha- 
I rette  dans  le  commandement  de  son  armée,  périt  jeune  encore, 

! à quarante-trois  ans,  en  1815,  dans  un  dernier  et  inutile  combat; 

, M.  d’Autichamp,  lieutenant  et  bientôt  successeur  de  Bonchamp 
j comme  de  Stofflet  dans  la  conduite  de  leurs  glorieuses  campagnes, 

! s’éteignit  comme  un  patriarche  arrivé  au  repos,  à près  de  quatre- 
, vingt-dix  ans,  en  1859,  l’année  même  où  la  guerre  d’Italie,  telle 
que  la  conçut  et  la  mena  une  politique  d’aventure,  allait,  d’inco- 
: hérence  en  incohérence,  infliger  à la  France  l’épreuve  la  plus 
i sérieuse,  peut-être  décisive,  de  son  histoire. 

MM.  de  Suzannet  et  d’Autichamp  eurent  un  caractère  commun 
qui,  même  parmi  leurs  pairs,  marque  leurs  fronts  d’une  auréole. 
Intrépides,  ils  furent  des  réfléchis  et  des  sages;  dévoués  à leur 
parti  jusqu’à  l’abnégation  la  plus  sublime,  ils  lui  donnèrent  tout, 
excepté  leur  intelligence  et  leur  conscience  qu’ils  se  réservèrent. 

Ils  le  servirent  sans  le  tromper  ni  le  flatter,  ce  qui  eût  été  la 
commode  et  usuelle  façon  de  le  trahir. 

Tous  les  deux,  après  avoir  commencé  par  émigrer,  avaient 
renoncé  à l’émigration.  Ils  avaient  reconnu  que  la  meilleure 
manière,  la  plus  dangereuse  et  la  plus  méritoire  aussi,  de  faire 
du  bien  à la  monarchie,  c’était  de  ne  pas  la  quitter.  Coblentz 
déplaisait  à beaucoup,  rendez-vous  d’oisifs  et  de  vantards,  foire 
de  vanités,.  Retourné  à Paris,  dans  la  gueule  du  monstre,, 
M.  d’Autichamp  était  même  entré,  comme  son  parent  Henri  de 
La  Roche|aqueieio,  dans  la  garde  constitutionnelle  de  Louis  XVI, 
prêt  à se  faire  tuer  pour  lui  sous  la  cocarde  tricolore.  Mourir  pour 
le  Roi!  Mourir  obscurément  aux  pieds  de  cette  adorable  créature 
qu’on  appelait  la  Reine,  sans  autre  récompense  que  la  joie  de 
mourir  pour  elle  I II  y eut  des  âmes  généreuses  que  put  enivrer 
cette  ambition-là. 

1 Mme  la  comtesse  cFEstienne  cTOrves  publiera  prochainement  cette 
œuvre  de  famille  où  se  retrouvera  le  talent  de  Fauteur  des  Vies  de  sainte 
Thérèse  et  de  saint  Philippe  de  Néri. 


228 


FIGURES  VENDÉENNES 


La  garde  constitutionnelle  de  Louis  XVI,  — cette  garde  de  la 
dernière  heure,  quand  c’était  déjà  l’agonie,  et  que  l’espérance 
n’était  plus,  — serait  digne  de  rencontrer  son  historien.  L’esprit 
libre  et  mâle  qui  l’anima,  respire  dans  l’interrogatoire  mortuaire 
de  son  premier  commandant-général,  le  duc  de  Brissac,  dont 
l’aïeul  avait  ouvert  à Henri  IV  les  portes  de  Paris.  Il  fut  massacré 
en  prison,  pendant  les  journées  de  Septembre.  Delille,  qui  a 
chanté  sa  fin  dans  son  poème  la  Pitié , n’a  pas  égalé  la  beauté 
cornélienne  de  ses  brèves  réponses,  telles  que  nous  les  extrayons 
du  Journal  de  la  Haute  Cour  : 

Interrogé  sur  son  nom? 

A répondu  : Louis-Hercule-Timoléon  Cossé-Brissac. 

Interrogé  sur  son  âge? 

A répondu  cinquante-huit  ans. 

Interrogé  sur  sa  qualité? 

A répondu  : soldat. 

Interrogé  depuis  quel  temps? 

A répondu  : depuis  ma  naissance. 

Interrogé  dans  quel  corps? 

A répondu  : dans  tous  les  corps. 

Interrogé  dans  quel  grade? 

A répondu  : lieutenant-général  des  armées. 

Interrogé  sur  sa  demeure? 

A répondu  : au  château  des  Tuileries,  à Paris,  depuis  le 
10  octobre  1789. 

Interrogé  sur  ce  qu’il  a fait? 

A répondu  : ai  toujours  servi  ma  patrie  et  mon  roi  avec  zèle  et  fidélité. 

Interrogé  s’il  a introduit  dans  la  Garde  du  Roi  un  esprit  incivique, 
inconstitutionnel  et  contre-révolutionnaire? 

A répondu  : tout  le  contraire;  le  corps  et  moi,  tout  à la  Constitution 
sanctionnée  par  le  roi. 

Peut-être  le  passage  de  M.  d’Autichamp  dans  la  Garde  consti- 
tutionnelle de  Louis  XVI,  où  toutes  les  nuances  d’opinions  se 
mêlaient  et  où,  mesurant  de  plus  près  les  dissidences  et  les  diffi- 
cultés, on  discernait  mieux  les  limites  du  possible,  lui  inculqua-t-il 
plus  profondément  cette  équité  supérieure  et  clairvoyante  qui  lui 
attira  quelques  attaques,  mais  qui,  plus  encore,  lui  assura  le 
respect  et  l’autorité?  A plus  de  trente  années  de  là,  quand,  sous 
la  Restauration,  quelques  royalistes  dépopularisaient  déjà,  par 
leurs  violences  déclamatoires,  la  royauté  à peine  rétablie,  la  mère 
de  Lamartine,  affligée  et  alarmée,  écrivait  dans  ses  notes  : « Mon 
mari  dit  qu’il  a donné  son  sang  aux  Bourbons  au  10  août,  qu’il  est 
prêt  à le  leur  donner  encore;  mais  qu’il  ne  donnera  pas  son  bon 
sens  aux  fureurs  de  leurs  partisans  L » 

\ Le  Manuscrit  de  ma  mère , publié  par  Lamartine.  — Mâcon,  18  mars 
1819. 
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Sur  une  motion  du  club  des  Jacobins,  la  Garde  constitutionnelle 
de  Louis  XVI  avait  été  licenciée  par  l’Assemblée  législative. 
Avec  le  danger  du  roi,  le  devoir  envers  lui  s’en  était  accru; 
M.  d’Autichamp  ne  déserta  pas  plus  le  devoir  que  le  danger. 
C’était  à Paris  qu’il  avait  le  plus  de  chances  de  servir  encore  sa 
cause;  il  y resta,  avec  M.  Henri  de  La  Rochejaquelein,  M.  de 
Charette,  M.  de  Lescure,  M.  Bernard  de  Marigny,  d’autres  de  ses 
compatriotes  de  l’Ouest  dont  il  ne  se  séparera  plus.  Dans  la  journée 
du  Dix  Août,  il  fut  à la  défense  des  Tuileries;  tombé  aux  mains 
de  la  populace,  il  n’échappa  à une  mort  atroce  que  par  un  coup 
d’audace  que  Lamartine  a raconté  dans  son  Histoire  des  Giron- 
dins. Puis,  le  deuil  et  la  flamme  au  cœur,  le  groupe  parisien 
des  Vendéens  regagna  la  terre  natale  où,  de  son  côté,  M.  de 
Suzannet  était  arrivé  d’Allemagne  et  d’Angleterre.  Alors  la 
guerre  homérique  commença. 

Elle  dura  près  de  dix  ans  : guerre  belle  comme  une  croisade,  sou- 
vent sanglante  comme  une  hécatombé;  guerre  ingrate,  de  priva- 
tions, d’angoisses,  de  souffrances  inouïes,  peu  à peu  soutenue 
contre  l’impossible;  guerre  semée  d’éblouissants  triomphes  où  Dieu 
lui-même  semblait  se  montrer,  et  de  revers  qui  auraient  abattu 
les  mieux  trempés  et  où  les  héros  ne  puisaient  dans  leur  détresse 
que  l’ardeur  pour  le  suprême  effort.  Toute  victorieuse  qu’elle 
avait  fini  par  être  par  l’incendie  et  le  carnage,  la  Révolution  avait 
dû  capituler  devant  la  Vendée  en  lui  accordant  ce  qu’elle  lui  avait 
refusé  d’abord  : la  liberté  des  cultes.  Le  général  Hoche  avait  fait 
les  premières  propositions;  le  général  Bonaparte  les  renouvelait 
d’un  ton  de  dictateur  qui,  maître  de  la  France,  a la  force  et  la 
volonté  de  briser  l’obstacle.  Les  chefs  vendéens  furent  appelés  à 
en  délibérer  dans  les  conférences  de  Mon  faucon.  Fallait-il,  sans 
le  prétexte  de  la  persécution,  sans  l’appât  du  succès,  faire  tuer, 
en  pure  perte,  les  survivants  de  braves  gens  qui  avaient  déjà 
épuisé  le  sacrifice?  MM.  d’Autichamp  et  de  Suzannet,  qui  avaient 
eu  jusqu’au  bout  le  courage  des  batailles  désespérées,  eurent  le 
courage,  plus  rare  encore,  des  opinions  loyales  : « Fusillez-moi, 
répondit  M.  de  Suzannet,  en  entendant  des  murmures  et  des 
menaces;  j’aime  mieux  périr  que  de  causer  inutilement  la  mort  de 
Français  tels  que  vous.  » 

La  postérité  a donné  raison  à la  pacification  accomplie.  La 
guerre  de  la  Vendée  était  virtuellement  close  par  l’avènement  du 
général  Bonaparte,  auteur  du  Concordat,  que  la  France,  délivrée 
des  bêtes  fauves,  remerciait  et  acclamait.  Désormais  cette  guerre 
ne  se  ferait  plus  en  plein  jour;  elle  se  traînerait  dans  l’ombre 
louche  des  embuscades.  La  blessure  glorieuse  ne  pourrait  plus  que 
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suppurer  encore  dans  la  chouannerie.  Malgré  des  prodigalités  de 
courage  et  d’énergie,  ce  reliquat  obscur  des  anciens  combats 
qu’avait  éclairés  le  soleil,  ne  devait  être  bon  pour  personne,  ni 
pour  le  gouvernement  qu’il  aspirait  à rétablir,  ni  pour  le  gouver- 
nement qu’il  visait  à renverser.  Les  Bourbons  n’en  furent  pas 
grandis;  leur  trône  en  fut  obstrué  par  les  soupçons  encourus  et  les 
préventions  soulevées;  il  parut  moins  national.  Le  général  Bona- 
parte lui-même  s’y  diminua  ; l’assassinat  de  M.  de  Frotté,  exécuté 
après  un  guet-apens  et  un  simulacre  de  jugement,  annonçait 
d’avance,  par  la  façon  du  crime,  le  meurtrier  du  duc  d’Enghien, 

YII 

MM.  d’Autichamp  et  de  Suzannet  n’avaient  cherché,  avec  le 
bien  de  la  Vendée,  que  le  bien  de  la  France.  Ils  donnèrent,  en 
gage  de  leur  sincérité,  leur  désintéressement  ; se  retirant  de  la 
scène,  ils  refusèrent  obstinément  tous  les  grades  et  commande- 
ments que  l’Empereur  les  priait,  les  sommait  même  d’accepter. 
M.  de  Suzannet  n’eut  pas  le  repos  qu’il  avait  procuré  à son 
pays;  pris  comme  otage  de  la  paix  publique,  il  fut  enfermé,  avec 
M.  d’Andigné,  au  fort  de  Joux,  puis,  après  une  évasion  dont 
l’émoi  de  la  police  augmenta  encore  l’éclat,  interné  à Orléans. 

En  1815,  lorsque,  après  le  grand  pronunciamiento  militaire  qui 
accompagna  le  retour  de  l’île  d’Elbe,  Napoléon  essaya  de  ressus- 
citer l’Empire,  un  essai  fut  également  tenté  de  ressusciter  la 
Vendée  en  armes.  Les  premières  instructions  de  Louis  XVIII,  à 
la  foudroyante  nouvelle,  émanaient  d’une  pensée  vraiment  royale; 
elles  prescrivaient  de  fondre  ensemble  dans  une  même  armée,  — 
ceux-ci  encadrant  ceux-là  de  leur  fidélité  et  ceux-là  encadrant 
ceux-ci  de  leur  discipline,  — les  anciens  Vendéens  et  les  anciens 
soldats  qui  avaient  combattu  sous  d’autres  couleurs.  Etait-ce 
une  idée  pratique,  autant  qu’elle  était  généreuse?  L’amalgame 
aurait  eu  peine  à réussir,  même  si,  par  une  prévoyance  bien 
inspirée,  qui,  selon  un  aveu  de  Napoléon  lui-même  au  général 
Bapp,  aurait  rendu  plus  difficile  son  retour  triomphal,  Louis  XVIII 
avait  gardé,  avec  les  Heurs  de  lys,  le  drapeau  tricolore. 

Dans  le  tourbillon  d’événements  où  subitement  était  jetée  la 
France,  l’insurrection  unanime  de  la  Vendée  était  douteuse.  Si 
l’esprit  de  ses  populations  était  le  même  qu’en  1793,  les  circons- 
tances, les  griefs,  les  lieux  mêmes,  avaient  changé  ; les  passions, 
dans  tous  les  camps,  avaient  perdu  de  leur  acuité  poignante.  La 
vente  des  biens  nationaux  avait  rempli  le  pays  de  figures  sus- 
pectes. Le  tableau  des  enrôlements  portait  que  peu  de  volontaires 
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avaient  répondu  à l’appel  du  roi.  D’un  autre  côté,  la  troupe  avait 
tourné  : les  régiments  n’avaient  arboré  d’abord  que  des  bouquets 
de  violettes  en  signe  de  ralliement;  ils  avaient  bientôt  marché, 
enseignes  déployées,  sous  la  cocarde  tricolore  tirée  des  shakos. 
Des  généraux  avaient  été  envoyés  dans  l’Ouest  avec  des  pouvoirs 
impitoyables  qui  rappelaient  la  Convention  : brûler  les  châteaux, 
confisquer  les  propriétés,  mettre  à prix  les  têtes  des  chefs,  fusiller 
tout  homme  trouvé  les  armes  à la  main1. 

Le  duc  de  Bourbon,  investi  du  commandement  des  provinces 
de  l’Ouest,  ne  demandait  qu’à  résister  à l’avalanche  des  Cent- Jours, 
comme  avaient  résisté  dans  les  départements  du  Gard  et  de  la 
Gironde  le  duc  et  la  duchesse  d’Angoulême  dont  leurs  adversaires 
eux-mêmes  avaient  qualifié  la  conduite  d 'héroïque 2.  Résolu 
sans  fanatisme,  il  était,  comme  tous  les  Condés,  soldat  avant  tout, 
et  il  n’avait  rien  de  timide.  Lally-Tollendal,  qui  l’avait  rencontré 
à Londres  en  1796,  le  représentait  ainsi  à Mallet  du  Pan  : 

11  est  impossible  d’être  plus  modeste,  plus  modéré,  plus  intéressant, 
plus  attachant  que  ne  l’est  le  duc  de  Bourbon.  Quand  il  arriva  dans 
cette  ville  pour  la  première  fois  avant  la  sotte  expédition  de  l’île 
d’Yeu,  il  vint  loger  dans  une  auberge  tenue  par  un  Français  nommé 
La  Sablonnière.  Le  second  jour,  La  Sablonnière  lui  offrit  de  renvoyer 
de  chez  lui  quelques  officiers  et  soldats  républicains  qui  allaient  partir 
d’Angleterre  pour  être  échangés  : « Pourquoi  donc?  répondit  le  duc 
de  Bourbon  avec  simplicité.  J’en  ai  rencontré  quelques-uns,  et  ils  ne 
m’ont  point  offensé.  Ils  sont  d’un  parti,  je  suis  d’un  autre,  je  fais  mon 
devoir.  Ils  sont  peut-être  de  fort  honnêtes  gens,  laissez-les  tranquilles.  » 
Ces  farouches  républicains  se  sont  sentis  émus,  ils  ne  l’ont  jamais 
rencontré  sans  lui  témoigner  des  respects  : « S’ils  étaient  tous  comme 
celui-là!  » ont-ils  dit3. 

Nouveau  venu  en  Vendée,  le  duc  de  Bourbon,  avant  de  prendre 
un  parti,  voulut,  comme  de  raison,  causer  avec  les  royalistes  nota- 
bles sur  les  voies  et  moyens  d’une  guerre  que  les  plus  bruyants 
d’entre  eux  prêchaient  avec  emportement.  Une  conférence,  qui  eut 
lieu  à Beaupréau,  fut  confuse.  Le  vague  des  explications  y jurait 
avec  l’aplomb  des  déclarations  : « La  plupart  des  opinions  émises 
dans  ce  conseil,  a écrit  un  de  ses  membres  les  plus  respectés, 
eurent  le  caractère  d’une  aveugle  présomption.  L’un,  sans  con- 
naître la  Vendée,  sans  y avoir  jamais  servi,  offrait  un  plan 

A Le  général  Lamarque,  dans  sa  lettre  au  général  Canuel  sur  les  Cent 
Jours,  a lui-même  rappelé  ces  ordres  que,  par  humanité,  il  n'exécuta  pas. 

2 Lettre  au  général  Canuel  par  le  général  Lamarque.  T.  III  des 
Mémoires  et  souvenirs  du  général  Lamarque,  p.  8. 

3 Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan,  publiés  par  Sayous, 
lettre  1er  janvier  1796,  t.  II,  ch.  ix,  p.  199. 
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incohérent  dans  toutes  ses  parties;  un  autre,  plein  d’une  confiance 
que  personne  ne  partageait,  assurait  qu’il  ne  fallait  qu’un  seul 
mot  pour  avoir  une  armée  de  cinquante  mille  hommes  en  vingt- 
quatre  heures.  Enfin,  c’était  un  tableau  brillant  de  succès  infail- 
libles; ce  n’était  que  gloire,  que  triomphe1...  » Plus  ahuri 
qu’éclairé  par  cette  cacophonie  de  rodomontades  et  de  propos  en 
l’air,  le  duc  de  Bourbon  conclut  comme,  vingt  années  auparavant, 
avait  conclu  le  comte  d’Artois  à la  conférence  de  l’ile  d’Yeu;  il 
jugea  que,  devant  être  aussi  embarrassé  qu’embarrassant  dans 
cette  guerre  de  Vendée  d’une  espèce  toute  particulière,  il  valait 
mieux  pour  tout  le  monde  qu’il  se  rembarquât. 

Présent  en  1815  à la  conférence  de  Beaupréau,  M.  d’Autichamp 
l’avait  été  en  1795  à celle  de  l’ile  d’Yeu  où  Stofllet  l’avait 
envoyé  pour  le  représenter;  on  y avait  remarqué  « sa  manière 
simple  et  non  exagérée  de  rendre  compte  ».  M.  d’Autichamp, 
comme  M.  de  Suzannet,  qui  était  du  même  avis,  avaient  l’avan- 
tage de  connaître  les  conditions  de  la  guerre  de  Vendée,  pour 
l’avoir  faite  à fond,  jusqu’à  la  dernière  extrémité.  Dans  l’état 
des  événements  et  la  disposition  des  esprits,  ils  estimaient  l’un 
et  l’autre  que,  mener  les  Vendéens  peu  nombreux  et  mal  appro- 
visionnés qu’ils  avaient  rassemblés,  à une  rencontre  avec  les 
troupes  aguerries  de  Napoléon,  c’était  les  faire  écraser;  que,  pour 
les  empêcher  de  se  débander,  il  fallait  les  maintenir  provisoire- 
ment dans  leurs  cantonnements  où  ils  seraient  près  de  leurs 
familles,  et  où  ils  trouveraient  de  quoi  vivre;  que  la  stratégie 
comme  la  politique  étaient  de  les  réserver  intacts  pour  le  jour 
inévitable  où  leur  intervention  pourrait  être  efficace,  peut-être 
décisive  pour  le  roi  comme  pour  la  France,  — jour  prochain  où, 
tandis  que  les  difficultés  intérieures,  déjà  inextricables,  auraient 
grossi  2,  le  sort  des  batailles  aurait  définitivement  prononcé  à la* 
frontière  sur  la  prodigieuse  et  fragile  aventure  au  succès  de 
laquelle,  depuis  sa  rentrée  aux  Tuileries,  le  revenant  de  l’île  d’Elbe 
croyait  de  moins  en  moins  ou  ne  croyait  plus. 

Mais  il  y avait  des  dissidences  dans  le  commandement  : aussi 
brave  que  son  frère  Henri,  dont  Saint-Simon  aurait  dit,  comme  il 

A Mémoire  pour  servir  à l'histoire  de  la  campagne  de  1815  dans  la 
Vendée , par  le  lieutenant-général  comte  d’Autichamp. 

2 Nous  ne  connaissons  pas  de  témoignage  plus  expressif  de  la  répulsion 
de  la  France,  — moins  l’armée,  — pour  le  coup  de  tête  des  Cent  Jours, 
que  la  lettre  écrite  à Napoléon,  le  4 mai  1815,  par  son  ministre  de  l’inté- 
rieur, Carnot  : « Sire,  veuillez  en  croire  un  homme  qui  ne  vous  a jamais 
trompé  et  qui  vous  est  sincèrement  dévoué.  La  patrie  est  en  danger.  Le 
mécontentement  est  général.  La  fermentation  augmente  sans  cesse  dans 
les  départements  comme  à Paris...  » 
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disait  du  grand  Gondé  : « M.  Henri  le  héros  »,  — M.  Louis  de  La 
Rochejaquelein  avait  sur  lui  cette  infériorité  que,  servant  à 
l’étranger  en  1793,  il  ignorait  la  guerre  telle  qu’elle  pouvait  se 
faire  en  Vendée.  A cette  infériorité,  il  joignait  la  particularité 
bizarre  d’avoir  pris  ou  d’avoir  reçu  pour  son  chef  d’état-major  un 
ancien  Jacobin  qui,  en  1793,  avait  fait,  lui,  la  guerre  en  Vendée, 
mais  contre  les  Vendéens,  à la  tête  des  armées  de  la  Convention. 
Disgracié  sous  l’Empire,  le  général  Ganuel  s’était  posé,  en  1815, 
comme  ultra- royaliste  ; et  les  ultra- royalistes,  toujours  faciles  dans 
leurs  alliances,  sauf  avec  les  modérés  et  les  sensés,  avaient 
adopté  avec  enthousiasme  la  nouvelle  recrue  dont  le  zèle  de 
néophyte  devait  causer  plus  d’un  ennui  à la  Restauration.  Ne  pas 
s’attarder  aux  atermoiements  de  la  prudence,  brusquer  l’attaque 
des  régiments  bonapartistes,  aller  de  l’avant,  se  rapprocher  de  la 
côte  où  des  vaisseaux  anglais  auraient  débarqué  des  munitions; 
tel  fut  le  plan.  M.  Louis  de  La  Rochejaquelein  l’exécuta  impétueu- 
sement, malgré  la  contradiction  sourde  de  ses  collègues  qui,  plus 
anciens  et  plus  élevés  en  grade,  ne  se  croyaient  pas  ses  subor- 
donnés. Assailli  par  des  forces  supérieures,  il  fut  tué  le  3 juin  1815, 
il  était  tombé  en  La  Rochejaquelein,  c’est-à-dire  en  héros. 

L’avant-veille  du  combat  fatal,  M.  de  Suzannet  avait  écrit  à son 
cousin  qu’il  avait  été  désolé  de  contrarier  : « Adieu,  mon  cher 
Louis,  je  voudrais  être  avec  toi.  » La  catastrophe  consommée,  il 
voulut  y être  et  il  y fut  en  effet;  il  attaqua  à son  tour.  Il  s’élança 
généreusement  dans  le  gouffre  que  son  coup  d’œil  militaire  avait 
dénoncé.  Grièvement  blessé  dès  le  commencement  de  l’action,  il 
expira  le  lendemain;  il  était  mort  par  chevalerie.  Un  contempo- 
rain, aux  allures  sceptiques,  mais  au  jugement  net,  M.  Fievée 
écrivait  l’année  suivante,  dans  son  Histoire  de  la  session  de  1815  : 
« La  Vendée  a pu  apprendre  l’année  dernière  combien  il  a été 
facile  d’égarer  son  courage;  et  ce  n’était  pas  dans  les  départe- 
ments de  l’Ouest,  qu’en  d’autres  temps,  un  homme  tel  que  Cons- 
tant de  Suzannet,  se  serait  fait  tuer  uniquement  pour  répondre  à 
des  soupçons  : homme  cher  à ses  amis,  précieux  à la  cause  royale 
en  ce  qu’il  avait  acquis,  par  une  longue  expérience,  cette  pré- 
voyance des  événements,  le  plus  grand  des  avantages  en  politique.  » 

Le  général  bonapartiste  qui  commandait  dans  la  malheureuse 
affaire  de  la  Roehe-Servière  était  le  général  Lamarque;  il  avait 
les  passions  bouillantes,  mais  l’instinct  noble.  Dans  une  réponse 
que,  de  l’exil,  il  adressait,  deux  ans  plus  tard,  à une  inconve- 
nante brochure  du  général  Ganuel,  il  rendait  à M.  de  Suzannet  ce 
touchant  hommage  : « Je  ne  l’avais  vu  qu’une  fois,  à Paris,  chez 
un  ami  commun;  sa  douceur,  sa  conversation  remplie  de  traits 
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fins,  d’aperçus  délicats,  m’avaient  longtemps  retenu  près  de  lui. 
J’appris  sa  mort,  et  je  lui  donnai  des  larmes,  et  je  déplorai  les 
malheurs  des  guerres  civiles  qui  désenchantent  même  la  victoire1.  » 

C’était  le  20  juin  1815  qu’avait  été  tué  M.  de  Suzannet.  Le 
même  jour,  le  coup  de  tonnerre  de  Waterloo  anéantissait  le  règne 
ou  plutôt  le  rêve  des  Cent-Jours.  C’était  fini  : l’invasion  recom- 
mençait, plus  furieuse  et  vorace  que  jamais.  Les  Français 
n’avaient  plus  à se  déchirer  entre  eux;  ils  avaient  à défendre  ce 
qui  pourrait  rester  de  la  France.  La  Vendée  se  montra  digne  de 
la  patrie  commune.  Dès  le  20  juin,  le  général  Lamarque,  ne 
sachant  pas  encore  l’irréparable  effondrement,  et  croyant  à une 
victoire  gagnée  par  Napoléon  à Ligny,  avait  écrit  aux  chefs 
Vendéens  parmi  lesquels  M.  Auguste  de  La  Rochejaquelein  avait 
remplacé  son  frère  Louis  : « C’est  du  champ  de  bataille  de  la 
Roche-Servière  où  il  n’a  été  versé  que  du  sang  français,  au 
moment  où  il  me  serait  facile  de  suivre  mes  succès,  que  je  vous 
propose  de  nouveau  de  donner  la  paix  aux  départements  de 
l’Ouest;  militaire,  je  ne  vous  offrirai  que  des  conditions  que 
l’honneur  peut  avouer.  » 

Quelques  jours  après,  il  n y avait  plus  de  doute  : la  grande 
déroute  était  connue;  Napoléon  en  retraite,  même  en  fuite; 
l’ennemi  sur  notre  territoire  où  il  se  ruait,  non  seulement  en 
vainqueur,  mais  en  conquérant.  Le  27  juin,  deux  officiers  roya- 
listes étaient  chargés  de  notifier  au  général  Lamarque  « le  vœu 
unanime  de  tous  les  chefs  vendéens  de  se  réunir  à ses  troupes, 
sous  ses  ordres,  pour  combattre,  comme  Français,  toutes  les 
tentatives  des  puissances  étrangères  qui  auraient  pour  but  le 
démembrement  de  la  France  ». 

A la  même  date,  un  des  grands  chefs  angevins,  le  compagnon 
de  captivité  de  M.  de  Suzannet  au  fort  de  Joux,  M.  d’Andigné, 
écrivait  au  général  Lamarque  : 

Si  je  pouvais  jouir  d’un  changement  qui  doit  coûter  du  sang  et  des 
larmes,  ce  serait  certainement  en  ce  moment;  mais  je  connais  trop 
les  étrangers.  Ce  n’est  que  de  l’union  de  tous  que  nous  pouvons 
espérer  notre  salut.  Si  nous  nous  montrons  forts  et  unis,  ils  n’auront 
aucun  prétexte  pour  rester  chez  nous;  mais  il  faut  leur  montrer  un 
grand  ensemble.  Dans  tous  les  cas,  si  les  ravages  des  ennemis  forcent 
les  Français  à s’armer,  ces  provinces  pourront  aider  l’armée  d’une 
manière  puissante. 

Cette  accolade  de  la  Vendée  à la  France  en  ces  heures  de 
désespoir  fut  comme  un  baume  pour  les  débris  des  vaincus  de 

* Mémoires  et  souvenirs  du  général  Lamarque , t.  III.  — Lettre  au 
général  Ganuel. 
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Waterloo  que  le  maréchal  Davout  avait  ramenés,  et  que,  abreuvés 
d’humiliations  et  gonflés  de  colères,  il  tenait  rassemblés  sur  les 
bords  de  la  Loire.  Il  y eut  dans  leurs  rangs  un  tressaillement  de 
joie  patriotique,  pareil  à celui  qui  avait  saisi  nos  pères  lorsque, 
sur  ces  mêmes  rives,  ils  avaient  vu,  à la  voix  de  Jeanne  d’Arc, 
les  Bretons  du  connétable  de  Richemond  accourir  pour  faire  leur 
paix  avec  les  chevaliers  du  roi  Charles  VII,  et  tous  ensemble 
marcher  sus  aux  Anglais.  Jeanne  d’Arc  aurait  pu  répéter  son  mot 
célèbre  : « Plus  il  y aura  du  sang  de  France,  et  mieux  cela  vaudra.  » 

Informé  par  le  général  Lamarque  de  l’ardeur  des  Vendéens, 
le  maréchal  Davout  lui  répondait  d’en  profiter  pour  se  fortifier 
à Tours,  tandis  que  lui-même  allait  s’établir  à Bourges.  Il  conti- 
nuait par  ces  paroles,  datées  du  15  juillet  1815,  dont  nous  recom- 
mandons la  lecture  aux  historiens  bonapartistes  des  Cent- Jours. 
Elles  leur  prouveront  que,  même  chez  les  fanatiques  les  plus  liés 
à la  fortune  impériale,  même  dans  le  carré  de  la  vieille  garde, 
les  esprits  demeuraient  libres  pour  juger  cette  équipée  du  retour 
de  l’île  d’Elbe,  qui,  privée  du  succès,  — seule  excuse  capable  de 
l’amnistier,  — n’apparaissait  plus  que  comme  la  va-tout  d’un 
inexorable  égoïsme  jouant  la  France  jusqu’au  dernier  sang  pour 
rattraper  son  trône  : « Je  répète  que  je  désire  beaucoup  voir 
MM.  de  La  Rochejaquelein  et  de  Sapinaud.  S’ils  viennent  au 
milieu  de  nous,  ils  verront  que  nous  sommes  aussi  bons  Français 
qu’eux,  que  nous  sommes  tout  entiers  au  roi  et  à notre  malheu- 
reuse patrie,  et  que  nous  partageons  l’horreur  qu’ils  doivent  avoir 
contre  le  véritable  auteur  de  tous  nos  maux,  Napoléon1.  » 

S’armant  du  magnanime  exemple  donné  par  la  Vendée,  Davout 
avait  demandé  à ses  soldats  de  faire  franchement  leur  soumission 
au  roi,  dussent-ils  joindre  à cette  soumission  le  sacrifice  qu’ils 
considéraient  toujours  comme  le  sacrifice  suprême,  celui  de  leur 
drapeau  : 

L’armée  subsistant,  l’armée  unie  et  ensemble  deviendra,  si  nos 
malheurs  s’aggravent,  le  centre  et  le  point  de  ralliement  de  tous  les 
Français  et  des  royalistes  même  les  plus  exagérés.  Tous  ne  tarderont 
pas  à sentir  que  l’union  et  l’oubli  de  tous  dissentiments  pourront  seuls 
opérer  le  salut  de  la  France  qui  devient  impossible  si  l’hésitation,  les 
dissidences  d’opinion,  les  considérations  particulières  amènent  la 
dissolution  de  l’armée,  soit  par  elle-même,  soit  par  la  force  étrangère. 
Unissons-nous  donc,  serrons-nous,  ne  nous  séparons  jamais.  Les 
Vendéens  nous  donnent  un  touchant  exemple  ; ils  nous  ont  écrit  pour 
nous  offrir  de  déposer  tous  ressentiments  et  de  s’unir  à nous,  dans  la 
vue  patriotique  de  prévenir  tous  déchirements,  tous  démembrements 
de  la  France. 


Archives  du  ministère  de  la  guerre. 
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Equitable  pour  tous  les  services  rendus,  la  Restauration  con- 
féra la  pairie  héréditaire  aux  orphelins  de  MM.  de  La  Rocheja- 
quelein  et  de  Suzannet,  comme  elle  l’avait  conférée  aux  orphelins 
des  maréchaux  de  Napoléon,  Lannes  et  Ressières,  morts  au  champ 
d’honneur. 

VIII 

Huit  ans  après  1815,  huit  ans  après  ce  comble  de  nos  désastres, 
une  armée  de  cent  mille  Français  rentrait  dans  cette  Espagne  où 
s’était  abîmé  l’Empire  napoléonien;  elle  y rentrait,  non,  comme 
le  répète  encore  la  bêtise  ignorante  et  malveillante,  pour  détruire 
un  gouvernement  libre,  mais  pour  étouffer  un  foyer  d’anarchie 
qui  nous  menaçait  nous-mêmes,  et  pour  supprimer  l’espèce 
de  dictature  que  l’Angleterre  s’était  arrogée  sur  la  péninsule 
depuis  que  Wellington  l’avait  aidée  à secouer  le  joug  de  l’enva- 
hisseur. L’Angleterre  en  avait  rugi  comme  si  on  lui  arrachait 
sa  proie  : 

Vous  avez  uni  contre  la  France,  écrivait  le  premier  ministre  d’An- 
gleterre, M.  Ganning,  à notre  ministre  des  affaires  étrangères,  les 
opinions  de  tous  ces  peuples  comme  celles  d’un  seul  homme.  Vous 
avez  excité  contre  le  présent  souverain  de  votre  royaume  les  senti- 
ments dirigés  contre  Y usurpateur  de  la  France  et  de  l’Espagne  en 
4808;  bien  plus,  l’asseniiment,  je  suis  forcé  de  le  dire,  est  plus  parfait 
à présent  qu’il  n’était  alors;  car,  alors,  les  jacobins  avaient  de  la 
répugnance  à blâmer  leur  idole;  maintenant,  eux,  et  Whigs,  et  Torys, 
d’un  bout  du  pays  à l’autre,  sont  tous  du  même  avis1. 

Le  gouvernement  de  la  Restauration  passa  outre,  et  l’armée 
française  franchit  les  Pyrénées.  Le  duc  d’Angoulême  marchait 
à sa  tête;  il  avait  choisi  pour  chef  d’état-major  un  soldat  de 
Waterloo,  le  général  Guilleminot.  Sur  cinq  corps  d’armée,  un 
était  commandé  par  un  Allemand  naturalisé  Français,  qui  conti- 
nuait l’ancienne  et  bienfaisante  tradition  de  dévouement  des 
petits  princes  germaniques  au  roi  très  chrétien,  le  prince  de 
Hohenlohe;  les  quatre  autres,  par  quatre  généraux  de  la  Répu- 
blique et  de  l’Empire,  qui  étaient  ou  qui  devinrent  maréchaux, 
Moncey,  Oudinot,  Molitor,  Lauriston.  Sous  leurs  ordres  se  pres- 
saient des  officiers  de  toute  origine,  parmi  lesquels  des  Vendéens, 
comme  les  généraux  d’Autichamp  et  de  Bourmont;  des  émigrés, 
comme  les  généraux  des  Cars  et  de  Damas 2.  Tous  ensemble  présen- 
taient à l’Europe  stupéfaite  et  anxieuse,  non  le  spectacle  d’une 

1 Février  1823,  lettre  citée  dans  le  Congrès  de  Vérone  de  Chateaubriand, 
Ier  volume. 

2 Sainte-Beuve  remarque  dans  ses  Causeries  du  lundi , t.  VI,  que  si 
Armand  Garrel  et  les  autres  déserteurs  français  ne  furent  pas  exterminés 
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revue  de  parade  comme  celles  que,  depuis  1870,  la  France  s’est 
données  pour  consoler  et  tromper  ses  douleurs,  mais  d’une  armée 
en  campagne  qui  saurait  vaincre  au  dehors  comme  elle  avait 
| vaincu  à Austerlitz  et  à léna. 

L’attente  était  émouvante.  Toutes  les  voix  populaires  de  l’oppo- 
i sition,  même  celles  des  hommes  graves,  comme  un  Talleyrand, 
un  Royer-Collard,  ou  un  duc  de  Broglie,  se  répandaient  en  oracles 
lugubres.  Cette  Espagne  si  jalouse  de  son  indépendance,  cette 
Espagne  qui  s’était  levée  en  masse  pour  terrasser  le  géant  des 
temps  modernes,  se  lèverait  avec  une  bien  autre  colère  pour 
i pulvériser  ses  débiles  imitateurs  ! Elle  ne  se  leva  pas  du  tout,  ou 
plutôt  elle  ne  se  leva  que  pour  les  acclamer.  Les  Français  de 
Napoléon  avaient  eu  tous  les  Espagnols  contre  eux,  les  Français 
de  Louis  XVIII  les  eurent  pour  eux.  De  l’épreuve  subie,  l’armée 
n’était  pas  sortie  seulement  victorieuse,  elle  était  sortie  ressoudée 
| et  cimentée,  les  conspirations  militaires  y cessèrent  par  enchan- 
tement; et  Chateaubriand  qui,  par  une  vue  de  génie,  avait  conçu 
! l’expédition,  avait  eu  raison  de  dire  avant  l’événement  : 

N’oublions  jamais  que,  si  la  guerre  avec  l’Espagne  a,  comme  toute 
guerre,  ses  inconvénients  et  ses  périls,  elle  aura  eu  pour  nous  un 
immense  avantage.  Elle  nous  aura  créé  une  armée,  elle  nous  aura 
fait  remonter  à notre  rang  militaire  parmi  les  nations,  elle  aura  décidé 
notre  émancipation  et  rétabli  notre  indépendance.  11  manquait  peut- 
être  encore  quelque  chose  à la  réconciliation  complète  des  Français  ; 
elle  s’achèvera  sous  la  tente  : les  compagnons  d’armes  sont  bientôt 
amis,  et  tous  les  souvenirs  se  perdent  dans  la  pensée  d’une  commune 
gloire  ] . 

Le  plus  brillant  orateur  de  l’opposition,  le  général  Foy,  qui, 
par  ses  arrêts  sinistres,  avait  produit  le  plus  d’effet  sur  l’opinion 
en  invoquant  ses  expériences  de  la  guerre  d’Espagne  sous  Napo- 
léon, confessa  galamment  sa  méprise  lorsqu’elle  fut  claire  comme 
le  jour  : « La  rapidité  des  opérations  en  Espagne  et  la  plénitude 
du  succès  militaire  ont  trompé  les  prévisions  de  ceux  qui  ne  vou- 
laient pas  la  guerre,  et  ont  surpassé  les  espérances  de  ceux  qui 
l’avaient  appelée  de  leurs  vœux2.  » 

L’Angleterre  elle-même,  qui,  toujours  pratique,  ne  se  gen- 
darme jamais  contre  les  faits,  surtout  lorsqu’elle  a devant  elle  un 

en  Espagne,  devant  Figuières,  ils  ne  le  durent  qu’  « à une  capitulation 
généreusement  offerte  par  le  général  baron  de  Damas,  garantissant  la  vie 
et  l’honneur  des  capitulés.  » — M.  de  Damas,  ancien  émigré  royaliste, 
avait  pour  aide  de  camp  un  jeune  officier,  le  marquis  de  Vogüé,  bien  digne 
d’être  son  second  dans  cette  noble  et  intelligente  politique. 

* Discours  de  Chateaubriand,  ministre  des  affaires  étrangères,  à la 
Chambre  des  députés,  25  février  1823. 

2 Discours  du  général  Foy,  à la  Chambre  des  députés,  28  juin  1824. 
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interlocuteur  ferme,  s’étonna  d’abord  que  les  Français,  en  1824, 
fussent  accueillis  à bras  ouverts  par  l’Espagne,  comme  n’avaient 
même  pas  été  accueillis,  sous  l’Empire,  les  soldats  du  libérateur 
Wellington.  Puis  elle  prit  son  parti,  sauf  à se  venger  plus  tard; 
et  le  plus  éclatant  hommage,  rendu  aux  vertus  du  duc  d’Angoulême 
et  à la  discipline  de  son  armée,  le  fut  par  son  premier  ministre, 
M.  Canning  : 

Leur  conduite,  disait-il  à la  Chambredes  Communes,  le  23  mars  1824, 
pendant  les  hostilités  a été  digne  des  plus  grands  éloges.  Il  serait 
difficile  de  citer  un  autre  exemple  d’une  armée  nombreuse  traversant 
tout  un  royaume  dans  une  si  bonne  tenue,  faisant  si  peu  de  mal,  et 
prévenant  partout  celui  que  d’autres  voulaient  faire...  On  n’a  donc  pas 
aujourd’hui  à leur  reprocher  la  persécution  des  libéraux,  comme 
quelques-uns  le  prétendent.  Au  contraire,  les  constitutionnels  les  ap- 
pellent aujourd’hui  comme  protecteurs. 

Encore  huit  années  s’écoulèrent,  Père  des  révolutions  se  rouvrit; 
en  1830,  les  Bourbons  étaient  détrônés  en  France  : est-il  sùr 
qu’avec  eux  la  France  ne  fut  pas  détrônée  en  Europe?  L’image 
de  la  Vendée  revint  dans  bien  des  espérances,  elle  surnagea  dans 
le  grand  naufrage.  On  put  croire  que  la  dramatique  épopée  allait 
recommencer  lorsque,  sur  les  landes  bretonnes  dont  les  bruyères 
semblent,  dans  la  fraîcheur  du  matin,  baignées,  avec  leurs  petites 
fleurs  rouges,  d’une  rosée  de  sang,  parut  soudain  une  princesse,  à 
l’imagination  ardente,  vraie  fille  de  Henri  IV,  portant  au  cœur  la 
flamme  d’héroïsme  dont  la  splendeur  désarme  la  critique,  illu- 
mine les  ombres,  et  séduit  même  l’indifférente  postérité. 

Les  plus  braves,  les  plus  insouciants  du  péril,  le  maréchal 
Victor,  duc  de  Beliune,  Chateaubriand,  Hyde  de  Neuville,  Filz- 
James,  Berryer,  avaient  dit  que  l’heure  n’était  pas  venue;  que  la 
poignée  de  Vendéens  qui  répondrait  à la  voix  royale  serait  vite 
enveloppée  et  dispersée;  que  le  gouvernement  usurpateur  n’en 
serait  qu’affermi  parce  que  les  passions  ennemies,  dont  il  était  né, 
feraient  masse  pour  le  soutenir.  Le  glorieux  survivant  des  guerres 
vendéennes,  le  comte  d’Autichamp,  avait  opiné  de  même,  tout  en 
ajoutant  que,  si  l’ordre  était  donné,  il  marcherait  le  premier.  La 
princesse  qui,  fille  de  Henri  IV,  était  aussi  une  fille  de  Walter 
Scott,  avait  préféré  aller  là  où  pouvait  être  l’échec,  mais  où  était 
le  danger  avec  un  rayon  de  gloire.  Peut-être  son  imagination  de 
femme  avait-elle  rêvé  que  le  drapeau  blanc  opérerait  la  résur- 
rection magique  qu’avait  opérée,  en  1815,  le  drapeau  tricolore, 
volant  de  clocher  en  clocher?  Elle  s’était  jetée  dans  la  vie 
errante;  à La  Roche-Servière,  elle  avait  couché  dans  le  lit  où 
M.  de  Suzannet  avait  rendu  le  dernier  soupir.  La  mort,  une  mort 
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le  héros,  ne  l’avait  pas  effrayée;  pas  plus  que  ne  l’avaient  trou- 
vée les  avertissements  de  ses  fidèles  les  plus  dévoués,  lui 
•emontrant  sur  la  Vendée  impuissante  la  vérité,  toute  la  vérité, 
jue  n’avaient  pu  ignorer  « que  des  personnes  étrangères  au  pays  ». 

Si  Mme  la  duchesse  de  Berry  n’a  pas  recueilli  le  succès,  elle  a 
nérité  l’admiration  dans  un  siècle  de  princes  corrects  et  immo- 
biles. Au  terme  de  son  odyssée,  où  le  roman  côtoyait  l’histoire,  ce 
a’était  pas  le  palais  des  Tuileries  en  fête  qui  l’attendait,  c’était 
la  tour  de  Blaye,  toujours  battue  des  vents  humides,  où  la  légende 
yeut  que,  depuis  mille  ans,  repose  le  chevalier  Roland,  le  preux 
de  Roncevaux,  dont  les  lèvres  mourantes  sonnaient  encore  l’oli- 
phant d’ivoire  pour  appeler  aux  armes  quand  le  combat  était  fini. 

Pendant  ce  temps-là,  le  général  Lamarque  réoccupait  militaire- 
ment la  Vendée.  Un  jour  il  avait  reçu  une  lettre  bordée  de  noir; 
ic’était  une  lettre  qu’au  nom  d’une  chère  mémoire,  la  veuve  de 
M.  de  Suzannet  lui  écrivait  pour  intercéder  en  faveur  d’anciens 
soldats  de  son  mari  compromis  dans  la  tentative  d’insurrection. 
Le  général,  redevenu  une  puissance  populaire,  et  dont  la  révolu- 
tion toujours  grondante  devait  bientôt  célébrer  les  funérailles  par 
une  émeute  de  trois  jours,  s’attendrit  à ce  souvenir  lointain,  et  il  mit 
en  liberté  ses  prisonniers.  M.  d’Autichamp,  coupable  d’avoir  obéi 
quoiqu’il  eût  déconseillé,  fut  traduit  en  jugement;  un  ministre  de 
Louis-Philippe,  ancien  général  de  Napoléon,  M.  Sébastiani,  qui 
connaissait  sa  loyauté,  lui  envoya  un  passeport  pour  qu’il  allât  à 
l’étranger.  Condamné  à mort  par  contumace,  le  comte  d’Auti- 
champ subit  quelques  années  d’exil,  d’où  il  revint  en  France 
plus  respecté  que  jamais. 

Ainsi,  pour  la  Vendée,  comme  autrefois  pour  Roland,  le  combat 
était  fini.  Mais  sa  cause  n’avait  pas  péri.  Au  service  de  cette 
cause  qui  contenait  la  vérité  politique  pour  la  grandeur  nationale 
et  la  paix  sociale  de  la  France,  la  Providence  nous  avait  donné  au 
dix-neuvième  siècle  les  plus  beaux  génies  et  les  politiques  les 
plus  habiles.  Pourquoi  faut-il  qu’ils  aient  été  écartés  pour  céder 
la  place  à des  guides  dont  l’aveuglement  et  l’inexpérience,  après 
avoir  amené  les  catastrophes,  y ont  replongé  notre  pays  quand  il 
faisait  effort  et  qu’il  tendait  les  bras  pour  en  sortir?  R nous  plaît 
de  rendre  justice  aux  héros  vendéens  dont  nous  saluons  la 
mémoire.  Ils  s'acquirent  tant  d’estime  et  se  firent  tant  d’honneur 
qu’ils  avaient  gagné  leurs  adversaires  à leurs  personnes,  et  qu’ils 
les  auraient  même  gagnés  à leur  parti  si  leur  parti  avait  eu  le  bon 
sens  de  leur  ressembler. 


IL  DE  Lacombe. 
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LETTRES  A UN  AMI 

(1871-1880) 


Paris,  12  février  1880. 

D’abord,  mon  bien  cher  Henri,  merci;  merci  deux  fois  pour  ta 
longue  eF  bonne  lettre,  qui  m’a  fait  ouvrir  de  grands  yeux  tout 
pleins  de  joie.  Tu  me  donnes  de  tes  nouvelles  toi-même,  comme 
le  célèbre  Bergeret,  et  tu  me  donnes  de  bonnes  nouvelles.  Dieu 
soit  loué!  Et  que  je  serais  plus  heureux  encore  si  ma  visite  était 
pour  quelque  chose  dans  ce  renouveau  de  santé  qui  t’arrive.  Enfin, 
ce  maudit  hiver  paraît  décliner  et,  à Paris  du  moins,  nous  voici 
hors  des  grands  froids.  Même  dans  ton  pays  de  loups,  avril  ramène 
quelquefois  le  printemps,  et  tu  vas  voir  que  tu  vas  reverdir  et  re- 
fleurir comme  une  branche  virginale  de  pommier,  rose  et  blanche. 

En  attendant,  on  meurt  à force  dans  notre  Paris.  Je  suis  allé  te 
voir  le  lendemain  de  l’enterrement  de  J.  Favre  : je  t’écris  la 
veille  de  l’enterrement  de  Crémieux.  Mon  vieil  ami,  toutes  les 
grandes  voix  du  barreau  et  de  la  tribune  se  taisent,  et  nous  ne 
faisons  plus  que  coasser  comme  des  grenouilles  ou  croasser 
comme  des  corneilles,  quand  nous  ne  jabotons  pas  comme  des  pies. 

Avant-hier,  j’ai  reçu  une  lettre,  ou  du  moins  une  demi-page 
écrite  par  Nicolet.  Il  ne  me  parle  pas  de  sa  santé  qui,  je  le  sais, 
d’autre  part,  n’est  ni  meilleure  ni  pire;  mais  ce  pauvre  garçon 
m’écrit  tout  exprès  pour  me  congratuler  de  cette  candidature 
académique  qui  te  tient,  à toi  aussi,  tant  au  cœur.  Voici  où  nous 
en  sommes  de  ce  côté  : 

Je  t’ai  écrit,  ce  me  semble,  après  avoir  vu  M.  Dufaure  et 
Camille  Doucet.  Je  n’ai  fait  aucune  autre  visite,  aucune  autre 
démarche,  mais  j’ai  délié  les  lèvres  de  mes  dangereux  flatteurs 
du  Palais.  Le  bruit  de  mes  ambitieuses  visées  s’est  répandu  dans 
la  salle  des  pas-perdus  comme  une  fanfare  pleine  de  gloire,  et  je 
dois  dire  qu’il  a été  accueilli  dans  ce  pays  avec  une  grande 

1 Voy.  le  Correspondant  des  25  novembre,  10  et  25  décembre  1907,  et 
10  janvier  1908. 
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allégresse.  Si  le  vote  se  faisait  à coups  de  bonnets  carrés,  mon 
apothéose  ne  serait  pas  douteuse.  Je  n’ai  pas  besoin  de  te  dire 
qu’au  fond  de  cette  popularité,  qui  ne  m’enivre  pas  du  tout,  il  y 
a beaucoup  de  tristes  ingrédients.  Tu  sais  qu’une  nouvelle  can- 
didature a surgi  : celle  de  notre  ami  de  Vallée;  sans  compter 
celle  de  Gambetta  et  celle  de  Maxime  Ducamp,  qui  a de  très 
grandes  chances  de  succès.  Tu  as  lu  probablement  les  articles 
que  le  Figaro  et  le  Gaulois  ont  consacrés  à ma  gloire.  A présent, 
j’attends  les  éreintements  qui  ne  se  feront  pas  attendre.  Dans 
tous  les  cas,  la  candidature  « officielle  »,  d’après  les  rites  aca- 
démiques, ne  sera  ouverte  qu’un  mois  après  la  mort  de  J.  Favre. 

Tout  ce  que  nous  faisons  à présent  ne  sont  que  bassesses  pré- 
liminaires et  vilenies  préparatoires.  Il  me  paraît  très  difficile, 
quant  à présent,  d’apprécier  nos  chances  respectives.  On  m’assure 
les  voix  du  groupe  de  Broglie,  ce  qui  serait  énorme.  On  veut 
que  j’aille  voir  Jules  Simon  et  Sardou  qui  demandent  ma  visite; 
et  l’on  me  garantit  Marmier  qui,  dans  tous  les  cas,  — et  tu  sais 
pourquoi , — ne  voterait  à aucun  prix  pour  de  Vallée.  Samedi  et 
dimanche,  je  tâcherai  de  faire  ces  corvées  pleines  d’ignominie. 

J’ai  causé  avec  Allou.  Il  déplore  cette  compétition  qui,  m’a-t-il 
dit,  va  prendre  la  couleur  d’une  lutte  religieuse  et  politique.  Je 
lui  ai  répondu  que  c’était  le  sort  commun  de  toutes  les  questions 
grandes  et  petites  de  ce  temps-ci,  et  que  nous  n’y  pouvions  rien 
du  tout.  Il  aurait  d’ailleurs  un  moyen  très  simple  de  faire-  cesser 
cette  concurrence...,  mais  il  ne  paraît  pas  le  voir  et  ce  n’est  pas 
à moi  à le  lui  indiquer.  Quant  à de  Vallée,  je  ne  l’ai  pas  rencontré 
depuis  longtemps. 

J’ai  revu  Lemerre.  Mon  Farrago  peut  composer  deux  volumes 
convenables  et  je  crois  que  je  vais  me  décider  à en  faire  imprimer 
un  au  moins.  En  attendant,  et  pour  aller  au  plus  pressé,  comme 
on  me  demande  de  tous  côtés  des  Sapey , des  Préface  et  des 
Discours  1811,  je  fais  réimprimer  chez  Lahure  ces  trois  chefs- 
d’œuvre  pour  satisfaire  aux  vœux  d’un  public  idolâtre. 

Es-tu  content,  Goucy?  et  trouves-tu  que,  pour  un  commençant 
je  montre  quelques  dispositions? 

Jeudi.  — Je  rentre  du  Palais,  six  heures!  Et  j’y  suis  depuis 
onze  heures  du  matin!  Et  je  n’ai  pas  plaidé!  Et  ceux  qui  ont 
plaidé  avant  moi  l’ont  fait  de  façon  à me  forcer  de  travailler  toute 
la  soirée.  Bonsoir,  je  suis  furieux. 

Paris,  6 mars  1880. 

Mon  vieil  ami,  décidément  je  fais  des  miracles;  et  quand  je 
serai  mort,  on  promènera  mes  os  dans  une  châsse.  On  dit  que 
25  janvier  1908.  16 
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depuis  la  visite  que  je  t’ai  faite,  tues  rajeuni,  ragaillardi,  absolument 1 
recrépi,  et  que  tu  es  entré  dans  une  période  d’invigoration.  Tu  t’es, 
au  surplus,  chargé  toi-même  de  me  le  faire  savoir,  et  tes  deux 
bonnes  et  longues  lettres  m’ont  réjoui  autant  que  tu  le  peux  croire. 

Pour  le  moment,  je  suis  au  coin  du  feu,  grippé  de  la  gorge, 
fripé  du  cerveau,  endolori  partout  et  d’une  humeur  de  dogue 
malade.  Après  une  affaire  de  la  Société  du  Crédit  rural  qui  a duré 
sept  audiences,  je  suis  embarqué  depuis  jeudi  dans  une  autre 
affaire  correctionnelle,  celle  de  la  Société  des  mines  de  Collo;  et 
je  devais  plaider  ce  matin  même.  Mais  hier  déjà  j’étais  si  souffrant, 
que  j’ai  été  obligé  de  quitter  l’audience.  Hier  soir,  j’ai  eu  la 
fièvre.  Cette  nuit  je  n’ai  pas  dormi;  et  aujourd’hui  il  a fallu 
envoyer  au  Palais  demander  une  remise  qui  a dû  jeter  le  désarroi 
partout  et  faire  hurler  le  président.  Qu’y  faire  ? Etre  jeune,  se 
bien  porter,  travailler  sans  peine,  ne  pas  avoir  la  terreur  de  la 
barre,  être  enfin  un  avocat  bâti  comme  les  Allou  et  les  Lente.  C’est 
bien  simple.  Il  ne  s’agirait  que  de  me  refaire  des  pieds  à la  tête. 

Tu  t’impatientes,  tu  piaffes,  tu  t’inquiètes  très  peu  de  ma  santé 
et  tu  dévores  mes  pattes  de  mouche  pour  arriver  au  sujet  qui 
t’intéresse,  à ton  dada,  à cette  candidature  dont  tu  es  le  père  et 
à laquelle  tu  cherches  des  parrains.  Calme-toi  et  commence  par 
agréer  l’assurance  que  parmi  les  candidats  du  Palais,  il  n’y  aura 
pas  de  jaloux.  Allou,  de  Vallée  et  moi,  nous  serons  blackboulés 
avec  la  plus  honorable  unanimité.  Le  fauteuil  Favre  va  être 
escaladé  parles  neuf  concurrents  malheureux  qui  n’ont  pu  se  loger 
dans  les  fauteuils  Sacy  et  Taillandier  et  ils  n’y  laisseront  aux  robins 
pas  même  la  largeur  nécessaire  pour  asseoir  la  moitié  de  leur 
derrière.  Voilà  mon  humble  opinion  et  celle  de  bien  des  gens. 

Cela  ne  m’a  pas  empêché  de  continuer  le  cours  de  mes  plati- 
tudes. Sous  prétexte  de  tâter  le  terrain,  j’ai  vu  six  académiciens 
dans  l’ordre  suivant  : Dufaure,  C.  Doucet,  J.  Simon,  Caro, 
Marmier  et  de  Broglie.  Je  t’ai  parlé,  je  crois,  de  ma  visite  aux 
deux  premiers.  T’ai-je  écrit  depuis  que  je  suis  allé  chez  J.  Simon? 
Ce  saint  homme  de  chat  m’a  reçu  avec  une  onction  et  une  affabi- 
lité faites  de  sucre  et  de  miel.  Il  m’a  témoigné  la  plus  vive  sym- 
pathie; après  quoi,  il  m’a  dit  (et  c’est  ce  qu'il  avait  de  plus  sensé 
à dire)  que  si  la  question  se  posait  entre  avocats,  il  voterait 
comme  Dufaure.  Comment  Dufaure,  le  cas  échéant,  voterait-il? 
Je  n’en  sais  rien.  Je  ne  l’ai  point  revu;  et  quoique  sa  belle- 
mère,  Mme  Jaubert,  m’ait  dit  l’autre  jour  qu’il  me  préférait  à 
l’autre,  je  suis,  à cet  égard,  dans  la  perplexité  la  plus  complète. 
Caro,  que  j’avais  vu  quelquefois,  a été  aussi  gourmé  que  peut 
l’être  un  professeur  de  transcendantismes.  « Il  doute  que  l’Aca— 
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démie  nomme  un  avocat  qui  ne  soit  pas  un  homme  politique.  » Ce 
qui  veut  dire  qu’il  nous  méprise  : nous,  notre  robe,  nos  conclu- 
sions et  nos  paperasses,  comme  la  boue  qui  se  serait  attachée  à 
ses  sandales  en  descendant  du  Parnasse.. — De  Broglie  m’a  reçu 
sans  avoir  l’air  de  se  souvenir  beaucoup  des  temps  préhistoriques 
de  la  conférence  d’Orsay.  Il  a clos  l’entretien  en  me  demandant 
si  les  eaux  de  Gauterets  m’avaient  fait  du  bien!...  Pas  mal  et 
vous?...  Ah!  saprelotte,  s’il  faut  faire  trente-neuf  visites  comme 
cela!  Quant  à Marmier,  un  père!  un  véritable  père!  Ce  vieil 
homme,  très  bon  homme,  m’a  fait  assister  à son  déjeuner  dans 
son  petit  vieux  appartement  de  garçon.  Il  m’a  raconté  tous  les 
potins  et  contre-potins  de  l’Académie.  Il  m’a  donné  toutes  sortes 
de  bons  conseils.  Il  m’a  retenu  trois  quarts  d’heure  et  je  suis 
très  certain  que  si  avocat  il  y a,  je  serai  cet  avocat-là.  Bien  plus, 
le  brave  homme  m’a  envoyé  !e  lendemain  le  même  petit  livre 
jaune,  l’agenda  de  l’académie,  que  Simon  m’avait  déjà  donné. 
Et,  en  outre,  hier,  j’ai  trouvé  chez  moi  sa  carte  cornée.  Je  vais 
revoler  chez  lui  demain,  car  sa  visite  avait  probablement  un  but. 

On  dit  que  la  succession  Favre  est  officiellement  ouverte 
mardi.  C’est  alors  que  vont  commencer  les  courses  des  biges,  des 
quadriges,  et  qu’on  va,  au  milieu  d’une  noble  poussière,  « suivre 
de  l’œil  nos  chars  volant  dans  la  carrière  » : trente-neuf  visites  à 
40  sous  l’heure! 

En  attendant,  je  fais  imprimer  mes  anciens  articles  de  jour- 
naux, la  préface  Ghaix,  Sapey,  le  discours  de  1871.  Gela  fera  un 
petit  recueil  assez  propre.  J’ai  relu  quelques  pages  du  Journal  du 
Siège  que  tu  as  eu  la  bonté  de  m’envoyer  et  les  lettres  de  la 
Commune.  Il  n’est  pas  possible  de  publier  cela  maintenant.  Tes 
amis  me  lyncheraient  sous  les  réverbères  de  l’ Institut  ; et  d’ail- 
leurs, après  l’élection  de  M.  Ducamp,  l’Académie  ne  voudrait  pas 
se  compromettre  davantage  en  nommant  un  second  insurgé. 

Mon  fascicule  sera  prêt  dans  les  premiers  jours  de  la  semaine 
prochaine.  Bien  entendu,  je  te  l’enverrai.  Tout  cela  est  absurde, 
écœurant.  J’en  ai  assez  et  trop  avant  d’avoir  commencé;  et  je 
t’assure,  du  fond  du  cœur,  qu’après  avoir  fait,  par  devoir,  tout  ce 
que  je  pourrai  pour  être  élu,  je  serais  enchanté  de  ne  le  pas  être. 

En  t’écrivant,  mon  vieil  ami,  je  ne  sentais  pas  ma  tête.  La 
voilà  qui  se  rappelle  à tnon  souvenir.  Je  suis  très  très  patraque. 
Je  t’écrirai  encore  un  de  ces  jours,  mais  aujourd’hui  je  n’en  peux 
plus;  et  j’ai  là  une  montagne  de  pièces  et  de  lettres  à ranger, 
ne  pouvant  pas  travailler.  Adieu,  amitiés  à tous.  Je  t’embrasse. 


244 


LETTRES  A UN  AMI 


Paris,  25  mars  1880. 

Mon  cher  Henri,  lu  recevras,  d’ici  à deux  ou  trois  jours,  un 
ballot  de  six  volumes  aux  destinations  suivantes  : Un  pour  toi, 
pour  Oswald,  pour  Villet,  pour  M.  Brincourt,  pour  Mme  Cunin  et 
pour  la  Bibliothèque  des  avocats.  Corrige  les  fautes  d’impression 
qui  se  trouvent  surtout  dans  les  Etudes  ; et  ne  compte  pas  les 
fautes  de  français  qui  se  trouvent  partout. 

J’ai  vu  la  première  représentation  d 'Attila.  Grand  succès.  La 
pièce  est  absolument  insensée;  mais  beaucoup  de  vers  superbes. 
Je  crois  que  M.  de  Bornier  va  nous  couper  à tous  l’herbe  et  les 
palmes  vertes  sous  le  pied.  Tout  en  dedans,  je  n’en  serai  pas  très 
fâché,  loin  de  là! 

Merci  de  ta  dernière  bonne  lettre  qui,  par  son  volume  et  sa 
teneur,  me  rassure  tout  à fait  sur  ta  santé  et  sur  celle  de  ta  chère 
petite-fille.  Fais-nous  donner  de  vos  nouvelles  par  Oswald  si  tu 
es  fatigué.  Nous  allons  assez  bien;  moi,  cependant,  horriblement 
nerveux  et  agité.  (Je  t’assure  que  l’Académie  n’y  est  pour  rien 
du  tout.  Jamais  rien  ne  m’a  laissé  si  calme.) 

Je  t’écris  en  courant.  J’ai  mille  choses  à faire  et  je  ne  fais  rien. 
A cette  rentrée  de  vacances  je  vais  être  affreusement  bousculé. 
Voilà  maintenant  les  Jésuites,  traqués  par  cette  république  libé- 
rale, qui  me  tombent  sur  les  bras . 

Je  suis  harassé  d’esprit,  de  tête  et  de  corps.  Je  voudrais  être 
dans  un  trou.  Je  t’embrasse  par  le  soupirail. 

Paris,  26  mars  1880. 

Crois-tu  que  tous  les  deuils  qui  se  succèdent  me  fassent  prendre 
goût  à l’immortalité  de  la  rue  Mazarine?  Dans  tous  les  cas,  il  te 
faut  renoncer  pour  moi  à cette  chimère  aux  palmes  vertes. 
L’infâme  Bornier  nous  supplante  tous.  Nommons  Bornier!  On 
n’entend  que  cela.  Je  vais  achever,  pour  l’acquit  de  ma  conscience, 
ma  tournée  de  visites.  Et  puis  je  n’y  penserai  plus.  Mes  livres 
sont  distribués  aux  37. 

Mère  et  frère  vont  bien.  Moi,  très  sombre.  Tout  travail  m’est 
odieux.  Cette  année  finie,  je  crois  bien  que,  décidément,  j’entrerai 
en  cellule  dans  quelque  Chartreuse,  si  tes  amis  laissent  encore 
aux  gens  la  liberté  de  renoncer  à la  liberté.  J’ai  tort  de  dire  « tes 
amis  »;  car  ce  sont  de  sales  gens  et  de  sottes  gens.  Je  vaux  mieux 
qu’eux  et  je  t’embrasse. 

27  avril  1880. 

Je  ne  suis  ni  muet  ni  manchot.  Mais  il  me  faudrait  la  langue 
du  bon  Ulysse  et  les  cent  bras  de  Briarée  pour  faire  et  pour  dire 


LETTRES  À UN  AMI 


245 


tout  ce  que  j’ai  à dire  et  à faire.  Je  plaide  à la  hâte  mes  affaires 
les  plus  urgentes  et  je  tâche  de  vider,  d’ici  à la  fin  du  mois,  mes 
sacs  à procès  pour  aller  me  terrer  à La  Roche  dès  la  première 
semaine  de  mai  et  composer  à loisir  le  mémoire  que  je  suis 
chargé  de  faire  pour  la  défense  des  Congrégations  religieuses.  Je 
n’ai  pas  besoin  de  te  dire  combien  est  lourde  cette  tuile  qui  m’est 
tombée  sur  la  tête  au  milieu  de  l’année  judiciaire  et  dans  le  plein 
courant  des  affaires.  C’est  une  énorme  besogne  qui  ne  se  peut 
point  faire  à Paris,  à bâtons  rompus;  entre  les  coups  de  sonnettes 
des  clients  et  le  train  des  audiences.  Pour  m’y  mettre  tout  entier, 
j’ai  été  obligé  de  renvoyer  six  belles  affaires.  Enfin,  advienne  que 
pourra.  Il  y a des  lâchetés  professionnelles  que  ni  toi  ni  moi  ne 
commettrons  jamais;  et  je  ne  pouvais  pas  refuser  mon  patronage 
et  mon  concours  à des  hommes  si  stupidement  et  si  odieusement 
persécutés.  Au  reste,  je  me  suis  chargé  uniquement  et  exclusive- 
ment de  faire  le  mémoire;  ce  qui  est  déjà  bien  assez.  Et  j’ai 
stipulé  que  ce  serait  Barboux  qui  plaiderait,  en  s’adjoignant 
d’autres  avocats  choisis  par  lui  et  par  moi.  Je  ne  doute  pas  que, 
pour  aider  à l’exécution  des  décrets,  notre  gouvernement  ami  de 
toutes  les  libertés  ne  nous  lâche,  au  moment  voulu,  quelques 
cohortes  du  peuple  souverain  pour  briser  les  portes  de  nos  capu- 
cinières.  Le  voyage  si  habile  du  grand  Ferry  à Lille  est  un  avant- 
goût  de  ce  qui  va  se  passer  ici  dans  quelque  temps. 

Quant  à l’Académie,  cette  candidature  t’occupe  en  vérité  plus 
que  moi,  mon  bon  ami.  Je  te  remercie  de  tout  ce  que  tu  as  fait.; 
mais  je  te  prie  de  ne  plus  rien  faire,  les  recommandations  n’étant 
pas  toujours  bien  accueillies  par  les  Immortels. 

J’ai  vu  M.  Barbier  samedi  dernier,  après  l’avoir  manqué  plu- 
sieurs fois.  Ce  fougueux  auteur  des  ïambes  est  un  petit  vieillard 
d’aspect  débonnaire,  coiffé  d’une  perruque  classique  et  me  rap- 
pelant feu  M.  Bouilly  que  j’ai  connu  dans  ma  jeunesse.  M.  Barbier 
a été,  comme  tous  ses  collègues,  très  aimable;  et  l’on  m’assure 
qu’il  votera  pour  moi. 

J’ai  vu  dimanche  M.  Dufaure,  qui  m’est  tout  dévoué;  G.  Doucet, 
sur  qui  je  peux  compter  également;  et  hier  M.  Mignet  qui  m’a 
couvert  de  fleurs,  mais  dont  j’ignore  les  projets.  Je  sais  que  le 
duc  d’Aumale,  le  duc  Pasquier,  M.  de  Broglie  et  M.  Cuvillier- 
Fleury  doivent  voter  pour  moi;  Legouvé,  Augier,  H.  Martin  réso- 
lument contre;  Dumas  incertain. 

Maintenant,  voici  l’état  des  candidatures  : il  y a huit  jours,  je 
tenais  la  corde;  Bornier  venait  après,  et  de  Vallée  bon  dernier , 
sans  aucune  chance.  Il  n’y  avait  que  ces  trois  pur-sang  sur  la 
piste.  Mais,  il  y a deux  ou  trois  jours,  M.  Manuel  a posé  sa 
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candidature,  et  il  a rallié  une  partie  des  voix  qui  allaient  à 
Bornier,  plus  quelques-unes  qui  me  paraissaient  acquises;  par 
exemple,  celle  de  J.  Simon,  dont  il  a été  le  secrétaire  ou  chef 
de  cabinet.  On  parle  toujours,  pour  le  dernier  moment,  de  la 
candidature  électrique  de  ton  impartial  et  tonitruant  ami  Gam- 
betta, mais  beaucoup  de  gens  n’y  croient  point. 

En  résumé,  les  chances  paraissent  en  ce  moment  très  épar- 
pillées et  l’élection  sera  très  disputée.  Elle  se  fait  le  13.  Je 
t’envoie  un  article  qui  a paru  hier  dans  le  GU  B las,  un  journal 
qui,  peut-être,  n’arrive  pas  à Charleville  et  à Sedan.  Lis  l’un  des 
articles  qui  précèdent  l’éloge  de  ton  ami,  d’ailleurs  bourré 
d’inexactitudes,  et  tu  verras  dans  quelle  compagnie  je  me  trouve. 
Ledit  article  est  intitulé  Un  caprice  de  veuve.  C’est  à faire 
rougir  un  pompier.  Quant  au  dithyrambe  fait  en  mon  honneur  dans 
celte  estimable  feuille,  il  est  l’œuvre  de  Rocher  que  tu  as  peut-être 
connu  autrefois  au  Palais.  C’est  un  de  nos  contemporains,  avocat- 
journaliste,  neveu  de  Bertin,  très  brave  garçon  et  autrefois  la 
cheville  ouvrière  du  Droit.  Le  directeur  de  la  Gazette  rn’a  dit 
hier  que  de  Vallée  va  faire  publier  dans  ce  journal  des  extraits 
de  ses  œuvres.  On  me  demande  des  parcelles  d’or  détachées  des 
miennes  pour  compléter  cet  écrin.  J’ai  dit  qu’on  prenne  dans  le 
volume  ce  qu’on  voudrait.  Je  n’ai  pas  le  temps  de  faire  un  choix. 

Pourquoi  Coppée,  ou  Sully-Prudhomme,  ou  Leconte  de  Lisle 
ne  se  sont- ils  pas  présentés  au  lieu  de  M.  Manuel?  Chacun  d’eux 
me  semble  très  supérieur  à M.  Manuel. 

Enfin,  j’ai  fait  à peu  près  mon  devoir  de  candidat.  A présent, 
je  suis  partagé  entre  le  désir  d’un  succès  qui  donnerait  une  très 
grande  joie  à ma  bonne  mère  et  à Emile,  et  qui  te  ferait  exulter 
d’orgueil,  et  cet  invincible  besoin  de  repos  et  de  silence  qui  me 
fait  envisager  avec  horreur  le  travail,  le  spectacle,  le  bruit,  le 
trépied,  le  discours,  la  parade  officielle  du  langage  surfait  et  des 
sentiments  de  théâtre  : Totus  mimdus  exercet  histrioniam.  C’est 
Bacon,  je  crois,  qui  disait  cela. 

Merci,  mon  vieil  ami,  encore  une  fois,  de  tout  le  mai  que  tu  te 
donnes  pour  moi.  Ne  t’agite  pas  trop  et  surtout  affermis  ton  âme 
stoïque  contre  le  revers  qui,  probablement,  va  détruire  tes  ami- 
cales espérances. 

1200  francs  de  rente  et  l’immortalité,  c’est  bien  quelque  chose; 
mais  on  peut  vivre  sans  cela.  Les  1200  francs  n’ajouteraient  pas 
grand  chose  à mon  modeste  bien-être;  et,  quant  à l’immortalité, 
elle  n’ajouterait  pas  dix  minutes  aux  quelques  heures  qui  me  restent. 

Amitiés  à tous.  Je  t’embrasse  bien  tendrement. 
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15  mai  1880,  Paris. 

Vieil  ami,  merci,  merci,  merci;  voilà  tout.  J’ai  devant  moi  : 
200  cartes,  100  lettres  et  10  ou  15  dépêches  — (restes  d’hier). 

J’ai  la  tête  en  bouillie.  L’entrée  dans  l’immortalité  n’est  pas 
commode.  Je  vais  dire  à Emile  de  t’écrire.  Je  ne  peux  que  t’em- 
brasser, cher  et  bon  ami  — merci  à tous  les  tiens. 

Pour  un  homme  qui  aspire  au  repos,  j’ai  bien  trouvé  mon  affaire. 

Hier  j’ai  fait  17  visites.  Il  m’en  reste  juste  20  à faire  aujourd’hui. 

Pas  un  mot  de  ta  santé?  Je  t’écrirai  quand  je  pourrai. 

Mère  ivre  de  bonheur.  Emile  radieux.  (Il  te  contera  ce  qui  lui 
arrive  personnellement.  Cependant,  moi  grincheux  toujours  et  en 
voilà  pour  l’éternité,  puisque  je  ne  dois  plus  finir.) 

Les  Jésuites,  l’Académie,  mes  procès.  Mon  crâne  immortel  est 
comme  le  cratère  stupide  d’un  Vésuve  d’imbécillité.  Style  aca- 
démique. 

Adieu.  A bientôt  j’espère. 

Je  te  rembrasse.  C’est  toi  qui,  à force  de  me  tanner,  « m’as 
huché  au  corps  qu’académique  on  nomme  ». 

Un  malentendu  avec  mon  secrétaire  t’a  fait  arriver  ma  dépêche 
trois  heures  trop  tard.  Ton  immortel  ami. 

Paris,  2 juin  1880. 

Mon  vieil  ami,  à présent  que  je  suis  un  peu  débarbouillé  des 
onze  cents  caries,  lettres  et  dépêches  que  j’ai  reçues  et  répon- 
dues, et  des  cinquante  ou  soixante  visites  obligées  qu’il  m’a 
fallu  faire,  j’ai  bien  gagné  de  me  reposer  un  instant  avec  toi  de 
cette  grande  agitation  dont  tu  as  pris  ta  trop  large  part.  Où 
faut-il  reprendre  cette  étonnante  histoire?  Je  suis  encore  telle- 
ment entêté  des  fumées  de  la  gloire  que  je  ne  vois  plus  trop  clair 
dans  mon  cerveau  immortel. 

Quelques  jours  avant  ce  13  mai,  il  m’était  déjà  venu  bien  des 
bruits  avant-coureurs  du  succès.  Camille  Doucet,  un  jour  que  je 
l’avais  été  voir,  avait  pointé  devant  moi  la  liste  des  grands  et 
des  petits  dieux,  et  m’avait  démontré  que  j’avais  bien  des  chances. 
Un  conseiller  à la  cour,  très  lié  avec  M.  Taine,  était  venu  chez 
moi  tout  exprès  pour  me  dire  que  son  ami  avait  lu  mon  petit 
livre;  que  j’étais  (ceci  pour  toi)  « un  écrivain  de  premier  ordre, 
qu’il  le  chargeait  de  me  le  répéter,  et  qu’il  ferait  tous  ses  efforts 
pour  que  je  fusse  nommé  ».  Le  lundi  qui  a précédé  l’élection, 
j’avais  dîné  en  petit  comité  chez  la  duchesse  de  Galbera,  dont  le 
salon  est  un  des  laboratoires  académiques  et  politiques  les  plus 
puissants  de  Paris.  M.  de  Broglie  était  là  et  M.  Marinier  devait 
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y être.  La  duchesse  m’a  dit  que  pour  elle  ma  nomination  ne 
faisait  aucun  doute;  et,  quant  au  duc,  bien  que,  en  parfaits 
gentilshommes,  nous  n’ayons,  ni  l’un  ni  l’autre,  dit  un  mot  de 
l’Académie,  je  savais  que  lui  et  toute  sa  famiglia  voteraient 
pour  moi.  Je  savais  aussi  que  M.  Dufaure,  M.  A.  Barbier, 
M.  Marmier  étaient  mes  partisans  déclarés;  j’étais  donc  assuré, 
tout  au  moins,  d’une  belle  minorité.  Alex.  Dumas,  d’abord  enclin 
à me  donner  sa  voix,  avait  ensuite  déclaré  qu’il  ne  voterait 
jamais  pour  l’avocat  des  Jésuites.  Legouvé  avait  été  déterrer, 
dans  la  dernière  quinzaine,  M.  Manuel  qui  n’y  pensait  guère,  et 
il  s’escrimait  de  ce  candidat  imprévu,  tout  à la  fois  contre  de 
Bornier  le  Vicomte  et  contre  Rousse  le  Jésuite. 

J.  Simon  votait  pour  M.  Manuel  qui  a été  son  chef  de  cabinet; 
et,  comme  tu  l’as  vu,  c’est  en  effet  cette  candidature  qui  a failli 
me  faire  mordre  la  poussière  olympique,  pulverem  olympicum. 
Mais  j’avais  un  ennemi  bien  plus  redoutable  encore!  H y a six 
semaines  environ,  l’indiscrétion  et  le  manque  de  tact  d’un  de 
mes  anciens  camarades  avaient  fait  tomber  un  exemplaire  de  mon 
livre  entre  les  blanches  mains  de  la  princesse  Mathilde.  Elle 
m’avait  écrit  pour  me  complimenter,  comme  si  l’hommage  venait 
de  moi;  et  elle  m’engageait  à l’aller  voir  le  mercredi  et  le 
dimanche.  Cette  invitation  me  rendait  fort  perplexe.  Après  confé- 
rence avec  Emile,  qui  d’ailleurs  n’était  pas  de  mon  avis,  j’ai 
répondu  à la  bonne  princesse  un  petit  billet,  bête  de  toute  la 
finesse  que  je  lui  voulais  donner,  et  dans  lequel,  tout  en  la 
remerciant  avec  effusion,  je  lui  disais  que  ma  santé,  les  travaux 
urgents  dont  j’étais  en  ce  moment  chargé,  etc.,  et  patati,  et 
patata,  ne  me  permettraient  peut-être  pas  de  me  rendre  à sa 
bienveillante  invitation.  Je  croyais  avoir  fait  merveille  et  que  la 
sœur  de  César  n’y  penserait  plus.  C’était  mal  connaître  le  cœur 
des  princesses.  Quand  elles  désirent,  il  faut  céder;  quand  elles 
ordonnent,  il  faut  se  rendre.  Il  n’v  a santé,  besogne,  infirmités 
qui  tiennent.  Il  paraît  que,  depuis  ce  billet  incongru,  la  belle 
princesse  m’a  voué  une  haine  de  déesse  refusée,  Spretæque 
injuria  formæ.  Et  dans  son  salon,  qui  est  un  des  grands  foyers 
littéraires  de  Paris,  elle  a travaillé  d’importance  ce  pelé,  ce 
galeux,  ce  butor  qui  avait  décliné  une  faveur  si  recherchée,  sans 
dire  d’ailleurs  le  motif  de  sa  rancune.  « Que  diable  as-tu  donc 
fait  à la  princesse?  me  disait  un  jour  ce  bon  Doucet,  au  lende- 
main d’un  de  ces  raouts.  Elle  t’a  abîmé  toute  la  soirée.  » Au 
fait,  il  paraît  que  j’ai  fait  une  sottise.  J’avais  refusé  cette  avance, 
parce  qu’il  me  paraissait  peu  convenable  de  me  lancer  dans  le 
monde  impérial,  alors  que  j’allais  chez  les  princes  d’Orléans. 
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C’était  stupide:  et  j’ai  su  trop  tard  que  le  salon  de  la  rue  de 
Berri  était  un  terrain  neutre  où,  sans  aucune  distinction  d’opi- 
nions politiques,  toute  la  gentry  littéraire  et  artistique  de  Paris 
se  donnait  fraternellement  rendez-vous.  Je  regrette  ma  bêtise 
surtout  parce  qu’elle  peut  sembler  un  manque  de  savoir-vivre, 
mais  qu’y  faire? 

Je  t’ai  écrit  que  j’avais  fait  mes  visites  en  conscience,  mais  j’ai 
trouvé  à peine  la  moitié  de  mes  futurs  confrères  ; une  quinzaine 
seulement.  Les  autres  ne  connaissaient  que  mes  cartes  et  mes 
immortels  écrits. 

Les  meneurs  de  ma  candidature  ont  été  surtout  : M.  Dufaure, 
M.  Taine,  le  duc  d’Aumale,  le  duc  de  Broglie,  le  duc  Pasquier’ 
M.  de  Falloux,  Em.  Ollivier,  Aug.  Barbier  qui  s’est  pris  pour 
moi  d’une  attention  très  inattendue;  et  enfin,  ou  plutôt  avant  tous 
les  autres,  le  bon  M.  Marmier  qui  m’a  patronné,  piloté,  conseillé 
et  s’est  montré  pour  moi  un  vrai  père.  Je  t’ai  expliqué,  je  crois, 
de  quelle  rancune  se  doublait  son  zèle. 

Jamais  je  n’ai  été  moins  ému,  moins  agité  d’aucun  événement 
de  ma  vie,  que  de  ce  grand  événement.  Le  sentiment  qui  dominait 
pour  moi  tous  les  autres,  c’était,  je  te  l’assure,  la  crainte  d’être 
élu.  Dans  ces  premiers  jours  de  mai,  j’étais  très  souffrant,  très 
triste,  très  inquiet  d’autre  chose  qui  me  tenait  bien  autre- 
ment au  cœur;  et  il  me  semblait  que  tout  ce  bruit  de  vanité  qui  se 
faisait  autour  de  moi  se  faisait  pour  un  autre.  Je  ne  pouvais  pas 
me  persuader  qu’il  s’agît  de  moi  et  que  je  fusse  le  vrai  sosie  de 
cette  aventure.  T’ai-je  parlé  quelquefois  d’un  excellent  homme, 
très  intéressant  et  très  original  ; mon  client  d’abord,  aujourd’hui 
mon  ami,  qui,  depuis  plusieurs  années,  s’est  engoué  pour  moi 
d’une  affection  filiale  et  d’un  dévouement  à toute  épreuve  : 
Ch.  de  B.,  Anglais  d’origine,  riche,  très  instruit,  artiste,  par- 
lant toutes  les  langues  et,  ce  qui  vaut  mieux,  ayant  un  cœur  d’or? 
Ce  brave  garçon,  depuis  quelque  temps,  ne  rêvait  plus  qu’aca- 
démie,  et  s’ingéniait,  par  tous  les  moyens,  après  toi  et  comme 
toi,  à me  mettre  le  feu  sous  le  ventre.  La  veille  de  ce  fameux  13, 
il  avait  dressé  toutes  ses  batteries  pour  connaître,  le  premier,  le 
résultat  du  scrutin.  Le  jour  de  l’élection,  il  s’était  fait  présenter  à 
l’illustre  Pingard  et  avait  obtenu  une  entrée  de  faveur. 

Pour  que  je  fusse  averti  plus  vite,  il  m’avait  persuadé  d’aller 
l’attendre  dans  l’église  Saint-Germain  l’Auxerrois.  Quant  à lui,  à 
peine  le  vote  connu,  il  s’était  élancé  sur  le  pont  des  Arts  de  toute 
la  vitesse  de  ses  grandes  jambes  britanniques,  s’était  jeté  dans 
sa  voiture  qui  stationnait  de  l’autre  côté  du  pont;  et  à dix  heures 
et  demie,  il  bondissait  dans  le  saint  lieu  et  m’embrassait  en  pieu- 
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rant  de  joie,  au  grand  ébahissement  du  suisse  et  d’une  centaine 
de  fidèles  qui  se  trouvaient  là.  Nous  nous  sommes  jetés  dans  son 
coupé  et,  dix  minutes  après,  j’entrais  dans  la  chambre  de  ma 
mère  qui  sommeillait  tranquillement,  son  chapelet  roulé  autour  de 
ses  doigts.  Il  fallut  réveiller  d’un  profond  sommeil  « cet  autre 
Alexandre  ».  Je  l’avais  entretenue,  tous  les  jours  précédents, 
dans  la  pensée  que  je  n’avais  aucune  chance,  afin  de  lui  épargner 
une  déception.  Aussi,  quand  je  lui  dis  que  j’étais  élu,  la  pauvre 
femme  ne  le  voulait  pas  croire.  Elle  est  devenue  toute  rouge  et 
m’a  sauté  au  cou,  dans  un  ravissement  qui  m’a  été  bien  avant  au 
cœur.  Emile  était  dans  sa  chambre;  il  est  arrivé;  et  j’ai  goûté  là 
quelques  minutes  de  bien  grande  joie,  à voir  ces  deux  êtres  chers  si 
heureux.  A l’instant  même,  la  procession  des  amis  et  des  confrères 
a commencé.  Le  bruit  de  l’élection  s’était  répandu  dans  la  salle 
des  Pas-Perdus  comme  une  traînée  de  poudre;  et,  en  trois 
heures,  il  est  venu  plus  de  cent  cinquante  visiteurs.  Puis  des 
bouquets,  des  cartes,  des  dépêches.  Le  salon  était  un  parterre  de 
heurs.  On  pleurait,  on  riait.  On  dit  qu’au  Palais,  ça  été  une 
explosion  de  joie.  Où  étais-tu,  mon  pauvre  vieux  Henri,  toi  qui  as 
tant  souhaité  ce  jour;  qui  as  tant  fait  pour  me  pousser  à cette 
entreprise?  Comme  je  t’aurais  embrassé  de  bon  cœur;  et  comme, 
en  voyant  le  bonheur  de  mes  chers  miens,  ma  pensée  a été  vite 
vers  toi  ! Et  il  t’a  fallu  attendre  jusqu’au  soir  cette  nouvelle  ! 

Les  jours  qui  ont  suivi  ce  grand  jour  ont  été  moins  agréables. 
H a fallu  classer  les  cartes  qui  arrivaient  par  centaines,  enrégi- 
menter les  lettres  et  les  dépêches;  puis  commencer  les  visites  aux 
nouveaux  confrères.  Cette  fois  encore,  j’en  ai  trouvé  un  assez 
petit  nombre,  de  façon  que  je  ne  connais  pas  encore  la  plupart 
d’entre  eux. 

Jamais  candidature  n’a  trouvé  un  candidat,  jamais  élection  n’a 
trouvé  un  élu  plus  distrait,  plus  préoccupé  d’autres  soins,  plus 
empêtré  de  besogne  urgente.  Depuis  quinze  jours  déjà,  j’étais 
plongé  dans  les  paperasses  et  dans  les  livres,  pour  perpétrer  lo 
mémoire  destiné  à la  défense  des  congrégations.  Cette  lourde 
affaire,  comme  tu  le  penses  bien,  a été  exploitée  pour  et  contre 
moi  et  a joué  un  très  grand  rôle  dans  l’élection.  Je  t’enverrai,  ces 
jours-ci,  la  collection  faite  par  un  spéculateur,  des  articles  de 
journaux  publiés  sur  mon  compte.  Tu  verras  là  ce  que  c’est  que  la 
presse  et  le  triomphe  de  la  bonne  foi  politique.  Selon  que  le 
journal  est  rouge  ou  blanc,  conservateur  ou  démocrate,  les  uns 
me  trouvent  beau,  charmant,  éloquent,  écrivain  supérieur,  jeune 
malgré  mes  soixante  ans,  avec  la  bouche  exquise,  « les  yeux  pro- 
fonds et  tendres  »;  les  autres  assurent  que  je  suis  aussi  médiocre 
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orateur  que  méchant  écrivain,  « petit  (sic)  »,  laid,  chétif,  avec  le 
regard  sournois  et  la  paupière  plissée...  « L’Académie  est  au 
complet  »,  dit  l’un  d’eux,  « elle  s’était  donné  Maxime  Ducamp, 
1 q mouchard,  elle  se  paie  aujourd’hui  Rousse,  le  jésuite  ».  Tout 
cela  est  très  curieux,  et  drôle  comme  un  vomitif. 

Les  journaux  illustrés  ont  reproduit  mon  image.  La  gravure  de 
Y Illustration  est  immonde  ; celle  de  la  France  illustrée  est  la 
meilleure. 

Reste  à présent  le  discours  à faire  et  à prononcer.  Deux  nou- 
veaux élus  doivent  passer  avant  moi  : Labiche  et  Maxime  Ducamp. 
On  dit  qu’ils  ne  seront  pas  prêts  avant  le  mois  d’août  au  plus  tôt. 
Doucet  pense  que  je  pourrai  être  reçu  à la  fin  de  novembre.  C’est 
le  duc  d’Aumale  qui  doit  me  répondre.  Je  suis  allé  deux  fois  chez 
lui  sans  le  trouver.  Je  ne  pourrai  me  mettre  à la  besogne  de  ce 
côté  que  dans  un  mois  environ.  J’ai  fini  avant-hier  ma  consulta- 
tion pour  les  congrégations.  R me  reste  à la  revoir  et  à la  raboter  : 
c’est  l’affaire  d’une  journée.  Ensuite,  je  vais  plaider  trois  ou 
quatre  affaires  que  tout  ce  brouhaha  et  le  travail  pour  tes  amis,  les 
jésuites,  ont  nécessairement  laissées  en  souffrance.  Puis,  vers  le 
milieu  de  juillet,  je  me  mettrai  face  à face  avec  mon  pauvre  mort. 
C’est  une  figure  bien  intéressante,  mais  bien  difficile  à pourtraire. 

Depuis  un  mois,  je  ne  sais  plus  guère  ce  qui  se  passe  au  Palais. 
J’y  ai  paru  à peine  trois  fois.  Le  jour  où  j’y  suis  revenu  après 
l’élection,  j’ai  eu  peine  à me  soustraire  aux  ovations  de  ce  publie 
idolâtre.  R est  très  fortement  question  de  me  donner  un  banquet. 
Mais,  pour  bien  des  raisons,  je  m’efforce  de  détourner  cet  hon- 
neur. D’abord,  depuis  plus  d’un  an,  nous  devons  à M.  Dufaure 
son  banquet  de  cinquantaine,  qui  a été  ajourné  jusqu’à  la  fin  du 
deuil  de  sa  femme.  Puis,  notre  pauvre  bâtonnier  est  dans  un  état 
de  plus  en  plus  alarmant;  il  serait  inconvenant  autant  que  cruel 
de  festiner  sous  son  bâionnat  sans  qu’il  pût  présider  la  fête.  Voilà 
ce  que  je  m’efforce  de  faire  entendre.  Ajoute  à ces  deux  raisons 
décisives,  — - mais  c’est  là  le  petit  côté  de  la  question,  — que  rien 
ne  me  serait  plus  odieux  que  cette  exhibition  bachique  avec  toast 
et  discours  au  dessert.  Je  pense  que,  tout  au  moins,  j’obtiendrai 
un  atermoiement  jusqu’aux  vacances;  et,  cinq  mois,  c’est  plus 
qu’il  n’en  faut  pour  que  personne  ne  pense  plus  ni  à l’académi- 
cien, ni  au  banquet. 

Ma  mère  va  bien  et  mon  élection  lui  a donné  un  regain  de 
jeunesse.  Emile  est  plus  heureux  chaque  jour  de  la  résolution 
rapide  qu’il  a prise  de  quitter  le  Crédit  foncier.  R est,  à présent 
qu’il  n’a  plus  rien  à faire,  l’homme  le  plus  affairé  de  France.  R 
suit  un  cours  de  botanique  au  Jardin  des  Plantes.  R étudie  le 
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microscope.  Il  lit,  il  fait  nos  comptes.  Il  ne  trouve  pas,  depuis 
un  mois,  un  jour  pour  aller  à La  Roche  compter  nos  morts  et 
nos  blessés  de  l’hiver.  Pauvre  La  Roche!  Mes  lauriers,  morts; 
mon  lierre,  mort;  mes  pommiers,  morts;  mes  figuiers,  mon  vieil 
ami,  mes  figuiers,  morts!  Entends-tu  cela?  Mes  figuiers!  Je  ne 
sais  pas  ce  que  je  ferai  dans  deux  mois;  si  je  voyagerai  un  peu 
ou  si  j’irai  me  terrer  dans  ma  bicoque. 

Adieu,  j’ai  les  doigts  engourdis  à force  d’écrire  et  l’échine 
courbaturée.  Adieu,  mon  bon  Henri.  Merci  de  tous  les  soucis  que 
tu  l’es  donnés  pour  moi;  à bientôt,  j’espère;  car,  décidément, 
ma  visite  parait  t’avoir  rajeuni  de  dix  ans,  et  te  voilà  bientôt 
en  état  de  venir  nous  voir  M.  A.  Rarbier  m’a  dit,  il  y a huit 
jours,  que  ta  traduction  d’Anacréon  était  un  petit  chef  d'œuvre. 
G’esttoi  qu’on  aurait  dû  nommer  de  l’Académie. 

Je  t’embrasse  de  tout  cœur,  comme  je  t’aime. 

E.  R.,  an  des  Quarante . . 


Paris,  22  juillet  1880. 

Serais-tu  plus  souffrant,  mon  cher  Henri?  Ou  bien  crains-tu 
de  te  compromettre  vis-à-vis  des  frères  et  amis  de  Sedan  ou  du 
Grand- Orient  de  Charleville  en  écrivant  à Rousse,  l'avocat  des 
Jésuites?  Je  ne  sais  que  penser.  Toujours  est-il  que,  depuis  plus 
de  six  semaines,  je  n’ai  pas  eu  un  mot  de  toi. 

Es-tu  assez  vaillant  pour  venir  nous  voir  au  mois  de  septembre? 
Tu  sais,  mon  cher  Henri,  que  tu  nous  ferais  grand  plaisir,  et 
plus  que  jamais  cette  année,  puisque  cela  nous  montrerait  que 
tu  es  décidément  remonté  sur  ta  bête.  Mais  consulte  bien  ton 
médecin  avant  de  te  mettre  en  route,  et  mesure  bien  tes  forces. 
Songe  ensuite  que,  cet  hiver,  tu  seras  peut-être  bien  aise  de  venir 
à Paris  pour  contempler  ton  ami  pataugeant  en  habit  vert,  sur 
le  perchoir  du  quai  Gonti,  dans  des  phrases  à quatre  temps  coupées 
par  des  pauses  savantes.  Bref,  interroge-toi  bien  et  interroge  la 
faculté  avant  de  t’embarquer;  et  si  tu  peux  sans  inconvénient  te 
lancer,  lance-toi  et  arrive-nous  comme  de  coutume  dans  les  pre- 
miers jours  de  septembre. 

Je  ne  peux  t’écrire  que  quelques  lignes  et  j’ai  cependant  bien 
des  choses  à te  dire.  Ma  mère  va  bien.  Elle  avait  été  fort  inquiète 
de  la  fête  du  14.  Mais  tout  s’est  passé  assez  tranquillement, 
sinon  silencieusement.  Sur  notre  bout  de  boulevard,  l’aimable 
municipe  avait  installé  deux  bals  avec  orchestre  formidable;  une 
douzaine  de  balançoires  et  un  immense  jeu  de  chevaux  de  bois 
tournant  jour  et  nuit  au  son  d’un  orgue-piano  qui  broyait  toutes 
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sortes  d’airs  patriotiques.  Ça  été,  pendant  toute  la  semaine,  un 
épouvantable  brouhaha.  La  nuit  du  14  au  15,  ne  pouvant  pas 
dormir,  je  me  suis  mis  à la  fenêtre.  A trois  heures  et  demie  du 
matin,  on  dansait  encore!  Je  croyais  que,  sous  Napoléon  III,  les 
républicains  trouvaient  que  l’Empire  corrompait  le  peuple  par  ses 
fêtes  et  que  la  République  devait  enfin  le  rendre  aux  saintes  joies 
du  travail  et  de  la  vertu.  Blagueurs!  Quant  à l’armée,  on  peut 
juger  de  sa  discipline  sévère  par  les  scènes  de  sauvagerie  de 
Rennes,  Grenoble,  Marseille  et  autres  lieux,  où  des  bandes  de 
soldats  conduites  par  des  officiers  ont  donné  l’assaut  à des  cou- 
vents de  capucins  et  de  récollets.  Mais  laissons  la  politique. 

Politique  à part,  je  t’envoie  une  seconde  édition  de  ma  consul- 
tation, comprenant  les  noms  de  1700  adhérents  environ.  Une 
troisième  édition  donnera  toutes  les  adhésions  motivées.  Heureu- 
sement, je  n’ai  pas  à m’occuper  de  ces  publications  qui  sont  faites  , 
par  un  comité  spécial.  Je  regrette,  sans  en  être  étonné,  que  les  , 
barreaux  de  Sedan  et  de  Charleville  n’aient  fourni  aucun  nom  à 
la  liste  des  adhésions.  Ce  n’est  pas  tout  de  ne  pas  aimer  les 
jésuites,  il  faudrait  aussi  aimer  un  peu  la  liberté. 

Hier,  Rarboux  a été  nommé  bâtonnier.  C’était  justice.  Aujour- 
d’hui commencent  les  élections  au  Conseil  qui  seront  très  ora-  . 
geuses  et  presque  exclusivement  politiques.  Il  y a une  vaste  , 
conjuration  pour  me  mettre  à la  porte  du  Conseil.  Dans  tous  les  * 
cas,  si  j’y  reste,  j’arriverai  probablement  en  dehors  des  dix 
premiers.  Si  cela  m’est  égal,  je  n’ai  pas  besoin  de  te  le  dire;  et  il 
ne  me  déplairait  nullement  d’être  mis  complètement  à la  porte. 
Mais  ce  qui  me  serait  peu  agréable,  ce  serait  de  voir  arriver  au 
Conseil,  comme  nous  en  sommes  menacés,  des  avocats  de 
22e  ordre,  métis  d’agents  d’affaires  dont  nous  possédons  déjà 
quelques  échantillons.  „r  ' 

J’ai  réuni  beaucoup  de  documents  sur  Jules  Favre  et  je  suis  en 
train  de  les  compter.  Je -suis  effrayé,  d’abord  du  nombre,  puis, 
entre  nous,  de  l’inanité  de  ces  productions  dont  très  peu  sup- 
portent la  lecture.  Je  n’ai  encore  aucun  plan  de  discours..  Je  vais 
emporter  mon  butin  à La  Roche  et  travailler  pendant  les  deux 
mois  tout  entiers.  Je  commence  déjà  à sentir  ce  froid  aux  entrailles 
que  nous  connaissons  tous  et  qui  précède  les  grandes  batailles 
oratoires. 

La  Roche,  26  août  1880. 

Mon  vieil  ami,  procédons  par  ordre  ; et,  puisque  nous  ne  pou- 
vons pas  nous  voir  une  journée,  devisons  de  loin  un  quart  d’heure. 
Nous  sommes  partis  de  Paris,  Emile  et  moi,  le  26  juillet,  allant 
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d’abord  tout  d’une  haleine  à Aix-les-Bains,  puis  à Chambéry,  puis- 
à Grenoble.  Nous  avons  été  passer  une  journée  à Uriage;  et 
ensuite  nous  sommes  montés  à la  Grande-Chartreuse.  Ç’a  été  là, 
pour  moi,  le  point  le  plus  intéressant  du  voyage,  quoique  la  Char- 
treuse nous  fût  déjà  connue;  mais  ce  que  je  désirais  depuis  long- 
temps, c’était  de  voir  autre  chose  que  les  murs,  les  réfectoires  et 
les  cellules  des  étrangers,  et  de  pénétrer  un  peu  dans  l’intimité  de 
cette  vie  étrange.  A notre  arrivée,  nous  avons  été  reçus,  bien 
entendu,  comme, le  commun  des  mortels;  on  nous  a nichés  dans 
des  cellules  toutes  nues,  pourvues  du  plus  indispensable  néces- 
saire et  on  nous  a installés  à la  table  commune,  en  conspect  du 
menu  ordinaire  : omelette,  petites  carpes  frites,  fromage,  pru- 
neaux. Mais  après  cette  sainte  orgie,  je  me  suis  dit  qu’il  serait 
ridicule  de  laisserMraiter  le  fils  puîné  de  l’Eglise  et  le  défenseur 
de  la  foi  commet  un  simple  frère  coupe-choux.  J’ai  donc  remis- 
fièrement  ma  marte  au  frère  gardien  des  étrangers,  en  le  priant  de 
la  faire  passer  au  Père  général;  et  nous  sommes  allés  nous 
promener,  les  pieds  dans  l’eau,  le  parapluie  sur  la  tête,  sous  un 
de  ces  déluges  alpins  que  la  Providence  tient  en  réserve  dans  ses 
impénétrables  décrets,  et  qu’elle  lâche  sur  notre  globe  chaque  fois 
que  les  frères  Rousse  se  mettent  en  voyage.  Le  soir,  comme  nous 
nous  mettions  à table,  nous  avons  vu  fondre  sur  nous,  suivi  de 
deux  ou  trois  moinillons,  un  magnifique  chartreux,  tout  de  blanc 
vêtu,  très  distingué,  très  aimable,  qui  m’a  fait  les  plus  vifs 
reproches  pour  n’avoir  pas  trahi  plus  tôt  mon  incognito.  C’était 
l’un  des  grands  dignitaires  de  l’ordre,  le  Père  coadjuteur,  qui 
venait  sepnettre  à mes  ordres  et  m’annoncer  que  le  Père  général, 
retenu  jusqu’au  soir  par  l’office  du  chœur,  me  recevrait  le  lende- 
main, à l’heure  que  je  voudrais.  Pendant  ce  temps-là,  les  petits 
moines  et  le  F.  Gérasime  s’étaient  précipités  dans  nos  cellules,  en 
avaient  enlevé  tous  nos  effets,  et  les  avaient, transportés  dans  un 
logis  plus  digne  de  nous.  Pour  moi,  c’était  tout  bonnement 
l’appartement  réservé  aux  princes,  rois  et  évêques  qui  viennent 
visiter  la  Chartreuse  : deux  assez  grandes  pièces  boisées  en 
sapin,  dont  la  première  sert  de  salle  à manger  et  de  salon,  et  dont 
la  seconde  est  une  chambre  à coucher  meublée  de  trois  ou  quatre 
bonnes  chaises,  d’une  table  ornée  d’un  tapis,  d’un  prie-Dieu  et 
d’un  excellent  lit  avec  de  beaux  rideaux  de  serge  verte,  trois  ou 
quatre  couvertures  et  un  couvre-pieds  à ramages.  Il  est  probable 
que  ce  ne  serait  pas  un  luxe  excessif  pour  M.  Gambetta  ni  pour 
M838  Sarah  Bernhardt.  Mais  pour  moi,  je  restai  ébloui;  et  quant 
au  Frère  Gérasime,  tout  en  trottant  pour  mettre  en  ordre  toute 
chose,  il  s’arrêtait  de  temps  en  temps  et  me  regardait  avec  de  - 
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"bons  yeux  pleins  de  malice  et  un  sourire  de  triomphe,  en  ayant 
l’air  de  me  dire  : « Eh  bien,  qu’est-ce  que  vous  en  dites?  » Mes 
deux  compagnons  furent  installés  dans  deux  bonnes  chambres 
voisines  de  mes  appariements;  et,  à partir  de  ce  moment,  il  n’est 
sorte  d’attentions  qu’on  ne  nous  ait  prodiguées. 

Le  lendemain  matin,  de  très  bonne  heure,  je  suis  allé  voir  le 
Père  général  avec  qui  j’ai  causé  pendant  plus  d’une  demi-heure 
de  tout  ce  qui  intéresse  si  fort  ces  braves  gens.  J’ai  trouvé  là  un 
esprit  très  net,  très  sensé,  fort  au  courant  de  toutes  les  choses  du 
dehors.  Il  m’a  expliqué  comment  les  Chartreux,  du  moins,  se 
croyaient  à l’abri  des  vexations  de  nos  gouvernants.  Mais,  dans 
tous  les  cas,  ils  sont  prêts  à partir  et  à s’en  aller  partout  où  il 
sera  permis  à vingt  ou  trente  hommes  tranquilles  de  vivre 
ensemble  pour  prier  et  adorer  Dieu  à leur  façon.  Ils  iront  aussi 
sloin  qu’il  faudra  pour  trouver 

un  endroit  écarté 
Où  de  jeûner  en  paix  on  ait  la  liberté. 

Des  Etats-Unis,  on  leur  fait  des  offres  très  avantageuses  pour 
transporter  là-bas  leurs  établissements  et  leur  industrie.  En  effet, 
la  veille,  nous  avions  fait  la  route  de  Saint-Laurent-du-Pont  à la 
Chartreuse  avec  deux  étrangers  parlant  admirablement  le  français 
et  causant  avec  une  supériorité  qui  nous  avait  fortement  frappés. 
Nous  les  avions  quittés  à la  porte  du  couvent,  en  nous  demandant 
ce  qu’ils  pouvaient  être.  Rien  au  monde,  surtout  pour  l’un  d’eux, 
ne  trahissait  la  sacristie  ou  le  cloître.  Le  Père  général  m’apprit 
que  c’était  simplement  l’évêque  de  la  Nouvelle-Orléans  et  son 
vicaire-général.  Ils  venaient  de  Rome  tout  droit;  ils  sont  restés 
trois  heures  à la  Chartreuse  où  ilâ  allaient  dire  aux  dignitaires  de 
l’ordre  ce  qu’ils  nous  avaient  dit  tout  le  long  de  la  route  : Que, 
Chartreux,  Jésuites  et  religieux  de  toutes  robes  et  de  toutes  barbes 
seraient  reçus  aux  Etats-Unis  à bras  ouverts  par  tous  les  partis 
et  par  toutes  les  sectes,  depuis  les  quakers  jusqu’aux  anabaptistes 
et  aux  mormons.  Toute  opinion  politique  à part,  on  a peine  à 
concevoir  l’ineptie  de  nos  politiciens  qui  enlèvent  de  vive  force  à 
notre  malheureux  pays,  tous  ces  foyers  de  civilisation  et  de  lumières 
en  même  temps  que  tant  de  sources  de  richesses,  pour  en  faire 
profiter  des  nations  plus  sages  ou  moins  bêtement  gouvernées. 

Après  un  déjeuner  aussi  plantureux  que  le  permet  la  règle  de 
la  maison,  et  bourrés  de  provisions  préparées  par  le  bon  Géra- 
sime,  nous  sommes  montés  au  Grand-Som,  la  plus  haute  cime  de 
ces  contrées.  Il  faisait  par  hasard  un  temps  superbe;  et,  du 
sommet,  au  bout  de  trois  heures  de  grimpette,  nous  avons  pu 
entrevoir  le  Mont-Blanc  tout  près  de  nous,  mais  coiffé  de  nuages 
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obstinés  qui  ne  nous  le  cédaient  que  par  intervalles.  En  revenant, 
je  suis  allé  faire  mes  adieux  au  Père  général  que  j’ai  trouvé  plus 
aimable  encore  que  le  matin,  et  qui  m’a  fait  des  remerciements 
pleins  d’etfusion.  Puis,  je  suis  rentré  sous  mes  lambris  dorés,  où 
nous  attendait  un  couvert  d’une  exquise  propreté,  et  où  le  bienheu- 
reux Gérasime  avait  préparé  de  ses  saintes  mains  un  dîner  d’ar- 
chevêque : Carpes,  tons,  sardines,  omelette,  pâté  de  poisson, 
gâteaux  excellents,  fromage,  beurre,  les  inéluctables  pruneaux,  du 
bon  vin,  et  deux  magnifiques  bouteilles  de  chartreuse  verte  et 
jaune  en  guise  de  viatique.  Tu  aurais  ri  en  voyant  ces  trois  pèle- 
rins d’Emmaüs  attablés  ainsi,  et  ce  bon  frère  dans  sa  carapace 
blanche,  surmonté  d’un  grand  tablier  de  cuisine,  alerte,  riant, 
causant,  plaisantant,  nous  excitant  à boire,  nous  racontant  avec 
une  naïveté  pleine  d’esprit  le  dur  régime  auquel  il  s’est  voué  depuis 
quarante  ans  ; et  nous  regardant  avec  une  bonté  malicieuse.  Un 
brave  homme  et  une  bonne  tête,  ce  digne  Gérasime,  avec  son  crâne 
chauve,  sa  moustache  rasée,  son  teint  de  parchemin,  son  petit 
ventre  bedonnant  sous  sa  serpilière,  et  sa  barbe  blanche  en  queue 
de  vache  toujours  en  mouvement  : un  vrai  moine  de  baromètre. 

Pendant  le  dîner,  j’ai  eu  deux  très  intéressantes  visites  : le 
Procureur  et  le  Coadjuteur  général;  — après  le  Père  général,  les 
deux  plus  hauts  dignitaires  de  la  maison.  — Je  ne  saurais  te  dire 
combien  nous  avons  été  frappés  de  leur  conversation.  Ce  sont, 
chacun  dans  son  genre,  deux  hommes  de  très  grande  valeur,  et 
nous  avons  été  enchantés  surtout  de  la  modération  et  de  la  sagesse 
avec  laquelle  ils  parlent  de  la  mesure  dont  les  ordres  religieux 
sont  menacés.  Mais  ce  sujet  et  tout  ce  dont  nous  avons  causé 
npus  mènerait  trop  loin.  Je  voulais  seulement  te  faire  voir  un  peu, 
mon  vieil  ami,  ce  que  j’ai  vu  et  te  donner  un  aperçu  de  mes 
impressions.  La  chose  est  faite;  et  quand  je  t’aurai  dit  que  j’ai 
assisté  à deux  ou  trois  offices  de  jour  et  de  nuit,  qui  m’ont  très  for- 
tement ému,  cela  ne  t’apprendra  guère  rien  de  plus  sur  les  idées 
baroques  et  les  enfantillages  poétiques  de  ton  fantasque  camarade. 

Au  sortir  de  la  Chartreuse,  par  une  inspiration  subite  de  mes 
deux  compagnons,  nous  avons  franchi,  tout  d’une  volée  et  en  dix- 
huit  heures,  soixante-dix  lieues  de  chemin  de  fer,  et  nous  avons 
été  coucher  à Berne!  Là,  bien  entendu,  la  pluie  a recommencé  à 
tomber  plus  fort.  Interlaken,  la  pluie;  Lauter-Brünnen,  la  pluie; 
Lucerne,  la  pluie!  Et  c’est  au  milieu  d’un  déluge  que,  il  y a une 
quinzaine  de  jours,  j’ai  laissé  Gontier  et  Emile  à bord  du  damp- 
schiff  du  lac  des  Quatre-Cantons,  qui  conduisait  ces  deux  mal- 
heureux au  pied  du  Bighi;  moi,  je  suis  revenu  à tire  d’ailes  à 
Paris,  où  j’avais  à faire,  où  Emile  m’a  rejoint  quatre  ou  cinq 
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jours  après  entre  deux  eaux,  et  d’où  je  suis  parti  le  16  août  avec 
ma  mère  pour  venir  nous  établir  ici.  Nous  y sommes  maintenant 
tous  les  trois  tout  seuls  et  n’attendant  guère  personne  pour  égayer 
notre  solitude. 

Je  te  disais  tout  à l’heure  que  j’avais  l’esprit  en  souci.  La 
santé  de  notre  bonne  mère,  en  effet,  ou  plutôt  son  état  général  de 
faiblesse,  nous  préoccupe  tristement.  À Paris,  où  nous  la  voyons 
toujours  dans  le  même  cadre,  assise  dans  le  même  fauteuil  de  la 
même  chambre,  nous  ne  pouvons  pas  nous  rendre  compte  des 
progrès  impitoyables  de  l’âge  et  de  la  différence  qu’il  y a entre  la 
minute  d’après  et  la  minute  d’avant.  Mais  ici  nous  avons,  d’année 
en  année,  des  points  de  repère  frappants.  A une  année  de  dis- 
tance, nous  pouvons  la  comparer  et  comme  la  mesurer  à elle- 
même.  Ainsi,  l’an  dernier,  elle  faisait  tant  de  tours  de  promenade 
dans  la  cour;  et  cette  année  elle  n’en  fait  pas  le  quart.  L’an  der- 
nier, elle  montait  vingt  fois  par  jour  en  chantonnant  son  escalier 
de  meunier.  Cette  année,  elle  le  monte  quand  elle  y est  absolu- 
ment forcée,  lentement,  lourdement,  tristement,  en  s’arrêtant  à 
chaque  marche.  L’an  dernier,  tu  le  sais  bien,  elle  allait  presque 
chaque  jour  s’asseoir  au  bout  du  potager  du  château,  au  bord  de 
la  rivière,  sur  ce  pauvre  banc  que  tu  connais  depuis  si  longtemps. 
Cette  année,  il  lui  serait  impossible  d’aller  jusque-là.  Elle  n’est 
sortie  qu’une  fois  depuis  quinze  jours  pour  aller  à l’église,  au 
bout  de  son  petit  jardin.  Elle  se  tient  à peine  sur  ses  pauvres 
jambes  amaigries;  elle  est  de  plus  en  plus  voûtée  et  cassée.  Ah! 
mon  pauvre  cher  Henri,  quelle  tristesse!  Comme  tu  entends  de 
là-bas  les  réflexions  et  les  confidences  navrées  que  nous  échan- 
geons, Emile  et  moi!  Comme  tu  sens  bien,  n’est-ce  pas?  qu’à 
t’écrire  ainsi  mes  yeux  s’emplissent  de  larmes!  Heureusement, 
du  côté  de  l’intelligence  et  du  cœur,  rien  n’est  changé.  Cette  forte 
et  sainte  femme  n’a  pas  vieilli  d’un  jour,  d’une  heure,  d’une 
minute  depuis  des  années.  Mais  nous  voyons  bien  qu’elle  est 
triste,  qu’elle  a pleine  conscience  du  déclin  de  ses  forces,  et  que 
souvent  de  noirs  pressentiments  font  violence  à son  admirable 
résignation.  Au  milieu  de  ces  soucis  et  de  quelques  autres,  je 
travaille  avec  assez  de  suite  et  d’intérêt. 

Je  suis  en  tête-à-tête  avec  l’ombre  éloquente  du  grand  Jules, 
qui  verse  sur  moi  des  flots  d’épithètes  sonores.  Elle  ne  m’avait 
inspiré  d’abord  qu’un  grand  nombre  de  lieux-communs  et  de 
platitudes.  Mais,  depuis  quelques  jours,  j’ai  trouvé,  je  crois,  une 
assez  bonne  veine.  Je  ne  suis  pas  trop  mécontent  des  quelques 
pages  que  j’ai  mises  à peu  près  sur  leurs  pieds,  et  il  me  semble 
que  je  vois  assez  bien  devant  moi.  Tu  sais  comme  je  travaille 
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lentement,  et  comme  je  laboure  à pas  de  bœuf.  Au  train  dont  je 
vais,  j’en  ai  bien,  je  crois,  pour  mes  deux  mois  pleins.  Mais  je 
ferai  tout  au  monde  pour  avoir  achevé  ce  discours,  ou  du  moins 
le  gros  œuvre,  à la  fin  des  vacances.  Car  j’aurai,  au  Palais,  une 
rentrée  des  plus  laborieuses. 

Ma  réception  à l’Académie  n’aura  pas  lieu  avant  le  mois  de 
janvier.  Ni  Labiche,  ni  Ducarnp  ne  sont  reçus;  et  l’Académie  est 
en] vacances.  J’ai  passé  chez  Doucet  la  veille  de  mon  départ.  Il 
venait  de  partir  pour  six  semaines. 

Ecris-moi,  tu  as  tout  le  temps  entre  tes  ablutions,  tes  immer- 
sions et  tes  sudations.  Exsude-moi  une  longue  lettre  et  surtout 
dis-moi  que  tu  te  portes  mieux.  Donne-moi  des  nouvelles  de  tous 
les  tiens  et  du  voyage  invraisemblable  du  drapier  avec  sa  gentille 
nièce.  Je  ne  peux  pas  te  presser  de  venir  en  convalescence  à 
La  Roche.  Voilà  qu’on  dit  que  notre  petit  docteur  va  s’en  aller. 
Quant  à mon  domaine,  je  ne  t’en  parle  pas;  tu  me  verrais  comme 
Ugolin  parlare  e lagrimar  insieme...  Tous  les  lauriers  de  la  cour 
et  du  jardin  rasés  au  pied;  mes  figuiers,  rasés;  lés  rosiers,  morts; 
le  lierre  qui  cachait  nos  murs,  gelé...  Dans  la  cour,  — une  si 
belle  cour!  — on  ne  voit  plus  que  le  grand  rocher  tout  blanc  et 
les  murs  de  la  maison  tout  nus,  affreux,  lépreux,  tatoués  des  clous 
et  des  fils  de  fer  qui  soutenaient  cette  verdure,  et  des  grandes 
taches  qu’y  ont  laissé  les  bras  velus  et  les  vrilles  du  lierre.  C’est 
hideux;  un  désastre  complet.  Je  m’assieds  parfois  sur  un  arrosoir 
au  pied  de  ma  pompe,  et  je  pense  à Marius,  à Minturnes.  C’est 
une  faible  consolation.  Je  te  remercie,  elle  va  bien  ma  pompe.  Le 
balancier  bat  toujours  les  airs  avec  la  même  vigueur  mystérieuse; 
c’est  un  étrange  spectacle. 

Adieu,  vieil  ami;  rince-toi,  lave-toi,  douche-toi;  sude,  exsude, 
transsude  et  chasse  toutes  tes  impuretés.  Dis-moi  jusqu’à  quand 
tu  restes  à Château-Thierry.  Adieu  encore,  je  t’embrasse. 

La  Roche,  13  octobre  1880. 

Mon  pauvre  vieux  Henri,  te  voilà  donc  encore  au  coin  de  ton 
feu!  N’ayant  pas  reçu  de  réponse  à la  lettre  qu’il  y a bien  long- 
temps déjà  je  t’avais  écrite  à Château-Thierry,  j’espérais  que  le 
proverbe  avait  raison  et  que  cette  fontaine  de  Jouvence  t’avait 
rendu  ton  antique  vigueur.  Ta  lettre  ne  me  laisse  pas  cette  illusion 
agréable,  mais  elle  me  montre  que,  si  tes  jambes  n’ont  pas  encore 
repris  leur  élasticité,  ta  tête  n’a  rien  perdu  de  son  activité,  comme 
ton  affection  pour  moi  n’a  rien  perdu  de  sa  jeunesse.  Hélas  ! mon 
pauvre  ami,  aux  buissons  de  cette  route  déjà  longue  que  nous  avonG 
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! commencée  ensemble,  qui  de  nous  n’a  laissé  le  meilleur  de  sa  laine?' 

Mon  bon  Henri,  malgré  les  succès  et  l’immortalité  (très  relative) 
jque  m’a  apportés  cette  année  laborieuse  et  tumultueuse,  jamais 
je  n’ai  été  si  sombre  et  si  maussade.  Je  suis  vieilli  de  dix  ans 
depuis  six  mois,  moralement  et  matériellement.  Mon  agitation 
native  ne  fait  qu’augmenter  avec  l’âge  et  tourne  à la  sensibilité 
sénile.  Je  dors  mal,  et  quand  je  dors,  c’est  un  sommeil  de  cau- 
chemars et  de  fantômes.  Mes  nerfs  sont  tendus.à  ce  point  que  je 
me  réveille  souvent  en  sanglotant.  Cependant,  l’habitude  et  la 
nécessité  sont  des  maîtres  si  sûrs  de  leur  pouvoir  que,  malgré  les- 
chimères  et  les  angoisses  très  réelles  qui  m’assiègent,  la  machine 
à penser  et  à écrire  marche  depuis  six  semaines  avec  son  train- 
train  accoutumé.  À peine  arrivé  ici,  il  a fallu  mettre  en  chantier 
ce  fameux  discours.  C’était  un  rude  travail,  surtout  pour  un  esprit 
fait  comme  le  mien,  qui  ne  peut  donner  tel  quel  ce  qu’il  peut 
valoir  que  dans  une  absolue  liberté  et  à la  condition  de  dire  tout 
ce  qu’il  pense.  Tu  ne  saurais  croire  la  quantité  de  casse-cou,  de 
trappes  et  de  chausse-trappes  qui  se  dressent  ou  s’ouvrent 
devant  vous  à chaque  pas  dans  une  entreprise  pareille.  Sur 
J.  Favre  tel  que  je  le  connais  maintenant  par  ses  grands  discours 
et  surtout  par  ses  petits  écrits;  sur  cette  vie  toute  en  paradoxes; 
sur  la  logique  secrète  qui  a gouverné  cette  intelligence  puissante, 
l’une  des  plus  illogiques  qui  fût  jamais,  il  y aurait  une  étude  très- 
curieuse  à faire.  Mais  il  y faudrait  1 § livre  avec  son  public  de 
! toute  provenance  et  avec  sa  complète  liberté.  Faire,  sur  ce  vaste 
| sujet,  un  discours  de  cinquante  minutes,  devant  un  auditoire 
j composé  de  gens  très  engoués,  et  à juste  titre,  de  leurs  opinions, 
de  leurs  personnes,  de  leurs  sympathies  et  de  leurs  répugnances, 
et  dont  les  répugnances,  les  sympathies,  les  opinions  sont  abso- 
lument inconciliables  entre  elles,  c’est  une  aventure  des  plus 
| difficiles,  où  l’on  ne  peut  guère  attraper  que  des  coups,  à moins 
| de  ne  dire  que  des  platitudes.  Et  encore  il  est  très  possible  que 
les  platitudes  ne  vous  évitent  pas  les  horions.  Enfin,  telle  quelle, 
ma  machine  est  charpentée  et  le  gros  œuvre  est  fini.  Je  n’ai  plus 
qu’à  raboter,  à ciseler  et  à menuiser;  ce  qui  n’est  pas  encore  une 
mince  besogne.  Certains  morceaux  me  paraissent  assez  réussis 
et  bien  à Teffet.  Je  les  ai  essayés  sur  ma  mère  et  sa  vieille  amie 
qui,  bien  entendu,  ont  poussé  des  cris  d’enthousiasme;  et  sur 
Emile,  qui  est  resté  de  glace,  comme  toujours,  dans  ces  sortes  de 
corvées.  Il  exècre  J.  Favre;  et  un  mot  de  louange  à son  adresse 
lui  fait  faire,  malgré  lui,  des  pouah!  silencieux,  comme  s’il  avalait 
une  gorgée  de  vin  de  La  Roche  ou  de  Touteron.  Au  reste,  sa 
froideur  ne  m’effraie  pas  beaucoup.  Il  a toujours  été  ainsi,  môme 
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pour  ceux  de  mes  petits  écrits  qui  ont  eu  le  plus  de  succès.  Je 
vais  aller  ce  soir  à Paris.  J’y  ferai  faire  deux  ou  trois  copies  de 
mon  brouillon  et  je  t’en  enverrai  une  pour  que  tu  t’y  attèles 
sérieusement  pendant  les  loisirs  que  te  fait  encore  ta  convales- 
cence, et  pour  que  tu  fasses  une  chasse  acharnée  aux  fautes  de 
français,  aux  fautes  de  goût  et  à toutes  les  espèces  de  bêtes  nui- 
sibles ou  parasites  que  tu  rencontreras  sur  ton  chemin.  C’est  un 
office  d’ami  que  je  te  demande;  ce  que  je  te  demande  aussi  en 
grâce,  c’est  de  ne  communiquer  ma  copie  à qui  que  ce  soit  et  de 
n’en  rien  lire  absolument  à personne.  Tu  comprends  toute 
Y importance  qu’a  pour  moi  cette  recommandation.  C’est  donc  une 
prière  très  instante  que  j’adresse,  à cet  égard,  à ton  amitié. 

Il  y a huit  jours,  j’étais  invité  à dîner  chez  M.  Cuvillier-Fleury 
avec  le  duc  d’Aumale;  mais  j’étais  en  ce  moment  très  souffrant, 
très  morose,  plus  malingre  de  corps  et  d’âme  que  de  coutume, 
et  j’ai  écrit  pour  m’excuser.  Mais  le  duc  me  harcèle.  Il  m’a  fait 
demander  deux  ou  trois  fois  déjà  des  renseignements  autobiogra- 
phiques. Je  suis  allé,  comme  j’ai  dû  te  l’écrire,  dînera  Chantilly 
il  y a trois  mois  environ;  je  suis  allé  voir  le  prince,  avant  mon 
départ,  au  mois  d’août.  Après  la  rentrée,  je  retournerai  chez  lui 
pour  poser  de  face,  de  profil  et  de  trois  quarts.  Tu  juges  si  tout 
cela  m’amuse!  Si  tu  ne  peux  pas  venir  à ma  réception,  je 
t’enverrai  ma  photographie  en  costume  complet,  avec  une  cou- 
ronne de  laurier-sauce  sur  la  tête. 

En  attendant,  je  vais  prendre  à Paris,  pour  remplacer  les 
ouvrages  de  J.  Favre  que  j’y  remporte,  deux  ou  trois  dossiers 
qu’il  me  faut  préparer  pour  la  rentrée.  Quand  je  pense  que,  dans 
quinze  jours,  je  vais  derechef  endosser  ma  vieille  robe,  coiffer 
ma  vieille  toque  crasseuse,  faire  des  notes,  classer  des  pièces, 
compulser  des  arrêts,  parler,  plaider,  gesticuler  devant  le  public, 
entendre  siffler  à mes  oreilles  mes  fautes  de  français  et  mes 
pataquès  oratoires,  hausser  les  épaules  pendant  que  mon  confrère 
plaidera,  je  suis  pris  d’un  immense  ennui  mêlé  de  terreur  et  j’ai 
envie  d’envoyer  tout  au  diable.  Malheureusement  je  n’ai  plus  la 
ressource  d’offrir  fout  au  bon  Dieu  et  de  me  faire  chartreux  ou 
trappiste.  Tes  amis  y ont  mis  ordre  et  tué  dans  son  germe  ma 
vocation  tardive.  N’est-ce  pas  aujourd’hui  même  que  l’on  doit 
crocheter  les  loquets  des  Capucins  et  défroquer  les  Carmes 
déchaux?  Il  est  vrai  que,  pendant  ce  temps-là,  le  Conseil  muni- 
cipal de  Sedan  fait  la  chasse  aux  Ignorantins,  pour  laisser  à 
M.  Ferry  le  monopole  des  oreilles  dane.  Voilà  une  république 
qui  fait  de  grandes  choses.  Mais  tu  n’es  pas  assez  vaillant,  mon 
vieil  ami,  pour  que  je  te  parle  politique. 
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Inutile  de  te  dire  que,  tout  entier  à ma  propre  littérature,  je 
n’ai  rien  lu,  si  ce  n’est  quelques  pièces  de  ton  Labiche;  car  c’est 
à toi  que  la  bibliothèque  de  La  Roche  doit  ce  classique  désopilant. 
Je  n’ai  fait  faire  aucuns  travaux.  Tu  vois  jusqu’où  va  mon  décou- 
ragement et  mon  marasme. 

Adieu,  mon  cher  et  bon  Henri,  ma  mère  te  recommande  d’être 
patient  et  surtout  de  ne  pas  te  casser  la  tête  de  tes  affaires, 
comme  son  fils  cadet  quand  il  est  malade.  Si  un  bon  vent  me 
poussait  cet  hiver  dans  quelques  parages  de  l’Est  ou  du  Nord,  ce 
qui  n’est  pas  impossible,  j’irais  vite  te  serrer  la  main  et  deviser 
un  peu  avec  toi.  Je  lâcherai  de  t’écrire  encore  quelques  lignes 
avant  de  me  replonger  dans  ce  grand  torrent  de  Paris. 

A bientôt,  j’espère,  soigne-toi  et  guéris-toi  : Porro , unum  est 
necessariiim.  Je  t’aime  bien  et  t’embrasse  de  tout  mon  cœur. 


Pari?,  27  novembre  1880. 

Je  pense  bien  que  si  tu  ne  m’écris  pas  davantage,  mon  cher 
Henri,  c’est  que  ta  santé  ne  te  le  permet  pas.  Quant  à moi,  depuis 
la  rentrée,  je  suis  embourbé  et  enlizé  dans  un  gâchis  d’affaires  et 
de  tracas  judiciaires  et  littéraires  qui  ne  me  laisse  aucun  loisir. 
Depuis  le  mois  de  mai  dernier,  les  suites  de  mon  élection  à l’Aca- 
démie, puis  cette  grande  et  triste  campagne  contre  les  stupides 
décrets  du  29  mars,  m’avaient  jeté  dans  un  mouvement  d’événe- 
ments et  d’idées  qui  m’ont  tort  détourné  du  Palais  et  des  audiences. 
Il  m’a  fallu  faire  remettre  après  les  vacances  plusieurs  procès; 
et,  pendant  les  vacances  même,  je  n’ai  pas  pu  les  travailler  à 
cause  de  ce  malheureux  discours  qui  m’a  coûté  près  de  deux  mois 
de  gésine.  De  sorte  qu’à  présent  je  suis  aux  prises  avec  une 
meute  de  clients  qui  aboient  et  de  présidents  qui  grognent; 
plaidant  une  affaire  par  ci  par  là,  en  laissant  dix  en  arrière, 
inquiet,  nerveux,  anxieux,  me  débattant  avec  rage  contre  ce 
métier  cruel  qui  nous  a usés  tous  les  deux;  dormant  une  nuit  sur 
trois  et  sans  cesse  poursuivi  par  ce  cauchemar  de  la  plaidoirie  qui 
m’obsède  et  m’épouvante  plus  que  jamais. 

, Et  puis,  mon  pauvre  vieux  ami,  si  tu  es  malade  de  corps,  je 
suis  bien  plus  malade  d’esprit.  Je  travaille  avec  une  lenteur  de 
plus  en  plus  désolante,  avec  des  transports  de  nerfs  et  des  déses- 
poirs d’impuissance  qui  me  font  un  mal  affreux;  ma  mémoire  est 
absolument  partie.  Je  relis  vingt  fois  une  pièce  ou  une  noie, 
avant  qu’il  en  reste  vingt  mots  dans  ma  tête.  Et,  quand  arrive  la 
veille  du  procès,  il  me  prend  des  terreurs  folles,  des  envies  de 
me  sauver,  des  coliques  de  conscrit,  une  fièvre  d’angoisse  qui 
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me  poursuit  jusqu’après  l’audience  et  qui  ne  me  quitte  que  pour 
faire  place  à la  fièvre  et  aux  angoisses  du  lendemain.  Dans  les 
deux  ou  trois  affaires  que  j ai  déjà  plaidées,  je  n’ai  été  ni  meil- 
leur ni  plus  mauvais  que  l’année  dernière.  C’est  vraiment  une* 
curiosité  pathologique,  psychologique  et  sociale  bien  intéressante 
qu’avec  ce  tempérament  de  lièvre  épileptique,  je  sois  arrivé  à 
passer  pour  un  esprit  très  viril,  un  caractère  de  bronze  et  que  je 
sois  devenu,  de  venette  en  venette,  un  citoyen  auquel  on  croit 
du  courage,  un  avocat  auquel  on  croit  du  talent,  un  jurisconsulte 
intrépide,  et,  pour  achever  cette  bizarre  fortune,  le  successeur  de 
J.  Favre  à l’Académie  française  : Habent  sua  fata  homunculi ! 

Ma  destinée,  mon  fatum , pour  le  moment,  c’est  d’endosser 
un  de  ces  jours  un  habit  tout  brodé  de  vert  et  de  m’avancer,  la 
main  sur  la  poignée  de  nacre  d’une  épée  de  bal  masqué,  entre 
M.  Dufaure  et  M.  Aug.  Barbier,  jusqu’au  pupitre  redoutable  qui 
se  dresse  au  milieu  des  fauteuils  des  Immortels,  comme  le  poteau 
glorieux  et  le  pilori  sacré  du  supplice  académique.  Avant-hier, 
je  suis  allé  prendre  une  répétition  et  un  avant-goût  de  cet  étran- 
glement, en  assistant  à la  réception  de  M.  Labiche.  Mais  pour 
cet  homme  heureux  et  gai,  tout  est  bonheur  et  succès.  11  a fait 
un  discours  charmant,  merveilleux  de  simplicité,  de  bonhomie, 
de  finesse  et  d’esprit;  mis  en  scène  avec  un  art  infini  et  débité 
avec  une  bonne  grâce  narquoise  qui  a ravi  tout  l’auditoire.  Tu  as 
lu  sans  doute  dans  les  journaux  d’hier  ce  petit  chef-d’œuvre  ou 
tout  au  moins  des  fragments  de  cette  jolie  statuette  oratoire.  Je 
te  recommande  de  lire  tout  le  discours;  c’est  un  des  meilleurs 
juleps  que  tu  puisse  prendre,  et  une  tisane  de  plantes  exhilarantes 
qui  te  fera  passer  une  bonne  journée.  Mais  garde-toi  du  discours 
de  J.  Lemoinne.  Tous  les  genres  du  mauvais  s’y  sont  donné 
rendez-vous;  depuis  la  maladresse  lourde  jusqu’à  l’impertinence 
choquante,  le  tout  se  détachant  sur  un  fond  gris  et  monochrome 
d’ennui  grincheux  et  triste.  Des  phrases  maussades  entortillées 
dans  un  français  plus  que  douteux  et  débité  d’une  voix  de  vieille 
femme  enrhumée;  voilà  cette  harangue  malvenue  dont,  assez 
heureusement,  il  n’a  été  possible  d’entendre  que  quelques  mots 
par  ci  par  là  que  l’orateur  avait  l’air  de  prononcer  au  sortir  d’un 
profond  sommeil.  Pas  un  applaudissement,  pas  un  murmure  de^ 
plaisir.  Au  bout  de  quelques  minutes,  tous  les  assistants,  même 
les  immortels,  causaient  doucement  entre  eux  et  faisaient  à ce 
récitatif  assoupi  un  accompagnement  en  sourdine. 

C’est  étrange,  cette  localisation  du  talent  dans  certains  esprits. 
Voilà  un  homme  qui,  sans  être  un  polémiste  de  grande  envergure,, 
comme  les  Courier,  les  Carre!  et  les  Prévost-Paradol,  a cepen- 
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dant  de  la  verve,  du  mordant,  et  tout  un  carquois  bien  garni  de 
flèches  acérées  qui  ne  volent  pas  bien  loin,  mais  qui  portent. 
Otez-lui  son  petit  arc  et  sa  cible  prochaine,  le  voilà  désarmé  de 
toute  vaillance,  dépourvu  de  toute  clairvoyance,  marchant  dans 
toutes  les  plantes-bandes,  mettant  lourdement  les  pieds  dans  tous 
les  plats,  se  cognant  à toutes  les  bévues,  et  comme  perdu  dans  un 
brouillard  de  coton.  11  n’y  a qu’une  voix  sur  ce  désastre.  Heureu- 
sement Lemoinne  est  homme  à n’en  rien  croire. 

Pour  moi,  qui  suis  probablement  réservé  à une  déconvenue 
plus  bruyante,  à cause  du  sujet  sur  lequel  je  serai  juché,  je  ne 
sais  pas  encore  quand  viendra  cette  petite  fête  des  pommes  cuites 
et  des  sifflets.  Maxime  Ducamp  sera  reçu  le  mois  prochain,  et  il  est 
possible  que  mon  tour  vienne  à la  tin  de  janvier.  Mon  discours 
est  fait.  Si  tu  veux  le  lire,  écris-moi  ou  fais-moi  écrire  un  mot 
par  Oswald.  J’en  ferai  faire  une  copie  que  je  t’enverrai  en  te 
priant  instamment  de  n'en  rien  montrer  à 'personne. 

Décidément,  je  suis  un  bâtonnier  voué  aux  aventures  et  aux 
batailles.  Par  le  plus  grand  des  hasards,  je  me  suis  trouvé  hier 
au  Palais,  mêlé  à une  bagarre  causée  par  les  abominables  retours 
de  la  Commune  triomphante. 

Tu  connais  le  procès  du  général  de  Cissey  et  les  effroyables 
calomnies  dont  il  demande  compte  à MM.  Roehefort  et  Laisant. 
Hier,  entre  deux  audiences  civiles,  je  suis  monté  à la  huitième 
Chambre  pour  voir  la  physionomie  de  ce  débat,  et  croyant  ne 
rester  là  que  quelques  minutes.  J’étais  là  lorsque  Robinet  de 
Cléry  a commencé  sa  plaidoirie.  Après  quelques  préambules  assez 
lourdement  emphatiques,  il  a rencontré  ou  retrouvé  une  phrase 
bien  faite,  très  énergique  et  très  courageuse  contre  la  Commune 
et  ses  adhérents.  Aussitôt  il  a été  salué  par  une  véritable  tempête 
de  bravos  et  d’applaudissements  frénétiques  qui,  je  dois  le  con- 
fesser, venaient,  en  grande  partie,  d’une  masse  d’avocats  en  robe 
installés  dans  la  salle.  Rien  entendu,  des  cris  de  rage  et  des 
injures  venant  du  camp  de  Roehefort  ont  répondu  à ce  soulèvement. 

Alors  le  président  Cartier  qui,  depuis  quelque  temps,  joue  les 
Delesvaux  de  la  République,  mais  qui,  cette  fois,  était  absolument 
dans  son  droit,  s’est  couvert  en  lançant  une  objurgation  qui  s’est 
perdue  dans  l’orage.  Il  a levé  l’audience  et  est  rentré  furieux  dans 
la  chambre  du  conseil,  suivi  de  ses  assesseurs  et  du  substitut,  la 
robe  en  tumulte  et  levant  les  bras  au  ciel. 

A peine  livrée  à elle-même,  la  tempête  s’est  déchaînée;  des  cris 
furieux  et  des  invectives,  des  hurlements  : A bas  la  Commune! 
Vive  la  Commune!  se  sont  croisés  au  milieu  des  poings  levés  et 
des  bras  menaçants.  On  allait  en  venir  aux  mains  lorsque,  pareil 
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à l’Hersilie  de  David  s’élançant  entre  les  Sabins  et  les  Romains, 
je  me  suis  jeté  entre  les  deux  troupes,  et  d’une  voix  formidable, 
que  je  ne  me  connaissais  pas,  j’ai  commandé  aux  avocats  de  se 
taire.  A l’instant  même  (quelle  chose  étrange  que  ces  foules!)  des 
deux  côtés,  un  silence  complet  ; et  les  avocats,  la  toque  à la  main , 
m’ont  écouté.  Ma  harangue  n’a  pas  été  longue,  mais  très  verte  et 
très  dure.  Je  leur  ai  dit,  qu’au  nom  du  conseil  de  l’ordre  dont 
j’étais  le  représentant,  en  mon  nom  comme  leur  chef  et  leur 
ancien  bâtonnier,  je  leur  défendais  ( sic  répété  deux  fois)  de  faire 
entendre  un  mot,  de  faire  un  geste;  et  je  les  invitai  à se  retirer 
pour  me  laisser  agir.  Alors,  des  bravos,  des  serrements  de  main. 
La  crise  aiguë  était  conjurée.  Restait  le  président.  Comme  je  me 
dirigeais  vers  la  chambre  du  conseil,  la  porte  s’ouvre  et  voici  le 
tribunal  qui  reprend  ses  sièges.  Là  commencent  les  bêtises  du 
président.  Très  pâle,  très  agité,  il  prononce  un  jugement  (pourquoi 
un  jugement?)  qui,  « attendu  qu’il  s’est  produit  une  manifestation 
indécente  et  injurieuse  pour  le  tribunal,  venant  surtout  d’avocats 
en  robe  présents  à l’audience,  ordonne  que  la  salle  sera  évacuée 
même  par  les  avocats  ». 

Puis  les  quatre  juges  se  lèvent  derechef  et  rentrent  dans  la  cou- 
lisse, laissant  le  public  et  le  barreau  aux  prises  avec  la  force  armée. 

Alors,  avisant  dans  la  foule  un  de  mes  secrétaires,  je  lui  ai 
enjoint  d’aller  chercher  le  bâtonnier  et.de  l’amener,  toute  plai- 
doirie cessante.  Puis  j’ai  couru  à la  chambre  du  conseil  où  j’ai 
trouvé  mon  Cartier  transporté  de  rage,  s’échauffant  encore  avec 
ses  assesseurs  et  le  procureur  de  la  République  qu’il  avait 
envoyé  quérir.  J’ai  commencé  par  lui  remontrer  ce  qu’avaient  de 
blessant  pour  le  barreau  les  termes  de  son  jugement  et  je  lui  ai 
demandé  de  rouvrir  l’audience,  et  de  prononcer  quelques  paroles 
conciliantes  auxquelles  Rarboux  ou  moi  répondrions.  Comme  j’en 
étais  là,  le  bâtonnier  est  arrivé;  nous  lui  avons  expliqué  les 
choses,  et  il  a été  convenu  que  tout  se  passerait  comme  je  l’avais 
demandé.  Cartier  (que  je  connais  d’ailleurs  beaucoup  et  qui  est, 
après  tout,  un  brave  garçon)  m’a  demandé  seulement  de  ne  laisser 
rentrer  que  les  avocats  dont  je  serais  sûr  et  que  je  connaîtrais 
comme  avocats  pour  tout  de  bon.  Je  suis  allé  en  conséquence 
me  planter  à la  porte,  au  milieu  d’une  escouade  de  municipaux  et 
de  gardiens  du  Palais,  et  j’ai  fait  rentrer  deux  à deux,  après  une 
allocution  sage,  presque  tous  les  avocats  qui  se  trouvaient  aupara- 
vant dans  la  salle.  Pendant  ce  temps-là,  le  Tribunal  rentrait  de 
son  côté.  J’ai  entendu  de  loin  le  président  faire  un  petit  speach  et 
Rarboux  lui  répondre  sans  que  j’aie  discerné  grand  chose.  Robinet 
de  Cléry  a repris  son  discours;  et,  au  bout  d’un  quart  d’heure, 
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voyant  que  tout  était  calmé,  je  suis  parti  en  laissant  de  planton 
Cresson  qui  était  arrivé  à la  nouvelle  de  cet  esclandre. 

Inutile  de  te  dire  que,  pendant  toute  la  journée,  le  Palais  a été 
comme  une  ruche  en  fureur;  et,  le  soir,  on  ne  parlait  partout  que 
de  l’émeute  des  avocats.  C’est  agréable.  Je  ne  sais  comment  les 
i journaux  raconteront  les  choses  ce  matin,  mais  tu  peux  tenir  mon 
| récit  comme  la  photographie  même  de  ce  qui  s’est  passé  sous  mes 
yeux.  Il  ne  faut  pas  s’y  tromper,  nous  marchons  à une  guerre 
: civile  dont  toutes  ces  petites  aventures  sont  les  escarmouches 
; significatives.  Et  voilà  comment,  après  dix  années  d’épreuves,  la 
République  a pacifié  le  pays!  Il  est  vrai  qu’on  s’est  débarrassé 
d’une  centaine  de  capucins  et  de  deux  ou  trois  douzaines  de 
! carmes;  tandis  que  Mme  Louise  Michel,  Mlle  Aucler  avec  toutes  les 
autres  mégères  et  toutes  les  Parques  de  la  République  démocra- 
tique et  sociale  prônent  impunément  l’assassinat,  en  désignant 
nominativement  les  victimes. 

Laissons  cela,  mon  vieil  ami,  et  tâchons  de  ne  pas  trop  nous 
remuer  la  bile  ; toi  surtout  qui  dois  encore  avoir  besoin  de  calme 
I et  de  repos.  Gomment  vas-tu?  Ce  foie,  cette  rate,  ces  hypocon- 
dres,  ce  gaster  intempérant  commencent-ils  à rentrer  dans  le 
devoir?  Ne  m’écris  pas  si  tu  es  fatigué,  mais  fais-moi  donner  de 
tes  nouvelles  par  Oswald. 

Ma  mère  va  beaucoup  mieux  depuis  qu’elle  est  revenue  à Paris. 
Elle  n’est  pas  plus  forte,  mais  plus  vivante,  plus  gaie,  évidemment 
plus  à son  aise  dans  ce  petit  cadre  étouffé  et  dans  cette  atmo- 
sphère un  peu  lourde  de  Paris  qui,  je  crois,  convient  mieux  aux 
vieillards  que  l’air  vif  de  la  campagne. 

Emile  est  un  heureux  vieux  qui  jouit  pleinement  de  sa  liberté, 
honnêtement  et  vaillamment  conquise.  De  moi,  que  te  dire?  Je 
t’ai  assez  parlé  en  commençant  de  ma  vieille  personne,  de  mes 
agitations,  de  mes  émotions  juvéniles  et  des  aventures  épiques 
qui  viennent  toujours  me  chercher.  Je  dors  très  peu  et  très  mal, 
mais  je  ne  suis  pas  malade;  à notre  âge,  c’est  déjà  beaucoup.  Il 
n’est  pas  impossible  que,  vers  le  mois  de  février,  je  sois  amené 
dans  tes  parages.  Dans  ce  cas,  j’irai  certainement  te  serrer  la 
main.  Ne  songe  pas  à venir  pour  ma  réception.  Au  milieu  de 
l’hiver,  cela  pourrait  te  fatiguer  beaucoup.  Adieu,  mon  vieil  ami, 
Je  t’embrasse  de  tout  mon  cœur. 


Edmond  Rousse. 
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II.  — RENSEIGNEMENTS  EN  TEMPS  DE  GUERRE 

« Tout  général,  a dit  Napoléon,  qui  opère,  non  dans  le  désert, 
mais  dans  un  pays  peuplé,  et  qui  n’a  pas  d’informations,  ne  sait 
pas  son  métier.  » Il  n’y  a,  en  effet,  que  la  connaissance  aussi 
exacte  et  aussi  ininterrompue  que  possible  des  faits  et  gestes  et 
des  projets  de  l’ennemi  qui  puisse  garantir  au  commandement 
la  sûreté  de  ses  mouvements  : sans  quoi,  il  marche  en  aveugle, 
subissant  malgré  lui  l’influence  des  opérations  de  l’adversaire. 

On  peut  dire,  qu’à  la  guerre,  savoir,  c’est  bien  souvent  pouvoir. 
En  1870,  les  batailles  ont  été  fréquemment  engagées  à l’impro- 
viste,  ce  qui  prouve  que  le  commandement  était  peu  ou  mal  ren- 
seigné : cette  incurie  a été  parfois  dissimulée  par  les  professeurs 
de  tactique  derrière  le  qualificatif  de  batailles  de  rencontre. 

Tous  les  grands  capitaines  ont  reconnu  la  nécessité  d’être  bien 
renseignés  à la  guerre.  Frédéric  II,  qui  donna  à ce  sujet  des  ins- 
tructions secrètes  à ses  généraux,  était  toujours  au  courant  de  ce 
qui  se  passait  chez  l’ennemi  : « M.  le  maréchal  de  Soubise, 
disait-il,  se  fait  suivre  de  cent  cuisiniers,  et  moi,  je  me  fais  pré- 
céder de  cent  espions.  » 

Pendant  les  guerres  de  la  Révolution,  les  états-majors  impro- 
visés se  servirent,  par  intermittence,  d’agents  et  d’émissaires 
pour  connaître  les  mouvements  et  les  positions  de  l’ennemi.  Il  y 
eut  même  une  organisation  embryonnaire,  mais  ne  fonctionnant 
que  pendant  la  durée  de  la  campagne,  et  ne  s’étendant  pas  au 
delà  du  théâtre  d’opérations  sur  lequel  on  manœuvrait. 

C’est  ainsi  qu’en  1794,  à l’armée  du  Nord,  le  service  des  ren- 
seignements était  centralisé  dans  chaque  armée  par  un  adjudant 

* Voy.  le  Correspondant  du  10  janvier  1908. 
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général  spécialement  affecté  à la  « partie  secrète  » par  le  chef  de 
l’état-major  général,  à qui  il  adressait  régulièrement  ses  rensei- 
gnements. Les  adjudants  généraux  Tharreau  et  Nivet  étaient 
chargés  de  la  partie  secrète  dans  les  armées  des  Ardennes  et  du 
Nord.  Les  rapports  étaient  adressés  chaque  décade  à la  commis- 
sion de  l’organisation  et  du  mouvement  des  armées. 

En  dehors  de  ce  service  exécuté  sous  les  ordres  directs  de 
l’état-major,  les  généraux  commandant  les  troupes  de  première 
ligne  disposaient  aussi  d’un  service  de  renseignements.  Les  fonds 
étaient  touchés  chez  les  payeurs,  sur  réquisition  des  généraux, 
qui  les  inscrivaient  en  recettes  et  dépenses  sur  un  registre  spé- 
cial et  délivraient  les  sommes  demandées  soit  par  l’adjudant 
général  chargé  de  la  partie  secrète,^  soit  par  les  généraux  de 
première  ligne,  ainsi  que  l’indique  la  dépêche  suivante  : 

Tharreau  au  général  de  division  Jacob. 

6 germinal  1794. 

Tu  continueras,  jusqu’à  nouvel  ordre,  à tirer  des  paysans,  à Givet, 
les  fonds  qui  te  sont  nécessaires  pour  la  partie  secrète. 

Gomme  consul  ou  empereur,  Napoléon  attacha  toujours  une 
grande  importance  au  service  des  renseignements.  Il  ne  dédaigna 
jamais  de  surveiller  lui-même  les  recherches  et  les  démarches  de 
ses  agents.  Sa  correspondance  militaire  fourmille  d’instructions 
et  de  recommandations  envoyées  par  lui,  soit  à ses  ministres  de 
la  police  et  des  affaires  extérieures,  soit  à ses  généraux  pour 
assurer  autour  de  ses  armées  un  courant  continu  d’informations 
et  déjouer,  tant  à l’intérieur  qu’à  l’extérieur,  les  intrigues  des 
nombreux  agents  qui  étaient  à la  solde  de  l’étranger,  et  principa- 
lement de  l’Angleterre. 

Dans  ses  campagnes  d’Italie,  en  1796  et  en  1800,  Bonaparte 
prescrit  souvent  à ses  lieutenants  d’envoyer  des  espions  dans 
différentes  directions  pour  connaître  les  forces  et  les  mouvements 
des  Autrichiens.  11  s’occupe  lui-même  personnellement  du  service 
des  renseignements  : 

On  ne  saurait  se  figurer,  dit  le  peintre  Biogi  qui,  en  Italie,  avait 
accès  près  de  sa  personne,  la  quantité  de  gens  qui,  tous  les  jours, 
venaient  parler  au  général  en  chef.  Il  y avait  des  femmes  très  bien 
mises,  des  prêtres,  des  gens  de  toute  sorte.  Il  les  payait  bien,  aussi 
savait-il  tout. 

Dans  ces  deux  campagnes,  ce  fut  l’Italien  Francesco  Toli  qui 
fut  son  collaborateur  occulte  et  l’aida  à tromper  le  général  Mêlas 
comme  il  l’avait  déjà  fait  précédemment  pour  le  général  Wurmser. 
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C’est  par  l’intermédiaire  de  Toli  que  Bonaparte  fit  parvenir  au 
général  autrichien  un  billet  contenant  des  renseignements  faux 
sur  ses  effectifs  et  ses  positions. 

Dans  les  papiers  des  Bernardins  de  Martigny,  on  a trouvé  la 
note  suivante  du  prévôt  de  la  communauté  en  1800  : 

Le  général  Bonaparte  s’est  enfermé,  le  18  mai,  avec  un  certain 
François  Toli  qu’il  connaissait  depuis  1796  : c’est  un  espion. 

Dans  la  bibliothèque  de  Milan,  on  a également  trouvé  une  lettre 
dans  laquelle  le  général  italien  Pino  se  plaint 

Que  le  généra]  Bonaparte  ait  reçu  en  sa  présence  un  espion,  Fran- 
cesco Toli,  qui  avait  livré  Wurmser  et  qui  trompait  M.  de  Mêlas. 

Desaix  était  un  des  lieutenants  de  Bonaparte  qui  avait  le  mieux 
compris  l’importance  du  service  des  renseignements  à la  guerre, 
et  savait  le  mieux  se  renseigner  sur  l’ennemi. 

En  1805,  c’est  Schulmeister,  l’incomparable  chef  d’agents 
secrets  de  Napoléon,  qui  sert  d’espion  double  entre  Mack  et  Savary. 
Après  la  capitulation  d’Ulm,  il  est  chargé  d’une  mission  à 
Vienne,  où  il  a déjà  trois  « amis  » gagnés  dans  l’administration, 
dont  l’un  est  secrétaire  du  conseil  de  guerre  de  la  cour.  Chargé 
de  surveiller  les  mouvements  des  Russes,  il  obtient  d’un  officier 
de  hussards  de  Liechtenstein,  aide  de  camp  d’un  général,  qu’il 
avait  acheté,  tous  les  renseignements  sur  les  corps  de  Kienmayer 
et  de  Kutusof.  Après  l’entrée  des  Français  à Vienne,  on  lui 
confie,  comme  rôle  de  façade,  le  poste  de  commissaire  général  de 
la  police,  mais  il  continue  ses  reconnaissances  en  avant  de  l’armée 
avec  une  activité  et  une  audace  prodigieuses,  racontant  par  le 
menu  tout  ce  qui  se  passait  chez  les  Autrichiens.  Les  agents  qu’il 
choisissait  et  dressait  imitaient  son  exemple  : l’un  d’eux  trouva 
même  le  moyen  de  dîner  avec  deux  généraux  autrichiens  chez  un 
négociant,  et  obtint  d’eux  des  détails  les  plus  précis  sur  les  projets 
des  archiducs  Charles  et  Jean. 

On  conçoit,  dans  ces  conditions,  l’importance  des  services  que 
le  service  des  renseignements  rendit  à cette  époque  à Napoléon, 
qui  pouvait  ainsi  baser  sûrement  ses  combinaisons  sur  la  connais- 
sance, non  seulement  des  mouvements,  mais  encore  des  projets 
de  ses  adversaires.  Une  brochure  publiée  en  1896  1 énumère  les 
prouesses  de  Schulmeister,  connu  alors  surtout  sous  son  prénom 
de  Charles;  il  fut  encore  attaché  au  service  des  renseignements 
pendant  la  campagne  de  1806,  sous  la  direction  de  Savary. 

] L'espionnage  militaire  sous  Napoléon  Ier  : Charles  Schulmeister , 
par  Paul  Müller  (Berger -Levrault). 
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Le  colonel  du  génie  Blein,  aide-major  général,  était,  en  1806, 
chargé,  au  grand  état-major  général,  de  la  « partie  secrète  » et 
du  classement  des  reconnaissances. 

En  1809,  le  général  Davout,  qui  était  bien  placé  à Erfurth 
pour  être  renseigné,  suivait  attentivement  les  préparatifs  de 
l’Autriche  et  son  quartier  général  était  devenu  le  centre  d’un 
vaste  réseau  de  renseignements  dont  Erfurth,  Bayreuth,  Munich, 
Dresde,  Varsovie,  etc.,  étaient  les  centres  d’action. 

Il  utilisa  dans  sa  « partie  secrète  » les  services  d’une  per- 
sonne de  Munich  dont  on  ne  connaît  que  l’initiale  K.,  et  qui 
devait  être  un  chef  d’agents  : 

Général  Davout  au  général  Friant. 

3 mars  1809. 

Dites  donc  à K.  de  mettre  tout  son  monde  en  campagne  pour  avoir 
des  renseignements  positifs. 

D’après  une  lettre  qu’il  adressait  déjà  le  6 juillet  1806  au  géné- 
ral Berthier,  cet  individu,  qui  avait  déjà  servi  les  armées  fran- 
çaises dans  les  campagnes  précédentes,  était  au  courant  de 
toutes  les  agences  anglaises  et  autrichiennes  de  Munich,  Augs- 
bourg,  en  Suisse,  en  Souabe,  etc. 

Pendant  la  campagne  de  1813,  l’état-major  prussien  avait  su, 
malgré  l’occupation  du  territoire  national  par  les  troupes  fran- 
çaises, donner  une  grande  extension  à son  service  des  renseigne- 
ments. Le  chef  de  la  haute  police  au  ministère  de  l’intérieur 
prussien,  Wittgenstein,  était  le  directeur  général  de  ce  service  : 
les  instructions  générales  qu’il  adressa  de  Breslau,  le  14  avril  1813, 
aux  directeurs  des  bureaux  de  renseignements  des  corps  d’armée 
sont  tout  à fait  remarquables.  Le  major  von  Vegesack  était  son 
intermédiaire  auprès  du  général  von  Scharnhorst,  chef  d’état- 
major  de  l’armée,  et  le  major  von  Oppen  était  chargé  du  service 
des  renseignements  au  quartier  général  de  Blücher.  Des  volon- 
taires, parmi  lesquels  des  officiers,  envoyaient  des  émissaires 
vers  l’ennemi  et  parcouraient  le  pays  pour  s’y  créer  des  relations. 
Ils  trouvaient  d’ailleurs  dans  les  populations,  électrisées  par  le 
mouvement  patriotique  qui  se  produisit  à ce  moment  dans  toute 
l’Allemagne,  un  concours  et  un  appui  des  plus  sérieux. 

En  1870,  le  service  des  renseignements  allemand,  qui  avait 
été  préparé  avec  le  plus  grand  soin  pendant  la  paix,  ne  cessa  de 
fonctionner  régulièrement.  Au  début  de  la  guerre,  le  3e  bureau 
du  grand  état-major  prussien  portait  le  titre  : « Bureau  des  rensei- 
gnements, y compris  l’armée  ennemie,  affaires  politiques,  etc.  ». 
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Le  major  Ivrause,  qui  centralisait  toutes  les  informations,  s’ins- 
talla dès  le  début  à Mayence. 

A côté  de  ce  bureau  militaire,  et  dépendant  de  lui,  se  trouvait 
au  quartier  général  allemand  le  service  de  la  Police  de  campagne 
(Feldpolizei)  qui  recrutait  les  agents,  les  dirigeait  et  servait 
d’intermédiaire  entre  les  officiers  et  leurs  correspondants,  en  se 
conformant  aux  directives  et  aux  ordres  du  service  des  rensei- 
gnements. Stieber,  qui,  dans  la  guerre  contre  l’Autriche,  en 
1866,  était  déjà  chef  de  la  police  de  campagne,  se  trouvait  encore 
à sa  tête  pendant  la  campagne  de  France.  Non  seulement  il 
dirigeait  l’espionnage,  mais  s’occupait  encore  de  la  recherche  et 
de  la  découverte  des  agents  secrets  français. 

Les  attributions  de  cette  police  de  campagne  étaient  les  sui- 
vantes : 

Surveillance  des  étrangers,  à l’intérieur  et  aux  abords  des  quartiers 
généraux. 

Contrôle  des  lettres  et  journaux  d’après  les  indications  données  en 
haut  lieu. 

Contrôle  et  surveillance  des  correspondants  de  journaux  autorisés  à 
suivre  le  quartier  général  et  éventuellement  rédaction  de  nouvelles  et 
de  dépêches  dans  le  sens  indiqué  par  le  grand  état-major. 

Surveillance  éventuelle  des  personnages  désignés  par  l’état-major 
ou  le  commandant  en  chef. 

Sûreté  personnelle  du  généralissime  et  des  hauts  personnages  du 
grand  quartier  général. 

Concours  prêté  aux  autorités  militaires  en  leur  fournissant  des  ren- 
seignements sur  l’armée  ennemie  et  sur  ce  qui  se  passait  dans  les 
régions  françaises  occupées,  recrutement  des  espions  et  achat  des 
traîtres. 

Au  début  de  la  guerre,  cette  police  de  campagne  comprenait  le 
directeur,  Stieber,  trois  lieutenants  de  police  et  un  agent  subal- 
terne, Par  suite  des  circonstances,  ce  personnel  fut  porté  à huit, 
et  lorsque  le  quartier  général  fut  installé  à Versailles,  il  se  ren- 
força progressivement  et  comprenait  trente  et  un  fonctionnaires 
ou  employés  de  police  à la  fin  du  mois  d’octobre.  Un  littérateur, 
Schneider,  était  adjoint  à ce  service  pour  la  rédaction  des  articles 
de  presse. 

Dans  les  quartiers  généraux  d’armée,  il  y avait  une  police  de 
ce  genre,  mais  elle  était  moins  fortement  organisée. 

La  plupart  des  fonctionnaires  de  la  police  allemande  de  cam- 
pagne avaient  été  choisis  parmi  ceux  qui  avaient  été  employés 
dans  le  service  des  renseignements  en  temps  de  paix.  Leur  direc- 
teur avait  été  en  relations  constantes  avec  les  agents  séjournant 
sur  notre  territoire  et  les  avait  visités  en  personne  dans  la 
période  comprise  entre  1866  et  1870. 
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Malgré  celte  organisation,  l’état-major  allemand  dérouté  un 
moment  par  l’extrême  désordre  dans  lequel  s’opéra  la  concen- 
tration ou  plutôt  la  dissémination  de  l’armée  française,  de  Thion- 
ville  à Mulhouse,  fut  pendant  quelques  jours,  au  début  de  la 
guerre,  dans  une  ignorance  relative  de  notre  ordre  de  bataille. 
L’état-major  allemand  le  constate  en  ces  termes  dans  sa  relation  : 

En  raison  de  la  confusion  des  transports  des  réserves  et  des  troupes 
françaises,  il  était  difficile  de  se  faire  une  idée  de  la  nouvelle  forma- 
tion de  l’armée. 

Qu’avions-nous  à opposer  à l’organisation  allemande,  en 
juillet  1870?  Rien,  ou  presque  rien. 

Ce  n’est  que  le  16  juillet  que  le  major  général  écrit  au  général 
Frossard  : « Organisez  l’espionnage,  je  vous  allouerai  des  fonds 
spéciaux;  vous  serez  l’œil  de  l’armée.  » Et  le  lendemain  il 
envoyait  à tous  les  commandants  de  corps  d’armée  des  instruc- 
tions pour  l’organisation  immédiate  d’un  service  de  renseigne- 
ments comprenant  par  corps  d’armée  1 chef  d’escadron  ou  1 capi- 
taine d’état-major,  chef  de  service,  et  2 capitaines  connaissant  la 
langue  allemande.  Au  grand  quartier  général,  la  section  de  ren- 
seignements, placée  sous  les  ordres  du  colonel  Lewal,  comprenait 
1 lieutenant-colonel,  2 chefs  d’escadron  et  4 capitaines  d’état-major. 

Pour  assurer  le  fonctionnement  du  service,  un  crédit  de  1 mil- 
lion fut  délégué  par  le  général  Dejean,  ministre  de  la  guerre,  à 
l’intérêt  général  de  l’armée.  Un  ordre  ministériel  définit  la  mission 
de  ce  service  des  renseignements  : 

Les  officiers  employés  à cette  mission  se  préoccuperont  de  se 
ménager  des  relations  en  avant  de  leur  corps  d’armée,  et  de  trouver 
des  espions  qu’ils  enverront  à différentes  distances,  de  manière  à avoir 
toujours  une  sorte  de  réseau  d’espionnage  en  avant  du  corps  d’armée, 
et  à être  avertis  à temps  des  mouvements  de  l’ennemi.  On  ne  devra 
pas  épargner  l’argent  pour  avoir  de  bonnes  informations. 

Tous  ces  officiers  chargés  au  moment  de  la  guerre  d’un  service 
auquel  ils  n’étaient  pas  préparés,  firent  tout  leur  possible  pour  se 
mettre  en  relations  avec  des  officiers  de  douanes,  avec  l’autorité 
civile,  pour  essayer  de  nouer  des  relations  au  delà  de  la  fron- 
tière. Mais  il  était  trop  tard  pour  le  faire,  une  pareille  organisa- 
tion ne  pouvait  être  que  le  fruit  d’une  longue  et  judicieuse  prépa- 
ration pendant  les  loisirs  de  la  paix. 

Dans  ces  conditions,  les  Allemands  avaient  beau  jeu  pour  nous 
induire  en  erreur  et  favoriser  leurs  combinaisons  stratégiques  en 
nous  faisant  parvenir  de  fausses  nouvelles.  C’est  ainsi  que,  dès  le 
début,  l’état-major  allemand  désirant  nous  retenir  quelque  temps 
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au  sud  de  la  Sarre,  réussit  à faire  croire  au  général  Frossard  à 
une  concentration  de  80  à 100  000  hommes  à Duttweiler,  où  ne 
se  trouvait  qu’un  escadron  de  uhlans.  Le  bulletin  de  renseigne- 
ments de  la  division  de  Laveaucoupet  fit  pourtant  observer  judi- 
cieusement que  l’homme  qui  avait  rapporté  ce  bruit  « a été 
relâché  par  les  autorités  militaires  prussiennes,  a pu  être  stylé 
par  elles  et  donner  sciemment  de  faux  renseignements  ». 

Une  autre  fausse  nouvelle  répandue  par  les  Allemands  à plu- 
sieurs reprises,  et  que  rapporta  notamment  à notre  état-major  un 
ancien  soldat  de  la  légion  étrangère,  qui  déclarait  avoir  vu  aux 
environs  de  Lôrrach,  vis-à-vis  de  Bâle,  près  de  30  000  hommes 
avec  beaucoup  d’artillerie,  n’avait  certainement  d’autre  but  que 
de  maintenir  le  plus  longtemps  possible  le  corps  du  général  Douay 
dans  la  haute  Alsace. 

Pendant  la  seconde  partie  de  la  guerre,  la  délégation  de  Tours 
s’efforça  d’organiser  un  service  de  renseignements.  Une  circulaire 
du  24  octobre  1870  en  jeta  les  bases.  Des  émissaires  circulèrent 
un  peu  partout,  cherchant  à franchir  les  lignes  prussiennes;  les 
maires  furent  rendus  responsables  personnellement  de  la  négli- 
gence qu’ils  apporteraient  dans  l’organisation  de  ce  service.  Des 
télégraphistes,  forestiers,  cantonniers,  employés  de  chemin  de 
fer,  etc.,  constituèrent,  avec  quelques  patriotes  volontaires,  un 
réseau  d’observateurs  cherchant  à se  tenir  au  courant  des  faits  et 
gestes  de  l’ennemi. 

Peu  à peu,  dit  M.  de  Freycinet,  dans  la  Guerre  en  province , le 
bureau  des  reconnaissances  prit  une  grande  extension,  M.  Guvinot, 
bien  qu’étranger,  par  ses  antécédents  d’ingénieur,  à ce  genre  de  tra- 
vaux, montra  une  véritable  vocation,  et  ce  qu’on  peut  appeler  l’amour 
de  l’art...  Avec  des  ressources  relativement  restreintes  et  une  organi- 
sation toute  récente,  il  sut  obtenir  des  résultats  importants.  Il  avait 
formé  quelques  agents  fort  habiles;  l’un  d’eux  vécut  pendant  deux 
mois  au  sein  d’un  quartier  général  prussien,  et  nous  en  rapportait  de 
temps  en  temps  les  renseignements  les  plus  minutieux.  C’est  égale- 
ment un  agent  de  M.  Cuvinot  qui  nous  procura,  dans  le  mois  de 
décembre,  un  plan  des  travaux  d’investissement  autour  de  Paris, 
dérobé  à Versailles  à un  des  officiers  de  l’état-major  de  M.  de  Moltke. 

L’historique  très  sommaire  qui  précède  fait  suffisamment  res- 
sortir l’importance  du  service  des  renseignements  pendant  toutes 
les  guerres  modernes  : toutefois,  les  procédés  employés  pour  se 
procurer  des  informations  se  sont,  en  partie,  modifiés.  Du  temps 
de  Frédéric  II,  et  même  pendant  la  période  napoléonienne,  les 
effectifs  relativement  restreints  des  armées,  la  lenteur  des  opéra- 
tions, la  présence  de  contingents  étrangers  parmi  les  troupes 
nationales,  l’absence  presque  complète  de  cartes  topographiques  et 
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de  documents  statistiques  établis  à l’avance  nécessitaient  l’emploi 
de  moyens  qui  seraient  aujourd’hui  surannés  et  inapplicables. 

En  effet,  les  progrès  de  la  science,  les  conditions  nouvelles  de 
la  vie  des  nations,  l’extension  prise  par  le  reportage,  la.  multipli- 
cité des  chemins  de  fer,  télégraphes  avec  ou  sans  fil,  téléphones, 
l’essor  pris  par  l’automobilisme,  l’emploi  en  grand  des  pigeons 
voyageurs,  les  ballons  dirigeables,  et  peut-être  demain  la  télé- 
vision, apporteront  de  grands  changements  dans  le  fonctionne- 
ment du  service  des  renseignements  dans  les  guerres  futures. 

De  plus,  la  réception  des  informations  transmises  par  les  inter- 
médiaires risque  aujourd’hui,  en  raison  de  la  plus  grande  rapidité 
des  opérations,  d’être  quelquefois  devancée  par  les  événements. 

Il  y a lieu  de  considérer,  en  outre,  que  l’extrême  densité  des 
futures  concentrations  dans  un  conflit  entre  deux  grandes  puis- 
sances militaires,  rendra  très  difficiles  les  communications  per- 
pendiculaires au  front  des  armées  à travers  les  mailles  très 
serrées  des  cantonnements  et  des  réseaux  d’avant-postes,  qu’il 
sera  presque  impossible  à des  émissaires  de  traverser  sans 
dévoiler  leur  présence  à l’ennemi. 

Le  service  d’espionnage  devient  fort  difficile,  lit-on  dans  le  Bulletin 
de  renseignements  du  2e  corps  français  du  29  juillet  1870,  les  lignes 
étant  soigneusement  gardées.  Trois  hommes  partis  depuis  cinq  jours 
pour  reconnaître  la  position  de  Duttweiler  ne  sont  pas  encore  revenus. 

Dans  le  cas  d’une  guerre  avec  nos  voisins  de  l’Est,  les  rensei- 
gnements qui  nous  arriveront  avec  difficulté  de  la  Lorraine  et  de 
l’Alsace  d’une  façon  directe,  auront  plus  de  chances  de  nous 
parvenir  par  les  ailes  de  noire  front  stratégique  en  passant 
d’abord  par  les  pays  neutres  voisins,  la  Belgique  et  le  Luxem- 
bourg d’une  part,  la  Suisse  de  l’autre,  qui  seront  utilisés  dans  ce 
but  par  chacun  des  adversaires.  Il  y a là  une  organisation  de 
transmission  rapide  que  notre  état-major  de  l’armée  doit  prévoir 
et  tenir  toute  prête  dès  le  temps  de  paix. 

La  pratique  du  cantonnement  a aussi  rendu  l’estimation  des 
forces  plus  difficile.  En  lisant  les  relations  de  la  guerre  1870-71 
par  l’état-major  allemand,  on  constate  que  souvent  les  officiers 
allemands  envoyés  en  reconnaissance  ont  pu,  grâce  à la  visibilité 
de  nos  tentes-abri,  déduire  nos  effectifs  de  l’étendue  que  nos 
bivouacs  présentaient  de  loin  à leurs  yeux. 

A la  guerre,  les  moyens  dont  on  se  sert  pour  obtenir  des  ren- 
seignements sont  multiples  : tous  n’ont  pas  la  même  efficacité,  et 
ils  doivent  être  employés  simultanément  parce  qu’ils  se  complè- 
tent et  surtout  se  contrôlent  souvent  les  uns  par  les  autres.  Ces 
moyens  sont  : 

25  JANVIER  1908. 
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1°  Les  reconnaissances  ostensibles  du  personnel  militaire  (cava- 
lerie, ballons,  etc.)  ; 

2°  Les  intelligences  que  Ton  s’est  ménagé  dès  le  temps  de  paix  dans- 
le  pays  ennemi; 

3°  Le  concours  des  représentants  du  pays  à l’étranger; 

4°  Les  reconnaissances  secrètes  d’officiers; 

5°  La  saisie  des  correspondances  publiques  et  privées; 

6°  La  lecture  des  journaux  ; 

7°  L’interrogatoire  des  prisonniers,  déserteurs,  voyageurs,  habi- 
tants ; 

8°  L’espionnage  par  les  agents  secrets  et  émissaires. 

1°  Reconnaissances  ostensibles  faites  'par  le  personnel  militaire .. 
— Les  reconnaissances  de  la  cavalerie,  patrouilles  de  découverte 
et  reconnaissances  d’officiers,  seront  souvent  impuissantes,  avec 
l’armement  actuel,  à renseigner  suffisamment  exactement  le  com- 
mandement sur  les  mouvements  qu’exécutent  les  masses  adverses 
sous  la  protection  de  leur  cavalerie.  Ainsi  que  le  fait  remarquer 
le  colonel  russe  Klembowsky,  la  cavalerie  la  plus  entreprenante 
ne  pourra  pas  découvrir  les  projets  de  l’ennemi.  Si  elle  est  jusqu’à 
un  certain  point  l'œil  de  l’armée,  « les  espions  seuls  peuvent  en 
être  l’oreille  ».  Elle  aura  le  plus  souvent  pour  mission  de  vérifier 
et  de  contrôler  les  indications  parvenues  au  commandement  par 
des  voies  plus  indirectes. 

Pendant  les  campagnes  du  premier  Empire,  la  cavalerie  fran- 
çaise, malgré  son  activité  et  son  entrain,  ne  rendit  que  peu  de 
services  au  point  de  vue  de  la  recherche  des  renseignements.  En 
parcourant  la  correspondance  de  Napoléon  Ier,  celle  de  Belliard, 
chef  d’état-major  du  corps  de  Murat,  on  est  frappé  de  voir  renou- 
veler à chaque  instant  aux  généraux  les  recommandations  les  plus 
banales  : savoir  où  est  l’ennemi,  quelle  est  sa  force,  interroger 
les  habitants,  faire  des  prisonniers,  etc.  Le  général  Savary 
constate  également  dans  ses  Mémoires,  nolamment  en  ce  qui 
concerne  les  mouvements  des  Prussiens  avant  Àuerstadt,  ce  peu 
d’aptitude  de  la  cavalerie  à recueillir  des  nouvelles  sur  l’ennemi. 

Il  en  a été  de  même  en  1870;  notre  cavalerie,  si  brillante  et  si 
valeureuse  au  combat,  a rarement  renseigné  le  commandement. 
Elle  ignorait  à cette  époque  les  principes,  le  mode  d’action  et  les 
procédés  du  service  d’exploration  auquel  elle  n’avait  pas  été 
préparée. 

Dans  cette  même  guerre,  la  cavalerie  allemande  n’a  pas  toujours 
réussi,  malgré  la  passivité  de  la  nôtre,  à assurer  le  service  des 
renseignements.  L’état- major  allemand  a beau  prétendre,  dans  sa 
relation,  que  ce  sont  les  renseignements  toujours  nets  et  précis  de 
l’infatigable  cavalerie  allemande  qui  fournissaient  au  commande- 
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ment  en  chef  l’élément  principal  de  ses  déterminations  les  plus 
graves,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  cette  cavalerie  a rarement 
renseigné  à temps  sur  les  choses  essentielles. 

Le  soir  du  6 août,  elle  perd  le  contact  avec  les  Français,  pour 
ne  le  reprendre  que  le  19.  L’état-major  allemand  l’avoue  lui-même  : 

L’évacuation  de  la  haute  et  de  la  basse  Alsace  par  les  Français 
avait  fait  cesser  tout  contact  presque  aussitôt  après  la  bataille  de 
Wœrth,  et  l’état-major  allemand  s’était  trouvé  à peu  près  réduit  aux 
renseignements,  souvent  incertains,  des  agents  et  des  journaux. 

Les  mouvements  de  Mac-Mahon  à son  départ  de  Reims  furent 
signalés  à l’état-major  allemand,  non  par  sa  cavalerie,  mais  par 
des  dépêches  de  Londres  : les  divisions  de  cavalerie  lancées 
aussitôt  vers  le  nord  n’eurent  qu’à  contrôler  l’exactitude  des 
renseignements  parvenus  par  le  télégraphe.  Plus  lard,  les  forma- 
tions et  les  opérations  de  notre  armée  de  la  Loire  restèrent 
longtemps  inconnues  aux  nombreuses  divisions  de  cavalerie 
allemande  qui  exploraient  le  pays. 

Le  hasard  des  rencontres  a cependant  permis  à cette  cavalerie 
de  recueillir  des  renseignements  importants.  C’est  ainsi  que,  le 
29  août,  une  patrouille  du  3e  uhlans  capturait  le  capitaine  d’état- 
major  de  Grouchy  et  s’emparait  de  dépêches  adressées  par  le 
maréchal  de  Mac-Mahon  au  général  de  Faiily,  parmi  lesquelles  se 
trouvaient  les  dispositions  arrêtées  pour  la  journée  du  29  août. 

Un  détachement  de  cavalerie  de  la  IIe  armée  allemande,  pendant 
la  campagne  de  la  Loire,  eut  également  la  bonne  fortune  de 
capturer  le  capitaine  Ogilvy,  aventurier  irlandais,  qui  était  venu 
offrir  ses  services  à Gambetta.  On  trouva  sur  lui  un  carnet  ren- 
fermant un  journal  de  marche  et  toute  une  série  de  renseigne- 
ments, ainsi  que  l’ordre  donné  pour  le  24  novembre  au  corps  du 
général  Crouzat,  avec  l’indication  des  points  à occuper  par  les 
trois  divisions  de  ce  corps  d’armée.  En  outre,  on  découvrit  dans 
son  portefeuille  une  lettre,  de  la  main  de  Gambetta,  adressée 
au  général  Crouzat,  fournissant  des  éclaircissements  sur  les  vues 
du  haut  commandement  français  et  qui,  d’après  la  déclaration 
du  capitaine  prussien  von  Goltz,  « était  d’une  grande  importance 
pour  les  événements  à venir  ». 

L’emploi  de  la  poudre  sans  fumée  rendra  le  service  de  décou- 
verte de  la  cavalerie  encore  plus  difficile  que  par  le  passé;  elle 
ne  pourra  pas  suffire  à renseigner  à elle  seule  le  commandement. 

Parmi  les  moyens  de  renseignement  ostensibles  et  à m^iin 
armée,  il  faut  ranger  les  reconnaissances  aérostatiques.  A la  suite 
des  perfectionnements  qui  y ont  été  apportés  depuis  quelque 
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temps,  les  ballons  dirigeables  constituent,  dès  aujourd’hui,  un 
merveilleux  engin,  non  seulement  de  renseignement,  mais  de 
combat,  dans  certaines  circonstances  spéciales.  Les  aéronautes 
militaires  pourront  ainsi,  en  se  maintenant  à une  hauteur  suffi- 
sante, rester  hors  d’atteinte  des  coups  dirigés  contre  eux,  circuler 
au-dessus  de  la  zone  de  concentration  de  l’ennemi  pendant  la 
période  de  ses  débarquements;  puis,  au  cours  des  hostilités, 
renseigner  très  exactement  le  commandement  sur  ce  qui  se  passe, 
non  seulement  sur  le  front,  mais  sur  les  derrières  de  l’ennemi. 

2°  Intelligences  chez  l'ennemi.  — Une  fois  les  hostilités  enga- 
gées, il  n’y  aura  plus  lieu  de  continuer  à rechercher  des  renseigne- 
ments ou  des  documents  concernant  l’organisation,  la  mobilisation 
ou  la  concentration;  les  personnes  qui  les  fournissaient  en  temps 
de  paix  pourraient,  d’ailleurs,  par  suite  de  déplacement  résultant 
de  leur  destination  de  mobilisation,  ne  plus  être  en  situation  de  se 
les  procurer;  de  plus,  les  relations  avec  ces  personnes,  déjà 
difficiles  en  temps  ordinaire,  par  suite  des  grandes  précautions  à 
prendre  dans  les  entrevues  ou  la  correspondance,  deviendraient 
presque  impossibles  an  milieu  de  la  perturbation  générale  et  en 
raison  du  redoublement  de  la  surveillance.  Ceux  des  nationaux 
adverses  ou  les  étrangers  établis  en  territoire  ennemi  dont  on  se 
sera  à l’avance  assuré  le  concours  rendront  surtout,  à ce  moment, 
des  services  comme  observateurs , à condition,  bien  entendu,  que, 
n’étant  pas  liés  au  service  militaire,  ils  puissent  rester  sur  place. 

Ils  auront  à surveiller  les  mouvements  et  les  transports  des 
troupes  et  du  matériel,  à noter  les  corps  auxquels  ils  appar- 
tiennent, etc.,  et  à faire  passer  les  nouvelles,  par  des  émissaires, 
à des  intermédiaires  résidant  en  pays  neutre.  Ces  derniers 
devront  remplir  leur  mission  d’une  façon  tout  à fait  occulte,  car 
la  neutralité  d’une  nation  entraîne  pour  elle  l’obligation  de  ne 
pas  laisser  organiser  sur  son  territoire  un  service  d’espionnage 
dirigé  contre  l’un  des  belligérants. 

La  corruption  a été  et  sera  toujours  le  meilleur  moyen  de  se 
procurer  des  intelligences  au  milieu  de  l’ennemi.  « Gomme  il 
n’est  point  de  ville  imprenable,  a dit  Frédéric,  où  l’on  ne  puisse 
introduire  un  mulet  chargé  d’or,  il  n’est  guère  d’armée  où  on  ne 
trouve  d’âme  lâche  et  vénale.  » Et  le  prince  de  Ligne  estime  que 
« si,  pour  un  million,  on  a un  homme  du  quartier  général  de 
l’armée,  il  n’est  pas  trop  payé  ». 

De  tout  temps,  on  a cherché  à exploiter  la  vénalité  d’officiers 
ou  de  fonctionnaires  infidèles. 

Frédéric  II  avait  acheté  le  chef  de  la  cavalerie  d’avant-garde 
de  l’armée  russe,  le  général  de  brigade  Totleben. 
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Au  début  de  sa  campagne  contre  l’Autriche,  en  1809,  Napoléon 
fit  également  acheter  le  sous- chef  d’état-major  de  l’archiduc 
Charles.  Le  général  Marbot,  dans  ses  Mémoires,  raconte  com- 
ment l’archiduc,  prévenu  par  une  lettre  anonyme,  surprit  son 
collaborateur  infidèle  en  flagrant  délit  de  rendez-vous  avec  le 
général  Andréossy,  ambassadeur  de  France  à Vienne,  dans  une 
maison  solitaire  de  Leopoldstadt. 

En  1811,  à la  veille  de  la  campagne  contre  la  Russie,  pendant 
que  le  colonel  russe  Czernitchew  corrompait  un  employé  du 
ministère  de  la  guerre  français  et  recevait  de  lui  des  documents, 
Napoléon  faisait  acheter  par  le  général  Laurislon,  son  ambas- 
sadeur à Saint-Pétersbourg,  les  renseignements  les  plus  positifs 
sur  les  emplacements  et  les  forces  de  l’armée  russe*,  il  faisait 
même  enlever  les  cuivres  gravés  qui  avaient  servi  à l’impression 
de  la  carte  de  Russie. 

Les  nationaux  étrangers  avec  lesquels  on  peut  avoir  le  plus  de 
facilité  de.  nouer  des  intelligences  sont,  en  dehors  de  ceux  que 
l’appât  du  gain  incite  à trahir  leur  pays,  ceux  qui  ont  à se 
plaindre  de  leur  gouvernement,  les  socialistes  internationaux,  les 
anarchistes,  les  sans-patrie,  les  antimilitaristes,  tous  ceux,  en 
un  mot,  qui  mettent  au-dessus  de  leur  pays  leurs  opinions  poli- 
tiques ou  sociales  ou  simplement  leurs  ambitions  et  leurs  appétits. 

Les  Allemands  sentent  bien  que  parmi  leurs  socialistes,  dont 
l’immense  majorité  est  d’ailleurs  restée  patriote,  et  marcherait 
sans  hésiter  contre  leurs  frères  français,  il  peut  se  glisser  tou- 
tefois quelques  éléments  de  trahison.  En  1895,  le  général  de 
Schellendorf,  alors  ministre  de  la  guerre,  ayant  prescrit  le  renvoi 
de  tous  les  ouvriers  ou  employés  militaires  signalés  pour  leurs 
attaches  socialistes,  fut  interpellé  à ce  sujet  par  le  député  Bebel. 
Dans  la  discussion  qui  s’éleva  au  Reichstag  le  4 mars,  on  trouve 
les  phrases  suivantes  du  ministre  : « La  divulgation  des  décisions 
citées  par  Bebel  démontre  que  nous  avons  encore,  dans  notre 
personnel  des  bureaux,  des  êtres  immondes  qui  volent  des  docu- 
ments. Ceux  qui  font  cela  trahiront  la  patrie  à l’occasion.  » 

En  1805,  Marmont,  établi  à Gratz,  y avait  établi,  pour  se 
renseigner  sur  les  Autrichiens,  un  service  d’espionnage.  « Le 
général  Grouchy,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  fait  prisonnier  à Novi 
et  conduit  à Gratz,  y avait  résidé  assez  longtemps  et  connu  un 
nommé  Haas,  placé  à la  tête  d’une  administration  de  bienfai- 
sance et  d’un  hôpital.  Cet  homme,  ennemi  de  la  maison  d'Au- 
triche et  révolutionnaire  décidé , s’abandonnait  à des  rêves  poli- 
tiques et  souhaitait  un  changement.  » 

Ses  fonctions  le  mettaient  en  rapport  journalier  avec  beaucoup 
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de  gens  de  la  campagne.  Par  son  intermédiaire,  Marmont  fut 
instruit  chaque  jour  du  lieu  où  était  le  quartier  général  de 
l’archiduc  et  de  la  masse  de  ses  troupes. 

Dans  les  annexes  de  la  relation  de  la  guerre  de  1870  par  l’état- 
major  allemand  se  trouve  le  rapport  suivant,  adressé  au  grand 
quartier  général  dans  la  matinée  du  28  août  par  le  chef  d’une 
reconnaissance  appartenant  à la  12e  division  de  cavalerie  : « Un 
habitant  de  Nouart,  républicain  rouge , a raconté  aux  avant- 
postes  établis  aux  abords  de  la  ville,  que  dans  l’après-midi  du  27 
il  y avait  10  000  Français  à Sommonlhe,  et  que  Mac-Mahon  mar- 
cherait de  Vouziers  sur  Bugency  avec  le  gros  de  l’armée.  » 

Voilà  donc  un  Français  chez  lequel  la  passion  politique  avait 
étouffé  le  patriotisme,  au  point  qu’il  s’abaissait  jusqu’à  servir 
d’indicateur  aux  ennemis  qui  avaient  envahi  sa  patrie! 

3°  Représentants  à V étranger.  — A la  déclaration  de  guerre, 
par  suite  de  la  rupture  des  relations,  les  agents  diplomatiques  et 
attachés  militaires  des  puissances  adverses  se  retirent,  et  on  a 
recours  soit  à des  représentants  d’autres  puissances,  soit  aux 
siens  dans  les  Etats  voisins  pour  recevoir  quand  même  des  infor- 
mations militaires.  « il  est  indispensable,  dit  le  général  Lewal, 
de  conserver  dans  les  contrées  proches  du  théâtre  de  la  guerre, 
des  attachés  militaires  actifs  et  capables,  ou  autres  personnes 
ayant  une  certaine  compétence,  de  manière  à recueillir  et  à trans- 
mettre tous  les  bruits  en  circulation,  et  à entrer  en  rapport  avec 
les  gens  venant  du  pays  ennemi  pour  en  obtenir  des  renseigne- 
ments. » 

Les  fonctionnaires  du  ministère  des  affaires  étrangères  restés 
à leur  poste  doivent  à ce  moment  redoubler  d’activité  et  utiliser 
tous  leurs  moyens  d’information  dû  temps  de  paix  pour  seconder 
le  service  des  renseignements  militaires.  Ils  peuvent  rendre,  dans 
cet  ordre  d’idées,  de  très  grands  services  à leur  pays1. 

En  parcourant  la  correspondance  militaire  de  Napoléon  Ier,  on 
constate,  par  les  instructions  qu’il  adressait  à ses  ministres  des 
affaires  extérieures,  avant  chacune  de  ses  campagnes,  quel  rôle 
actif  il  faisait  jouer  aux  représentants  diplomatiques  de  la  France 
dans  son  service  des  renseignements,  service  auquel  iis  concou- 
raient directement,  en  envoyant  eux-mêmes  des  agents  sur  le 
théâtre  futur  des  opérations. 

Déjà  en  1796,  il  prescrivait  au  citoyen  Lallemenf,  ministre  de 

l On  était  beaucoup  mieux  informé  en  ce  qui  concerne  le  Sud,  d’où  on 
ne  recevait  qu’un  petit  nombre  de  renseignements  dignes  de  foi;  à vrai 
dire,  on  ne  pouvait  se  fier  qu’aux  avis  de  notre  ministre  en  Suisse,  le  gé- 
néral von  Rœder.  (Schneider,  l'Empereur  Guillaume.) 
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France  à Venise,  de  mettre  plus  d’activité  dans  sa  correspondance 
secrète,  d’envoyer  des  espions  dans  différentes  directions,  et 
d’imiter  l’exemple  de  Barthélemy,  ministre  de  la  République  à 
Bâle,  qui  concourait  activement  à la  recherche  des  renseignements. 

C’est  encore  de  Bâle  qu’un  peu  plus  tard,  M.  Bâcher,  attaché  à 
la  légation  française  en  Suisse,  entretenait  une  correspondance 
secrète  avec  les  agents  français  en  Allemagne.  Après  y avoir  été, 
pendant  quelque  temps,  un  véritable  chef  d’informations,  il  fut 
nommé  ministre  à Ratisbonne,  où,  en  septembre  1805,  il  fournis- 
sait à Berthier  des  renseignements  sur  les  mouvements  des 
troupes  autrichiennes. 

En  1812,  Napoléon  insiste  auprès  de  Maret,  son  ministre  des 
affaires  extérieures,  pour  avoir  des  consuls  en  différentes  localités 
de  la  Suisse  orientale  et  du  littoral  de  la  Baltique,  afin  de  pouvoir 
disposer  d’un  véritable  réseau  d’informateurs. 

On  trouve,  dans  sa  correspondance,  de  nombreux  exemples  de 
cet  emploi  des  agents  diplomatiques  pour  la  recherche  de  la  trans- 
mission des  informations  militaires.  Pour  bien  remplir  ce  rôle  au 
moment  du  besoin,  les  diplomates  et  consuls  doivent  être  orientés 
dès  le  temps  de  paix  sur  la  nature  des  observations  à faire  et  sur 
les  renseignements  à recueillir  : ils  ont  àéiudier,  en  tout  temps, 
les  moyens  qui  leur  permettront  d’arriver  au  résultat.  Il  est  donc 
désirable  qu’ils  soient,  en  tout  temps,  pourvus  de  questionnaires 
leur  indiquant  ce  qu’il  importe  principalement  de  savoir,  et  de 
notices  sur  l’armée  du  pays  où  iis  sont  accrédités. 

Pour  la  transmission  rapide  des  informations  recueillies  à 
l’étranger  par  nos  représentants,  officiels  ou  officieux,  le  télé- 
graphe jouera  un  grand  rôle.  C’est  ainsi  que  des  télégrammes  de 
Londres  renseignèrent  le  prince  Frédéric-Charles  le  matin  même 
de  Sadowa,  et  l’état-major  allemand  le  23  août  1870,  sur  les 
mouvements  et  les  projets  de  leur  adversaire. 

On  voit  par  là  l’importance,  surtout  si  les  belligérants  se  com- 
battent également  sur  mer,  qu’il  y a à posséder  un  réseau  national 
de  câbles  télégraphiques  sans  être  obligé  d’être  tributaire  de 
câbles  et  de  bureaux  étrangers.  Jusqu’à  ce  jour,  l’Allemagne  et 
surtout  l’Angleterre  se  sont  préoccupées,  plus  que  la  France,  de 
cette  importante  question. 

S’il  y a lieu  de  faire  concourir  au  service  des  renseignements 
militaires  les  agents  du  ministère  des  affaires  étrangères  accré- 
dités dans  les  pays  non  engagés  dans  la  lutte,  il  faut,  par  contre, 
se  méfier  des  intelligences  que  l’ennemi  pourrait  entretenir  parmi 
les  diplomates  des  autres  Etats  restés  sur  notre  territoire.  Le 
général  Pierron  propose,  à cet  effet,  de  transférer,  à la  mobilisa- 
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tion,  le  ministère  des  affaires  étrangères  et  le  corps  diplomatique 
dans  une  autre  ville  que  les  ministères  de  la  guerre  et  de  la 
marine,  car  « dans  le  corps  diplomatique,  dit-il,  il  y a toujours 
des  membres  favorables  à l’ennemi  qui  cherchent  à surprendre 
des  renseignements  et  qu’il  importe  de  tenir  éloignés  du  minis- 
tère de  la  guerre  ». 

Déjà,  le  15  février  1807,  Napoléon  invitait  Talleyrand,  alors  à 
Varsovie  à se  défaire  du  corps  diplomatique  en  le  renvoyant  à 
Berlin.  De  même,  en  1813,  il  prescrivait  au  duc  de  Bassano 
d’éloigner  de  suite  de  Paris  le  ministre  de  Prusse,  M.  de  K ruse- 
mark  : « C’est  un  espion,  dit-il,  qu’il  est  inutile  d’avoir  ici.  » 

Dans  le  journal  du  docteur  Busch,  secrétaire  du  prince  de 
Bismarck,  on  lit,  à la  date  du  20  décembre  1870  : « Au  thé, 
Hatzfeld  me  dit  qu’il  avait  reçu,  sur  ce  qui  se  passe  à Paris,  un 
rapport  qui  était  arrivé  avec  la  correspondance  de  Washburne  *, 
qu’il  avait  cherché  à le  déchiffrer,  et  qu’il  n’y  avait  que  quelques 
expressions  quittaient  douteuses.  » 

4°  Reconnaissances  secrètes  d' officiers.  — Le  moyen  le  plus 
certain  d’obtenir  des  renseignements  sûrs  consiste  à confier  des 
missions  secrètes  à des  officiers  résolus,  parlant  la  langue  de 
l’ennemi,  et  mettant  leur  patriotisme  au-dessus  des  faux  préjugés 
qui  s’attachent  à ce  genre  de  reconnaissance. 

Ce  service  de  missions  secrètes  n’a  pas  toujours,  en  effet,  joui 
en  France  d’une  grande  faveur;  et  cependant  des  hommes  comme 
Villars  et  Câlinât  ne  croyaient  pas  déroger  en  s’introduisant  sous 
des  déguisements,  le  premier  dans  le  camp  du  prince  d’Orange,  le 
second,  dans  la  place  de  Luxembourg. 

En  mars  1799,  Ney,  alors  général  de  brigade,  voulant  s’assurer 
de  la  possibilité  de  surprendre  Mannheim,  s’introduisit  également 
dans  la  place  sous  le  costume  d’un  paysan,  et  fit  sa  reconnaissance 
à la  suite  de  laquelle  il  exécuta  un  coup  de  main  qui  réussit. 

Napoléon  Ier  envoyait  très  souvent  des  officiers,  — parfois  même 
des  généraux,  — en  mission  secrète,  ainsi  que  cela  ressort  de  sa 
correspondance.  Il  écrivait  à Berthier,  le  30  décembre  1804  : 

Mon  cousin,  vous  ferez  partir  l’adjudant  commandant  Romieu 
pour  une  mission  secrète  dans  laquelle  il  prendra  la  couleur  de  voya- 
geur. li  se  rendra  droit  à Constance,  de  là  à Lindau  et  dans  toutes  les 
possessions  autrichiennes  dans  la  Souabe.  Il  prendra  une  noie  exacte 
des  corps  d’infanterie  et  de  cavalerie,  de  leur  force  et  des  généraux 
qui  s’y  trouvent.  Il  se  rendra  de  là  à Inspruch,  Botzen,  Yillach,  Kla- 
genfurth,  Gratz,  Laybach,  Goritz  et  Trieste.  Il  remettra  ses  lettres  à 
mes  ministres,  en  Suisse,  à Munich  et  au  général  commandant  à 

K Chargé  d’affaires  de  la  légation  des  Etats-Unis  à Paris. 
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Vérone.  11  doit  mettre  la  plus  grande  discrétion  dans  sa  mission,  et 
se  souvenir  qu’il  voyage  pour  ses  plaisirs. 

Et  au  général  Bertrand,  le  21  septembre  1806  : 

Monsieur  le  général  Bertrand,  vous  partirez  dans  la  journée  de 
demain.  Vous  irez,  avec  les  précautions  convenables,  voir  la  forteresse 
de  Hanau.  Peut-on  s’en  emparer  par  un  coup  de  main  ou  non?  Si  cela 
est  prudent,  vous  irez  voir  la  forteresse  de  Magdebourg. 

En  1870,  un  officier  allemand  s’introduisit  sous  un  déguise- 
ment dans  la  place  de  Thionville,  où  il  fut  découvert,  jugé  et 
fusillé.  Un  autre  s’était  introduit  dans  le  camp  français,  la  veille 
de  la  bataille  de  Goulmiers,  couvert  d’un  manteau  d’artilleur  fran- 
çais, et,  s’étant  placé  comme  planton  près  de  la  tente  du  général 
commandant  l’artillerie  du  15e  corps,  avait  surpris  sa  conversation 
avec  son  officier  d’ordonnance. 

On  peut  citer  parmi  les  missions  secrètes  remplies  pendant 
cette  guerre  par  des  officiers  français  la  reconnaissance  exécutée 
par  le  lieutenant  Coumès  qui,  évadé  de  Melz,  avait  rejoint  le 
corps  franc  des  chasseurs  des  Vosges  au  camp  de  la  Vacheresse; 
cet  officier  reconnut  la  voie  ferrée  de  Liverdun  à Pagny-sur- 
Meme,  la  force  des  garnisons  et  des  détachements  de  protection 
des  tunnels  de  Pagny,  de  Fouy  et  du  pont  de  Fontenoy,  ainsi  que 
leur  manière  de  se  garder.  C’est  d’après  cette  reconnaissance 
que  fut  conçu  et  exécuté  le  hardi  coup  de  main  du  pont  de  Fon- 
tenoy, à proximité  d’une  place  occupée  par  l’ennemi. 

Le  lieutenant  Pillière,  de  la  garnison  de  Montmédy,  fut  égale- 
ment chargé  d’une  mission  secrète  à Sedan,  alors  occupé  par  une 
garnison  allemande.  On  ne  saurait  trop  récompenser  les  officiers 
assez  énergiques  et  assez  patriotes  pour  risquer  froidement  leur 
vie  dans  de  pareilles  aventures. 

5°  Saisie  des  correspondances  publiques  et  privées.  — Le 
commandement  trouvera  souvent  de  précieuses  indications  en 
s’emparant  des  correspondances  publiques  et  privées  : aussi  le 
commandant  d’une  troupe  qui  pénètre  dans  une  localité  doit-il 
saisir  à la  poste,  au  télégraphe,  dans  les  gares,  toutes  les  lettres, 
dépêches,  papiers  publics  ou  privés  qui  s’y  trouvent. 

Le  14  août  1870,  jour  de  l’arrivée  à Nancy  de  la  4e  division  de 
cavalerie  allemande,  le  5e  dragons  était  d’avant-garde  : les  lettres 
saisies  à la  poste  furent  examinées  par  une  vingtaine  de  volon- 
taires d’un  an,  pour  la  plupart  jeunes  commerçants  de  Francfort, 
et  on  put  conclure  de  cette  correspondance  que  Metz  et  Châlons 
étaient  les  deux  points  où  se  concentraient  les  forces  françaises. 

Le  17  août  1870,  un  demi- escadron  du  2e  hussards  trouvait  à 
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Commercy  des  lettres  très  importantes  donnant  des  détails  sur  la 
direction  prise  par  l’armée  française,  sur  l’état  des  fortifications 
de  Paris,  etc.  Le  même  jour,  des  correspondances  enlevées  à 
Gondrecourt  faisaient  connaître  aux  Allemands  que  le  chemin  de 
fer  de  Neufchateau  à Blesme  devait  servir  au  transport  des  troupes 
du  maréchal  de  Mac-Mahon  sur  le  camp  de  Châîons. 

Ces  exemples  que  l’on  pourrait  multiplier  montrent  l’avantage 
que  i’état-major  allemand  retira  de  la  saisie  des  correspondances. 

11  en  fut  de  même  pour  les  télégrammes  interceptés  dans  les 
bureaux  télégraphiques,  notamment  celui  du  ministre  Chevreau 
au  préfet  de  la  Meuse  — saisi  le  28  août,  au  Ménil,  par  des 
patrouilles  de  la  4e  division  de  cavalerie  allemande,  — faisait  con- 
naître les  rassemblements  français  au  camp  de  Châlons. 

Les  livres  trouvés  dans  les  gares  de  chemins  de  fer  peuvent 
également  fournir  à l’ennemi  des  renseignements  importants. 
Le  major,  comte  Strachwitz,  envoyé,  le  26  août  avec  deux  esca- 
drons du  14e  hussards  et  une  section  du  14e  bataillon  de  pion- 
niers pour  détruire  la  voie  ferrée  à Joinville,  put  faire  connaître, 
d'après  le  lime  des  dépêches  saisi  à la  station , le  nombre  des 
trains  militaires  par  lesquels  les  divisions  Gaze  et  L’Abadie 
avaient  été  transportées  vers  Yitry-le-François  les  18  et  19  août. 

Quelques  jours  plus  tard,  lorsque  le  soir  de  la  bataille  de 
Sedan  on  se  demandait  au  quartier  général  allemand  dans  quelle 
direction  l’armée  française  chercherait  à rompre  le  cercle  qui 
l’entourait,  les  registres  de  la  station  de  Donchery  confirmèrent 
les  indications  données  par  le  XIe  corps,  à savoir  que  le  31  août 
on  avait  encore  effectué  des  transports  de  troupes  de  Mézières 
sur  Sedan,  et  que  des  wagons  vides  seuls  avaient  été  renvoyés 
dans  la  direction  opposée,  ce  qui  semblait  indiquer  que  le  projet 
d’une  tentative  de  percée  dans  la  direction  de  l'Est  n’avait  pas 
encore  été  abandonné  par  l’état-major  français. 

Napoléon  Ier  avait  déjà  compris  toute  l’importance  des  rensei- 
gnements que  peut  procurer  la  saisie  des  correspondances. 
« Toutes  les  lettres  interceptées,  écrit-il  à Lannes,  le  surlende- 
main d’Iéna,  font  voir  que  l’ennemi  a perdu  la  tête...  » Il  écrit 
en  même  temps  à Murat  : « Yous  verrez,  par  la  situation  de 
l’armée,  que  j’enveloppe  tout  à fait  l’ennemi.  Mais  il  me  faut 
des  renseignements  sur  ce  quil  veut  faire.  J’espère  que  vous  en 
trouverez  dans  la  poste  de  Zeitz.  )>  Et  le  lendemain,  après  avoir 
reçu  des  nouvelles  de  cette  façon  : « Enfin,  le  voile  est  déchiré! 
l’ennemi  commence  sa  retraite  sur  Magdebourg.  » 

En  1800,  on  trouva  à la  poste  de  Milan,  dans  les  correspon- 
dances interceptées,  une  foule  de  renseignements  très  intéressants. 


DES  RENSEIGNEMENTS  MILITAIRES 


283 


Le  8 novembre  1806,  Napoléon  envoie  à Fouché,  ministre  (le  la 
police,  un  grand  nombre  de  lettres  interceptées,  et,  au  mois  de 
juin  de  la  même  année,  il  écrit  au  prince  Eugène  : « Continuez 
à m’envoyer  ces  lettres;  on  en  a trouvé  ici  le  chiffre,  de  manière 
qu’on  les  lit  comme  une  écriture  courante,  mais  il  faudrait  leur 
laisser  continuer  leur  route  en  les  copiant  exactement.  » 

Enfin,  il  y a lieu  de  citer,  dans  cet  ordre  d’idées,  le  paragraphe 
20  des  instructions  données  en  1813  aux  directeurs  des  bureaux 
de  renseignements  près  des  corps  d’armée  prussiens  : 

On  saisira  et  on  ouvrira  toutes  les  lettres  adressées  aux  personnes 
influentes,  à celles  suspectes  ou  à des  étrangers,  particulièrement  si 
elles  viennent  des  contrées  sur  lesquelles  nous  avons  besoin  de  ren- 
seignements, ou  quand  il  y a lieu  de  soupçonner  que  ces  lettres 
cachent  une  correspondance  suspecte.  On  notera  la  substance  de  ces 
lettres,  après  quoi  on  les  recachètera  et  on  les  fera  parvenir  aux  des- 
tinataires, ou,  s’il  y a lieu,  on  les  gardera  comme  pièces  à conviction 
contre  les  correspondants.  On  agira  de  même  au  départ  des  courriers. 
Ces  mesures  sont  surtout  applicables  aux  étrangers  qui  se  trouvent 
dans  la  même  localité  que  le  quartier  général.  Il  sera  interdit  aux 
directeurs  des  bureaux  de  poste,  sous  peine  de  destitution  et  d’empri- 
sonnement, de  révéler  à personne  cette  suspension  du  secret  des  lettres. 

6°  Lecture  des  journaux . — - Par  suite  de  l’extension  du  repor- 
tage, de  la  multiplicité  des  journaux,  de  la  rapidité  avec  laquelle 
ils  se  tirent  et  s’expédient,  de  leur  extrême  diffusion,  la  presse 
jouera  de  plus  en  plus  un  rôle  considérable  dans  le  service  des 
renseignements.  Il  y a là  d’ailleurs  un  gros  danger,  car  elle  peut 
ainsi*,  dans  son  besoin  de  « dire  tout  »,  fournir  à l’ennemi  des 
indications  fort  utiles.  Afin  de  paraître  bien  informés,  les  jour- 
naux n’ont  en  effet  souvent  pas  craint  de  révéler  la  composition 
détaillée,  la  marche,  la  position  des  différents  corps,  le  plan  pro- 
bable des  opérations  : tous  ces  renseignements  étaient  immédia- 
tement envoyés  à l’ennemi  par  ses  espions  ou  ses  agents  établis 
en  pays  neutres. 

L’ouvrage  du  grand  état-major  allemand  contient  à ce  sujet 
une  phrase  que  devraient  souvent  méditer  nos  journalistes  : 
« Toute  la  presse  allemande,  rendue  attentive  à l’importance  du 
secret  des  mouvements  de  concentration,  gardait  un  silence  dont 
on  doit  lui  être  reconnaissant,  tandis  que  la  presse  française, 
que  des  défenses  sévères  ne  parvenaient  même  pas  à réfréner, 
continuait,  après  comme  avant,  à divulguer  toutes  les  nouvelles 
militaires.  » 

Le  général  von  Hancke,  dans  sa  relation  des  opérations  de 
la  IIIe  armée,  dit  également  que  « lès  journaux  français  donnèrent 
des  renseignements  sur  les  mouvements  de  troupes  en  France  ». 
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En  temps  de  guerre,  le  silence  est  un  devoir  rigoureux  à 
exiger  comme  une  mesure  de  salut  public  : la  presse,  dont  la 
liberté  doit  être  momentanément  suspendue  puisque  la  vie  natio- 
nale ne  fonctionne  plus  normalement,  devra  être  placée  sous 
l’autorité  absolue  et  sous  la  surveillance  du  ministère  de  la 
guerre.  Elle  ne  devra  publier,  en  fait  de  nouvelles  militaires,  que 
celles  qui  lui  auront  été  communiquées  officiellement.  « La  liberté 
complète  de  la  presse,  dit  le  général  Bronsard  de  Schellendorf, 
est  incompatible  avec  l’état  de  guerre.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  lecture  des  journaux  des  pays  neutres  et 
du  pays  avec  lequel  on  est  en  guerre,  principalement  dans  leurs 
régions  frontières,  doit  être  faite  avec  le  plus  grand  soin;  des 
mesures  doivent  être  prévues  dès  le  temps  de  paix  pour  la  trans- 
mission rapide  des  renseignements  ainsi  découverts1. 

Ici  se  pose  la  question  de  savoir  si,  en  raison  de  l’importance 
qu’il  y a à se  préserver  des  indiscrétions,  il  ne  serait  pas 
opportun  d’exclure  les  correspondants  des  journaux  des  quartiers 
généraux.  Le  général  américain  Sherman,  qui  commandait  en  chef 
l’armée  des  Etats-Unis,  était  partisan  de  cette  mesure,  car  les 
chefs  peuvent  trouver  « plus  commode  de  se  faire  une  réputation 
par  la  plume  que  par  l’épée  »,  par  l’intermédiaire  des  correspon- 
dants de  journaux  qui  sont,  de  plus,  « possédés  de  la  déman- 
geaison de  prophétiser  les  événements  et  de  raconter  les  mesures 
prises;  leurs  indiscrétions  servent  à l’ennemi  à deviner  nos  pro- 
jets et  à l’informer  assez  à temps  pour  qu’il  puisse  prendre  des 
contre-mesures  ». 

A l’époque  où  nous  vivons,  celle  exclusion  des  correspondants 
de  journaux  paraît  bien  difficilement  applicable  : mais,  si  on  ne 
peut  éviter  leur  présence  dans  les  quartiers  généraux,  on  devra 
en  limiter  le  nombre,  être  très  circonspect  dans  leur  choix,  sou- 
mettre leur  séjour  aux  armées  à des  règles  sévères,  enfin  exiger 
à tout  prix  que  leurs  télégrammes  ou  correspondances  passent, 
avant  d’être  envoyés  à leur  journal,  sous  les  yeux  d’un  officier 
supérieur,  spécialement  chargé  de  les  examiner,  au  point  de  vue 
des  renseignements  militaires  qu’ils  contiennent2. 

4 « Les  nouvelles  du  Nord  sur  l’armée  de  Manteuffel  étaient  bonnes  et  je 
pus  fournir  à S.  M.  un  grand  nombre  de  détails  satisfaisants  par  les  jour- 
naux belges  dont  j’étais  richement  pourvu.  » 

« J’avais  recherché  dans  les  journaux  belges  et  suisses  tout  ce  qui  pou- 
vait faire  connaître  la  force  des  troupes  ennemies  à Amiens  et  à Orléans.  » 
(Schneider,  l'Empereur  Guillaume  ) 

2 En  1879,  lors  delà  guerre  en  Afghanistan,  l’autorité  britannique  pu- 
blia un  règlement  relatif  aux  correspondants  de  la  presse  sur  le  théâtre 
de  la  guerre  qui  peut  être  utilement  consulté  par  les  autorités  chargées  de 
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Enfin,  on  pourra  se  servir  de  la  presse  pour  publier  de  fausses 
nouvelles,  destinées  à tromper  l’ennemi  : mais,  dans  ce  cas,  c’est 
le  haut  commandement  de  l’armée  qui,  seul,  doit  être  l’inspirateur 
des  articles  ainsi  publiés. 

On  trouve  dans  la  correspondance  militaire  de  Napoléon  Ier  de 
nombreuses  instructions  à ses  ministres  de  la  police  et  des  affaires 
extérieures  dans  le  but,  non  seulement  d’éviter  les  indiscrétions 
de  la  presse  nationale,  mais  de  se  tenir  au  courant  des  rensei- 
gnements contenus  dans  la  presse  étrangère,  et  de  régler  le  lan- 
gage des  journaux  selon  les  besoins  de  ses  combinaisons  militaires. 

7 0 Interrogatoires  des  prisonniers , déserteurs , habitants.  — - 
L’interrogatoire  des  prisonniers  et  des  déserteurs  a une  certaine 
importance,  tant  au  point  de  vue  des  renseignements  que  l’on 
peut  en  tirer  que  par  la  possibilité  qu’ils  offrent  d’établir  l’ordre 
de  bataille  de  l’ennemi.  Du  temps  de  Frédéric  et  de  Napoléon, 
cet  ordre  de  bataille  était  variable,  tandis  qu’aujourd’hui  les 
grandes  unités  restent  presque  toujours  constituées  de  la  même 
façon  pendant  toute  la  campagne.  Par  la  présence  d’une  petite 
fraction  de  l’armée  ennemie,  par  la  connaissance  des  numéros  de 
régiment,  d’inscriptions  portées  sur  les  voitures,  etc.,  il  est  pos- 
sible de  tirer  des  conclusions  s’appliquant  à des  unités  considérables. 

L’interrogatoire  des  prisonniers  et  des  déserteurs  ne  présente 
toutefois  pas  toujours  les  garanties  de  sincérité  désirables  : ils 
sont  inintelligents  ou  trop  intelligents  et  ont  intérêt  à tromper. 
11  ne  semble  donc  pas  qu’on  doive  accorder  à leurs  déclarations 
tout  le  crédit  qu’en  faisait  Napoléon  Ier  qui  recommandait  sans 
cesse  à ses  généraux  de  cavalerie  de  faire  des  prisonniers  et  écri- 
vait <à  Marmont  le  18  février  1814  : « Vous  devez  tous  les  jours 
faire  des  prisonniers  à vos  avant-gardes  : c’est  le  moyen  d’avoir 
des  nouvelles  : il  n’en  est  pas  d’autre  efficace.  » 

Il  convient  de  les  interroger  de  suite,  car  on  a plus  de  chance 
d’en  tirer  des  réponses  sincères  en  profitant  du  premier  moment 
de  surprise,  et,  s’ils  sont  plusieurs,  de  contrôler  leurs  déclarations 
les  unes  par  les  autres.  Les  questions  à leur  poser  sont  bien 
connues  : elles  dépendent  en  outre  de  l’intelligence  qu’ils  parais- 
sent  avoir  et  de  la  situation  militaire  du  moment. 

Il  y a lieu  de  n’accepter  également  qu’avec  réserve  les  récits 
des  déserteurs.  On  peut  s’attendre  à ce  que  l’ennemi  envoie  de 
soi-disant  déserteurs  par  l’intermédiaire  desquels  il  cherche  à 
faire  passer  de  faux  renseignements.  Dans  un  ( onflit  avec  l’Alle- 
magne, notre  sympathie  pour  nos  frères  annexés  pourrait  être 

surveiller  aux  armées  les  reporters  nationaux  ou  étranger?.  (Revue  mili- 
taire de  l'étranger,  décembre,  1879,  p.  327). 
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exploitée  par  nos  adversaires  qui  se  serviraient  dans  ce  but 
d’Alsaciens-Lorrains,  faux  ou  véritables. 

En  interrogeant  les  habitants,  on  ne  peut  toujours  compter, 
même  en  pays  ami,  sur  des  renseignements  certains,  surtout  en 
ce  qui  concerne  l’estimation  des  effectifs  : leurs  récits  sont  géné- 
ralement exagérés.  En  1870,  nos  paysans,  terrorisés  par  l’enva- 
hisseur, ont  quelquefois  mieux  renseigné  l’ennemi  que  nos  pro- 
pres troupes  : il  s’en  est  même  trouvé  qui,  loin  d’imiter  la 
patriotique  attitude  de  leurs  ancêtres  pendant  l’invasion  de  1814, 
ont  été  de  précieux  indicateurs  pour  les  Allemands  non  seulement 
par  peur,  mais  encore  par  cupidité  : « Nous  avons  été  redevables 
de  renseignements  de  toute  sorte  à des  Français  chez  qui  le 
patriotisme  n’avait  pas  étouffé  le  goût  de  faire  une  bonne  affaire  », 
dit  une  relation  allemande. 

Il  y a lieu  d’ailleurs  de  remarquer  que  les  armées  victorieuses 
sont  en  général  bien  et  facilement  renseignées.  « Devant  les  armées 
vaincues,  au  contraire,  tout  se  dérobe  : les  vivres,  l’appui  moral 
et  matériel  des  populations,  les  agents,  les  renseignements,  le 
patriotisme  même  ». 

8°  Espionnage.  - — L’utilité  de  l’espionnage  à la  guerre  n’est  pas 
à démontrer.  On  ne  peut  arriver  à connaître  ce  que  l’ennemi  a 
intérêt  à cacher  qu’en  employant  des  moyens  détournés  et  un 
personnel  agissant  d’une  façon  occulte  et  inostensible. 

En  matière  d’espionnage,  on  ne  peut  pas  fixer  de  règles 
absolues  : il  n’y  a que  des  procédés  qui  varient  suivant  les  pays, 
les  personnes  et  les  circonstances.  Toutefois,  quelques  principes 
généraux  sont  à observer  en  ce  qui  concerne  le  choix  et  le 
maniement  des  différentes  catégories  d’espions,  ainsi  que  les 
précautions  à prendre  vis-à-vis  d’eux  : ces  principes,  que  le 
général  Lewal  a indiqués  d’une  façon  magistrale  dans  sa  « Tac- 
tique des  renseignements  »,  sont  trop  connus  pour  qu’il  soit 
nécessaire  d’y  revenir  dans  cette  étude. 

Napoléon  Ier  consacra  à l’espionnage  beaucoup  de  temps,  de 
peine  et  d’argent.  En  avril  1809,  il  demande  à Fouché  de  trouver 
un  chef  pour  son  espionnage  en  Allemagne.  Avant  la  campagne 
de  Russie,  il  fait  connaître  à Maret  que  le  baron  Bignon,  étant  à 
la  tête  du  service  de  l’espionnage,  doit  organiser  à l’avance  une 
bonne  police  secrète. 

Le  règlement  allemand  du  29  juillet  1894  sur  le  service  en 
campagne  affirme,  sans  réticence,  la  nécessité  de  l’espionnage, 
même  pour  les  petites  unités.  L’art.  42  dit  : 


La  connaissance  de  la  situation  est  d’une  haute  importance  pour 
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celui  qui  doit  donner  des  ordres  précis  et  exacts.  On  obtient  cette 
connaissance  à l’aide  des  renseignements  envoyés  par  le  comman- 
dement, et  des  communications  qui  doivent  se  faire  entre  les  corps 
voisins.  On  la  complète  à l’aide  du  service  d'espionnage  et  du  ser- 
vice de  renseignements  organisé  par  tous  les  commandants  de  troupes 

Il  est,  en  effet,  nécessaire  que  non  seulement  les  commandants 
d’armée  et  de  corps  d’armée  — unités  qui  doivent  avoir  un  ser- 
vice de  renseignements  organisé  avec  un  personnel  spécial,  — 
mais  encore  les  divisions,  brigades  et  régiments,  aient  leurs 
propres  espions,  recrutés  dans  la  zone  dans  laquelle  ces  corps 
opèrent;  leur  rôle  et  leur  rayon  d’action  varieront  évidemment 
avec  l’importance  des  unités  pour  le  compte  desquelles  ils  fonc- 
tionneront. Il  faut,  en  effet,  qu’ils  puissent  rapporter  ou  faire 
parvenir  en  temps  utile  à l’unité  destinataire  les  renseignements 
qu’ils  auront  pu  recueillir. 

Le  service  d’espionnage  du  grand  état-major  du  généralissime 
doit  embrasser  tout  le  théâtre  de  la  guerre  : la  connaissance  de  ce 
qui  se  passe  sur  le  front  des  troupes  et  dans  leur  zone  de  concen- 
tration ne  suffit  pas  : les  organes  de  ce  service  doivent  être 
poussés  beaucoup  plus  loin,  jusque  et  au  delà  du  grand  quartier 
général  de  l’armée  ennemie.  Ses  espions  devront  être  envoyés  à 
des  distances  considérables  pour  recueillir  tous  les  renseigne- 
ments stratégiques  de  nature  à influer  sur  la  conduite  ultérieure 
des  opérations.  Les  uns  se  glisseront  au  milieu  de  l’ennemi  pour 
revenir  après  l’accomplissement  de  leur  mission  : les  autres,  res- 
tant détachés  pendant  toute  la  durée  de  la  guerre,  resteront  à 
demeure  en  certains  points,  quels  que  soient  les  événements,  et 
observeront  sur  place.  Les  allées  et  venues  de  ces  agents  devront 
être  réduites  au  minimum,  la  transmission  devant  se  faire  au 
moyen  d’émissaires  secrets. 

Le  service  d’espionnage  des  divisions,  brigades  et  régiments, 
pour  lesquels  il  s’agit  d’obtenir  des  renseignements  plutôt  tac- 
tiques que  stratégiques,  sera  plus  restreint. 

Les  états-majors  d’armée  et  de  corps  d’armée  ayant  absorbé, 
pour  leur  service  de  renseignements,  toutes  les  ressources  en 
officiers  plus  ou  moins  initiés  à ce  service,  on  sera  obligé,  dans 
les  unités  inférieures,  de  rechercher  parmi  les  officiers  qui  en 
font  partie,  ceux  qui,  par  leur  intelligence,  leur  caractère,  leur 
connaissance  de  la  langue  de  l’ennemi,  paraissent  les  plus  qualifiés 
pour  faire  partie  de  cette  organisation  improvisée.  Les  agents  et 
espions  attachés  à ces  unités  ne  devront  pas  s’aventurer  au  delà 
de  deux  à trois  journées  de  marche  de  ceux  qu’ils  doivent  rensei- 
gner, et  même  en  ce  qui  concerne  les  régiments,  le  service  de 
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renseignements  ne  pourra  souvent  fonctionner  que  dans  un  rayon 
d'une  journée  de  marche. 

Il  importe,  en  effet,  ainsi  que  le  fait  observer  le  général  Lewal, 
que  ces  différents  espions  puissent  aller  et  revenir  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  souvent  même  dans  la  nuit,  « sans  cela,  on  ne 
saurait  où  les  retrouver  et  les  renseignements,  presque  toujours 
sans  actualité,  deviendraient  inutiles.  Cette  considération  limite 
tout  de  suite  le  rayon  d’action  des  différents  degrés  d’espionnage  ». 

Il  y a lieu  dans  le  maniement  des  espions,  qui  exige  beaucoup 
de  prudence  et  de  doigté,  de  se  méfier  des  espions  doubles. 

Si  on  a réussi  à lire  dans  leur  jeu,  on  peut  quand  même  s’en 
servir  en  les  trompant  et  en  induisant  ainsi  l’ennemi  en  erreur 
par  leur  intermédiaire.  Dans  ce  cas,  les  entrevues  avec  ces 
agents  devront  avoir  lieu  en  dehors  de  la  zone  d’opérations,  afin 
qu’ils  ne  puissent  pas  en  profiter  pour  prendre  des  renseigne- 
ments sur  la  situation  et  la  position  des  troupes  amies. 

Si,  par  contre,  on  a pu,  dès  le  temps  de  paix,  introduire  dans  le 
service  de  l’espionnage  ennemi  des  hommes  assez  adroits  pour 
y capter  suffisamment  la  confiance  de  ceux  qui  les  employaient,  les 
services  qu’ils  rendront  au  moment  des  opérations  pourront  être 
extrêmement  importants. 

Après  avoir  ainsi  énuméré  sommairement  les  divers  procédés 
employés  pour  se  procurer  des  renseignements  au  cours  des  opé- 
rations militaires,  il  y a lieu  d’examiner  comment  ces  renseigne- 
ments seront  transmis  et  utilisés  par  le  commandement. 

I.  — Transmission  des  renseignements.  — Les  renseignements 
doivent  être  transmis  le  plus  rapidement  possible  à tous  les  éche- 
lons intéressés.  En  ce  qui  concerne  les  reconnaissances  de  cava- 
lerie, une  disposition  convenable  de  postes  de  relais,  l’emploi  du 
télégraphe,  des  automobiles,  des  bicyclistes,  des  pigeons  voya- 
geurs permettra,  suivant  les  circonstances,  d’assurer  la  transmis- 
sion. Les  renseignements  devront  parvenir  non  seulement  au  chef 
immédiat  de  l’officier  envoyé  en  reconnaissance,  mais  encore  et 
directement,  aux  commandants  de  grandes  unités  qui  se  trouvent 
en  arrière.  L’application  de  cette  règle  ne  doit  pas  faire  perdre 
de  vue  la  nécessité  de  prévenir  les  commandants  des  unités  les 
plus  voisines  de  l’ennemi  pour  lesquels  le  renseignement  a sou- 
vent un  intérêt  immédiat.  Chaque  fraction  de  troupe  est  tenue 
d’assurer,  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir,  la  transmission 
des  renseignements  et  les  troupes  qui  opèrent  dans  le  voisinage 
les  unes  des  autres  doivent  se  communiquer  réciproquement  les 
informations  qu’elles  reçoivent. 

En  ce  qui  concerne  la  transmission  des  renseignements  des 
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agents,  par  les  pays  neutres,  le  télégraphe  permet  d’employer 
d’assez  longs  circuits.  C’est  ainsi  que  le  1er  février  1871,  Man- 
teuffel  était  vivement  engagé  avec  l’arrière-garde  de  l’armée 
française  de  l’Est  qui  se  retirait  en  Suisse  à travers  le  haut  Jura. 
Dans  la  matinée  du  même  jour,  partit  de  Berne  un  télégramme 
annonçant  au  ministre  de  Suisse  à Berlin,  que  cette  armée  com- 
mençait à passer  la  frontière  : ce  télégramme  fut  réexpédié  à 
Labarre,  près  de  Dampierre,  où  avait  été  jusque-là  le  quartier 
général  de  Manteuffel.  De  là,  il  fut  transmis  par  relais  sur  un 
chemin  couvert  de  verglas  jusqu’à  Pontarlier,  où  il  arriva  dans 
la  nuit  du  1er  au  2 février.  Beaucoup  d’autres  nouvelles  parvin- 
rent avec  la  même  rapidité  sur  le  théâtre  des  opérations  en 
traversant  des  pays  neutres  voisins. 

Pour  détourner  les  soupçons,  la  transmission  des  renseigne- 
ments recueillis  sur  le  territoire  ennemi  par  les  agents  de  notre 
service  d’espionnage  devra,  faute  d’émissaires,  se  faire  par  des 
voies  détournées  et  sous  le  couvert  d’intermédiaires  convenable- 
ment choisis.  C’est  ainsi  que  le  6 décembre  1803,  Davout  rend 
compte  au  Premier  Consul  que  les  agents  anglais  établis  à 
Emden  avaient  organisé  des  correspondances  avec  des  agents 
établis  en  France  auxquels  ils  faisaient  parvenir  leurs  lettres 
sous  l’adresse  de  différents  banquiers  de  plusieurs  villes  de 
l’intérieur  et  particulièrement  de  la  Belgique. 

Dans  cet  ordre  d’idées,  il  faut  citer  les  détails  donnés  par  le  lit- 
térateur Schneider  attaché  à la  police  de  campagne  au  grand 
quartier  général  allemand  pendant  la  guerre  de  1870-71  : 

Les  agents  allemands  au  delà  de  la  Loire  (et  parmi  eux  il  y en  avait 
de  fort  habiles)  adressaient  leurs  rapports  à un  négociant  de  Genève, 
sous  couleur  de  correspondance  commerciale.  Slieber  me  demanda  si 
je  ne  connaissais  pas,  dans  les  provinces  rhénanes,  une  personne  de 
confiance  à qui  notre  intermédiaire  de  Genève  pût  transmettre  les 
lettres  qui  lui  arrivaient  de  Lyon.  Celles-ci  me  seraient  ensuite 
envoyées  sans  éveiller  aucun  soupçon,  et  je  les  remettrais  au  chef  de 
la  police.  Je  désignai  un  habitant  de  Mayence,  et  c’est  par  ce  canal 
que  les  nouvelles  les  plus  importantes  sont  arrivées  entre  les  mains 
de  Stieber. 

Toutefois  cette  manière  indirecte  de  correspondre  entraîne  for- 
cément des  retards  et  ne  saurait  s’appliquer  aux  points  sur  les- 
quels il  importe  particulièrement  d’être  renseigné  de  bonne 
heure  : tels  sont  notamment  les  renseignements,  qui,  dans  la 
période  des  opérations  actives,  concernent  les  lignes  de  marche 
de  l’adversaire,  les  points  atteints  par  ses  colonnes,  l’étendue  de 
son  front,  de  ses  positions  de  combat  et  d’avant-postes. 

25  JANVIER  1908. 
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Les  pigeons  voyageurs  constitueront  pendant  les  opérations  un 
moyen  rapide  de  transmission.  Il  y a lieu  d’observer,  à cette 
occasion,  qu’en  raison  de  la  grande  facilité  qu’ils  ont  d’entraîner, 
dès  à présent,  sous  pavillon  belge,  des  pigeons  voyageurs  en 
France,  les  Allemands  peuvent  installer  sur  notre  territoire  des 
colombiers  clandestins  où  ils  entretiendraient  constamment  un  cer- 
tain nombre  de  pigeons,  destinés  à être  les  messagers  éventuels 
de  leurs  agents  au  moment  de  la  mobilisation.  Il  est  en  effet  impos- 
sible d’exercer  un  contrôle  sérieux  sur  la  provenance  réelle  des 
millions  de  pigeons  introduits  annuellement  en  France  par  des  ama- 
teurs ou  des  sociétés  belges,  sous  prétexte  de  sport  colombophile. 

La  capture  d’un  certain  nombre  de  pigeons  appartenant  à des 
colombiers  militaires  allemands  (Cologne,  Mayence,  Metz,  Stras- 
bourg, etc.),  indique,  d’après  les  endroits  où  ils  ont  été  trouvés 
sur  notre  territoire,  que  les  Allemands  préparent  en  France,  dès 
le  temps  de  paix,  une  organisation  secrète  de  transmission  des 
renseignements. 

Supposons  qu’ils  aient  ainsi  réussi  à installer  dans  les  zones  de 
concentration  de  nos  armées,  à proximité  de  nos  quais  de  débar- 
quement, un  certain  nombre  de  colombiers  clandestins.  Au 
moment  où  commenceront  les  hostilités,  une  poste  aux  pigeons 
fonctionnera  à notre  insu,  par-dessus  nos  armées  et  nos  corps  de 
cavalerie,  transportant  au  quartier  général  ennemi,  avec  une 
vitesse  mi  ni  ma  de  70  kilomètres  à l’heure,  toutes  les  indications 
que  les  espions  ennemis  auront  pu  recueillir  sur  le  groupement 
de  nos  forces  et  sur  nos  premiers  mouvements. 

L’emploi  des  émissaires  deviendra  de  plus  en  plus  difficile  : 
en  1870,  ils  furent  rares  ceux  qui,  au  prix  des  plus  grandes 
fatigues  et  en  courant  les  plus  grands  dangers,  réussirent  à tra- 
verser les  lignes  allemandes  d’investissement  autour  de  Metz. 
Les  émissaires  employés  par  les  troupes  opérant  en  rase  cam- 
pagne, rencontrèrent  les  mêmes  difficultés  : à Tours,  sur  142  mes- 
sagers, plusieurs  ne  reparurent  plus  et  quelques-uns  seulement 
réussirent  à transmettre  les  renseignements  qu’ils  étaient  chargés 
de  communiquer.  Ces  émissaires,  choisis  en  raison  de  leur 
audace,  de  leur  intelligence  et  de  leur  ingéniosité,  doivent  con- 
naître è fond  le  pays  qu’ils  traversent  et,  en  territoire  national, 
être  affiliés  secrètement  à quelques  patriotes  qui  leur  facilitent 
l’accomplissement  de  leur  mission. 

Pour  que  le  commandement  soit  en  mesure  de  prendre  ses 
déterminations  en  toute  connaissance  de  cause,  il  faut  que  la 
vérité  se  dégage  de  L’ensemble  des  informations  multiples  et  sou- 
vent contradictoires  qui  lui  parviennent.  On  devra  donc  se  livrer 
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dans  les  états-majors  à un  travail  de  tamisage,  en  écartant  les 
nouvelles  non  contrôlées,  non  recoupées  ou  manifestement  fausses. 
Ce  travail  de  centralisation  et  de  coordination  doit  être  fait  par 
des  officiers  ayant  déjà  quelque  expérience  du  service  des  rensei- 
gnements, car  il  nécessite  une  connaissance  approfondie  de  l’or- 
ganisation et  des  traditions  de  l’armée  ennemie. 

II.  — ■ Passage  du 'pied  de  paix  au  pied  de  guerre.  — A la  mobi- 
lisation, les  mesures  devront  être  prises  par  les  ministères  com- 
pétents pour  fermer  immédiatement,  pendant  quelques  jours,  les 
frontières  de  terre.  Les  communications  télégraphiques  et  télé- 
phoniques avec  le  pays  ennemi  seront  coupées,  celles  avec  les 
pays  neutres,  soumises  à la  censure  : les  dépêches  chiffrées  ou 
suspectes  seront  supprimées.  Les  colombiers  privés  devront  être 
supprimés,  à l’exclusion  de  ceux  dont  compte  se  servir  l’autorité 
militaire  à la  suite  des  entraînements  de  leurs  pigeons  pendant  la 
paix.  On  préparera  à l’avance  les  moyens  de  communiquer  avec 
les  maires  des  communes  envahies,  et  on  leur  indiquera  les 
moyens  de  compter  les  troupes  ennemies,  de  relever  les  corps 
auxquels  elles  appartiennent,  etc. 

Après  la  déclaration  de  guerre,  que  va  devenir  l’organisation 
du  service  des  renseignements  pour  le  temps  de  paix?  On  ne  peut 
à ce  sujet,  dans  cette  étude  spéculative,  que  formuler  des  hypo- 
thèses concordant  avec  l’organisation  du  service  des  renseigne- 
ments telle  qu’elle  y est  conçue. 

Les  bureaux-frontières  qui  auraient  été  installés  en  temps  de 
paix  semblent  devoir  être  appelés  à renforcer  presque  aussitôt  les 
services  de  renseignements  des  armées  qui  se  concentreront  le 
plus  à proximité  et  auxquels  ils  apporteront  leur  connaissance  des 
hommes  et  des  choses  de  la  région. 

Ils  devront,  en  tout  cas,  éviter  d’aller  s’enfermer  dans  un 
camp  retranché,  où  ils  s’isoleraient  du  reste  du  pays,  après  son 
investissement  par  l’ennemi.  Les  gouverneurs  de  ces  camps 
retranchés  devront  avoir  leurs  moyens  propres  d’informations  : 
ils  auront  du  à cet  effet  préparer,  dès  le  temps  de  paix,  l’orga- 
nisation d’un  service  local  destiné  à se  procurer  des  renseigne- 
ments sur  l’ennemi  en  cas  d’investissement  et  à rester  en 
communication  avec  les  armées  qui  tiendront  la  campagne,  soit 
par  la  télégraphie  optique  ou  la  télégraphie  sans  fil,  soit  par  bal- 
lons, soit  enfin  au  moyen  d’émissaires.  Ces  gouverneurs  devront, 
en  outre,  connaître  les  personnes  suspectes  au  point  de  vue 
national  qu’il  serait  nécessaire,  après* la  déclaration  de  guerre,  soit 
de  surveiller  de  très  près,  soit  même  d’expulser  du  camp  retranché. 

Le  bureau  central  des  renseignements  semble  devoir  se  dédou- 
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bler,  une  partie  s’adjoignant  à l’état-major  du  généralissime, 
l’autre  restant  au  ministère  de  la  guerre.  Il  sera  naturellement 
renforcé  par  quelques  officiers  de  réserve  ou  de  l’armée  territo- 
riale choisis  pour  leurs  aptitudes,  et  par  un  certain  nombre 
d’interprètes. 

Les  états-majors  des  armées  et  corps  d’armée  en  campagne 
devront,  comme  ils  le  furent  d’ailleurs  en  1870,  être  pourvus 
d’un  service  de  renseignements,  mais  le  personnel  devra  être 
choisi  parmi  les  officiers  qui  auront  été  employés  soit  dans  les 
bureaux-frontières,  soit  au  bureau  central,  ou  qui  y auront  tout 
au  moins  accompli  des  stages.  Ces  officiers  devront  connaître  la 
langue  de  la  nation  ennemie,  afin  de  pouvoir,  au  besoin,  inter- 
roger eux-mêmes  les  prisonniers  et  les  déserteurs  et  s’entretenir 
avec  les  agents  étrangers,  en  laissant  surtout  aux  interprètes  la 
lecture  des  journaux.  Ils  devront  être  munis  de  notices,  de  ques- 
tionnaires et  de  tableaux  des  uniformes  de  l’armée  ennemie. 

Des  fonctionnaires  et  des  agents  de  la  Sûreté  générale,  pris 
dans  le  groupe  spécial  organisé  et  composé  comme  il  a été 
indiqué  dans  la  première  partie  de  cette  étude,  seront  répartis 
entre  les  divers  états-majors,  les  commissaires  spéciaux  des  fron- 
tières rejoignant  ceux  qui  se  trouveront  le  plus  à proximité. 

Quelques-uns  d’entre  eux  pourront  être  envoyés  dans  les  pays 
neutres  contigus,  pour  surveiller  les  menées  de  l’espionnage 
étranger  et  y seconder  l’action  des  agents,  officiels  ou  secrets,  qui 
y auront  établi  des  centres  d’information. 

La  mission  des  fonctionnaires  de  la  Sûreté  générale  aux 
armées  sera  celle  dont  était  chargée  en  1870  la  police  de  cam- 
pagne allemande,  mission  qui  a été  indiquée  précédemment.  Non 
seulement  ils  auront  à exercer  un  rôle  de  surveillance,  mais 
encore  ils  pourront  être  de  très  utiles  auxiliaires  pour  les  offi- 
ciers chargés  du  service  des  renseignements  dans  les  états-majors 
d’armée  et  de  corps  d’armée,  à la  condition  de  se  conformer  aux 
directives  que  leur  donneront  ces  officiers. 

Plus  encore  qu’en  temps  de  paix  le  service  du  contre-espion- 
nage devra  fonctionner  activement,  non  seulement  dans  la  zone 
d’opérations  des  armées,  mais  encore  sur  tout  l’ensemble  du  ter- 
ritoire : il  devra  prêter  son  concours  au  personnel  chargé  de  pro- 
téger les  établissements  militaires  (arsenaux,  fonderies,  maga- 
sins, etc.),  et  les  ouvrages  d’art  sur  les  voies  ferrées  contre  tout 
coup  de  main  que  tenteraient  des  étrangers  et  même  de  nos  com- 
patriotes embauchés  à l’avance  par  l’ennemi. 

On  peut  se  rendre  compte,  par  ce  qui  précède,  de  l’influence 
que  pourra  exercer  dans  l’avenir  sur  les  opérations  militaires  et 
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par  suite  sur  les  destinées  mêmes  du  pays,  un  service  de  rensei- 
gnements puissamment  organisé  et  préparé  de  longue  main  pen- 
dant les  loisirs  de  la  paix.  C’est  pourquoi  nous  devons  rendre  ici 
un  hommage  ému  au  vaillant  soldat,  à Tardent  patriote  qui,  pen- 
dant plusieurs  années,  avait  consacré  son  temps,  son  énergie  et 
son  intelligence  à faire  du  service  des  renseignements  français  un 
auxiliaire  des  plus  utiles  de  la  défense  nationale. 

Tous  ceux  qui  ont  eu  la  bonne  fortune  de  servir  sous  les 
ordres  du  colonel  Sandherr  seront  unanimes  à affirmer  que  ce  fut 
sa  gloire  d’avoir  mené  à bien  une  tâche  aussi  considérable;  les 
Allemands  eux-mêmes,  plus  justes  que  certains  de  nos  compa- 
triotes, ont  eu  la  loyauté  de  le  reconnaître. 

Pourquoi  faut-il  qu’en  France,  des  mains  sacrilèges  aient 
cherché  à jeter  le  discrédit  sur  cette  œuvre  si  française  sans  se 
rendre  compte,  dans  l’aveuglement  des  passions,  qu’elles  attei- 
gnaient en  elle  l’intérêt  national  lui-même? 

Dans  ces  attaques  acharnées  contre  le  service  des  renseigne- 
ments français,  on  n’a  même  pas  eu  l’impartialité  de  rappeler  les 
résultats  obtenus,  les  nombreux  et  importants  services  qui,  sans 
bruit  et  sans  réclame,  avaient  été  rendus  à la  patrie  en  nécessi- 
tant, de  la  part  du  colonel  Sandherr  et  de  ses  collaborateurs, 
entraînés  par  son  exemple,  une  somme  de  travail  et  de  dévoue- 
ment encore  insoupçonnée. 

Les  traîtres  et  les  espions  qu’il  a fait  condamner  par  la  justice 
civile,  les  étrangers  et  les  nationaux  dont  il  a démasqué  les  agis- 
sements ou  les  accointances  suspectes  au  point  de  vue  national, 
' enfin  les  services  de  renseignements  étrangers,  auront  pu  remer- 
cier les  ardents  détracteurs  de  l’œuvre  du  colonel  Sandherr  de 
les  avoir  ainsi  vengés! 


Lieutenant-colonel  A.  Rollin. 


SOUVIGNY 


ET  LES  DUCS  DE  BOURBON* 


Souvigny  est  une  petite  ville  du  département  de  l’Ailier,  morte 
aujourd’hui  ou  à peu  près.  Elle  connut  entre  le  douzième  et  le 
quinzième  siècle  des  jours  non  seulement  prospères,  mais  des 
plus  brillants.  Elle  fut  pour  les  premiers  Bourbons  ce  que  furent 
pour  les  rois  de  France  Reims  et  Saint-Denis. 

Souvigny  possédait  une  célèbre  abbaye  de  Bénédictins,  une 
des  filles  de  Cluny,  c’était  le  nom  que  l’on  donnait  aux  abbayes 
de  l’ordre  gouvernées  directement  par  l’abbé  de  Cluny . Presque 
à sa  fondation,  c’est-à-dire  au  dixième  siècle,  elle  fut  dotée  par 
Adhémar  ou  Aimar,  sire  de  Bourbon,  qui  offrit  de  grands  biens 
à l’abbé  de  Cluny  à la  condition  qu’il  établirait  à Souvigny  des 
religieux  pouvant  donner  non  seulement  à la  ville  les  secours 
spirituels  et  charitables,  mais  encore  aux  campagnes  des  alen- 
tours, de  là  la  suprématie  ecclésiastique  qu’exerçait  le  monas- 
tère sur  de  nombreuses  paroisses.  Raymond  Ier,  fils  d’Adbémar, 
confirma  les  dons  de  son  père. 

L’abbaye  de  Souvigny  arriva  promptement  à une  grande  pros- 
périté; elle  la  dut  sans  doute  à la  générosité  de  la  famille  de  ses 
fondateurs,  mais  aussi  à la  réputation  de  sainteté  de  saint  Mayoî 
et  de  saint  Odile  qui  moururent  tous  les  deux  à Souvigny,  ce  qui 
attira  les  bienfaits  de  plusieurs  des  rois  de  France. 

C’est  à Souvigny  que  les  ducs  de  Bourbon  prenaient  possession 
de  leurs  seigneuries,  qu’ils  prêtaient  serment  de  rendre  à leurs 
peuples  une  exacte  justice.  Aucun  lieu  ne  pouvait  être  plus  impo- 
sant pour  eux,  c’était  devant  les  tombeaux  de  leurs  ancêtres 
qu’ils  faisaient  ce  serment,  ils  pouvaient  reconnaître  la  place 

4 Je  suis  redevable  des  renseignements  historiques  à la  Vie  de  saint 
Mayol,  par  M,  l’abbé  Ogerdias,  ancien  curé  de  Souvigny,  à Mlle  J.  Mallet, 
auteur  d’une  brochure  sur  Souvigny  et  à l 'Histoire  du  Bourbonnais,  par 
mon  grand-père,  le  comte  Simon  de  Coëffier  de  Demoret. 
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qu’ils  occuperaient  en  cette  même  église  où  ils  sont  encore  de 
fios  jours. 

Du  monastère,  il  n’y  a plus  aucune  trace.  Il  fut  pourtant  un 
des  plus  importants  de  l’ordre,  gouverné  directement  par  saint 
Mayol  et  saint  Odile,  abbés  de  Gluny.  C’est  en  cette  qualité  qu’ils 
y faisaient  dè  fréquents  voyages. 

Saint  Mayol  naquit  en  906,  au  château  de  Yalensole,  territoire 
d’Avignon,  d’une  famille  très  puissante  par  sa  naissance  et  ses 
richesses.  Il  eut  pour  père  Foucher,  comte  de  Forcalquier,  et 
pour  mère  Adalaxis,  comtesse  d’Avignon.  L’empereur  Othon  II 
offrit  la  tiare  à Mayol  qui  la  refusa. 

En  991,  ayant  quatre-vingt-cinq  ans,  il  nomma  pour  son  suc- 
cesseur comme  abbé  de  Gluny  Odilon,  plus  connu  sous  le  nom 
de  saint  Odile  de  la  famille  des  comtes  de  Mercœur  en  Auvergne. 
Saint  Mayol  gouverna  encore  l’ordre  trois  ans  et  vint  mourir  à 
Souvigny,  le  11  mai  994,  à l’âge  de  quatre-vingt-huit  ans. 

Saint  Odile  lui  succéda;  il  paraît  avoir  gouverné  les  Bénédic- 
tins de  Gluny  pendant  cinquante-cinq  ans.  Il  termina  aussi  sa 
longue  carrière  à Souvigny  où  il  mourut  le  1er  janvier  1049.  Son 
corps  reposait  auprès  de  celui  de  son  maître  et  de  son  modèle. 
Ces  deux  tombeaux  furent  profanés  en  1793  et  les  saintes  reliques 
brûlées;  quelques  parcelles  seules  purent  être  recueillies. 

L’église  de  l’abbaye  devint  paroissiale  de  nos  jours.  Elle  fut 
reconstruite  telle  que  nous  la  voyons  entre  le  douzième  siècle  et 
le  quinzième  siècle  ; mais  les  tours  sont  maintenant  découronnées 
des  flèches  si  gracieuses  et  si  fines  qui  les  surmontaient  primiti- 
vement, ainsi  qu’une  troisième  qui  s’élevait  à l’intersection  du 
transept.  Ces  flèches  ont  été  démolies  par  la  Révolution  de  1793. 
L’église  elle-même  fut  menacée  de  destruction,  on  ne  dut  sa 
conservation  qu’à  une  circonstance  fortuite.  Au  bas  de  l’église  se 
voit  encore  l’emplacement  d’un  narthex,  portique  où  dans  les 
anciennes  basiliques  se  tenaient  les  catéchumènes  avant  le 
baptême  ; il  est  rare  d’en  retrouver  même  la  place.  Nous  croyons 
que  ce  portique  ne  se  voit  en  entier  qu’à  la  basilique  Ambroisienne, 
à |Milan. 

De  chaque  côté  du  chœur,  à Souvigny,  se  trouvent  deux 
chapelles  : l’une  à droite,  l’autre  à gauche;  celle  de  droite  porte  le 
nom  de  chapelle  vieille  ou  de  Saint- André.  Là  repose  Louis  II  de 
Bourbon  et  sa  femme  Anne,  dauphine  d’Auvergne1. 

1 La  branche  aînée  d’Auvergne  avait  été  dépouillée  par  un  cadet,  en  1157, 
Guillaume  dit  le  Vieux.  Cette  branche  aînée  perdit  ainsi  les  comtés 
d’Auvergne.  Elle  prit  alors  le  titre  de  dauphine  à cause  d’une  mère  qui 
■était  de  la  maison  des  dauphins  viennois.  Par  un  arrangement  survenu 
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Louis  II,  surnommé  le  Bon  et  le  Grand,  duc  de  Bourbon, 
comte  de  Clermont  en  Beauvoisis  et  de  Forez.  Ce  grand  prince 
médita  bien  le  surnom  de  bon.  Le  premier  trait  de  sa  vie  est  un 
acte  de  piété  filiale  : son  père,  Pierre  Ier,  duc  de  Bourbon,  tué  à 
Poitiers,  avait  porté  à leur  extrême  limite  le  luxe  et  la  magnifi- 
cence; il  mourait  chargé  de  dettes.  Ses  nombreux  créanciers 
avaient  eu  recours  aux  censures  de  l’Eglise,  que  l’on  employait 
alors  avec  succès  pour  faire  rendre  justice  aux  faibles.  Le  duc 
Pierre  était  donc  mort  excommunié,  il  restait  sans  sépulture;  son 
fils  paya  ses  dettes,  obtint  la  révocation  de  l’excommunication,  fit 
conduire  le  corps  à Paris  et  le  fit  inhumer  aux  Jacobins,  dans  la 
chapelle  de  Bourbon. 

Au  temps  où  le  duc  Louis  prit  possession  du  duché  de  Bour- 
bonnais, la  France  venait  d’être  vaincue  à Poitiers,  13  sep- 
tembre 1356.  Son  père  y avait  été  tué,  la  Jacquerie  désolait  tout 
le  pays,  le  roi  de  France  était  prisonnier  en  Angleterre. 

Le  dauphin  Charles,  depuis  Charles  Y,  avait  épousé  Jeanne  de 
Bourbon,  sœur  du  nouveau  duc.  La  conformité  de  leurs  disposi- 
tions attacha  Louis  au  dauphin,  il  fut  de  suite  à son  secours  avec 
tout  ce  qu’il  put  rassembler  d’hommes  d’armes  en  Bourbonnais  et 
dans  ses  autres  domaines.  Il  le  servit  toujours  avec  zèle  et 
l’affection  d’un  véritable  frère. 

Dès  que  le  dauphin  fut  déclaré  régent,  il  envoya  Louis  à 
Londres  pour  visiter  le  roi,  son  père.  Enfin,  le  traité  de  Brétigny 
rendit  la  liberté  au  roi  Jean  moyennant  rançon  et  otages.  Un  de 
ces  otages  fut  le  duc  de  Bourbon,  qui  resta  en  Angleterre.  Ce 
traité,  si  désastreux  pour  la  France,  ne  devait  pas  s’exécuter  en 
entier;  mais  les  otages  furent  retenus,  notamment  Louis  de 
Bourbon,  qui  resta  à Londres  près  de  huit  ans.  Il  y était  très 
apprécié;  à la  bonne  grâce  physique,  il  joignait  de  grandes 
qualités  morales  et  une  âme  très  élevée.  Proche  parent  de  la 
reine  d’Angleterre,  Philippe  de  Hainaut,  femme  d’Edouard  III,  il 
dut  à cette  parenté  d’être  universellement  accueilli,  mais  on  le 
gardait!  Il  s’était  rendu  caution  pour  le  roi  de  France  de 
100  000  florins;  ses  vassaux  les  lui  envoyèrent.  La  somme  une 
fois  payée,  on  trouva  d’autres  prétextes  pour  le  retenir.  Ce  ne  fut 
qu’à  un  fait  forluit  qu’il  dut  sa  liberté;  Guillaume  Wicam,  grand 
favori  du  roi  Edouard,  ne  pouvait  obtenir  les  bulles  qui  lui 
étaient  nécessaires  pour  prendre  possession  de  l’évêché  de 
Winchester;  le  duc  de  Bourbon  les  obtint  et  le  roi  d'Angleterre 
lui  rendit  la  liberté. 

entre  les  deux  branches,  la  partie  qui  appartint  à l’aînée  prit  le  corn  de 
dauphiné  d’Auvergne,  avec  Issoire  pour  capitale. 
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A peine  libre,  Louis  se  rendit  en  Bourbonnais,  il  avait  hâte  de 
revoir  ses  domaines  qui  avaient  si  généreusement  agi  et  venaient 
encore  d’acquitter  148  000  livres  d’engagement  qu’il  avait  con- 
tracté pendant  sa  prison;  ses  principaux  chevaliers  lui  avaient 
sacrifié  leur  fortune,  mais  jamais  prince  ne  fut  plus  disposé  à la 
reconnaissance.  Il  arriva  à Souvigny  peu  de  jours  avant  Noël  1368. 
Tous  les  seigneurs  du  Bourbonnais  et  des  provinces  voisines 
vinrent  le  saluer.  Il  les  accueillit  avec  la  bonne  grâce  qui  lui  était 
propre  et  leur  dit  : « qu’il  ne  voulait  point  encore  les  mercier 
parce  qu’ils  s’en  iraient  chacun  chez  soi,  ce  qui  lui  serait  une 
grande  désespérance.  Depuis  sept  ans,  ajouta-t-il,  je  ne  fus  aussi 
lie  (joyeux)  comme  je  me  trouve  entre  vous,  car  je  suis  en  la 
compagnie  où  je  veux  vivre  et  mourir.  » 

Après  avoir  traité  splendidement  pendant  plusieurs  jours  ces 
barons  et  chevaliers  qui,  charmés  d’un  si  gracieux  accueil,  louaient 
Dieu  de  leur  avoir  donné  un  tel  seigneur,  il  les  engagea  à se  réunir 
près  de  lui  à Moulins  le  1er  jour  de  l’an  1369.  Le  duc  se  rendit 
lui-même  en  cette  ville,  les  seigneurs  n’eurent  garde  de  manquer 
à ce  rendez-vous;  ils  furent  le  chercher  pour  aller  à la  messe 
dans  la  chapelle  du  château1.  Le  bon  duc,  avant  de  sortir,  leur 
dit  « que  pour  le  bon  espoir  qu’il  avait  en  eux,  il  porterait,  avec 
eux  et  comme  eux,  une  ceinture  sur  laquelle  il  y aurait  pour  devise 
le  mot  Espérance , il  leur  distribua  alors  les  insignes  du  nouvel 
ordre  qui  fut  appelé  « ordre  de  Bourbon  ou  de  l’Espérance  ».  Ces 
insignes  consistaient  en  une  ceinture  brodée  ayant  pour  fermoir 
l’écusson  avec  les  fleurs  de  lys,  orné  d’une  bande  de  perles  sur 
laquelle  était  gravé  le  mot  Allen , mot  anglais  d’origine  saxonne, 
qui  signifie  tous , qui  était  sa  devise  personnelle;  il  les  remercia 
ensuite  d’avoir  pris  son  ordre  et  ajouta  : « Mes  amis,  à travers 
mon  écusson  est  une  bande  où  il  est  écrit  (Allen),  c’est-à-dire 
allons  tous  au  service  de  Dieu,  à la  défense  du  pays  »;  ensuite  le 
duc  leva  la  main  et  fit  le  serment  de  défendre  la  religion,  la  patrie, 
l’innocence  et  les  faibles;  il  reçut  le  même  serment  de  la  part  des 
chevaliers. 

En  ce  temps,  les  princes  avaient  coutume  de  garder  dans  leur 
entourage  immédiat  les  chevaliers  les  plus  renommés.  Le  duc 
Louis  n’avait  pas  manqué  à cet  usage;  il  fit  de  l’hôtel  de  Bourbon 
une  véritable  école  de  chevalerie  et  de  loyauté.  Grand  ami  de 
Du  Guesclin  qu’il  considérait  comme  son  maître  en  l’art  de  la 
guerre,  il  suivit  en  cela  ses  conseils  et  ses  exemples.  Lorsqu’il 
apprit  la  mort  de  son  fidèle  ami,  le  duc  de  Bourbon,  accablé  de 

1 Le  château  commencé  par  son  père  n’était  pas  alors  terminé. 
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douleur,  fit  arrêter  le  convoi  à Moulins,  où  l’on  célébra,  avec  toute 
la  pompe  possible,  un  service  pour  le  repos  de  lame  du  héros, 
puis  le  duc  se  rendit  à Saint-Denis  pour  assister  aux  dernières 
cérémonies,  1380. 

Ce  bon  prince  mourut  à Montîuçon  le  14  août  1410  dans  sa 
soixante-treizième  année  ; il  fut  porté  à Souvigny  au  milieu  d’un 
grand  concours  de  peuple  qui  le  suivait  en  pleurant  et  répétant  : 
« C’était  notre  prince,  notre  soutien,  il  nous  défendait  contre 
l’oppression.  » îi  fut  inhumé  dans  la  chapelle  qu’il  avait  fondée 
et  bâtie.  Plus  tard,  la  duchesse  Anne,  sa  femme,  qui  lui  survécut 
sept  ans,  vint  reposer  près  de  fui  dans  cette  même  chapelle  de 
Saint-André  ou  chapelle  vieille. 

A l’heure  présente  on  voit  encore  leurs  tombeaux  avec  les  deux 
effigies  quoique  mutilées;  elles  le  furent  en  1793.  Mais  au  milieu 
de  cette  destruction,  les  restes  de  Louis  II  et  d’Anne  d’Auvergne 
furent,  non  respectés,  mais  sans  doute  oubliés. 

En  1841,  conformément  aux  instructions  du  roi  Louis-Philippe 
et  de  la  reine  Marie-Amélie,  les  ossements  furent  recueillis  et  mis 
avec  les  débris  des  anciens  cercueils  dans  des  bières  de  plomb. 
Un  éperon  de  fer  très  grand  fut  trouvé  parmi  ces  débris. 

Eu  cette  chapelle,  sur  les  petites  parois  de  marbre  blanc,  on 
voit  des  parties  peintes  de  bleu  et  de  rouge  qui,  avec  le  blanc, 
font  les  couleurs  de  la  bandoulière  que  portent  encore  les  gardes 
de  toutes  les  branches  de  la  maison  de  Bourbon. 

Dans  cette  même  chapelle  fut  inhumé  Jean  Ier,  fils  de  Louis  IL 
Ce  fut  un  prince  vaillant  mais  malheureux.  Fait  prisonnier  par  les 
Anglais  à la  bataille  d’Azincourt,  il  resta  dix-neuf  ans  dans  les 
prisons  d’Angleterre  et  mourut  à Londres  en  1434,  à l’âge  de 
cinquante-trois  ans.  Il  fut  d’abord  enterré  aux  Carmes,  à Londres 
même;  ce  ne  fut  qu’en  1452  que,  par  les  soins  et  à la  sollicitation 
du  duc  Charles  Ier,  son  fils,  ses  restes  furent  rapportés  en  France 
et  déposés  à Souvigny  auprès  de  son  père  et  de  sa  mère. 

La  femme  de  Jean  Ier,  Marie  de  Berry,  fille  du  premier  prince 
du  sang,  mourut  à Lyon  la  même  année  que  son  époux  : elle  fut 
aussi  rapportée  à Souvigny  dans  la  chapelle  vieille. 

A gauche  du  chœur,  dans  l’église  de  Souvigny,  se  trouve  la 
chapelle  neuve  où  est  le  mausolée  de  Charles  Ier,  prince  de 
Bourbon  et  d’Auvergne,  comte  de  Clermont  et  de  Forez,  et  de  sa 
femme  Agnès  de  Bourgogne,  fille  de  Jean  sans  Peur. 

Le  duc  Charles  Ier  mourut  le  quatrième  jour  de  décembre  1436, 
et  la  duchesse,  sa  femme,  le  premier  jour  de  décembre  1476. 

Charles  n’avait  que  quinze  ans  lorsque  son  père  fut  fait  pri- 
sonnier à Azincourt;  quoiqu’il  ne  devint  duc  du  Bourbonnais  que 
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dix-huit  ans  après,  on  peut  le  regarder  dès  lors  comme  adminis- 
trateur des  grands  biens  de  sa  maison;  il  est  vrai  que  pendant 
des  années  les  actes  civils  se  firent  au  nom  de  Marie  de  Berry, 
sa  mère,  comme  ayant  procuration  de  son  mari  le  duc  Jean. 

Charles  porta  jusqu’à  la  mort  de  son  père  le  titre  de  comte  de 
Clermont.  Dès  son  adolescence  il  fut  recherché  par  les  partis  qui 
déchiraient  alors  la  France. 

Le  jeune  comte  de  Clermont  resta  attaché  aux  Armagnacs  tant 
que  vécut  le  comte  Bernard,  seul  chef  de  ce  parti,  mais  après  sa 
mort,  la  capitale  avec  le  roi,  l’infortuné  Charles  VI  et  le  comte  de 
Clermont  lui-même  tombèrent  au  pouvoir  du  duc  de  Bourgogne 
qui  retint  le  comte  quelque  temps  prisonnier  dans  la  tour  du 
Louvre;  il  obtint,  il  est  vrai,  sa  liberté  assez  vite,  mais  sous  ser- 
ment de  servir  le  parti  bourguignon.  Le  duc  de  Bourgogne,  ambi- 
tionnant les  grands  biens  des  Bourbons,  lui  offrit  la  main  de  sa 
fille,  quoiqu’il  fût  fiancé  à Catherine  de  France,  fille  du  roi,  la 
même  que  la  reine  Isabeau  fit,  par  le  honteux  traité  de  Troyes, 
épouser  au  roi  d’Angleterre  Henri  Y. 

Le  comte  de  Clermont  s’attacha  de  plus  en  plus  au  dauphin 
dépossédé;  il  disposait  de  toutes  les  provinces  de  son  père,  qui, 
après  les  ducs  de  Bourgogne  et  de  Bretagne,  était  le  plus  puissant 
des  vassaux  de  la  couronne;  il  apportait  de  plus  un  courage  sans 
limites.  Pour  lui  témoigner  sa  confiance,  le  dauphin  lui  donna  le 
gouvernement  du  Languedoc,  la  plus  importante  des  provinces 
qui  reconnaissaient  son  autorité.  Le  comte  de  Clermont  contribua 
pour  une  grande  part  au  rétablissement  de  la  monarchie.  Ayant 
cédé  le  gouvernement  du  Languedoc,  il  prit  le  commandement  de 
toutes  les  provinces  dont  son  père  était  seigneur  et  y maintint  la 
tranquillité;  elles  ne  furent  presque  jamais  entamées  par  l’ennemi; 
il  les  conserva  au  roi. 

Le  Bourbonnais  et  l’Auvergne  se  distinguèrent  par  leur  fidélité 
à la  cause  royale,  cinq  ou  six  cents  seigneurs  ou  chevaliers  se 
réunirent  à Moulins  en  1425  et  furent  à Bourges  offrir  au  roi  leurs 
bras  et  leurs  vies.  Charles  VII  leur  en  témoigna  sa  reconnaissance, 
leur  disant  que  si  toutes  les  provinces  agissaient  de  même  le 
royaume  serait  bientôt  reconquis.  N’ayant  pas  d’armées  en  cam- 
pagne alors  il  leur  confia  la  défense  des  places  qui  lui  appartenaient 
encore. 

On  voit  le  comte  de  Clermont  au  sacre  de  Charles  le  dimanche 
17  juillet  1429  où  il  représentait  le  duc  de  Normandie. 

Le  service  le  plus  important  que  ce  prince  rendit  fut  d'amener 
la  réconciliation  de  deux  ennemis  qui  semblaient  irréconciliables, 
le  roi  et  le  duc  de  Bourgogne  Philippe  le  Bon.  Un  double  lien 
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unissait  ce  prince  et  le  comte  de  Clermont,  il  avait  épousé  sa 
demi-sœur  Marie  d’Eu,  fille  de  Marie  de  Berry,  laquelle  était 
veuve  en  premier  mariage  de  Louis  de  Châtillon,  comte  de  Dunois; 
en  deuxième  mariage  de  Philippe  d’Artois  comte  d’Eu,  conné- 
table de  France;  elle  devint  la  mère  du  comte  de  Clermont  par 
son  troisième  mariage  avec  Jean  de  Bourbon.  Ce  mariage  du  duc 
de  Bourgogne  finit  par  renouer  celui  qui  avait  été  célébré  autre- 
fois entre  Agnès  sa  sœur  et  le  jeune  comte  de  Clermont,  lequel 
mariage  avait  été  rompu  et  ne  fut  consommé  que  huit  ans  après 
sa  première  conclusion.  Le  rapprochement  ne  se  fit  cependant 
que  lentement  après  une  rupture  éclatante  entre  les  deux  beaux- 
frères.  Le  comte  de  Clermont,  devenu  duc  de  Bourbon  en  1434, 
déclara  la  guerre  au  duc  de  Bourgogne  prenant  pour  prétexte 
l’inexécution  des  conventions  de  son  mariage  avec  Agnès. 

Sans  autres  forces  que  celles  qu’il  avait  tirées  du  Bourbonnais, 
de  l’Auvergne  et  de  ses  autres  provinces,  il  eut  d’abord  d’assez 
grands  succès;  il  pénétra  même  jusqu’en  Franche-Comté;  mais  le 
duc  de  Bourgogne,  ayant  rassemblé  une  armée  considérable,  il 
fut  repoussé  et  vit  ravager  les  Dombes  et  le  Beaujolais.  Les 
femmes  de  ces  deux  princes,  connaissant  ces  désastres,  les  dispo- 
sèrent à la  paix  qui  fut  conclue  à Nevers  en  janvier  1435. 

Le  duc  de  Bourbon  prit  alors  le  sage  parti  de  se  retirer  dans 
ses  domaines.  Sa  tranquillité  fit  oublier  au  roi  ses  fautes  et  ses 
exigences  pour  ne  laisser  que  le  souvenir  des  grands  services 
rendus.  Charles  VII  accorda  même  au  fils  aîné  du  duc  de  Bourbon 
la  main  de  sa  fille,  Jeanne  de  France,  princesse  d’un  rare 
mérite. 

Charles  Ier  continua  de  vivre  au  château  de  Moulins,  il  eut  la 
satisfaction  de  voir  son  fils  Jean  contribuer  puissamment  à l’expul- 
sion des  Anglais  hors  de  France;  il  termina  sa  carrière  en  cette 
ville  de  Moulins  qu’il  aimait.  Il  avait  ordonné  que  ses  cendres  et 
celles  de  son  épouse  reposassent  sous  la  protection  des  saints 
patrons  de  sa  maison,  saints  Mayol  et  Odile,  et  fit  construire 
longtemps  avant  sa  mort,  dans  l’église  abbatiale  de  Souvigny,  la 
chapelle  connue  sous  le  nom  de  chapelle  neuve , à gauche  du 
chœur.  En  cette  chapelle  est  encore  le  mausolée  avec  les  effigies 
du  noble  prince  et  de  sa  femme.  > 

Le  pourtour  de  ce  mausolée  était  orné  de  vingt-deux  statuettes 
représentant  leurs  onze  enfants,  avec  les  patrons  ou  patronnes 
de  ces  enfants.  Ces  statuettes  étaient  placées  dans  des  niches 
sculptées  avec  la  plus  grande  finesse.  Statues  et  niches  ont  été 
mutilées  par  les  mains  révolutionnaires,  ainsi  que  la  balustrade 
qui  ferme  la  chapelle  et  qui  était  ornée  de  fleurs  de  lys. 
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Outre  les  restes  de  Charles  Ier  et  d’Agnès  de  Bourgogne,  le 
caveau  de  cette  chapelle  renferme  ceux  de  Jean  II,  leur  fils  aîné, 
de  Pierre  II  et  d’Anne  de  France,  fille  de  Louis  XI,  ainsi  que 
ceux  de  Suzanne  de  Bourbon,  fille  de  ces  derniers. 

L’église  de  Souvigny  comme  la  famille  de  ses  fondateurs  a 
subi  les  vicissitudes  des  choses  d’ici-bas.  Il  serait  à désirer  que 
l’on  pût  réparer  complètement  les  tombeaux  si  précieux  qu’elle 
renferme. 

Les  princes  de  la  maison  de  France,  au  retour  de  l’exil,  en 
1871,  vinrent  visiter  le  berceau  et  les  tombeaux  de  leurs  ancêtres; 
ils  allèrent  d’abord  au  berceau  : l’antique  château  de  Bourbon 
l’Archambault,  qui,  par  les  soins  du  duc  d’Aumale,  était  préservé 
d’une  destruction  totale.  A ce  pèlerinage  étaient  présents  le 
comte  et  la  comtesse  de  Paris,  la  duchesse  de  Chartres,  le  duc 
d’Aumale  et  son  fils  le  duc  de  Guise.  Ils  allèrent  ensuite  à 
Souvigny.  Sur  leur  demande  les  tombes  leur  furent  ouvertes  et 
grâce  à la  réparation  de  1841  ils  les  trouvèrent  en  assez  bon  état. 

Le  duc  d’Aumale,  qui  avait  à cœur  cette  belle  église  et  les 
souvenirs  qu’elle  contient  y revint  encore  en  1896.  Son  Altesse 
Royale  désirait  faire  les  réparations  nécessaires  aux  mausolés, 
mais  l’église  étant  monument  classé,  il  fallait  demander  et  obtenir 
la  permission  de  faire  exécuter  les  travaux.  Le  duc  obtint  cette 
autorisation,  elle  fut  donnée  pour  1897. 

La  Providence  ne  permit  pas  que  la  pensée  du  prince  fût 
réalisée.  Il  mourut  le  7 mai  1897. 

Dieu,  dans  sa  miséricorde,  a recueilli  l’âme  noble  et  généreuse 
de  ce  prince  qui  portait  si  dignement  le  grand  nom  de  Bourbon 
et  fut  toujours  fidèle  aux  traditions  de  sa  maison. 


Comtesse  Berthe  de  Clinchamp. 
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Cette  partie  d’écarté  est  restée  célèbre  dans  les  fastes  d’un 
certain  monde;  elle  dura  un  jour,  puis  une  nuit  et  se  termina 
par  la  ruine  totale  de  celui  qui  jouait  ainsi  son  va-tout  en  combat 
singulier.  11  était  arrivé  trois  ans  auparavant  de  sa  province 
à Paris,  pourvu  d’une  fortune  qui,  sans  être  considérable,  lui 
permettait  de  faire  partout  bonne  figure.  Mais  la  vie  de  plaisirs 
l’avait  pris  si  bien,  naïf  et  inexpérimenté  qu’il  était,  que  rentes, 
fermes,  et,  — dernier  sacrifice,  enfin,  — le  vieux  château  où  il 
était  né  en  Morvand,  tout  avait  dû  être  réalisé  pour  payer  une  de 
ces  dettes  de  jeu  qu’on  appelle  dettes  d’honneur. 

La  fameuse  partie  n’eut  pas  lieu  dans  un  des  grands  clubs 
où  de  tels  épisodes  dramatiques  ne  seraient  guère  de  mise  aujour- 
d’hui, où  le  jeu  n’existe  que  discrètement  à l’état  d’accessoire, 
du  moins  en  apparence;  elle  s’engagea  dans  un  de  ces  cercles 
tolérés  où  règne  le  baccarat  à l’exclusion  de  tout  autre  intérêt  : 
les  cartes  seules  importent,  absorbent  toutes  les  préoccupations 
et  toutes  les  pensées.  Ce  sont  elles  qu’on  vient  chercher,  on  ne 
voit  qu’elles.  De  leur  caprice,  le  jeune  Roger  de  Morgrève  atten- 
dait, ce  jour-là,  un  arrêt  de  vie  ou  de  mort.  Vivre  du  peu  qui 
lui  restait  eût  été  une  déchéance  à laquelle  il  ne  pouvait  se 
résoudre,  les  habitudes  qu’il  avait  prises  ayant  émoussé  chez  lui 
le  genre  d’énergie  qui  entre  en  lutte  avec  les  privations  journa-  j 
lières  et  soutient  dans  un  continuel  effort.  Ce  serait  tout  ou 
rien;  il  se  relèverait  cette  nuit-là,  ou  bien,  au  fond  de  lui- même, 
sa  résolution  était  prise. 

Il  pénétra,  vers  cinq  heures,  dans  l’antre  assez  élégant  du 
boulevard  où  il  avait  perdu  le  plus  clair  de  son  patrimoine,  et, 
en  montant  le  large  escalier  recouvert  d’un  épais  tapis  rouge,  il 
se  revit,  pour  la  première  fois,  gravissant  de  si  belle  humeur 
(il  n’y  avait  pas  longtemps  de  cela),  ces  mêmes  degrés  qui 
devaient  le  conduire  vers  un  sort  misérable,  — à moins  que, 
cependant...,  — un  de  ces  espoirs  fous,  comme  il  en  vient  aux 
joueurs,  lui  traversa  l’esprit  d’un  fugitif  éclair. 

* Mme  Bentzon,  dans  la  dernière  année  de  sa  vie,  nous  avait  promis 
d’écrire  une  Nouvelle  pour  le  Correspondant.  Nous  publions  aujourd’hui 
ce  travail  qu’elle  avait  complètement  terminé  quand  la  mort  l’a  frappée, 
et  qui  a été  retrouvé  dans  ses  papiers.  (N.  d.  l.  R.) 
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— Le  baron  du  Rouble  est-il  arrivé?  demanda-t-il  au  valet  de 
pied  qui  prenait  son  pardessus. 

Sur  la  réponse  négative,  il  alla  droit  au  salon  de  lecture  toujours 
désert  et  se  plongea  dans  un  fauteuil.  Roger  se  sentait  las  et 
surexcité  à la  fois,  mauvaises  conditions  pour  le  suprême  combat 
qu’il  allait  livrer. 

Sur  les  divans  d’alentour,  quelques  habitués  se  vautraient,  sans 
gêne,  dans  des  poses  de  damnés.  Une  grande  glace  devant  lui 
renvoyait  à Roger,  avec  le  reflet  de  leurs  bras  armés  de  gros 
cigares  et  leurs  jambes  en  l’air,  sa  propre  image,  l’image  d’un 
joli  garçon  aux  yeux  bleus,  très  jeune,  sous  des  cheveux  blonds 
légèrement  frisés.  A peine  si  ces  trois  ans  de  vie  parisienne 
l’avaient  touché  au  physique.  Sa  robuste  jeunesse  bravait  les 
fatigues  et  les  excès.  Pourtant,  combien  se  sentait-il  différent 
du  Roger  si  plein  d’illusions  et  de  vagues  espérances,  qui  avait 
quitté  les  bruyères  et  les  bois  de  Morgrève  pour  se  désensau - 
vager  un  brin,  comme  il  disait  gaiement. 

Premier  malheur,  cette  rencontre  inopinée  avec  un  camarade  de 
collège  depuis  longtemps  perdu  de  vue,  Justin  Radon,  l’illustra- 
teur qui  s’est  fait,  dans  les  journaux  humoristiques,  une  place 
à la  suite  des  maîtres,  Justin  Radon,  un  bohème  paresseux 
dont  le  talent  discutable  marche  de  front  avec  des  habitudes 
d’intempérance  faute  desquelles  il  ne  serait  jamais  en  verve,  à 
l’en  croire.  Il  ne  dessine  bien  qu’entre  deux  plumets.  Jamais  un 
sou  dans  sa  poche,  quoiqu’il  gagne  de  l’argent.  Le  club  en  est 
cause,  le  club  au  surnom  inquiétant  où  il  prétendit,  un  soir, 
entraîner  son  ami.  Ils  sortaient  ensemble  d’un  café-concert, 
après  avoir  applaudi  certain  diseur  de  chansonnettes  à la  mode, 
cynique  et  macabre,  et  Justin  Radon  avait  dit  au  jeune  Morgrève  : 

— Gomment  finir  la  soirée?  Si  je  t’emmenais  à mon  cercle? 

— Je  n’y  suis  pas  inscrit,  se  défendait  l’autre.  Il  faudrait, 
d’abord,  remplir  les  formalités  d’usage... 

— Des  formalités!  R ne  faut  rien  du  tout  qu’avoir  envie  de  faire 
une  parjie.  Je  te  présenterai  en  entrant. 

— Mais  c’est  que  je  ne  suis  pas  joueur. 

Il  pouvait  le  dire  alors  en  toute  sincérité.  Roger  ne  jouait 
jusque-là  que  fort  peu  et  sans  aucun  entrain,  pour  faire  comme 
tout  le  monde,  et  ses  gains,  ses  pertes  s’étaient  à peu  près 
balancés,  le  laissant  également  calme. 

— Bon!  si  tu  n’es  pas  joueur,  tu  regarderas  jouer,  c’est 
toujours  amusant. 

Patronné  par  un  Justin  Radon!  Il  hésitait  encore.  Certes, 
celui-ci  l’amusait  par  son  esprit  d’atelier,  ses  manières  de  rapin, 
si  différentes  de  ce  qu’il  avait  pu  connaître;  mais  il  n’était  pas 
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autrement  fier  de  cette  camaraderie  étalée  publiquement.  N’im- 
porte, il  se  laissa  conduire,  moitié  curiosité,  moitié  faiblesse.  Mais 
bien  résolu  à ne  faire,  en  effet,  que  regarder  et  à ne  jamais  revenir. 

— Oh  ! nos  membres  ne  sont  pas  triés  sur  le  volet  comme  chez 
vous,  lui  avait  dit  Radon,  devinant  sa  pensée;  mais  il  y a,  parmi 
eux,  tout  de  même  des  gens  très  bien...,  des  joueurs  qui,  tout 
en  faisant  partie  d’autres  cercles  où  l’on  s’ennuie,  apprécient  de 
temps  à autre  un  agréable  laisser-aller. 

Dans  le  vestibule  trop  doré  aux  épaisses  tentures  imprégnées 
de  tabac  passait,  au  moment  où  ils  y pénétrèrent,  un  individu  à 
cheveux  grisonnants,  grand,  sec,  de  tournure  militaire  : 

— Le  colonel,  dit  Justin  Radon,  en  lui  présentant  Roger. 

— Vous  êtes  chez  vous,  M.  de  Morgrève,  répliqua  l’autre,  avec 
un  accent  américain  très  fort.  Welcome  aujourd’hui  et  toujours. 

Le  jeune  homme  répondit  à cet  accueil  par  un  salut  des  plus 
froids.  Il  ne  se  doutait  guère  alors  que  ce  welcome , qu’il  trouvait 
outrecuidant,  prenait  tout  de  bon  possession  de  lui.  Passant  d’un 
salon  dans  un  autre,  il  atteignit  celui  où  le  baccarat  battait  son 
plein.  Sur  le  tapis  vert  s’entassaient  l’or,  les  jetons  et  les  billets. 
Une  grosse  partie  venait  de  commencer,  les  pontes  gagnaient. 

— ■ Prête-moi  deux  louis,  dit  négligemment  Justin  Radon,  de 
même  qu’auparavant,  il  s’était  invité  sans  façon  à dîner. 

Roger  lui  tendit  un  billet  de  cent  francs  et  posa  deux  mille 
francs  sur  le  tableau  de  droite;  trois  fois  de  suite  il  gagna,  en 
faisant  toujours  paroli,  et,  alléché  par  son  succès,  ne  quitta  la 
place  qu’à  trois  heures  du  matin,  avec  une  quarantaine  de  mille 
francs  en  poche.  Ces  quarante  mille  francs  trouvèrent  un  emploi 
immédiat,  car  Roger  n’aimait  l’argent  que  pour  ce  qu’il  peut 
procurer  de  jouissances.  Cette  nuit-là,  le  démon  du  jeu  s’était 
éveillé  en  lui;  il  ne  se  rendormit  plus. 

— Je  t’avais  bien  dit  que  tu  t’amuserais!  fit  triomphalement 
Radon,  qui,  de  son  côté,  avait  réalisé  quelques  petits  bénéfices, 
grâce  à son  fétiche,  disait-il,  un  gant  de  femme,  un  long  gant  de 
Suède  qu’il  appelait,  en  se  rengorgeant,  le  gant  de  la  princesse. 
Avoue  que  notre  cercle  est  charmant.  Tu  y reviendras,  je  parie. 

Et  il  y revint,  il  y revint  souvent,  il  y revint  tous  les  jours.  Il 
y fit  même  quelques  connaissances,  malgré  sa  résolution  de  ne 
pas  s’encanailler.  Mais  sur  la  composition  du  club,  il  s’était 
trompé  jusqu’à  un  certain  point.  Certes,  il  était,  ce  club,  très 
franchement  accessible,  grand  ouvert,  pouvait-on  dire.  Cependant, 
il  n’était  pas  fréquenté,  bien  loin  de  là,  que  par  des  étrangers 
de  passage.  Le  baron  du  Rouble,  par  exemple,  passait  sa  vie 
au  club,  là  où  ailleurs;  mais  ce  tripot,  comme  il  l’appelait  en 
souriant,  avait  ses  préférences,  se  recommandant  par  les  qualités 
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qui  font  le  succès  des  mauvais  lieux.  On  y respirait,  disait- il,  une 
atmosphère  de  fièvre  qui  le  grisait  légèrement,  le  faisait  vivre.  Et 
Roger,  qui  n’avait  pourtant  pas  besoin  des  mêmes  stimulants, 
étant  d’une  trentaine  d’années  au  moins  plus  jeune  que  le  baron, 
se  montrait  également  curieux  de  cette  griserie,  de  cette  fièvre. 
L’exemple  d’un  Parisien  de  race,  d’un  homme  du  meilleur  monde 
qui  gagnait  presque  toujours  sans  paraître  y tenir,  et  avec  la  plus 
royale  indifférence,  le  pénétrait  d’émulation  malsaine.  Pour  sa 
part,  il  perdait  souvent,  et  de  très  grosses  sommes;  car  l’idée  fixe 
de  se  rattraper  le  possédait,  contrairement  aux  bonnes  traditions. 
Quelquefois,  son  pernicieux  ami  le  morigénait  là-dessus,  comme 
l’eût  fait  un  bon  père  de  famille. 

— Vous  vous  emballez  follement,  mon  cher;  c’est  un  tort  que 
de  lutter  ainsi  contre  la  déveine.  Si  j’étais  à votre  place,  je  ne 
remettrais  plus  le  pied  au  cercle. 

Ces  conseils,  qu’il  jugeait  humiliants,  ne  faisaient  qu’attiser 
chez  Roger  le  feu  d’une  passion  nouvellement  éclose. 

— Vous  avez  une  certaine  fortune,  reprenait  le  baron,  gardez-la. 
Le  jeu  est  la  ressource  de  ceux  qui  veulent  vivre  largement  sans 
capital,  ou  bien  c’est  la  dernière  distraction  d’un  vieux  pécheur 
tel  que  moi;  mais  vous  êtes  jeune.  Il  me  semble  que  vous  vous 
engagez  dans  de  mauvais  chemins.  Croyez-moi,  retournez  en 
Morvand  et  faites-y  pénitence  jusqu’à  ce  que  l’équilibre  de  vos 
revenus  soit  rétabli.  Mon  âge  et  l’intérêt  que  je  vous  porte  m’auto- 
risent à vous  parler  ainsi  avant  qu’il  ne  soit  trop  tard.  Vous  ne 
m’en  voulez  pas,  j’espère? 

— Aucunement,  mais  vous  me  permettrez  de  croire  qu’on  peut 
pourtant  s e refaire.  Quelques  banques  heureuses  et  je' me  retrou- 
verai d’aplomb. 

— Il  est  certain  que  tout  arrive;  il  y a des  revirements 
imprévus;  mais,  de  grâce,  mon  jeune  ami,  tâchez  d’être  moins 
nerveux,  ne  tenez  plus  des  coups  formidables  sous  prétexte  de 
vous  refaire,  comme  vous  dites,  tandis  que  vous  vous  enfoncez, 
au  contraire!  Sinon,  je  ne  vous  donne  pas  six  mois  pour  être 
nettoyé  complètement  et  sans  remède. 

Et  le  baron  du  Rouble  avait  tellement  raison  que  Roger,  qui 
était  arrivé  avec  lui  à une  grande  confiance,  lui  dit  un  soir  : 

— Eh  bien,  nettoyé,  je  le  suis;  il  ne  me  reste  plus  que  le 
château  tout  sec*  sans  rien  à manger  dedans.  Si  vous  pouviez 
m’aider  à le  vendre,  vous  me  rendriez  un  fier  service. 

— Le  vendre?...  C’est  une  erreur.  On  vous  en  donnera 
quatre  sous.  Tous  les  châteaux  sont  à vendre  depuis  quelque 
temps.  Regardez  les  Petites  Affiches...  des  occasions  magni- 
fiques et  point  d’acquéreurs.  Sans  compter  que  la  terre  ne  vaut 
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pas  grand  chose  dans  votre  Morvand...  du  granit  et  de  la  neige. 

— Et  les  bois,  les  comptez -vous  pour  rien?  Nos  forêts  magnifi- 
ques, repaires  de  loups  et  de  sangliers. 

— On  sait  ce  que  coûtent  les  équipages  de  chasse.  Peu  de  gens 
peuvent  se  donner  ce  luxe. 

— Du  vivant  de  mon  aïeul,  en  effet,  l’écurie  pour  vingt  chevaux 
était  pleine,  mais  justement  parce  qu’il  avait  dépensé  beaucoup 
d’argent  ainsi,  mes  parents  ont  habité  le  château  beaucoup  plus 
simplement.  Chacun  peut  vivre  à sa  guise  en  Morvand;  les  grandes 
propriétés  sont  à distance  considérable  les  unes  des  autres... 

— J’entends  bien,  ce  n’est  pas  le  perpétuel  échange  de  visites 
des  environs  de  Paris,  la  chose  a son  avantage;  mais  qui  donc 
aime  à vivre  isolé  dans  un  pays  perdu? 

— Les  amateurs  de  sites  pittoresques,  de  climats  vivifiants  et 
salubres.  Je  ne  plaindrai  pas  les  propriétaires  de  Morgrève  de 
quelque  façon  qu’ils  l’habitent,  dit  Roger  avec  le  regret  soudain 
d’être  forcé  de  céder  ses  droits  à l’acquéreur  imaginaire. 

Il  se  mit  à décrire  les  ruines  de  l’ancien  château  construit  sur 
l’emplacement  d’une  villa  gallo-romaine  et  dont  il  ne  reste  plus 
guère  que  quelques  pans  de  murs  avec  un  donjon,  du  plus  bel  effet 
dans  le  feuillage  ; sur  la  colline  qu’escalade  un  parc  de  vingt  hec- 
tares, l’habitation,  en  partie  moderne,  mais  gardant  encore  un 
certain  caractère,  avec  ses  tourelles  à toits  aigus  et  la  chambre 
du  roi,  l’une  des  innombrables  chambres  où  coucha  Henri  IV.  Au- 
dessus  encore,  le  signal  dominant  un  admirable  point  de  vue  sur  la 
ville  lointaine  d’Autun  et  sa  demi-ceinture  de  montagnes.  En  bas 
l’étang,  où  se  jette  un  ruisseau  renommé  pour  la  pêche  aux  écre- 
visses, et  le  village  où  l’on  a trouvé  des  débris  si  curieux  de  pote- 
ries antiques,  et  la  jolie  église  du  douzième  siècle,  et  les  étroites 
vallées  encaissant  de  petites  rivières  torrentueuses  toutes  grouil- 
lantes de  truites,  et  les  roches  druidiques,  et  les  landes  giboyeuses 
d’où  il  avait  rapporté  si  souvent  d’excellents  perdreaux,  des  lièvres 
incomparables.  Roger  se  représentait,  en  parlant,  les  spectacles 
familiers,  les  innocentes  joies  de  son  enfance;  il  s’échauffait,  il 
devenait  éloquent. 

— Allons  ! vous  ne  vous  consoleriez  jamais  de  ne  plus  revoir  tout 
cela,  interrompit  M.  du  Rouble  d’un  ton  de  commisération  railleuse. 
Et  puis,  je  le  répète,  ces  choses  ont  du  bon  quand  de  longues  habi- 
tudes, des  souvenirs  de  famille  nous  y attachent,  mais  dès  qu’il 
s’agit  d’en  faire  de  l’argent,  la  marchandise  ne  tente  personne  ! De 
nouveaux  venus  seraient  dépaysés  sur  ces  terres  depuis  si  long- 
temps héritées  de  père  en  fils.  Vous  verrez,  vous  verrez  ce  qu’on 
vous  en  offrira  ! Gardez-le  donc  plutôt  votre  château  historique  et 
procurez-vous  la  somme  qu’il  vous  faut  d’une  autre  manière. 


UNE  PARTIE  D’ÉCARTÉ 


307 


— Je  n’en  vois  pas  le  moyen. 

— Diable!  je  vous  le  disais  bien  que  vous  alliez  trop  vite,  en 
casse-cou.  Vous  en  êtes  à la  culbute.  Maintenant  il  ne  s’agit  plus, 
hélas  ! de  vous  crier  gare  comme  je  Fai  fait  si  souvent,  mais  de 
vous  regarder  brûler  votre  dernière  cartouche.  A la  bonne  heure  ! 
ne  renoncez  pas  au  jeu  : il  n’est  plus  temps.  La  ressource  est 
désespérée,  mais  c’est  la  seule,  usez-en  donc.  Il  m’est  arrivé  à 
moi  qui  vous  parle,  une  nuit  à Monte-Carlo,  de  faire  sauter  la 
banque  après  avoir  été  plumé...  mais  plumé  jusqu’au  sang!  Je  ne 
vous  aurais  pas  raconté  cela  hier.  Aujourd’hui  c'est  différent.  A 
tout  prix,  il  faut  vous  remonter  le  moral. 

Les  seuls  conseils  que  nous  suivions  sont  ceux  qui  se  trouvent 
d’accord  avec  notre  envie.  <c  Au  fait,  pensa  Roger,  parvenu  au 
bout  de  sa  récapitulation,  il  me  faudra  toujours,  coûte  que  coûte, 
pour  vivre,  vendre  Morgrève,  et  j’ai  là  une  chance  suprême  de 
pouvoir  le  garder!  » 


Un  bruit  de  chaises  repoussées  et  de  voix  nombreuses  qui 
s’entrecroisaient  dans  la  pièce  voisine,  dont  la  porte  était  grande 
ouverte,  annonçait  la  fin  d’une  partie  de  baccarat.  Déveine  noire 
pour  les  pontes.  Deux  ou  trois  décavés  passèrent  auprès  de 
Roger,  qui  leur  accorda  un  regard  de  fraternelle  sympathie. 

— Je  vous  cherchais,  prononça  tout  à coup  une  voix  cordiale. 

Celui  qui  parlait  était  un  homme  d’assez  haute  mine,  dont  il 

eut  été  difficile  de  préciser  l’âge  : les  cheveux  clairsemés  étaient 
ramenés  sur  les  tempes  avec  art,  la  moustache  trop  noire  se 
relevait  sur  des  dents  encore  belles,  mais  des  rides  très  fines 
plissaient  le  teint  jauni,  gonflé  de  boursouflures  malsaines  sous 
les  paupières  enflammées.  Les  traits  d’une  grande  régularité 
restaient  singulièrement  impassibles,  sauf  aux  rares  moments 
où  les  agitait  un  tic  qui  indiquait  peut-être  le  surmenage.  Aux 
lumières,  le  baron,  armé  de  son  monocle,  suspendu  à un  large 
ruban  de  moire,  méritait  encore  le  nom  qui  lui  avait  été  octroyé 
si  longtemps.  On  ne  l’appelait  que  le  beau  du  Rouble;  mais, 
éclairé  comme  il  l’était  alors  par  un  dernier  rayon  de  soleil,  qui 
le  frappait,  en  plein  visage,  il  paraissait  ce  qu’il  était  réellement, 
un  viveur  déjà  vieux  et  très  fatigué. 

— Moi,  je  vous  attendais,  répondit  Roger. 

Et  tous  les  deux,  en  causant  de  choses  indifférentes,  allèrent 
s’asseoir  devant  une  table  d’écarté. 

— Vous  y tenez?  avait  dit  le  baron  d’un  air  de  résignation 
mélancolique.  Soit,  je  perds  toujours  à l’écarté,  mais  je  vous  jure 
qu  il  me  sera  agréable,  étant  donné  l’état  de  vos  affaires,  de  vous 
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voir  rentrer  dans  les  fonds  que  j’ai  eu  trop  souvent  l’ennui  de 
vous  gagner  au  baccarat. 

La  chance  favorisa  Roger  si  bien  qu’il  passa  huit  fois  de  suite. 
Chaque  fois,  allumé  parle  succès,  il  augmentait  l’enjeu  déjà  extra- 
vagant. Sur  le  visage  du  baron,  s’accentuait  le  tic,  qui  trahissait 
toujours  chez  lui  une  impatience  secrète. 

— Je  prévoyais  bien  que  vous  me  reprendriez  tout,  dit-il  avec 
la  philosophie  d’un  beau  joueur,  mais  non  sans  un  visible  effort. 

— Tout  serait  trop,  repartit  gaiement  le  jeune  homme,  qui  se 
remettait  à croire  en  son  étoile,  mais  du  moins  quelques  bribes. 

Son  succès  se  poursuivit  avec  de  rares  interruptions  jusqu’à 
huit  heures.  Les  deux  adversaires  dînèrent  au  cercle  côte  à côte, 
Roger  de  très  bonne  humeur  et  recevant  les  compliments  d’une 
foule  de  gens  qu’il  connaissait  à peine,  mais  auxquels  il  plaisait, 
tandis  que,  pour  une  raison  ou  une  autre,  le  baron  comptait  fort 
peu  d’amis.  On  fit  honneur  à l’excellente  cave  de  l’endroit,  du 
moins  Roger  but  sec  et  plus  que  de  raison,  car  M.  du  Rouble 
avait  un  de  ces  estomacs  délabrés  qui  ne  se  permettent  plus  que 
les  eaux  de  Vais  ou  d’Apollinaris  ; quand  on  se  leva  de  table,  le 
jeune  homme  paraissait  quelque  peu  étourdi.  Après  avoir  fumé 
coup  sur  coup  plusieurs  cigarettes  : 

— Je  me  sens  toujours  en  veine,  dit-il,  et  je  veux  en  profiter... 

— A merveille,  dit  le  baron,  nous  allons  voir. 

Toute  la  nuit,  on  fit  cercle  autour  de  cette  partie  émouvante, 
acharnée,  presque  tragique,  dont  les  péripéties  promettaient  la  vic- 
toire tantôt  à celui-ci,  tantôt  à celui-là.  Et  quelle  victoire!  L’impor- 
tance des  sommes  engagées  prêtait  une  sorte  de  grandeur  à ce  duel. 
Cependant,  la  montagne  d’or  et  de  billets  grossissait  devant  M.  du 
Rouble,  toujours  impénétrable,  tandis  que  Roger  de  Morgrève, 
pâle,  les  mains  crispées,  continuait  à doubler,  à tripler  l’enjeu. 

— C’est  de  la  démence,  disait-on  autour  de  lui. 

Comme  ces  chevaux  qui,  après  s’être  ménagés  au  début  de  la 
course,  arrivent  premiers  par  un  effort  tardif  et  imprévu,  le 
baron  faisait  vole  sur  vole  avec  une  stupéfiante  rapidité. 

Le  jour  vint  à 'poindre,  les  lampes  s’éteignirent.  Quand  s’acheva 
l’exécution  de  la  victime,  il  ne  restait  plus  de  témoins,  ceux  qui 
avaient  passé  la  nuit  haletants,  suspendus  à cette  partie  unique 
en  son  genre,  étaient  allés  se  coucher,  ne  s’intéressant  plus^aux 
dernières  convulsions  dont  l’issue  ne  pouvait  être  douteuse. 

— Eh  bien!  dit  un  retardataire  somnolent,  en  quittant  le  club, 
celui-là  peut  se  flatter  d’être  lavé.  S’il  en  revient!... 

A son  tour,  le  baron  se  leva  en  étouffant  derrière  sa  main  un 
léger  bâillement.  Son  monocle  retomba,  découvrant  son  œil  fixe 
et  hagard.  R étira  ses  articulations  raidies  : 
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— Je  suis  à vos  ordres,  dit-il,  pour  la  revanche. 

— Merci,  répondit  Roger,  en  endossant  à la  hâte  son  pardessus 
sans  le  regarder.  Je  sais  ce  qui  me  reste  à faire. 

Les  mots  qu’il  prononçait  et  l’expression  égarée  de  son  visage 
auraient  pu  donner  l’idée  qu’au  sortir  de  cette  chambre,  il  allait 
chercher  refuge  dans  le  suicide.  Mais  le  baron  n’en  eut  cure.  II 
ramassa  son  gain  avec  une  tranquillité  tout  automatique,  alluma 
un  cigare  et  rentra  chez  lui. 


Un  chez  lui  assez  triste  et  dont  il  ne  parlait  jamais.  Chacun,  au 
cercle  où  l’avait  rencontré  Roger,  le  croyait  célibataire,  tout, 
dans  ses  allures  plus  qu’indépendantes,  semblait  l’indiquer.  Il 
avait  cependant  quelque  part  une  femme  et  une  fille  qui  depuis 
longtemps  avaient  cessé  de  l’attendre  à quelque  heure  que  ce  fût 
de  jour  ou  de  nuit.  M.  du  Rouble,  muni  de  sa  clef,  pouvait  sortir 
et  rentrer  sans  être  aperçu.  Il  paraissait  subitement  à table,  dis- 
paraissait de  même,  parfois  jusqu’au  lendemain,  et  n’apportait 
ordinairement  au  logis,  — un  appartement  fort  modes.te  d’une 
des  rues  les  plus  noires  du  faubourg  Saint- Germain,  la  rue  de 
Beaune,  — que  des  préoccupations  maussades. 

Allongé  des  heures  de  suite  sur  un  canapé,  il  semblait  se  livrer 
à des  calculs  profonds  ou  se  reposer  d’écrasantes  fatigues  dont 
on  ignorait  la  cause.  De  temps  à autre,  un  accès  de  goutte  lui 
arrachait  des  cris  et  sa  femme  le  soignait  alors  avec  un  dévouement 
silencieux.  Sa  fille  se  bornait  à lui  témoigner  en  toute  conjonc- 
ture un  respect  glacial,  le  jugeant  peut-être  avec  l’intransigeance 
de  ses  vingt  ans  et  lui  reprochant  en  elle-même  les  larmes  que 
versait  la  mère  admirable  qui  était  tout  son  amour  en  ce  monde. 

Ce  matin-là,  comme  il  rentrait,  visiblement  exténué,  le  baron 
grommela,  en  se  jetant  sur  le  canapé  : 

— J’en  ai  décidément  assez  de  la  vie  de  Paris  ! Un  de  ces  jours, 
je  vous  emmènerai  toutes  les  deux  à la  campagne. 

— Une  semaine  de  vacances?  demanda  la  jeune  fille. 

— Mieux  que  cela...  L’installation  sera  définitive.  J’ai  quelque 
chose  en  vue. 

— Nous  passerions  toute  l’année  loin  de  Paris?  dit  d’un  ton 
incrédule  Mlle  du  Rouble,  en  lui  servant  la  tasse  de  café  qu’il  avait 
demandée. 

— Sans  doute.  Deviendrais-tu  donc  mondaine  au  point  de  te 
déplaire  ailleurs  qu’ici? 

— Oh!  le  monde,  je  ne  le  connais  guère  et  je  n’ai  nul  désir  de  le 
connaître  davantage.  Mais  il  y a mon  examen.  Je  le  passerai  bientôt. 

— Oui,  ce  fameux  brevet  supérieur...  A quoi  te  servira-t-il? 
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— Mais,  à vivre,  peut-être... 

— As- tu  jamais  manqué  de  rien?  demanda  le  baron,  en  se 
levant  à demi  d’un  air  mécontent. 

Elle  ne  répondit  pas;  ses  sourcils  noirs  et  fins  s’étaient  rappro- 
chés, barrant  son  front  très  blanc  d’un  trait  dur. 

Cette  figure  de  jeune  fille  exprimait  un  singulier  mélange  de 
délicatesse  et  d’énergie.  Sa  chaude  pâleur,  accentuée  en  ce  moment 
par  l’émotion,  avait  un  ton  uni  d’ivoire,  et  dans  cet  ivoire  trans- 
parent, étaient  sculptés  des  traits  qui  eussent  paru  d’une  finesse 
un  peu  sèche,  sans  l’enveloppement  que  leur  prêtaient  de  chan- 
geantes expressions.  Ce  n’était  pas  la  bonté  cependant  que  reflé- 
taient en  ce  moment  les  beaux  yeux  noirs  fixés  sur  son  père;  ils 
étaient  sévères  et  résolus  au  point  que  le  regard  vacillant  du 
vieux  joueur  se  déroba  soudain  à leur  reproche.  Dissimulant  de 
son  mieux  ce  malaise  dont  il  avait  honte,  il  prit  sur  lui  de  répéter 
d’une  voix  autoritaire  : 

— As-tu  jamais  manqué  de  rien,  pour  faire  ainsi  des  rêves 
d’indépendance?  Réponds. 

— La  sécurité  du  lendemain  n’est  pas  à dédaigner,  mon  père; 
voilà  tout  ce  que  j’ai  voulu  dire. 

— Tu  parles  par  énigmes,  poursuivit-il,  et,  en  tous  cas,  l’ins- 
tant me  semble  mal  choisi  pour  te  plaindre. 

Très  sincèrement,  il  la  jugeait  ingrate,  ayant  depuis  quelque 
temps  ouvert  beaucoup  plus  largement  sa  bourse  aux  timides 
demandes  d’argent  nécessitées  par  les  besoins  du  ménage. 

— Vous  voulez  que  je  m’explique  mieux,  mon  père,  reprit 
Mlle  du  Rouble,  et  son  accent  était  net  comme  sa  physionomie,  si 
franche,  si  décidée.  Eh  bien!...  depuis  que  je  suis  capable  de 
penser,  je  me  demande  si  nous  sommes  riches,  si  nous  sommes 
pauvres,  tant  l’abondance  et  la  gêne  se  succèdent  rapidement 
chez  nous.  J’ai  vu  ma  mère  réduite  à se  priver  pour  faire  marcher 
la  maison;  je  vous  ai  entendu  dire  que  vous  ne  pouviez  payer 
pour  moi  les  leçons  trop  chères  de  tel  professeur,  et  puis,  presque 
aussitôt  après,  nous  avions  une  voiture,  quitte  à retomber  très 
vite  en  omnibus.  Mes  plus  lointains  souvenirs  me  montrent  un 
train  de  maison  opulent,  des  jouets  de  petite  princesse,  de  nom- 
breux domestiques,  sans  parler  des  gouvernantes  anglaise  et  alle- 
mande que  j’ai  eues  successivement,  ce  qui  n’empêche  que  depuis 
longtemps  nous  en  soyons  réduites  à la  femme  de  ménage,  et 
qu’il  ait  même  fallu  par  intervalles  nous  en  passer  ; ces  mains-là, 
poursuivit  Mlle  du  Rouble  en  se  penchant  sur  les  mains  délicates 
de  sa  mère  pour  les  baiser,  faisaient  toute  la  besogne. 

— Ma  fille!  dit  faiblement  la  pauvre  femme  suppliante. 

— C’est  une  mauvaise  éducation  pour  une  enfant,  mon  père,  et 
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une  éducation  triste.  Devenue  grande,  je  me  suis  dit  que  je  ne 
voulais  plus  connaître  rien  de  pareil  à ces  hauts  et  à ces  bas  qui 
m’avaient  laissée  pendant  la  première  jeunesse  dans  une  si 
pénible  incertitude;  j’ai  juré  de  me  faire  une  existence  à moi  qu’il 
ne  serait  au  pouvoir  de  personne  de  troubler. 

Elle  parlait  d’une  voix  saccadée,  comme  effrayée  de  son  audace, 
mais  l’absence  prolongée  de  son  père  l’avait  irritée  depuis  vingt- 
quatre  heures  au  point  de  la  faire  parler  pour  la  première  fois  sur 
le  ton  de  l’accusation  et  du  défi.  Elle  avait  veillé  une  partie  de  la 
nuit  et  constaté  que  la  lampe  ne  s’éteignait  pas  non  plus  dans  la 
chambre  de  sa  mère.  Combien  paraissait-elle  souffrante,  aujour- 
d’hui, cette  martyre  qu’elle  adorait  et  qui,  toujours  prête  à l’indul- 
gence, à la  conciliation,  s’efforçait  bien  bas  de  lui  imposer  silence! 

M.  du  Rouble,  pour  sa  part,  écoutait,  railleur,  sans  se  fâcher. 

— Ce  qui  signifie,  répliqua-t-il,  qu’une  sage  médiocrité  te  tente 
et  que  tu  te  proposes  de  tirer  parti  de  tes  petits  talents. 

— Pourquoi  pas?  répondit-elle  hardiment. 

— Parce  que  tu  te  marieras,  de  préférence  comme  il  convient  à 
une  fille  bien  née,  l’occasion  ne  pouvant  manquer  de  se  présenter. 

— Qu’elle  se  présente  dans  la  retraite  où  nous  vivons,  j’en 
doute;  et,  se  présentât-elle,  je  la  refuserais. 

— A mon  tour  de  demander  pourquoi  ? 

— Parce  que  le  mariage  peut  -être  un  enfer. 

— Pessimiste,  déjà?  Il  peut  être  un  état  malheureux,  j’en 
conviens,  mais  on  connaît  aussi  d’excellents  mariages. 

— Je  ne  voudrais  pas  courir  un  pareil  risque,  répéta  Mlle  du 
Rouble  avec  force,  tandis  que  sa  mère  répétait,  de  plus  en  plus 
agitée  : 

— Que  dis-tu  là?  mon  enfant,  que  dis-tu  là? 

— Mon  Dieu,  je  dis  ce  que  je  pense,  maman. 

— Est-ce  dpnc,  fit  le  baron  avec  un  léger  frémissement  dans  la 
voix,  ce  que  sont  en  train  de  devenir  les  jeunes  filles  réputées  bien 
élevées?  L’air  de  Paris  leur  est  malsain,  décidément.  Il  court 
partout  un  souffle  d’indépendance  et  même  de  révolte...  Soit; 
pendant  que  nous  en  sommes  entre  père  et  enfant  à de  semblables 
débats,  j’ai  à m’excuser,  je  suppose,  de  n’avoir  pas  toujours  réussi 
dans  des  spéculations  que  j’aurais  peut-être  mieux  fait  de  ne  point 
entreprendre.  Quand  la  fortune  me  souriait,  les  miens  en  ont 
profité;  je  regrette,  tout  le  premier,  qu’elle  n’ait  eu  que  de  si  rares 
sourires.  Mais  justement  voilà  qu’une  importante  opération  où 
m’avait  intéressé  un  de  mes  amis  a réussi  au  delà  de  mes  espé- 
rances et  de  façon  à me  permettre  d’en  finir,  une  bonne  fois,  avec 
un  genre  de  vie  dont,  tout  le  premier,  je  suis  las.  Je  vous  le 
répète,  avant  deux  mois  nous  aurons  quitté  Paris. 
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Mine  du  Rouble  s’était  rapprochée  de  lui,  le  visage  rayonnant 
d’espoir.  Quitter  Paris,  c’était  quitter  les  cercles,  les  courses, 
ie  jeu,  tout  ce  qui  était,  depuis  de  longues  années,  l’ennemi,  la 
ruine  de  son  foyer.  Lorsque,  sur  le  tard,  le  baron  l’avait  épousée, 
orpheline  et  sans  fortune,  mais  toute  jeune,  jolie  à souhait  et 
pourvue  des  qualités  exquises  qu’il  était  encore  capable  d’appré- 
cier chez  une  femme,  il  avait,  pendant  quelques  mois,  fait  trêve  à 
ses  désordres.  Elle  se  le  rappelait  bon,  délicat,  rempli  pour  elle 
d’attentions  tendres,  séduisant  comme  savent  l’être  les  mauvais 
sujets  quand,  l’espace  d’une  heure,  ils  se  laissent  lixer,  et  elle 
était  restée  amoureuse  de  ce  passé  si  court,  de  l’illusion  du 
bonheur  qui  lui  avait  une  fois  été  donnée.  L’idée  que  ce  vieillard 
dégradé  depuis  aux  yeux  de  tous,  sauf  aux  siens,  pourrait  revenir 
à elle,  à leur  enfant,  au  calme  et  à la  dignité  qui  convenaient  à 
son  âge,  la  transporta  de  joie;  lui  prenant  vivement  la  main,  avec 
la  grâce  un  peu  craintive  qui  était  un  de  ses  charmes,  elle  baisa 
cette  main,  sans  se  douter  de  la  profonde  indignation  de  sa  fille 
qui  se  détourna  pour  ne  pas  la  voir  s’humilier  ainsi. 

— Vrai?  tout  de  bon,  vous  renonceriez  à Paris,  Théodule? 

Il  la  regarda,  si  reconnaissante  déjà,  et  une  lueur  humide  passa 
dans  ses  yeux.  Etait-ce  un  reste  de  pitié  attendrie  pour  cette  com- 
pagne inlassable  en  sa  miséricorde,  était-ce  intime  souffrance 
de  l’attitude  gardée  par  sa  fille  qui,  celle-là,  ne  désarmerait  pas 
devant  les  promesses;  était-ce  simple  énervement  après  les  émo- 
tions violentes  de  la  nuit?  Quoi  qu’il  en  fût,  c’était  une  larme. 
Mme  du  Rouble  voulut  y voir  un  signe  de  regret  qui  promettait 
pour  l’avenir  de  tardives,  mais  sincères  réparations. 

Pendant  les  jours  qui  suivirent,  1e  baron  ne  quitta  guère  son 
intérieur,  entretenant  toujours  sa  femme  du  projet  ébauché  : 
acheter  une  terre  assez  loin  de  Paris  pour  qu’ils  pussent  y vivre 
confortablement,  sans  de  trop  grandes  dépenses,  marier  leur  fille 
en  province.  Tout  ce  qu’il  disait  paraissait  si  raisonnable  et  dicté 
par  de  si  bonnes  intentions,  que  Mme  du  Rouble  bénissait  le  ciel 
du  changement  inopiné  de  son  mari.  Cependant,  tandis  qu’elle 
s’abandonnait  à la  joie,  elle  sentait  chez  sa  fille  une  incrédulité 
tenace,  une  opposition  inexprimée.  Regrettait-elle  donc  vraiment 
de  quitter  Paris?  Oh!  ses  leçons  de  violon,  oui...  et  les  occa- 
sions de  développement  qu’elle  trouvait  même  sans  bourse  délier, 
la  Sorbonne,  le  Collège  de  France,  les  expositions.  Et  puis, 
surtout  renoncer  à la  carrière  que  depuis  longtemps  déjà  elle 
préparait,  mais  elle  serait  dédommagée  de  tout  si  elle  voyait  sa 
mère  vraiment  contente. 

Et  Mme  du  Rouble,  en  l’écoutant,  trouvait  les  filles  d’aujourd’hui 
étrangement  différentes  de  celles  de  sa  propre  génération,  qui  ne 
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se  seraient  résignées  que  par  vertu  et  par  nécessité  à travailler 
pour  vivre,  avec  le  sentiment  de  déroger  un  peu,  bien  que  ce  fût 
au  fond  honorable...  Celle-ci,  au  contraire,  parlait  de  la  carrière 
qu’elle  s’était  promise  du  ton  que  pourrait  prendre  un  jeune 
homme  intelligent  et  courageux  forcé,  par  les  circonstances,  à 
rompre  avec  une  vocation. 

— Songes-y,  chérie,  un  si  dur  métier!  dit-elle,  en  caressant, 
timide,  la  tête  brune  de  sa  fille,  cette  tête  pleine  d’idées  et  de 
projets  qu’elle  ne  comprenait  qu’à  demi.  C’eût  été  l’esclavage! 

L’autre  pensait  : « C’eût  été  la  liberté  »,  mais  elle  n’en  dit  rien, 
étant  arrivé  à ce  degré  supérieur  de  l’éducation  de  soi-même, 
qui  consiste  à ne  jamais  faire  prévaloir  son  désir  personnel  contre 
le  bien  d’autrui.  Sa  mère  goûtait  en  ce  moment  la  seule,  la 
dernière  satisfaction  qui  pût  lui  être  donnée,  celle  d’en  finir  avec 
les  tiraillements  d’une  vie  besoigneuse  et  de  retenir  auprès  d’elle, 
ne  fût-ce  que  pour  un  temps,  son  mari,  ce  vieil  enfant  prodigue. 

— Chère  maman,  je  serai  heureuse  partout  auprès  de  vous,  dit 
la  courageuse  fille,  en  embrassant  la  faible  et  crédule  créature 
dont  elle  était  le  soutien. 

Elle  ne  mentait  pas,  quoiqu’elle  eut  encore  le  cœur  serré,  elle 
savait  qu’elle  triompherait  de  son  propre  égoïsme,  et  que  le  devoir 
présent  qui  s’imposait  à elle  était  le  vrai  devoir.  L’un  des  prophètes 
de  ce  temps-ci,  Ruskin,  dont  elle  s’était  nourrie,  lui  avait  appris 
que  c’est  par  sa  conduite  personnelle,  vaillante  et  désintéressée, 
qu’un  homme  peut  donner  au  monde  la  plus  grande  somme  de 
bien  qu’il  soit  en  lui  de  produire,  et  que  le  premier  des  senti- 
ments doit  être  un  parfait  oubli  de  soi-même. 

En  cherchant  bien,  elle  trouverait  l’emploi  de  ses  facultés  là- 
bas,  elle  ne  savait  où,  tout  autant  qu’à  Paris;  un  emploi  qui  ne 
serait  pas  le  même,  mais  ceci  n’importait  guère!  Cependant,  ren- 
trée dans  sa  chambre,  elle  pleura  avec  la  sensation  d’un  écrou- 
lement dans  son  existence  où,  pourtant,  rien  n’était  édifié  encore. 
, 

* 

* * 

La  fameuse  partie  d’écarté  avec  ses  conséquences  fut  le  sujet, 
pendant  vingt-quatre  heures,  des  conversations  de  ceux  que  ces 
| sortes  d’événements  intéressent. 

Tandis  que  le  baron,  apparemment  honteux  de  sa  notoriété 
! d’un  jour,  s’y  dérobait  par  l’absence,  Roger  de  Morgrève  ne 
j pouvait  se  défendre  contre  l’intérêt  général  : ce  gentil  garçon,  un 
! peu  fou,  sans  doute,  il  l’avait  bien  prouvé,  mais  si  franc,  si  par- 
faitement aimable,  si  mal  préparé  aux  revers  d’aucune  sorte, 
j comment  allait-il  s’en  tirer?  R s’en  tira  crânement,  tous  ses  amis 
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se  plurent  à le  dire,  lorsqu’il  les  invita  à un  dernier  souper,  le 
banquet  des  Girondins,  comme  il  l’appelait  en  riant. 

Tout  le  monde  y alla  un  peu  triste,  l’amphitryon  excepté,  qui 
montrait  une  parfaite  liberté  d’esprit.  Pendant  le  repas,  il  fut 
beaucoup  question,  nécessairement,  de  la  fameuse  partie. 

— C’est  elle  qui  t’a  achevé,  disaient  à Roger  ses  anciens 
camarades  indignés.  Et  un  mauvais  chien  comme  ce  vieux 
du  Rouble  pouvait  seul  consentir  à la  jouer  contre  toi  dans  l’état 
où  tu  étais!  Un  homme  de  son  âge  devait  dire  à un  garçon  du 
tien  : « Gardez  précieusement  ce  qui  vous  reste  et  mettez-vous  à 
faire  quelque  chose,  n’importe  quoi,  qui  vous  occupe  et  vous 
donne  du  pain.  » Parbleu!  il  y a de  ces  places  qu’on  peut 
accepter  sans  déshonneur  : starter  sur  un  champ  de  courses  ou 
juge  de  l’arrivée,  moins  que  cela  même...  Saint-Bris  met  bien  ses 
connaissances  hippiques  au  service  de  la  Compagnie  des  omnibus. 
Voilà  de  ces  emplois  qui  conviennent  à un  galant  homme.  Et  tu 
gardais  Morgrève  s’il  ne  s’était  pas  trouvé  un  démon  pour  te 
pousser  au  plus  profond  du  précipice. 

— Non,  non,  vous  me  faites  trop  faible  aussi  et  trop  irrespon- 
sable! Le  baron  n’a  été  que  la  pierre  d’achoppement  contre 
laquelle  j’ai  buté,  le  moment  venu.  C’était  écrit,  sans  doute!  Je 
galopais  vers  la  ruine,  rien  ne  m’aurait  arrêté.  C’est  moi  qui  l’ai 
pressé  de  continuer  indéfiniment  cette  malheureuse  partie. 

— Dans  l’espoir  de  te  rattraper,  pauvre  diable! 

— Eh  bien!  oui,  on  devient  fou,  je  vous  l’accorde.  Mais,  tenez, 
j’aime  mieux  me  trouver  à ma  place  qu’à  la  sienne.  Cela  doit 
être  affreux  d’être  servi  à ce  point  par  le  sort,  de  dépouiller  ainsi 
du  peu  qui  lui  reste  un  ami  dont  on  a reçu  les  confidences... 

— Un  ami!  tu  ne  t’étais  pas  fait  l’ami  du  baron,  je  suppose. 

— Dame!  nous  nous  voyions  tous  les  jours,  il  me  témoignait 
de  très  bons  sentiments.  Cela  peut  bien  s’appeler  de  l’amitié. 

— C’est-à-dire  que  tu  lui  racontais  toutes  tes  affaires  et  que  tu 
ne  savais  rien  des  siennes.  Je  t’en  apprendrai  une  partie,  si  tu 
veux,  dit  l’un  des  convives,  Gaston  d’Uxeuil.  Ma  mère  est  un 
peu  parente  de  sa  femme,  qu’elle  a vue  sombrer  lentement  dans 
l’abandon,  dans  l’oubli.  Son  mari  l’a  éloignée  de  nous  et  de  tous; 
en  somme,  il  l’a  accaparée,  séquestrée,  au  point  qu’elle  et  sa  fille 
n’ont  jamais  eu  ni  intimité  ni  appui  dans  un  monde  qui  devrait 
être  le  leur.  Je  sais  bien  que  lui-même  en  était  un  peu  exclu.  Sur 
le  turf,  où  ont  commencé  jadis  ses  prouesses  de  joueur,  on  ne 
l’aime  pas.  Il  a eu  des  histoires...,  je  ne  sais  plus  trop  lesquelles, 
c’est  si  ancien;...  mais,  enfin,  des  histoires  désobligeantes.  C’est 
un  de  ces  hommes  dont  on  dit,  sans  préciser,  qu’ils  ont  une 
mauvaise  réputation.  Le  seul  fait  de  fréquenter  assidûment  un 
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j cercle  de  bas  étage  comme  celui  où  vous  vous  êtes  rencontrés... 

— Halte-là!  je  le  fréquentais  de  même. 

— Quelle  différence!  Tu  étais  jeune  novice  en  toutes  choses 
parisiennes  et  un  Justin  Radon  t’entraînait.  Du  reste  ta  perte 
date  du  jour  où  tu  es  tombé  dans  ce  guêpier.  Il  y a environ  un  an, 
n’est-ce  pas?  Eh  bien,  depuis  lors  tu  nous  a négligés,  nous  tous, 
tes  vrais  amis,  tu  t’es  ennuyé  dans  le  vrai  monde,  tu  as  laissé  des 
femmes  charmantes  dire  en  soupirant  : « Quel  dommage!  On  ne 
le  voit  plus!  » Bref,  tu  t’es  donné  corps  et  âme  au  jeu. 

— Allons,  j’ai  payé  assez  cher  tous  ces  torts-là,  ne  me  les 
reprochez  plus,  dit  Roger. 

— Si  encore  tu  t’étais  ruiné  aux  courses,  dit  André  Walter  qui 
courait  avec  passion  les  steeple-chases  et  s’y  était  maintes  fois 
cassé  un  bras  ou  la  clavicule,  après  avoir  sacrifié  le  plus  clair  de 
son  bien  à l’écurie  qu’il  n’avait  plus,  si  tu  t’étais  ruiné  aux  courses, 
cela  se  comprendrait  mieux,  mais  s’enfermer  des  nuits  entières 
; dans  un  tripot.  Pouah! 

— Messieurs,  je  ne  vous  ai  pas  invités  pour  me  faire  après  coup 
| de  la  morale,  dit  Roger.  Vous  ressemblez  aux  amis  de  Job.  Eh 
bien,  oui,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  je  me  suis  ruiné,  c’est  un 
! fait.  J’ai  perdu,  j’ai  payé.  De  quoi  vous  plaignez-vous  puisqu’il 
me  restait  assez  pour  vous  inviter  ce  soir  à fêter  la  résolution 
définitive  qui  va,  hélas,  nous  séparer.  Devinez  laquelle... 

— Te  faire  sauter  la  cervelle  ! Garde-t’en  bien  ; tu  le  regretterais. 
— Faire  de  l’élevage  à la  Plata? 

— Ouvrir  comme  ce  pauvre  Duval  une  boucherie  à Winnipey? 
— T’engager,  parbleu  ! s’écria  le  capitaine  de  Servières. 

— Tu  l’as  dit...  m’engager  dans  l’infanterie  de  marine.  Il  n’y  a 
plus  que  des  guerres  coloniales  et  quand  on  veut  de  l’avance- 
ment..., car  je  suis  dévoré  d’ambition  tel  que  vous  me  voyez..., 
l’ambition  de  me  faire  casser  la  tête  peut-être,  comme  vous  le 
disiez.  En  tout  cas  ce  ne  sera  pas  pour  rien,  et  si  j’en  réchappe, 
eh  bien,  on  entendra  parler  de  moi! 

— Bravo!  crièrent  ses  camarades,  se  levant  le  verre  en  main. 
A ta  gloire  future,  à ta  revanche. 

Ce  fut  un  cliquetis  de  cristal  entrechoqué  autour  de  la  table. 
— Oui,  à ma  revanche!  répéta  Roger  en  vidant  sa  coupe  de 
champagne.  Et  tenez,  il  me  semble  que  je  la  prends  un  peu  déjà. 
Je  recommence  à jouir  de  la  vie.  Non  pas  seulement  parce  que 
vous  êtes  là  à me  témoigner  votre  amitié... 

— Et  notre  grande  estime,  dirent  deux  ou  trois  voix  graves. 
— Merci,  mais  le  meilleur  c’est  encore  d’être  content  de  moi 
comme  je  ne  l’étais  pas  depuis  longtemps.  Vous  vous  moquerez 
peut-être,  reprit  Roger,  rendu  expansif  par  le  champagne,  mais 


316 


UNE  PARTIE  D’ÉCARTÉ 


depuis  que  j’ai  quitté  Morgrève  pour  faire  à Paris  toutes  les 
sottises  imaginables,  je  me  suis  répété  cent  fois  à moi-même  : 
« Ma  pauvre  mère  ! Si  elle  avait  vécu  pour  voir  ces  choses  ! Com- 
bien elle  eût  été  malheureuse.  » A mon  père  je  pensais  beaucoup 
moins.  Il  m’avait  sévèrement  élevé,  tenu  un  peu  trop  en  bride. 
Une  fois  libre  j’ai  pris  le  mors  aux  dents;  c’était  à prévoir.  Mais 
maman!...  Je  faisais  etfort  pour  penser  à elle  le  moins  possible. 
Et  il  me  semblait  qu’elle  se  détournait  de  moi,  qu’elle  m’avait 
renié.  Cela  m’était  dur.  Eh  bien,  vous  me  croirez  si  vous  vouiez, 
depuis  que  je  me  suis  solennellement  juré  de  faire  peau  neuve, 
elle  m’est  rendue,  ma  pauvre  chère  vieille  maman.  Nous  sommes 
réconciliés.  Je  revois  son  bon  sourire.  Je  l’entends  me  dire  : 
« C’est  bien!  » Oui,  Messieurs,  je  vous  parais  ridicule,  mais... 

Le  trouver  ridicule!  Aucun  n’y  songeait.  Le  nez  dans  leur  verre, 
ou  l’air  embarrassé,  une  rougeur  aux  pommettes,  ils  écoutaient, 
émus  plus  qu’ils  ne  voulaient  le  paraître. 

— Un  peu  sentimental  sans  doute!  dit  Gaston  d’Uxeuil  en  tous- 
sant pour  s’éclaircir  la  voix.  Mais  cela  t’honore  et  nous  pouvons  te 
comprendre.  A la  santé,  au  succès,  au  retour  parmi  nous  de 
Roger  de  Morgrève. 

Ce  fut  une  nouvelle  tournée  de  champagne,  des  poignées  de 
main,  des  embrassades  qui  firent  sentir  au  jeune  homme  que  tout 
décavé  qu’il  fût,  il  laissait  derrière  lui  de  chaudes  sympathies; 
mais  il  avait  encore  des  adieux  à faire  après  ceux-là.  Il  écrivit  au 
curé  de  Morgrève  pour  le  charger  de  quelques  affaires  intimes 
relatives  au  château  et  envoya  d’autres  recommandations  au  couple 
des  vieux  serviteurs  qui  gardaient  la  propriété;  enfin,  au  moment 
de  rejoindre  son  régiment  à Brest,  il  adressa  la  lettre  suivante 
sous  le  couvert  de  M.  Hodge  à Mlle  Edmée  Reynaud. 

« Nous  ne  nous  reverrons  peut-être  jamais,  Mademoiselle,  et  je 
ne  suis  pas  bien  sûr  que  vous  vous  souveniez  même  de  m’avoir 
jamais  vu;  mais  rien  ne  peut  m’empêcher,  au  moment  où  une 
résolution  très  grave  va  faire  de  moi  un  autre  homme,  de  tourner 
vers  vous  ma  dernière  pensée  ; rien  ne  peut  m’empêcher  d’emporter 
votre  image  au  plus  profond  de  ma  mémoire,  comme  une  sauve- 
garde et  un  talisman.  Vous  ne  savez  pas  quel  effet  ont  produit 
sur  moi,  dans  une  certaine  circonstance,  alors  qu’on  parlait  assez 
sottement  devant  vous  de  passions  fatales  et  irrésistibles,  ces  mots 
tombés  de  votre  bouche  : « Nous  pouvons  tout  ce  que  nous 
« voulons  et  nous  devons  vouloir  ».  Le  regard,  l’accent  qui  les 
accompagnaient  leur  prêtèrent  une  valeur  si  particulière,  ils  sem- 
blaient si  bien  dirigés  contre  ma  faiblesse  et  ma  lâcheté  de  ce 
iemps-là,  que  je  me  suis  senti  couvert  de  confusion. 

« Vous  ne  saviez  rien  de  moi  pourtant,  ce  fut  le  hasard  qui  me 
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donna  cette  leçon  tout  indirecte;  n’importe,  j’ai  pensé  à vous  en 
me  décidant  à prendre  le  parti  que  ma  mère  eût  approuvé.  Deux 
figures  me  seront  présentes  partout  où  j’irai,  loin  de  mon  pays, 
au  péril,  à la  mort;  deux  figures  de  femmes,  la  sienne  et  la  vôtre. 
Il  n’y  a là  rien  qui  puisse  vous  offenser,  j’espère;  vous  excuserez 
même  l’espoir  auquel  je  m’attache  de  toute  la  force  de  cette 
volonté  que  vous  avez  réveillée  en  moi,  l’espoir  de  retrouver  un 
jour,  si  je  reviens,  la  jeune  et  belle  inspiratrice  qui  m’a,  d’un  mot, 
rappelé  le  devoir.  A la  veille  de  tout  quitter  de  ce  qui  me  fût 
cher,  je  mets  à vos  pieds  un  hommage  que  vous  ne  repousserez 
pas.  Je  serai  si  loin,  je  vous  importunerai  si  peu,  je  ne  vous 
demande  rien  qu’une  prière!  » 

★ 

* jf 

Les  ordres  donnés  par  Roger  de  Morgrève  furent  ponctuelle- 
ment exécutés.  Le  vieux  François  qui  avait  été  de  si  longues 
années  au  service  de  ses  parents,  qui  l’avait  vu  naître  et  pleurait 
son  départ  comme  il  eut  pleuré  celui  d’un  fils,  transporta  certaines 
reliques  de  famille  et  beaucoup  de  portraits  au  presbytère  où  le 
curé  avait  promis  d’en  avoir  soin;  le  reste  du  mobilier  devant  être 
adjugé  en  vente  publique  au  plus  offrant;  mais  tout  fut  racheté 
par  le  nouvel  acquéreur  dont  Roger  apprit  le  nom  avec  une 
pénible  surprise.  C’était  le  baron  du  Rouble  qui  allait  prendre 
sa  place  dans  le  nid  ancestral  et  s’approprier  tout  ce  qui  avait  été 
à lui.  Il  garda  même  deux  des  domestiques,  François  et  sa  femme, 
à titre  apparemment  d’immeubles  par  destination,  car  ils  avaient 
présenté  le  meilleur  des  certificats,  une  lettre  qui  les  recomman- 
dait à la  bienveillance  du  nouveau  propriétaire,  quel  qu’il  fût. 

Qu’on  leur  laissât  au  moins  la  jouissance  du  petit  pavillon  qu’ils 
avaient  toujours  habité,  lui  concierge,  régisseur,  factotum,  elle 
lingère  et  femme  de  charge  émérite.  Ils  trouveraient  moyen  de  se 
rendre  utiles  de  mille  façons. 

Ce  ne  fut  pas  chose  aisée,  pour  Mme  du  Rouble,  que  de  per- 
suader au  baron  qu’il  valait  mieux  ne  pas  faire  maison  nette, 
congédier  tout  le  monde,  comme  il  en  avait  d’abord  le  projet, 
mais  elle  osa  soutenir  que  ces  anciens  serviteurs  conviendraient 
mieux  que  d’autres  à des  étrangers  qui,  comme  eux,  tombaient 
des  nues  dans  un  pays  dont  ils  ne  connaissaient  pas  les  res- 
sources, le  curé  répondait  du  ménage  François  comme  de  lui  - 
même;  bref,  le  baron  se  vit  forcé  de  céder,  malgré  les  inconvé- 
nients qu’il  voyait,  disait-il,  à subir  l’espionnage  d’individus  qui 
appartiendraient  toujours  aux  Morgrève. 

— Eh!  que  voulez-vous  qu’ils  épient,  cher  papa?  lui  demanda 
sa  fille.  Nous  n’avons  rien  à cacher. 
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Peut-être  cependant  le  baron  n’avait-il  pas  tout  à fait  tort,  car, 
à intervalles  réguliers,  François  écrivait  à M.  de  Morgrève,  déjà 
parti  pour  le  Tonkin.  Il  lui  rendait  compte  de  tout,  comme  si  le 
maître  absent  avait  eu  droit  à des  rapports  circonstanciés.  Dans 
sa  première  lettre,  par  exemple,  il  lui  avait  dit  : 

« Monsieur  ne  sera  pas  fâché  d’apprendre  qu’on  a bien  voulu 
nous  garder  au  château.  Du  reste,  sans  ça  nous  restions,  ma 
femme  et  moi,  au  village  où,  tout  en  tenant  un  petit  débit  de  vin, 
nous  aurions  continué  à soigner  nos  tombeaux.  Il  faut  dire  que 
les  personnes  que  nous  sommes  maintenant  obligées  de  servir  se 
montrent  bien  convenables  dans  leur  conduite.  Personne  n’occupe 
la  chambre  de  Madame  qui  reste  fermée  à clef.  M.  le  baron, 
traînant  beaucoup  la  jambe,  a pris,  comme  de  juste,  l’apparte- 
ment du  rez-de-chaussée.  Mme  la  baronne  habite  auprès  de  lui 
pour  être  mieux  à portée  de  le  soigner,  la  petite  chambre  verte; 
et  Mademoiselle  a logé  son  atelier  dans  la  tourelle.  Mademoiselle 
est  très  bonne,  pas  du  tout  hère,  Mme  la  baronne  non  plus;  toutes 
les  deux  ne  cessent  pas  de  nous  faire  des  questions  sur  M.  Roger 
et  sur  ses  parents.  Je  parle  autant  qu’elles  le  désirent  de  mes  bons 
maîtres  défunts,  mais  de  M.  Roger  le  moins  possible,  comme  j’en 
ai  reçu  l’ordre.  Ce  n’est  pas  moi  qui  leur  ai  dit  qu’il  s’était  ruiné 
à Paris;  elles  le  savaient;  ce  qu’elles  ne  savaient  peut-être  pas, 
c’est  tout  le  bien  qu’il  y a à dire  de  Monsieur  et  comme  nous  lui 
sommes  tous  attachés.  Avec  de  bonnes  raisons  pour!  Du  reste,  je 
ne  crois  pas  que  ces  dames  nous  questionnent  par  curiosité; 
c’est  seulement  parce  qu’elles  veulent  que  tout  soit,  autant  que 
possible,  comme  Monsieur  l’aurait  voulu. 

« M.  le  baron  est  beaucoup  moins  aimable,  difficile  à servir, 
plutôt  renfrogné  ; c’est  un  homme  qui  souffre,  on  voit  ça,  quoique 
je  ne  connaisse  pas  le  nom  de  sa  maladie.  Quelquefois,  il  passe 
une  journée  entière  sans  desserrer  les  dents.  Il  avait  parlé,  en 
arrivant,  de  promenades  en  voiture  ou  à cheval  aux  environs, 
mais  sa  santé  ne  les  lui  permet  pas,  et  comme  il  n’aime  guère  à 
recevoir,  je  crois  que  Morgrève  ne  sera  plus  jamais  bien  gai. 
Personne  ne  passe  le  seuil  de  la  porte.  On  n’entend  pas  d’autre 
bruit  que  le  violon  de  Mademoiselle,  car  elle  joue  du  violon,  c’est 
la  seule  chose  à reprendre  chez  elle,  On  en  jase  dans  le  pays,  car 
chacun  sait  que  le  piano  est  fait  pour  les  dames  et  le  violon  pour 
les  messieurs  ; mais,  quand  on  l’entend,  c’est  si  beau  que  personne 
ne  lui  en  veut  plus  de  se  faire  comme  ça  un  peu  remarquer.  » 

Mlle  du  Rouble  avait  encore  un  autre  admirateur  que  François, 
car  Roger  reçut,  vers  la  fin  de  l’année,  avec  les  bons  souhaits  et 
les  bénédictions  du  curé  de  Morgrève,  l’appréciation  suivante  des 
nouvelles  châtelaines  : 
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« J’avais  toujours  dit,  mon  cher  enfant,  que  je  ne  pourrais 
m’habituer  aux  dames  qui  viendraient  prendre  la  place  de  votre 
sainte  mère.  Eh  bien,  sans  vouloir  établir  de  comparaisons,  qui  ne 
seraient  pas  soutenables,  je  dois  reconnaître  que  mes  nouvelles 
paroissiennes  sont: telles  que  le  pasteur  le  plus  exigeant  pourrait 
le  souhaiter.  Leur  piété  m’a,  dès  le  commencement,  bien  disposé 
pour  elles,  et  elles  ne  sont  pas  seulement  assidues  aux  offices, 
elles  travaillent  pour  l’église,  pour  les  pauvres;  même  j’avoue 
qu’avant  de  la  bien  connaître,  je  trouvais  que  la  demoiselle  se 
mêlait  un  peu  trop  de  tout,  même  de  m’apprendre  mon  métier  : 

« — Monsieur  le  Curé,  des  enfants  aussi  peu  préparés  ne 
<f  peuvent  vraiment  pas  faire  leur  première  communion. 

« — Monsieur  le  Curé,  vous  les  grondez  un  peu  trop  fort  en 
« chaire  de  leur  manque  de  zèle;  quelques-uns  demeurent  si  loin, 
« les  chemins  sont  si  mauvais  I 

« — Monsieur  le  Curé,  je  fais  mon  affaire  d’apprendre  aux 
« petites  filles  leur  catéchisme.  » 

« Et  c’étaient  des  œuvres  qu’elle  me  proposait,  des  malades  chez 
qui  elle  m’envoyait  sous  prétexte  qu’elle  y allait  elle-même.  Enfin 
je  n’avais  plus  un  moment  de  tranquillité.  En  moi-même,  je  la 
traitais  un  peu  de  rapide  L Eh  bien,  non,  ce  n’est  qu’une  maî- 
tresse femme,  qui  s’agite  pour  le  bien  de  tout  le  monde.  Il  n’y  a 
pas  de  sa  faute  si  sa  mère,  un  peu  molle  et  de  santé  délicate  lui 
a laissé  prendre  la  haute  main.  Au  bout  d’un  temps  très  court, 
j’ai  vu  que  les  enfants,  filles  et  garçons,  ma  foi,  m’arrivaient  au 
catéchisme  si  sages  et  si  bien  instruits,  que  je  m’accusais  de 
n’avoir  pas  su  les  prendre  jusque-là  et  que  j’étais  tout  près  de  lui 
demander  son  secret.  A l’école  on  pense  comme  moi.  La  Pari- 
sienne y est  toujours  fourrée,  mais  c’est  pour  se  rendre  sérieuse- 
ment utile.  Et  puis  combien  de  bouteilles  de  bon  vin  portées  chez 
les  malades!  Gomme  elle  s’entend  à consoler!...  Une  fée  que  cette 
petite-là,  pourvu  toutefois  qu’on  fasse  ce  qu’elle  veut!  Ne  m’a-t-elle 
pas  amené  à lui  laisser  jouer  du  violon  dans  l’église,  un  jour  de 
grande  fête,  au  salut  ! J’avais  dit  : « Non  et  non  ! Tous  les  paysans 
« riraient  de  vous  voir  manier  l’archet  comme  fait  le  ménétrier  les 
« jours  de  danse.  » Eh  bien,  personne  n’a  ri.  Les  plus  ignorants, 
voyez-vous,  sentent  tout  de  même  ce  qui  est  beau  et  surtout  ce 
qui  part  du  cœur.  C’était  la  musique  des  anges.  Mme  la  baronne 
l’accompagnait,  assise  à l’harmonium,  que  votre  chère  défunte 
mère  nous  a donné  dans  le  temps.  Depuis  que  Dieu  l’a  reprise, 
jamais  on  ne  l’ouvrait  plus  cet  harmonium;  nous  n’avions  que 
l’ophicléide  et  quand  ce  dimanche-là  il  s’est  réveillé,  je  n’ai 

\ Locution  morvandiote  pour  qualifier  une  femme  qui  se  mêle  de  tout, 
mène  tout  et  touche  à tout. 


320  UNE  PARTIE  D’ÉCARTÉ 

presque  pas  pu  m’empêcher  de  pleurer.  On  n’eutend  rien  de 
mieux,  je  gage,  dans  les  églises  de  Paris. 

« M.  le  baron,  pour  sa  part,  est  un  mécréant  qui  ne  met  jamais 
le  pied  à l’église.  Je  le  connais  très  peu,  allant  au  château  le 
moins  possible,  mais  il  ne  me  revient  pas.  Froid  comme  glace, 
le  ton  acerbe  ou  moqueur...,  sa  pauvre  femme  n’a  pas  dû  être 
heureuse.  C’est  peut-être  parce  que  sa  fille  s’en  doute  qu’elle  lui 
témoigne  peu  de  tendresse,  elle  si  secourable  à tous.  Vous  me 
demandez  dans  votre  dernière  lettre,  si  le  baron  n’a  jamais  parlé  de 
vous.  Non,  jamais.  J’aurais  supposé  qu’il  ne  vous  connaissait  pas. 

« Que  Dieu  vous  bénisse  et  vous  garde,  mon  cher  Roger.  Tous 
les  jours,  en  disant  ma  messe,  je  vous  recommande  à Celui  qui 
peut  détourner  de  vous  les  balles  tonkinoises.  En  tout  cas,  elles 
sont  moins  dangereuses,  que  ce  qu’on  appelle  les  plaisirs  de 
Paris.  Oh  ! pourquoi  nous  avez -vous  jamais  quittés  ! Morgrève  valait 
mieux  que  tout  le  reste.  Aujourd’hui  vous  devez  le  reconnaître!  » 


Peut-être  y eut-il  des  lettres  perdues,  peut-être  aussi  Roger  ne 
se  souciait-il  pas  de  fournir  un  aliment  aux  curiosités  de  la 
famille  du  Rouble,  aux  conversations  qui,  si  souvent  roulaient 
sur  lui  comme  l’avait  avoué  le  vieux  François;  peut-être  même 
était-il  un  peu  froissé  de  la  faveur  que  les  nouvelles  habitantes 
de  Morgrève  trouvaient  auprès  de  ses  anciens  amis.  Quoi  qu’il  en 
fut,  on  eut  assez  rarement  de  ses  nouvelles  pendant  les  années 
qu’il  passa  au  Tonkin.  Son  avancement  fut  rapide  comme  il  arrive 
aux  fils  de  famille  réengagés.  Plus  d’une  fois,  il  eut  l’occasion  de 
se  distinguer  dans  ces  obscures  et  périlleuses  escarmouches  contre 
les  « pirates  »,  dans  ces  enlèvements  de  leurs  repaires  qui  coû- 
tèrent à nos  troupes  tant  de  fatigues  et  tant  de  pertes,  dont  le 
résultat  fut  cependant  de  nous  gagner  pied  à pied  une  colonie 
prospère,  admirablement  organisée  presque  aussitôt  que  conquise. 

Roger  était  à l’hôpital,  dévoré  de  la  fièvre  des  rizières,  plus 
malade  encore  au  moral  qu’au  physique,  quand  une  lettre  lui 
arriva,  une  lettre  timbrée  de  Paris,  une  lettre  de  femme,  la  pre- 
mière qu’il  eût  reçue  depuis  son  départ.  Sans  l'avoir  jamais  vue 
il  reconnut  l’écriture,  ou  plutôt  il  la  devina.  Un  instant  son  cœur 
cessa  de  battre,  puis  il  lui  martela  la  poitrine  à grands  coups. 
Ce  devait  être,  c’était  une  réponse  au  billet  d’adieu  envoyé  dans 
une  heure  de  crise  à Mlle  Edmée  Reynaud.  « Les  prières  que  vous 
avez  demandées  vous  suivent  tous  les  jours  et  partout.  » 

Rien  de  plus,  et  il  n’en  souhaitait  pas  davantage  apparemment, 
car  les  caractères  élancés  et  fermes  tout  à la  fois,  le  timbre  du 
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mpier  de  petit  format  qui  portait  en  relief  pour  devise  : excelsior, 
urent  baisés  avec  une  sorte  de  religieuse  tendresse.  Cent  fois,  il 
'élut  ces  deux  lignes;  elles  étaient  le  soir  presque  effacées;  le 
)apier  très  mince  était  froissé  à tous  les  plis;  mais  il  en  restait 
issez  pour  prendre  place  dans  le  portefeuille  qui  renfermait  son 
jésor;  quelques  lettres  et  des  cheveux  de  sa  mère. 

La  mauvaise  fièvre  fut  bien  vite  chassée,  exorcisée  par  le- 
jmiraculeux  remède  dont  il  avait  senti  du  premier  coup  la  vertu. 
Roger  se  reprenait  au  goût  de  vivre.  Fermait-il  les  yeux?  celle 
qui  priait  pour  lui  était  là.  Quelle  chose  étrange  que  ce  souvenir 
obstinément  gardé  d’une  femme  entrevue  à deux  ou  trois  reprises 
seulement,  et  dans  un  milieu  quelque  peu  suspect!  Il  l’avait 
rencontrée,  en  effet,  chez  certaine  beauté  américaine  dont  le 
mari,  resté  de  l’autre  côté  de  l’Océan,  tandis  qu’elle  régnait  chez 
nous  dans  le  quartier  de  l’Etoile,  — un  mari  discret  et  milliar- 
daire, — semblait  favoriser  par  son  absence  les  flirts  successifs 
et  simultanés.  Roger  fréquentait  cette  maison  amusante  comme 
faisaient  beaucoup  d’autres  jeunes  gens,  plus  ou  moins  épris  de 
Mrs  Hodge,  de  ses  allures  coquettes,  de  ses  toilettes  extravagantes, 
du  défi  qu’elle  semblait  jeter  à tous  les  hommes  par  des  sourires 
pleins  de  trompeuses  promesses  et  des  menues  faveurs  reprises 
jpresque  avant  d’être  accordées.  Mais  voilà  que  tout  à coup,  auprès 
de  cet  astre  éblouissant,  lui  était  apparu  un  jour  la  plus  modeste 
des  petites  nébuleuses,  attentive  à réprimer  doucement  l’humeur 
turbulente  de  deux  enfants  beaux  comme  leur  mère,  insuppor- 
tables d’ailleurs,  et  qui  n’obéissaient  qu’à  miss  Edmée.  Qu’était 
miss  Edmée?  il  n’en  savait  vraiment  rien.  Une  Mlle  Raynaud, 
petit  professeur  aux  gages  de  Mrs  Hodge,  qui  la  traitait  avec  une 
condescendante  bonté,  en  ajoutant  à chaque  éloge  qu’elle  faisait 
de  cette  salariée  : 

— Elle  est,  je  crois,  si  pauvre!  toujours  la  même  robe! 

. Pourquoi  cette  personne,  habituellement  muette,  avait-elle  jeté 
à l’improviste,  au  milieu  du  babil  le  plus  frivole,  un  mot  qui 
l’avait  fait  réfléchir  et  rentrer  en  lui-même?  Pourquoi  avait-il  été 
sensible  au  son  de  cette  voix  qui  se  faisait  si  bien  obéir  des 
petits  Hodge?  Tout  à coup  l’étrangère,  parée  comme  un  paon  de 
son  fastueux  plumage,  lui  avait  semblé  vulgaire  auprès  de  cette 
fille  de  sa  race,  de  son  pays,  évidemment  de  son  monde,  malgré 
l’humilité  de  sa  condition  présente,  et  il  était  dès  lors  revenu  pour 
elle,  non  plus  pour  l’autre...  Mais  elle  n’était  au  salon  qu’en 
passant,  toujours  pressée  de  s’échapper,  et  semblait  n’avoir  d’yeux 
que  pour  ses  élèves,  dont  la  présence  aurait  gêné  le  flirt,  de  sorte 
qu’ils  filaient  au  plus  vite,  dans  l’éclair  de  leurs  chevelures  d’or, 
de  la  longueur  d’une  queue  de  comète,  merveilleusement  pom- 
25  janvier  1908.  21 
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ponnés  à l’instar  de  leur  maman,  décoratifs  à souhait.  Ces  visions 
très  rares  d’un  type  exquis  de  pureté  naïve  et  fière,  qui  tranchait 
sur  l’exotisme  à outrance  dont  il  commençait  à se  lasser, 
n’avaient  fait  qu’attiser  le  désir  qu’éprouvait  Roger  de  se  rappro- 
cher davantage  de  Mlle  Raynaud  et  d’apprendre  sur  elle  autre 
chose  que  ce  que  lui  avait  dit  d’un  air  distrait  la  belle  Mrs  Hodge  : 
« Une  promeneuse  que  l’on  m’a  procurée  pour  parler  français 
aux  enfants.  Il  est  vrai  qu’elle  est  ladylike.  » 

Si  ladylike  que  Mrs  Hodge  se  renseignait  auprès  d’elle  sur  les 
questions  d’étiquette  et  l’utilisait  comme  secrétaire.  Mais  ceci, 
elle  n’avait  garde  de  le  dire,  désirant  qu’on  la  crut  aussi  grande 
dame  que  qui  que  ce  fût,  et  naturellement  experte  en  savoir-vivre. 
N’importe,  si  Roger  n’eût  pas  perdu  cette  fameuse  partie,  s’il  ne 
se  fût  pas  engagé  dans  l’armée  coloniale,  si  le  régiment  auquel  il 
appartenait  n’eût  pas  été  si  vite  envoyé  au  Tonkin,  l’impression 
produite  sur  lui  n’eût  été  peut-être  que  fugitive.  Il  avait  fallu  des 
circonstances  exceptionnelles  pour  que  cette  jeune  fille  inconnue 
devînt  en  ses  rêves  comme  une  personnification  de  la  patrie 
absente  à laquelle,  sans  arrière-pensée,  il  vouait  un  culte  secret, 
presque  superstitieux. 

Point  d’adresse  à la  lettre  qui,  si  tard,  répondait  à la  sienne; 
impossible  de  poursuivre  une  correspondance  qui  eût  été  le  plus 
grand  allègement  à sa  solitude.  Il  n’avait  qu’à  attendre  sans  rien 
demander  et  à se  rendre  digne  d’une  grâce  nouvelle.  Mais  l’attente 
était  déjà  délicieuse.  Il  avait  enfin  quelque  chose  à espérer... 

Hélas!  ses  espérances  devaient  être  de  courte  durée.  Celle  dont 
les  prières  le  suivaient  partout,  disait-il,  n’eut  plus,  à peu  de 
temps  de  là,  qu’à  prier  pour  un  mort.  Comme  tous  ceux  qui 
s’intéressaient  à Roger,  elle  avait  dû  voir  son  nom  parmi  les  vic- 
times d’un  combat  meurtrier  livré  sur  la  haute  Rivière-Claire. 


Pendant  que  se  déroulait  cette  idylle  tragique,  touchante  dans 
son  indécise  brièveté,  le  deuil  entrait  d’autre  part,  au  château  de 
Morgrève.  Depuis  son  arrivée  en  Morvan d,  M.  du  Rouble  n’avait 
plus  été  semblable  à lui-même.  Son  masque  de  quasi-jeunesse 
était  tombé,  il  négligeait  les  recherches  d’élégance  qui  naguère 
faisaient  valoir  chez  lui  une  tournure  encore  fière  et  des  allures 
plus  ou  moins  frelatées  d’homme  à la  mode.  Une  démarche  affaiblie, 
des  épaules  voûtées,  un  teint  livide,  la  fixité  du  regard  trahissaient 
chez  lui  que  l’état  général  était,  pour  quelque  cause,  profondément 
atteint.  On  eût  pu  croire  que  galvanisé  par  la  vie  d’émotions  et  de 
veilles  qu’il  menait  à Paris,  le  vieux  joueur  s’était  effondré  en  ren- 
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trant  dans  la  vie  naturelle  dont  il  avait  depuis  trop  longtemps  perdu 
l’habitude.  L’insomnie  était  devenue  pour  lui  un  supplice  quoti- 
dien et  son  humeur  s’assombrissait  à mesure.  Il  ne  s’intéressait 
à rien,  semblait  la  proie  d’une  idée  fixe.  Combien  de  fois  sa 
femme  s’était-elle  levée,  inquiète,  au  milieu  de  la  nuit,  pour 
l’entendre  crier  dans  son  sommeil  des  mots  presque  inintelligibles, 
toujours  les  mêmes;  en  prêtant  l’oreille  à ses  balbutiements,  elle 
l’entendait  parler  d’une  façon  incohérente  de  jeu,  de  revanche, 
de  chiffres  fantastiques,  et,  s’éveillant  en  sursaut,  baigné  d’une 
sueur  froide,  il  demandait,  les  yeux  hagards,  ce  qu’il  avait  pu  dire. 
Les  médecins  consultés  le  trouvèrent  neurasthénique  et  recon- 
nurent en  outre  des  symptômes  anciens  déjà  d’artério-sclérose. 
Les  remèdes  qu’ils  prescrivaient  ne  produisirent  d’ailleurs  aucun 
effet;  il  était  évident  que  les  sources  de  la  vie  étaient  bien  près 
de  se  tarir  chez  cet  homme  qui  s’était  abandonné  à tous  les  excès 
et  dont  l’esprit  semblait  rempli  d’images  vengeresses.  L’affaisse- 
ment de  ses  facultés  physiques  le  livrait-il  en  proie  au  genre  de 
lâcheté  que  les  grands  coupables  endurcis  dans  leurs  desseins  et 
inflexibles  dans  leur  volonté  ne  connaissent  pas?  Depuis  que  la 
nouvelle  de  la  mort  de  Roger  de  Morgrève  lui  était  parvenue, 
depuis  qu’il  avait  vu  pleurer  les  vieux  serviteurs  et  entendu  le 
curé  maudire  les  entraînements  qui  avaient  conduit  un  être 
confiant  et  bon  à une  mort  prématurée,  — à une  mort  horrible, 
peut-être  dans  quelque  embuscade  chinoise,  entre  les  mains  des 
bourreaux  qui  s’entendent  le  mieux  à torturer,  — il  fuyait  certai- 
nement un  remords  et  il  le  fuyait  en  vain.  Tout  dans  cette  demeure 
lui  rappelait  celui  qu’il  avait  dépouillé;  il  avait  pris  Morgrève  en 
aversion  et  se  trompait  lui-même  par  ces  projets  de  déplacements, 
sans  cesse  repris  et  abandonnés,  qui  révèlent  chez  les  malades 
l’approche  d’un  voyage  plus  long  que  tous  ceux  qu’ils  préméditent. 

Cette  année-là,  l’hiver  âpre  et  dur,  chargé  de  brumes  comme 
il  l’est  en  pays  de  montagnes,  augmenta  la  mélancolie  morbide 
de  M.  du  Rouble  jusqu’à  lui  ôter  toute  force  de  résistance  contre 
le  mal  physique  qui  d’autre  part  le  minait.  Sa  femme  effrayée 
voulut  l’emmener  dans  le  Midi,  vers  le  soleil;  il  s’y  refusa,  pris 
d’une  sorte  de  lassitude  invincible.  Un  jour  où  la  neige  jetait  un 
linceul  blanc  plus  épais  que  de  coutume  sur  les  masses  noires  de 
granit  qui,  dans  la  belle  saison,  font  mieux  ressortir  la  richesse  des 
feuillages  et  la  fraîcheur  des  prairies,  mais  qui  l’hiver  semblent 
écraser  de  tristesse  tout  le  paysage,  il  se  détourna  avec  un  long 
frisson  de  la  fenêtre  aux  vitres  gelées,  s’alita  une  bonne  fois  et  ne 
voulut  plus  se  relever.  A l’en  croire,  il  n’en  avait  pas  la  force, 
mais  en  réalité  il  satisfaisait  ainsi  une  nouvelle  et  farouche  manie 
de  solitude.  Adossé  à ses  oreillers,  il  semblait  écouter  en  silence 
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îa  fuite  lente  du  temps,  mesurée  par  les  grands  coups  de  hache. 
On  faisait  la  moulée  dans  les  bois  voisins,  abattant  les  bûches  que 
l’été  livre  au  flot  des  rivières  torrentueuses.  Ce  bruit  monotone, 
lugubrement  atténué  par  la  distance,  lui  suggérait  des  pensées  de 
destruction  et  de  mort;  il  le  comparait  au  bruit  du  marteau  sur  les 
clous  d’un  cerceuil  et  cependant  il  ne  voulait  pas  le  fuir,  il  ne 
voulait  pas  fuir  la  plainte  éternelle  du  vent  dans  les  longs  corridors 
du  château  et  dehors,  dans  l’avenue  où  les  branches  des  grands 
sapins  craquaient  sous  le  poids  de  la  glace  accrochée  à leurs 
branches  en  longs  pendentifs. 

Personne  ne  le  voit  plus,  sauf  ses  médecins  : de  loin  en  loin 
le  grand  médecin  de  la  ville  voisine  qui,  après  lui  avoir  répété  que 
l’aflection  dont  il  souffre  depuis  longtemps  est  un  mal  aux  progrès 
lents,  avertit  tout  bas  sa  femme  de  complications  possibles  et  la 
met  en  garde  contre  de  brusques  surprises;  plus  souvent  le 
médecin  du  village;  celui-ci  de  jour  en  jour  constate  l’affolement 
du  cœur,  la  dépression  croissante,  calme  par  des  remèdes  ano- 
dins les  accès  douloureux  qui  surviennent,  et  ne  peut  qu’approuver 
l’immobilité,  le  calme  absolu,  tout  en  souhaitant  à son  malade 
quelques  distractions.  Ceci  ressemble  à de  l’ironie,  car  quelles 
distractions  pourraient  venir  le  chercher  en  plein  hiver  dans  ce 
pays  de  loups?  11  n’en  veut  pas  du  reste.  A peine  tolère-t-il  la 
lecture  d’un  journal  de  sport  où  le  bulletin  des  courses  réveille  en 
lui  quelques  velléités  anciennes  de  jeu  et  de  paris.  Quant  à la 
politique,  aux  questions  générales  : 

— Que  me  fait  tout  cela?  dit-il  en  interrompant  sa  femme  d’un 
geste  d’impatience  et  d’ennui. 

Cependant  la  présence  assidue  de  celle-ci  lui  est  un  soulage- 
ment dont  il  ne  peut  se  passer;  quoiqu’il  ne  lui  adresse  presque 
jamais  la  parole,  sauf  pour  réclamer  quelque  service  et  toujours 
d’un  ton  qui  reste  plus  impérieux  que  tendre.  Il  veut  la  sentir  là, 
enchaînée  à son  chevet,  faisant  partie  pour  ainsi  dire  de  cet  iso- 
lement auquel  il  s’est  condamné  et  dont  néanmoins,  il  aurait  eu 
peur,  sans  le  contact  de  cette  main  douce,  jour  et  nuit  prête  à 
tenir  la  sienne  aux  moments  d’hallucination  ou  d’angoisse,  — sous 
la  caresse  de  cette  voix  tendre  qui  lui  dit  avec  tant  de  sincérité 
lorsqu’il  lui  vient  un  peu  de  pitié  pour  de  trop  longues  veilles  ou 
un  trop  visible  excès  de  fatigue  : 

— Si  vous  saviez  comme  je  suis  heureuse  que  vous  ayez  besoin 
de  moi! 

N’était-ce  pas  comme  un  retour  à l’intimité  depuis  longtemps 
perdue?  ne  reprenait-elle  pas  possession  de  son  mari,  à l’état 
d’épave  et  de  ruine  sans  doute,  mais  resté  quand  même  et  à tout 
jamais  l’objet  d’une  inlassable  affection? 
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Sa  fille  la  secondait  bien,  mais  dans  la  mesure  que  prescrit  le 
devoir;  une  tristesse  tout  à fait  étrangère  à ce  caractère  pétri  de 
vaillance  et  d’optimisme,  l’altération  de  ses  traits,  les  larmes  que 
par  moments  elle  ne  parvenait  pas  à retenir,  annonçaient  seules 
un  chagrin  contenu  avec  effort.  Le  curé  qui  en  était  témoin  se 
; repentit  plus  d’une  fois  des  jugements  téméraires  qu’il  avait 
d’abord  formulés  sur  la  tiédeur  du  sentiment  filial  chez  l’enfant 
unique  de  M.  du  Rouble.  Souvent,  pour  sa  part,  il  offrit  de  porter 
au  malade  les  consolations  de  la  religion,  sachant  bien  que  la 
baronne  n’avait  pas  de  plus  cher  désir  que  la  conversion  de  son 
mari;  mais  à chaque  tentative  discrète  un  refus  inflexible  avait 
été  opposé  ; le  curé  semblait  inspirer  à M.  du  Rouble  une  singu- 
lière antipathie  qui  ressemblait  à de  la  crainte. 

Ce  sentiment  remontait  au  jour  où,  en  apprenant  la  mort  de 
î Roger,  le  vieil  ami'  des  Morgrève  s’était  laissé  aller  à une  explo- 
: sion  de  douleur  irritée,  chargeant  d’anathèmes  Paris  et  les  Pari- 
siens en  masse.  Ce  desservant  de  campagne,  fils  des  roches 
primitives  et  des  landes  agrestes  du  Morvand  ne  savait  pas  feindre  ; 
l’énergie  de  son  désespoir  semblait  avoir  scandalisé  M.  du  Rouble. 

N’importe;  la  peur  de  la  mort  qui  augmentait  chez  lui  avec  la 
fréquence  des  crises  cardiaques  finit  par  le  réduire  à merci. 
Un  jour  qu’il  avait  cru  son  dernier  moment  venu,  il  sut  gré  à 
sa  femme  d’avoir  laissé  pénétrer  auprès  de  lui  M.  le  Curé  qui 
passait  par  hasard,  dit-elle.  Et  M.  le  Curé,  une  fois  la  brèche 
ouverte,  n’abusa  pas  de  ses  avantages,  mais  il  revint  en  voisin, 
en  ami  et  montra,  guidé  peut-être  par  la  baronne,  un  tact  qui 
surprit  M.  du  Rouble.  Celui-ci,  quels  qu’eussent  été  ses  égare- 
ments, était  né  dans  un  milieu  catholique,  avait  reçu  cette  pre- 
mière éducation  pieuse  que  les  pires  n’oublient  jamais  complète- 
ment. A mesure  que  le  monde  l’abandonnait,  il  ne  lui  déplaisait 
pas  d’entendre  parler  du  ciel  et  d’être  rassuré  sur  la  miséricorde 
du  Juge  dont  il  ne  pouvait  tarder  à affronter  la  présence.  La  foi 
ardente  et  simple  du  curé  de  Morgrève  le  gagna,  son  esprit 
affaibli  se  rattacha,  — la  science  humaine  ne  pouvant  plus  rien 
pour  lui,  — à la  frêle  espérance  d’une  de  ces  guérisons  inespérées 
qui  ont  parfois  coïncidé  avec  la  réception  des  derniers  sacrements. 
Peut-être  aussi  désirait-il  donner  à l’épouse  longtemps  si  malheu- 
reuse par  sa  faute,  une  suprême  joie  qui  rachetât  tout  le  reste. 
Sa  fille  aussi  lui  avait  demandé,  comme  jamais  elle  ne  lui  avait 
demandé  rien  au  monde,  de  se  préparer  avec  elle  aux  Pâques 
prochaines,  bref  le  jour  arriva  où  le  prêtre  et  le  malade  se  trouvant 
seuls  ensemble,  celui-ci  demanda  de  lui-même  les  secours  religieux. 


La  fin  prochainement. 


Th.  Bentzon. 


LA  COMÉDIE  FRANÇAISE 

ET 

L’HISTOIRE  DE  FRANCE 


Je  voudrais  considérer  notre  comédie  ancienne  et  moderne  à 
un  point  de  vue  particulier.  Il  me  semble  que  son  esthétique  et 
sa  philosophie  n’expliquent  pas  tout  à fait  sa  puissance  excep- 
tionnelle, sa  durée  et  ses  évolutions,  et  que  pour  comprendre 
complètement  sa  vitalité  persévérante,  il  faut  en  ceci  comme  en 
tout  chercher  la  cause,  le  fait  invariable  qui  dominent  les  vicissi- 
tudes passagères.  Or,  ce  fait,  à mon  sens,  est  la  corrélation  intime 
et  permanente  de  notre  comédie  et  de  nos  annales.  J’ose  dire 
qu’elle  en  a été  le  perpétuel  commentaire,  et  que  si  sa  carrière  a 
été  si  longue  et  si  brillante,  elle  le  doit  non  seulement  au  génie 
et  au  talent  de  plusieurs  maîtres,  mais  encore,  et  surtout  peut-être, 
à la  concordance  continue  de  ses  conceptions  supérieures,  aussi 
bien  que  de  ses  fantaisies  secondaires  avec  tous  les  régimes  que 
nous  avons  traversés.  Sans  doute,  elle  ne  décrit  que  les  mœurs 
et  ne  parle  point  des  événements;  mais  comme  ceux-ci  sont  la 
conséquence  des  mœurs  et  réagissent  à leur  tour  sur  elles,  il 
s’ensuit  qu’exposer  les  unes,  c’est  en  quelque  sorte  raconter  les 
autres,  et  que,  chez  nous  du  moins,  on  peut  affirmer  sans  para- 
doxe qu’on  étudie  l’histoire  en  étudiant  la  comédie. 

C’est  là  un  privilège  spécial  à notre  théâtre  comique.  Cette 
méthode  trois  fois  séculaire  lui  a donné  une  valeur  et  une  origi- 
nalité saisissantes,  des  conditions  d’existence  sans  cesse  renou- 
velées, une  indéfectible  popularité  et  l’honneur  d’être  un  monu- 
ment unique  dans  la  littérature  universelle.  Nous  avons  parmi  les 
autres  peuples  des  rivaux  dans  tous  les  arts,  mais  il  ne  me  paraît 
point  discutable  qu’aucune  nation  n’a  construit  un  aussi  vaste 
édifice  que  celui  de  la  comédie  française.  D’autres  ont  produit  en 
ce  genre  des  ouvrages  isolés,  délicats  ou  profonds;  nulle  n’a  mis 
en  scène  comme  nous  toutes  les  étapes  qu’elle  a parcourues.  En 
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Grèce,  il  est  vrai,  Aristophane  nous  indique  admirablement  l’es- 
prit licencieux  et  turbulent  de  la  démocratie,  mais  à une  seule 
époque  de  la  vie  athénienne.  Ses  émules  et  ses  contemporains  ont 
péri.  Ménandre  et  Philémon  sont  à l’état  fragmentaire.  A Rome, 
Plaute  et  Térence,  engagés  dans  l’imitation  grecque,  ne  sont 
point  des  poètes  nationaux  et  ne  nous  apprennent  rien  de  la 
république  : l’ère  impériale  est  nulle,  puis  sont  venus  les  temps 
barbares,  et  il  faut  franchir  le  moyen  âge  pour  retrouver  la 
comédie  en  Italie  avec  Machiavel,  en  Angleterre  avec  Shakespeare, 
en  Espagne  avec  Gervantès,  Galderon  et  Lope  de  Yega.  Ge  sont  là 
de  très  grands  noms,  mais  outre  que  la  plupart  ont  dû  leur  gloire 
à des  travaux  d’un  autre  genre,  ces  puissants  génies  n’ont  livré 
au  théâtre  que  certains  traits  de  leur  siècle,  précieux  sans  doute 
et  qui  attestent  la  vigueur  et  la  finesse  de  leur  observation,  mais 
qui  ne  se  relient  point  à des  oeuvres  analogues  qui  les  auraient 
précédés  ou  suivis.  D’autres  écrivains,  justement  célèbres  dans 
leurs  patries  respectives,  ont  mis  en  relief  divers  sentiments  du 
cœur  humain,  tel  qu’il  se  comportait  chez  eux  et  de  leur  temps  : 
Sheridan  à Londres.  Goldoni  au  delà  des  Alpes,  Holberg  en 
Danemark,  ont  été  d’excellents  auteurs,  mais  les  compositions  de 
chacun  d’eux  ne  sont  que  des  incidents  heureux,  et  il  reste  indé- 
niable que  le  parallélisme  ininterrompu  de  la  comédie  et  de  l’his- 
toire est  un  fait  exclusivement  français. 

Nous  sommes  amenés  ici  à nous  demander  pourquoi  et 
comment  il  s’est  obstinément  maintenu  sous  des  régimes  diffé- 
rents et  dans  des  conditions  souvent  très  opposées.  Car  enfin 
personne  ne  l’a  établi  comme  un  principe  fondamental  : ni  les 
auteurs,  ni  le  public,  ni  la  critique  n’ont  songé  à l’ériger  en 
méthode.  Les  premiers  obéissent  à leur  inspiration  et  à leur 
fantaisie  en  dehors  de  toute  préoccupation  nationale  et  d’esthé- 
tique collective.  Le  public  de  son  côté,  et  même  les  lettrés, 
cherchent  sur  la  scène  des  vérités  ou  des  sophismes  qui  les 
émeuvent  ou  les  amusent,  et  ils  n’ont  guère  souci  de  savoir  si 
la  pièce  qui  les  séduit  se  rattache  à une  série  d’ouvrages  portant 
chacun  le  cachet  de  son  temps.  Quant  à la  critique,  elle  a pu 
noter  des  coïncidences,  mais  ne  les  a point  provoquées.  Gomme 
toutefois  à chaque  période  de  nos  annales  correspond  une  forme 
similaire  de  l’art  comique,  nous  devons  en  conclure  qu’il  y a là 
une  prédisposition  inconsciente  de  notre  tempérament  et  une 
conception  de  la  comédie  qui  nous  est  propre.  G’est  dans  les 
plus  profondes  racines  de  notre  esprit,  dans  notre  sens  parti- 
culier de  l’actualité,  dans  les  rapports  intimes  de  notre  vie  privée, 
politique  et  littéraire  qu’il  faut  chercher  les  causes  de  ces 
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connexilés  et  affinités;  elles  ne  sont  point  affaire  de  hasard,  ni 
de  caprice,  ni  même  de  mode,  et  nous  n’avons  pas  à nous  étonner 
de  leur  permanence,  puisqu’elles  dérivent  de  notre  nature  natio- 
nale et  de  l’accentuation  si  vigoureuse  des  formes  successives 
de  notre  société. 

Je  n’ai  pas  à remonter  dans  cette  étude  au  delà  de  trois 
siècles.  Non  pas  qu’on  ne  puisse  trouver  dans  les  essais  anté- 
rieurs des  analogies  avec  l’état  politique,  mais  les  farces  et 
parades  des  tréteaux  populaires  ne  sauraient  guère  être  consi- 
dérées comme  des  comédies.  C’est  au  commencement  du  dix- 
septième  siècle  seulement  que  l’art  comique  apparaît  sous  une 
forme  esthétique  et  comme  une  puissance  constituée.  Si  le 
lyrisme,  la  tragédie  et  le  récit  romanesque  avaient  pu  s’accli- 
mater auparavant  chez  nous  et  rencontrer  des  inspirations  admi- 
rables ou  dignes  d’estime  sous  leur  forme  rudimentaire,  c’est 
qu’ils  étaient  de  nature  simple,  en  rapport  avec  une  civilisation 
plus  belliqueuse  que  mondaine,  robuste  sans  doute,  héroïque 
parfois,  mais  où  ne  s’agitaient  qu’un  nombre  assez  restreint 
d’idées  et  de  caractères,  et  par  suite  peu  susceptible  d’imaginer 
et  de  comprendre  les  épisodes  et  les  sentiments  de  la  vie  civile. 
Or  ce  sont  précisément  ces  sentiments  et  ces  épisodes  qui  for- 
ment l’objectif  de  la  comédie.  Il  fallait  donc  à celle-ci  le  concours 
d’une  société  suffisamment  policée,  où  les  événements  publics  et 
les  péripéties  familiales  s’entremêlent  et  deviennent  un  ensemble 
homogène,  où  les  usages  donnent  à l’existence  intime  et  à ses 
passions  une  extension  et  une  force  vraiment  intéressantes  et 
significatives,  et  où  surtout  les  relations  des  hommes  entre  eux 
facilitent  les  incidents,  muliiplient  les  échanges  d’idées  générales 
et  personnelles,  précisent  les  nuances  du  cœur  et  de  l’esprit.  Il 
lui  fallaitj  rencontrer  dans  les  classes  aristocratiques  et  bour- 
geoises une  culture  intellectuelle  assez  avancée,  le  goût  des 
choses  littéraires  et  certaines  connaissances  psychologiques.  Il 
lui  était  enfin  nécessaire  pour  prendre  racine  et  agir  sur  son 
public  que  la  nation  trouvât  dans  une  situation  stable  et  relati- 
vement paisible  le  temps  de  goûter  la  fiction,  et  aussi  fût  munie 
d’une  langue  à peu  près  assouplie,  d’un  style  de  conversation 
clair,  élégant  et  rapide  apprécié  par  une  élite  et  compris  par 
tout  le  monde.  Avant  le  règne  de  Henri  IV,  ces  conditions  ne 
lui  étaient  point  offertes.  Mais  alors  l’apaisement  général  et 
surtout  les  nouvelles  combinaisons  de  l’existence  quotidienne  la 
devaient  servir.  Son  heure  était  venue  : elle  possédait  désormais 
des  moyens  d’action  que  son  génie  personnel  et  l’évolution  des 
mœurs  ne  pouvaient  manquer  d’accroître  de  jour  en  jour.  Exa- 
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minons  maintenant  les  diverses  formes  sous  lesquelles  s’est 
affirmée  et  maintenue  son  alliance  intime  avec  les  événements. 

★ 

* * 

Au  sortir  de  ce  tumultueux  seizième  siècle  où  la  religion  et  la 
'politique,  la  Renaissance  et  la  Réforme  s’étaient  entrechoquées 
comme  de  grandes  vagues,  la  France,  mieux  disciplinée,  demeu- 
rait fort  émue  encore.  L’esprit  public  et  les  classes  moyennes  ne 
prenaient  que  lentement  conscience  de  leur  force,  et  n’avaient  pas 
trouvé  leur  voie  : l’aristocratie  affaiblie,  comprimée  désormais 
par  la  monarchie  triomphante,  était  réduite  à une  activité  factice, 
et  entretenait  ses  réminiscences  orageuses  par  des  entreprises  de 
fantaisie.  Le  seigneur  féodal,  mal  résigné,  devenait  cependant 
peu  à peu  et  malgré  lui  « un  cavalier  »,  un  homme  de  cour,  et 
les  énergies  d’autrefois,  ne  pouvant  plus  se  déployer  dans  les 
grandes  luttes,  cherchaient  une  diversion  dans  les  échauffourées, 
les  duels  et  les  intrigues  « de  cape  et  d’épée  ».  R y avait  quelque 
chose  de  déclamatoire  et  de  fiévreux  dans  la  bravoure  et  le  point 
d’honneur.  En  même  temps,  les  salons,  jadis  inconnus,  s’étaient 
formés  dans  un  milieu  plus  littéraire,  plus  accessible  aux  élé- 
gances souvent  oisives  : ils  avaient  substitué  le  style  de  la  galan- 
terie et  la  tyrannie  de  la  mode  aux  sentiments  et  aux  coutumes 
sévères,  et  bientôt  une  phraséologie  raffinée  et  subtile  au  langage 
simple  et  âpre  des  aïeux.  La  comédie  rencontrait  là  les  éléments 
les  plus  favorables  à sa  naissance  et  à son  développement  : elle 
s’en  assimila  aussitôt  l’inexpérience  et  les  caprices,  les  allures 
bizarres  et  étourdies,  le  costume  empanaché,  les  discours  hau- 
tains, les  passions  exubérantes  et  bruyantes,  et  le  dialogue  préten- 
tieux. De  là,  ses  scénarios  surchargés,  ses  imbroglios  confus  et 
ses  fanfaronnades  : elle  fut  sonore  jusqu’à  l’emphase,  délicate 
jusqu’à  l’afféterie.  Les  ébauches  de  Scarron,  le  genre  burlesque 
dont  il  est  le  plus  célèbre  représentant,  et  les  premiers  essais  de 
Corneille,  donnent  l’impression  saisissante  de  cette  époque  de 
jeunesse  ardente  et  désordonnée  où  la  France  dépensait  dans  la 
vie  aussi  bien  qu’au  théâtre  son  génie  et  sa  sève  en  jactance 
puérile  et  en  équipées  romanesques.  Non  pas  qu’il  soit  permis  de 
confondre  la  verve  grossière  de  Scarron  avec  les  tentatives  de 
l’auteur  de  M élite  et  de  Y Illusion  : tous  deux  mettaient  en  scène 
le  même  monde  intempérant,  mais  tandis  que  Scarron  n’en  repro- 
duisait guère  que  les  exubérances,  la  gloriole,  la  boursouflure  et 
les  excentricités,  le  jeune  Corneille  en  disait  aussi,  par  inter- 
valles, l’éloquence  et  la  fierté.  Assurément  il  sacrifiait  au  goût 
du  jour  : il  se  perd  en  d’inextricables  intrigues,  il  émaillé  ses 
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vers  de  clinquant  et  de  pointes  : mais  il  fait  comprendre  aussi  ; 
combien  il  y avait  d’élégance  et  d’élévation  chez  ces  hommes  qui  ! 
passaient  à travers  la  vie,  rapière  en  main  et  la  plume  au  vent. 

On  a beaucoup  dit  que  ce  genre  de  comédies  nous  venait 
d’Espagne,  parce  qu’en  effet  Scarron  et  Corneille  ont  emprunté 
souvent  des  scénarios  et  des  formes  de  langage  au  théâtre  d’au 
delà  des  Pyrénées.  Sans  doute  nous  étions  engoués  alors  des 
modes  espagnoles  : mais  le  caractère  national  de  notre  littérature 
n’en  a pas  été  altéré.  Si  nos  écrivains  les  ont  accueillies,  c’est 
que  ce  genre  de  style  et  de  costume  correspondait  aux  mœurs  et 
à la  pensée  française  du  temps.  Scarron,  tout  dégingandé  qu’il 
soit,  est  toujours  de  notre  race,  et  Corneille  n’est  pas  plus  espa- 
gnol dans  ses  premières  pièces  qu’il  n’a  été  plus  tard  romain  dans 
ses  tragédies.  C’est  notre  génie  qui  l’inspire  sous  le  manteau 
court  ou  la  toge.  Qu’il  y ait  dans  ses  canevas  et  même  dans 
ses  dialogues  quelques  affinités  ou  réminiscences,  peu  importe  : 
lorsqu’il  écrivait  le  Menteur , il  créait  notre  art  comique  et  ne 
s’occupait  d’imiter  personne.  Cet  admirable  ouvrage  dérivait  si 
peu  d’une  école  étrangère  qu’il  marque,  par  la  gravité  même  et 
la  puissance  de  son  style,  la  transition  d’une  époque  à l’autre  de 
notre  histoire.  D’ailleurs,  à une  telle  hauteur,  l’originalité  d’un 
maître  est  toujours  indéniable.  Le  poète  ici  imposait  à la  comédie 
française  l’étude  des  passions  humaines  et  du  monde  contempo- 
rain; en  lui  donnant  pour  base  le  respect  et  l’amour  de  la  vérité, 
il  n’avait  rien  demandé  qu’à  son  âme  loyale  et  à son  art  désormais 
hors  de  page  et  victorieux. 


* * 

La  France  et  la  comédie  passaient  donc  ensemble  d’une  jeu- 
nesse aventureuse  à une  maturité  robuste,  sous  les  auspices  de  la 
monarchie  et  de  l’art.  Lorsque  Richelieu,  dans  un  accès  de  mau- 
vaise humeur,  s’attaquait  à Corneille,  ce  n’était  là  qu’une  chicane 
littéraire,  car  le  ministre  et  le  poète  suivaient  le  même  courant 
d’idées  : ils  dirigeaient  tous  deux  l’évolution  qui  conduisait  la 
royauté  et  le  théâtre  comique  à leur  apogée.  Ces  deux  puissances 
y arrivaient  bientôt,  l’une  par  Louis  XIV  et  l’autre  par  Molière, 
et  il  se  trouvait  que  le  règne  de  l’un  et  l’œuvre  de  l’autre,  pré- 
parés et  amenés,  chacun  dans  son  domaine,  par  des  causes  ana- 
logues, avaient  le  même  caractère  et  la  même  couleur.  Et  cela 
est  si  vrai  que  si  l’on  suppose  un  instant  que  les  autres  docu- 
ments du  siècle  eussent  péri,  on  en  retrouverait  presque  les 
grandes  lignes  et  le  sens  dans  les  pièces  de  Molière.  Sur  ces  don- 
nées, le  spectateur  en  reconstruirait  à peu  près  la  magnifique 
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Architecture.  Il  reconnaîtrait,  ne  fût-ce  que  par  l’ampleur  et  la 
solidité  du  style,  une  époque  de  haute  envergure,  une  société 
ordonnée  et  active  et  dont  toutes  les  parties  sont  maintenues  par 
un  pouvoir  imposant,  fastueux  et  incontesté.  La  tonalité  grave 
ou  ironique,  libre  et  réservée  de  cette  parole  qui  est  la  raison 
même,  lui  révélerait  un  monde,  imparfait  sans  doute,  mais  soli- 
dement constitué.  11  en  aurait  sous  les  yeux,  sinon  les  faits  maté- 
riels, du  moins  la  direction  intellectuelle,  morale  et  politique  : 
instruit  ainsi  de  l’ensemble  des  choses  par  cette  exposition  lumi- 
neuse, il  devinerait  les  événements  à force  d’en  bien  comprendre 
les  origines  et  les  acteurs. 

La  royauté  d’abord.  Elle  n’est  en  scène  nulle  part,  mais  on  la 
sent  partout  comme  le  rouage  dont  tous  les  autres  dépendent. 
L’exempt  du  Tartufe  proclamant  comme  un  dogme  le  « souverain 
pouvoir  »,  célébrant  « la  gloire  immortelle  du  prince  »,  sa  « droi- 
i ture  » et  son  « équité  suprême  » était  la  voix  du  pays  rangé 
autour  du  Maître  et  « à ses  pieds  ».  Ce  sentiment,  ce  culte  même, 
qui  forment  l’idée  majeure  de  toutes  les  classes  d’alors,  la  comédie 
en  est  profondément  pénétrée.  Elle  n’y  fait  allusion  que  de  loin 
en  loin  comme  à une  vérité  trop  palpable  pour  qu’on  y insiste, 
mais  combien  il  est  visible  qu’être  « aimé  du  roi  » est  la  plus 
enviable  félicité,  « qu’il  fait  obéir  les  plus  grands  de  l’Etat  »,  que 
tous  gravitent  dans  son  orbite,  agissent  et  parlent  à son  ombre  1 
Le  théâtre,  complément  de  ses  fêtes,  constate  ici  la  pensée  uni- 
verselle. Même  quand  il  élève  le  prince  dans  la  région  des  dieux 
olympiens,  et  insinue  « qu’un  partage  avec  lui  n’a  rien  du  tout 
qui  déshonore  »,  il  est  l’écho  des  adulations  communes  et  fixe 
simplement  la  date  de  la  monarchie  resplendissante. 

Cette  apothéose  déclare  l’unité  du  siècle;  mais,  au-dessous,  le 
poète  montre  la  hiérarchie  sociale  tout  entière,  ses  grandeurs  et 
ses  misères,  ses  vertus  et  ses  vices  : l’aristocratie  énervée  par  la 
vie  de  cour  où  détonne  la  franchise  morose  d’Alceste,  les  hobe- 
reaux de  province  assez  mal  dégrossis,  et  aussi  et  surtout  cette 
immense  classe  intermédiaire  qui  a toujours  été  chez  nous,  et 
tout  ensemble,  la  réserve  du  pays  et  de  la  comédie.  C’est  cette 
bourgeoisie,  impuissante  alors  en  politique,  mais  si  intelligente  et 
si  sérieuse,  qui  vit  à son  foyer,  préoccupée  de  ses  sentiments  et 
de  ses  affaires,  et  qui,  par  cela  même,  développe  en  liberté  les 
passions  multiples,  le  bon  sens  et  les  travers  qui  constituent 
le  fonds  commun  de  l’humanité;  c’est  elle  qui  fournit  à Molière  le 
plus  grand  nombre  de  ses  personnages.  II  s’est  attaché  à la  décrire 
telle  qu’elle  était  avec  ses  qualités  et  ses  ridicules,  comme  un 
élément  essentiel  de  la  société,  mais  il  sait  aussi  qu’au-dessous 
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d’elle  s’agite  le  peuple  et  il  nous  en  dit  les  ignorances,  la  gros- 
sièreté, parfois  la  raison  simple  et  droite,  parfois  la  fourbe  et  les 
audaces.  Avec  quelle  science  de  la  réalité  et  de  l’antithèse  et  de 
îa  constitution  des  groupes  de  son  temps  a-t-il  placé  à côté  des 
grands  rôles  dont  son  art  illumine  les  physionomies  graves  ou 
grotesques,  à côté  des  Orgon  et  des  Alceste,  des  Jourdain  et  des 
Cléante,  des  don  Juan  et  des  Arnolphe,  la  verve  familière,  le  bon 
sens  quelque  peu  vulgaire  et  insolent  des  Dorine  et  des  Toinette  j 
et  aussi  les  bassesses  et  l’effronterie  des  Sganarelle  et  des  Scapin. 
Et  comme  toute  cette  comédie  est  absolument  française!  comme  ; 
tous  ces  personnages  qui  vibrent  des  passions  générales  de  la 
nature  humaine  ont  le  cachet  de  notre  pays!  Célimène  et  Tris- 
sotin,  Géronte  et  Phiîinte,  Elmire  et  Agnès,  vieillards  et  jeunes 
gens,  seigneurs  et  bourgeois,  valets  et  soubrettes,  c’est  toujours 
notre  race  qui  est  racontée,  et  ainsi,  dans  quelque  ordre  d’idées 
qu’on  se  place,  Molière,  en  même  temps  qu’il  est  un  historien 
du  grand  règne,  lègue  à ses  successeurs  la  tradition  nationale  et 
scelle  pour  ainsi  dire  entre  le  théâtre  comique  et  le  pays  une 
indestructible  alliance. 

Remarquons  encore  que  nous  avons  par  lui  toute  l’étendue  du 
siècle,  les  mérites  qui  le  faisaient  grand  et  les  défauts  qui  le  lais- 
saient fragile.  Nous  constatons  en  effet  dans  ce  vaste  tableau, 
avec  le  sentiment  profond  de  l’autorité,  l’abus  dangereux  de 
l’idée  monarchique,  avec  le  respect  du  bon  ordre  les  préjugés  qui 
le  faussent  et  l’ébranlent,  avec  une  foi  chrétienne  robuste  et 
sincère,  tant  de  vaine  crédulité,  d’intolérance  et  d’ambitieuse 
hypocrisie;  avec  une  forte  constitution  de  la  famille,  ces  périls 
que  l’absolutisme  paternel  fait  courir  à la  direction  des  enfants, 
à l’honneur  du  mariage  et  à la  paix  du  foyer;  avec  les  intelli- 
gences élevées  et  saines,  les  égarements  du  bel  esprit.  Molière 
n’a  vu  que  les  beaux  jours  du  régime,  mais  implicitement  il  en 
annonce  les  inquiétants  horizons.  Après  lui,  la  comédie  s’abaisse, 
mais  comme  le  règne. 

Le  pays,  dans  les  dernières  années  du  dix-septième  siècle,  se 
faisait  illusion  sur  ses  erreurs,  sur  la  décroissance  des  éléments 
robustes  et  surtout  sur  le  développement  des  tendances  perni- 
cieuses encore  dissimulées  par  la  magnificence  des  dehors  : les 
revers  n’étaient  pour  lui  qu’une  crise  temporaire  d’un  inébran- 
lable état  des  choses.  La  comédie  qui  subissait,  par  le  privilège 
de  sa  nature,  la  dépression  de  l’atmosphère,  indiquait  alors  la 
défaillance  simultanée  de  l’art,  des  institutions  et  de  l’esprit 
public.  Regnard,  Dufresny,  Lesage,  marquent  exactement  la 
température,  révèlent  les  principes  qui  s’affaissent  et  le  sens 
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moral  en  déclin.  Les  personnages  de  Molière  sont  des  anachro- 
nismes désormais  parmi  les  désordres  de  bas  étage,  le  jeu,  la 
frivolité  d’instinct,  la  débauche  qui  ont  accaparé  le  théâtre.  Sans 
doute  ces  intrigants  éhontés,  ces  âmes  vicieuses  et  sans  ressort, 

, ces  femmes  perdues,  ces  financiers  licencieux  et  grotesques  ne 
sont  pas  les  maîtres  de  la  société,  mais  ils  paraissent  seuls  sur  la 
scène,  sans  le  contrepoids  que  Molière  opposait  à leur  influence 
contagieuse  : on  sent  que  le  monde  s’y  est  acclimaté,  que  le 
désordre  se  propage  et  que  le  caractère  national  est  atteint. 
Louis  XÏV  était  encore  à Versailles  quand  on  applaudissait  le 
Légataire  universel  et  quand  Lesage  présentait  comme  les  mœurs 
du  jour  les  cinq  actes  de  Turcaret. 

Ôn  était  dès  lors  sur  la  pente  que  le  régime  allait  suivre,  et  la 
comédie  qui  en  a signalé  les  premiers  méandres  va  parcourir  au 
fur  et  à mesure  les  étapes  du  chemin  qui  nous  menait,  lentement  et 
sûrement,  aux  fondrières.  Cette  dégénérescence  d’un  corps  social 
aussi  étendu  devait  nécessairement  être  progressive  et  affecter  des 
modalités  diverses.  La  comédie  les  a enregistrées  tour  à tour  et 
jusqu’au  désastre  final.  Elle  note,  mais  sans  s’y  attarder,  les  spé- 
culations et  les  orgies  de  la  Régence,  car  ce  ne  sont  là  que  des 
excès  transitoires  : il  lui  suffisait,  après  avoir  indiqué  les  disposi- 
! fions  qui  ont  amené  cette  courte  période,  de  s’être  maintenue,  avec 
peu  d’éclat  d’ailleurs,  au  même  diapason,  et  elle  s’empresse  de  se 
rattacher  à la  situation  moins  violente  et  plus  durable  qui  succède 
à ce  dévergondage.  Elle  va  être  l’interprète  d’un  état  psycholo- 
gique et  social  prolongé  et  qui,  au  fond,  n’était  pas  moins  redou- 
table. Elle  prend  exactement  les  formes  et  la  couleur  de  ce  règne 
de  Louis  XV  où,  sans  remonter  vers  le  bien  et  sans  descendre 
davantage  vers  le  mal,  nous  sommes,  extérieurement  du  moins, 
restés  stationnaires,  et  nous  ruinant  à petit  bruit.  On  est  bien  un 
peu  lassé  de  tant  de  corruption  et  d’un  gouvernement  faible  et 
despotique,  mais  on  ne  réagit  pas  et  l’on  s’en  est  fait  une  accoutu- 
mance et  une  agréable  illusion.  On  habite  ainsi  un  édifice  délabré 
mais  qui  impose  encore  par  sa  masse  et  son  ordonnance.  On 
s’accommode  d’une  administration  atone  et  somnolente  : on 
s’amuse  au  milieu  d’une  agitation  littéraire,  platonique  en  appa- 
rence : on  se  complaît  dans  l’étude  et  la  critique  des  défauts  que 
l’on  conserve  et  des  préjugés  qu’on  respire  : on  goûte  enfin  « le 
bonheur  de  vivre  »,  au  jour  le  jour,  dans  une  atmosphère  par- 
fumée et  l’on  s’enivre  de  plaisir  et  de  fallacieux  oubli.  De  là  tous 
les  raffinements  d’une  génération  étourdie,  ses  bagatelles  sédui- 
santes, ses  attendrissements  factices  et  ses  sourires  délicats,  ses 
modes  chatoyantes  et  les  fleurs  de  son  langage.  De  là  ce  monde 
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charmant  et  stérile,  distrait  par  les  anecdotes,  les  petits  scan- 
dales, les  jeux  d’esprit,  par  une  science  et  une  philosophie  de 
salon,  toute  une  foule  diaprée,  dorée,  poudrée  dont  la  dépravation 
correcte  est  un  aspect  particulier  de  la  civilisation  et  qui  renvoie 
les  soucis  redoutables  et  les  réflexions  moroses,  comme  des  indis- 
crets de  mauvais  ton,  à des  lendemains  inconnus.  La  comédie 
en  a vite  pris  la  taille,  les  allures  et  le  style,  si  bien  que  les  deux 
scènes  se  confondent  dans  le  même  décor.  Elle  aussi  s’est  fait  une 
psychologie  artificielle  : elle  est  blasée  et  fardée,  froide  et  ténue, 
avec  une  nuance  langoureuse  à ses  heures,  et  sans  regarder  ce 
qu’il  y a derrière  la  coulisse,  elle  se  meut  sur  des  nuages  d’opéra. 
Elle  a si  bien  réussi  à figurer  ces  années  écoulées  sous  une  clarté 
de  lustre,  cette  élite  qui  parlait  si  bien  et  pensait  si  mal,  si  joli-  | 
ment  parée  de  diamants  vrais  et  d’idées  fausses,  qu’elle  est 
devenue  pour  la  postérité  le  type  même  de  l’époque.  Elle  s’est  | 
résumée,  et  elle  a résumé  ces  heures  équivoques  dans  les  œuvres  1 
de  Marivaux  qui,  à ce  point  de  vue,  est  un  annaliste  à son  tour. 
Ses  pastels  pimpants,  ses  scénarios  ingénieux  et  faux,  sa  phra- 
séologie sémillante,  font  connaître,  mieux  que  de  savants  livres, 
la  serre  où  s’atrophiaient  tant  de  forces  vives.  Lui-même  semble 
s’en  être  ému  : « Les  âmes  se  raffinent,  dit-il  quelque  part,  à 
mesure  qu’elles  se  gâtent.  » Peut-être  avait-il  deviné  le  péril  voilé 
sous  le  fin  tissu  de  ses  pièces  si  quintessenciées  et  si  exactes  : à 
coup  sûr,  nul  n’a  mieux  défini  ce  monde  pimpant  et  débile,  son 
épicurisme  alambiqué  et  son  indolence  gracieuse. 

Si  l’on  ne  voyait  là  qu’un  intermède  littéraire,  à peine  mériterait- 
il  un  souvenir.  En  réalité,  Marivaux  et  ses  contemporains  n’ont 
donné  au  théâtre  que  de  puériles  aventures  et  de  mièvres  dialogues; 
il  n’a  lui,  créé  que  des  marionnettes  sémillantes  et  une  casuistique 
vaporeuse;  quant  à eux,  si  leurs  études  sont  un  peu  plus  sérieuses, 
comme  leur  invention  est  pauvre!  quelques  mots  heureux  ne 
rachètent  pas  une  armature  aussi  médiocre  et  un  dialogue  aussi 
languissant.  Mais  lorsqu’on  les  considère  dans  un  autre  ordre 
d’idées,  on  comprend  leur  succès  et  leur  valeur.  Sans  doute 
Lanoue  et  La  Chaussée,  Destouches,  Piron,  Gresset  ont  le 
souffle  court  et  l’imagination  froide  : éminemment  superficiels,  ils 
n’ont  d’autre  idéal  et  d’autre  objectif  que  des  sentiments  de 
convention.  Mais,  c’est  précisément  par  là  qu’ils  nous  intéressent 
puisqu’ils  sont  ainsi  l’image  d’une  société  sans  vertus,  débile  au 
dedans  et  au  dehors,  cantonnée  dans  un  espace  décoré  avec  un 
certain  luxe,  mais  dépourvue  d’air  et  d’horizon.  Ils  marquent  le 
niveau  de  la  période  et  toute  la  distance  où  elle  est  du  siècle  qui 
l’a  précédée.  Quand  on  compare  le  Jeu  de  V Amour  et  du  Hasard , la 
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Coquette  corrigée , l'Ecole  des  mères , le  Glorieux  ou  le  Méchant 
avec  le  Tartufe  et  le  Misanthrope , on  a la  même  impression  que  si 
l’on  rapproche  Soubise  de  Turenne,  Fleury  de  Colbert  et  Louis  XV 
de  son  aïeul.  La  comédie  émoussée  raconte  ainsi,  à sa  manière, 
les  défaillances  de  l’histoire  : conformément  à sa  méthode,  comme 
elle  en  a traduit  la  gloire,  elle  en  reflète  les  lignes  effacées. 

Ce  moment-là  ne  devait  pas  durer  longtemps.  Voici  qu’au  tra- 
vers de  la  brume  dorée  et  malsaine  dont  s’entouraient  les  classes 
dirigeantes,  circulaient  des  idées  nouvelles  propagées  par  de 
grands  esprits  et  accueillies  avec  bienveillance  par  les  masses  flot- 
tantes : insinuées  par  allusion  à l’origine,  puis  accentuées,  elles 
envahissaient  lentement  l’espace.  Mais  comme  avant  de  prendre 
une  forme  pratique,  elles  devenaient  une  sorte  de  philosophie  à 
la  fois  généreuse  et  emphatique,  armée  d’une  phraséologie  aussi 
factice  dans  son  genre  que  le  style  léger  de  la  veille,  la 
comédie  respire  vite  l’air  ambiant,  elle  laisse  en  arrière  les  élé- 
gances affectées  et  le  tissu  chatoyant  des  petites  intrigues,  elle 
adopte  résolument  la  mode  des  émotions  pompeuses  et  le  dogma- 
tisme vertueux.  Elle  se  met  à l’unisson  de  la  « sensibilité  » para- 
doxale; elle  est  larmoyante  ou  railleuse,  solennelle  ou  mena- 
çante, toujours  mai  équilibrée. 

Tantôt  elle  signale  sous  la  forme  satirique  de  Palissot  le  pédan- 
tisme et  l’hypocrisie  des  philosophes  sectaires  : tantôt  elle  s’éprend 
de  systèmes  didactiques,  de  reliogisité  nébuleuse,  de  maximes 
égalitaires,  et  disserte,  et  déclame  sur  le  mode  attendri.  Sa  tech- 
nique est  médiocre;  la  campagne,  même  menée  par  Voltaire, 
n’est  qu’une  rhétorique  sonore,  mais  elle  donne  très  bien  l’idée  de 
« l’humanitarisme  >>  déclamatoire  du  temps,  de  son  imagination 
exaltée  et  de  sa  naïveté  fausse.  Tout  ce  sentimentalisme  est  pris 
sur  le  fait  dans  les  pièces  boursouflées  de  Diderot,  le  Fils  naturel 
et  le  Père,  de  famille,  dans  les  glaciales  et  sentencieuses  comé- 
dies de  l’auteur  de  Nanine,  et  aussi,  bien  qu’avec  plus  de  simpli- 
cité, dans  les  scènes  souvent  touchantes  du  Philosophe  sans  le 
savoir.  Sedaine  avait  au  moins  des  intentions  sincères  : les 
autres  sont  des  virtuoses  de  la  philanthropie,  avec  un  langage 
prolixe  et  vide,  une  sophistique  agressive  et  parfois  des  idées 
doucereuses.  C’est  que  le  siècle  est,  comme  eux,  mécontent, 
bourré  de  maximes  creuses,  travaillé  de  pressentiments  indéfinis. 
Il  se  débat  sur  un  mauvais  terrain,  comme  eux  sur  les  planches, 
avec  une  nervosité  maladive.  Ainsi  se  dénonce  sur  le  théâtre  la 
caducité  d’un  régime  où,  dans  leur  désarroi  et  leur  inexpérience, 
les  classes  supérieures  elles-mêmes  s’éprennent  de  rêves  sédui- 
sants et  de  vagues  formules. 
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Cette  atonie  n’est  cependant  que  provisoire  : l’esprit  public  en 
France  ne  s’engourdit  pas  longtemps  dans  une  tiède  atmosphère, 
d’autant  qu’il  était  alors  remué  à l’intérieur  par  les  souffles  | 
orageux  d’une  sophistique  dont  les  formes  littéraires  cachaient  ! 
le  sens  profond.  Ce  mouvement  s’accentua  de  jour  en  jour  et  des 
manifestations  plus  audacieuses  succédèrent  bientôt  aux  homélies 
laïques,  aux  effusions  et  aux  théories  verbeuses.  La  polémique 
devint  aigre  en  attendant  d’être  tout  à fait  rude  et  menaçante; 
bientôt  la  comédie  abandonne  le  mode  pathétique  et  les  maximes  ; 
spéculatives  : en  présence  de  l’opinion  publique  irritée,  elle  aussi 
change  de  ton  : elle  prend  une  attitude  hardie  et  un  langage 
acerbe  ; elle  a rencontré  un  écrivain  de  premier  rang  dont  le  j 
génie  et  le  style  semblaient  être  prédestinés  à faire  entendre  le  | 
coup  de  clairon  qui  annonce  la  lutte.  J’ai  nommé  Beaumarchais.  ! 
Celui-ci  n’est  pas  un  « auteur  »,  ni  un  philosophe  : c’est  un  ! 
combattant.  11  ne  s’occupe  pas  de  systèmes,  ni  de  raisonnements  j 
ou  de  songeries  : il  attaque  de  front  avec  une  voix  stridente  et  un  j 
rire  amer.  Il  darde  pêle-mêle  les  vérités  et  les  sophismes  comme  j 
des  flèches  aiguës.  Si  l’intrigue  du  Barbier  de  Séville  est  ana- 
logue à celle  de  l'Ecole  des  femmes , combien  elle  a un  autre 
sens  et  une  autre  portée  ! Ce  sont  les  passions  du  cœur  qui  pal- 
pitent chez  Molière;  ce  sont  les  revendications  d’une  liberté 
hardie  qui  frémissent  chez  Beaumarchais.  Arnolphe  est  un 
jaloux  amoureux;  Bartholo  n’est  qu’un  tyran  risible;  Horace 
ost  un  jeune  étourdi;  Almaviva,  un  homme  de  plaisir.  Quant 
au  barbier,  il  ne  ressemble  en  rien  aux  joyeux  fourbes  qui  j 
sont  les  valets  de  Molière  : il  y a du  drame  et  de  la  haine  dans  son  i 
cœur  et  dans  son  esprit  où  vibrent  les  ferments  insurrectionnels 
de  l’avenir.  Dans  le  Mariage  de  Figaro , la  pensée  révolutionnaire 
se  développe  et  l’on  sent  qu’au  dehors  la  tempête  monte  à 
l’horizon.  A travers  cette  œuvre  éclatante  et  diffuse,  véritable 
combat  d’avant-garde,  Beaumarchais  a jeté  les  forces  sociales 
désorganisées,  la  corruption  d’en  haut,  les  convoitises  d’en  bas, 
les  débris  de  la  morale  et  de  l’autorité,  les  abus  et  la  licence,  et  sa 
« folle  journée  » est  bien  la  veille  d’une  convulsion.  La  comédie 
d’un  pamphlétaire  sonnait  l’heure  suprême  du  siècle,  et  s’en 
allait  comme  lui  à la  dérive  vers  les  formidables  péripéties. 


Elle  va  passer  elle-même,  en  effet,  par  une  terrible  épreuve. 
Elle  a pu  être  avec  Beaumarchais  frondeuse  et  à demi  insurgée, 
multiplier  les  ironies,  les  hyperboles  et  les  projectiles,  mais 
lorsque  cet  arsenal  d’escarmouches  n’est  plus  en  proportion  avec 
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l’intensité  cle  la  guerre,  lorsqu’on  est  au  milieu  du  cyclone,  quelle 
va  être  son  attitude  et  comment  vivra-t-elle  durant  les  années 
tragiques?  Avec  les  vices,  les  erreurs,  les  folies,  les  ridicules 
d’autrefois,  elle  était  dans  son  élément;  mais  son  art  ne  s’accom- 
mode point  des  délires  de  la  tribune  et  des  tumultes  de  la  rue  : 
le  terrain  vertigineux  se  dérobe  sous  ses  pieds;  elle  n’a  rien  à 
faire  avec  les  démagogues  qui  eussent  envoyé  Aristophane  à 
l’échafaud.  Gomment  va-t-elle  donc  poursuivre  ses  destinées? 
Elle  essaie,  à l’origine,  pendant  quelque  temps,  de  se  raccrocher, 
comme  un  naufragé,  à son  ancien  répertoire,  si  démodé  qu’il 
soit,  et  elle  tente  quelques  esquisses  éphémères,  insignifiantes 
ou  parsemées  de  timides  allusions.  Disons  même  à sa  louange 
qu’en  des  jours  déjà  redoutables,  elle  ose  faire  entendre  quel- 
ques paroles  sévères  : un  honnête  homme  qui  n’était  pas  un 
grand  écrivain,  mais  qui  avait  du  courage,  Alexandre  Laya,  s’est 
donné  l’honneur  de  stigmatiser,  dans  VAmi  des  lois , l’ignominie 
des  délateurs  et  la  rage  des  sectaires.  Hélas!  ce  n’est  là  qu’un 
suprême  et  généreux  effort.  Bientôt  épouvantée,  affolée  et 
emportée  par  le  courant,  la  comédie  qui  ne  peut  pas  mourir  en 
France,  même  quand  elle  abdique,  subit  la  loi  de  sa  nature  et 
suit  le  peuple  dans  l’abîme.  De  même  qu’elle  a été,  selon  les 
temps,  robuste,  sérieuse,  élégante,  corrompue,  assoupie  ou  agitée, 
avec  lui,  elle  se  dégrade  et  s’égare.  Elle  jette  comme  lui  à la  mer 
sa  conscience,  sa  dignité,  son  esprit  et  son  cœur.  Qui  la  recon- 
naîtrait sous  le  travestissement  dont  elle  est  affublée?  Mais  quoi? 
Si  son  art  s’est  effondré,  elle  subsiste  comme  expression  de  l’his- 
toire et  de  l’anarchie,  et  le  pays  étant  en  proie  à un  enivrement 
farouche,  elle  aussi,  ou  plutôt  la  furie  qui  prend  son  masque,  étale 
sur  les  tréteaux,  qu’applaudit  la  populace,  des  parades  odieuses, 
où  débordent  les  dénonciations,  les  obscénités,  ies  inepties  et  les 
blasphèmes.  Gomme  la  France,  elle  s’est  coiffée  du  bonnet  rouge. 

Elles  eussent  péri  ensemble,  si  ces  jours  affreux  eussent  duré 
davantage.  Mais  après  leur  convulsion  passagère,  lorsque  le  pays 
est  lassé  de  ce  délire,  et  commence  à se  ressaisir,  la  comédie 
aussi  se  dégage  de  ses  compromissions  insensées  et  reprend  peu 
à peu  ses  formes  accoutumées  : mais  si  son  vertige  factice  a 
disparu,  elle  ne  retrouve  plus  ses  énergies  d’autrefois  : elle  reste 
anémiée,  désorientée  au  milieu  d’un  monde  nouveau  et  bizarre 
qui  se  débat  dans  le  remous  de  la  tourmente.  Elle  a le  sentiment 
de  sa  faiblesse  et  ne  s’associe  que  de  loin,  par  quelques  vaude- 
villes obscurs,  aux  scandales,  aux  excentricités  de  costume  et  de 
langage,  aux  fantaisies  désordonnées  dont  s’étourdissent  les  puis- 
sants du  jour.  Elle  comprend  que  cette  fermentation  et  ces  oripeaux 
25  janvier  1908.  22 
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ne  sont  qu’à  la  surface,  et,  en  effet,  elle  représente  beaucoup 
mieux  la  France  fatiguée  de  l’agitation  dans  le  vide,  par  quelques 
essais  timides  et  rétrospectifs  que  par  la  description  d’un  épisode 
incohérent,  médiocre  et  tapageur.  Du  moins,  avec  plusieurs  écri- 
vains agréables,  qui,  pour  la  plupart,  avaient  débuté  avant  les 
désastres,  elle  retrouve  une  certaine  habileté  littéraire,  et  parfois 
de  l’élégance  et  de  l’esprit.  Si  elle  ne  donne  pas  davantage,  c’est 
que  le  temps  indécis  qu’elle  traverse  ne  saurait  rien  lui  inspirer; 
elle  en  subit  la  stérilité,  et  si  elle  est  dans  une  période  terne 
et  confuse,  c’est  que  telle  était  aussi  la  situation  de  la  France. 

Jusque-là,  rien  n’interrompt  son  accord  séculaire  avec  les  faits. 
Mais  voici  un  autre  régime,  le  despotisme  environné  de  fous  les 
prestiges  de  la  victoire.  Pendant  cette  aventureuse  et  splendide 
épopée,  et  de  plus  comprimée  par  un  pouvoir  ombrageux,  elle  suit 
une  route  difficile.  Isolée  au  milieu  d’un  inonde  qui,  par  sa 
nature,  ne  pouvait  être  l’objectif  de  son  étude  ni  lui  accorder  une 
attention  sérieuse,  elle  n’a  rien  de  grand  à faire  parmi  tant  de 
triomphes  et  d’enthousiasmes  qui  la  dépassent  et  l’effacent,  et 
certes  c’était  une  fâche  ingrate  que  de  présenter  au  public  la 
Petite  ville  ou  les  Deux  gendres  au  lendemain  d’Austerlitz  et  de 
Friedland.  Y aura-t-il  donc  une  lacune  dans  la  série  historique? 
A première  vue,  on  peut  le  croire.  Mais  en  y regardant  de  près, 
on  aperçoit  qu’il  n’en  est  rien,  et  que  la  comédie,  réduite  à la 
pénombre  et  persévérant  dans  son  travail  aride,  n’a  pas  abandonné 
le  terrain  où  elle  s’était  toujours  placée.  Sans  doute,  ses  écrivains, 
les  Etienne,  les  Picard  et  leurs  confrères,  n’ont  pas  beaucoup  de 
souffle;  et,  de  plus,  gênés  par  tant  d’entraves,  ils  sont  froids  et 
sans  éclat.  Mais  s’ils  ne  nous  disent  pas  les  merveilles  et  les  illu- 
sions d’alors,  s’ils  s’abstiennent  à la  fois  d’une  opposition  vaine 
et  d’une  triste  servilité,  n’expriment-ils  pas  autre  chose?  N’y 
avait-il  pas,  au  second  plan,  un  peu  masqué  par  la  gloire,  un 
élément  plus  durable  quelle,  une  part  considérable  de  la  nation 
qui  ne  faisait  pas  de  bruit,  qui  se  préoccupait  en  silence  de  ses 
intérêts,  de  ses  plaisirs,  de  son  labeur  quotidien  et  pacifique,  et 
qui  était  plutôt  intimidée  qu’éblouie  par  le  météore  impérial?  Ce 
monde,  fier  sans  doute  des  succès  de  nos  armes,  ne  se  livrait 
cependant  qu’à  demi,  avec  anxiété,  aux  entraînements  passagers. 
C’était  lui,  sa  réserve,  sa  raideur,  son  honnêteté  sans  charme  et 
sa  gaieté  sans  entrain,  qu’indiquait  modestement  la  comédie 
d’alors.  Tantôt  compassée,  tantôt  légère,  à la  fois  indépendante 
et  correcte,  elle  décelait  sans  y songer,  indirectement  si  l’on 
veut,  si  hésitant  que  fût  son  art,  les  incertitudes  et  les  préoccu- 
pations immanentes  et  personnelles  plus  profondes  et  plus  réelles 
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— on  a pu  en  juger  plus  tard  — que  les  joies  et  les  vanités 
démonstratives  provoquées  par  les  champs  de  bataille.  Elle  ne  se 
départait  pas  de  ses  affinités  nationales,  puisqu’après  avoir  toujours 
été  l’interprète  du  pays  qu’on  voit,  elle  se  trouvait  être,  cette 
fois,  momentanément,  l’image  du  pays  qu’on  ne  voyait  pas. 

* 

* * 

Le  moule  rigide  des  institutions  impériales  étant  brisé,  deux 
faits  s’ensuivirent  immédiatement  : d’abord  l’accession  au  pouvoir 
des  groupes  effacés  et  silencieux  dont  nous  parlions  tout  à l’heure, 
notamment  de  la  bourgeoisie  libérale,  naguère  incolore  et  sta- 
gnante, et  devant  qui  s’ouvraient  désormais  des  horizons  illimités. 
Ensuite  un  mouvement  d’idées  philosophiques  et  littéraires  qui, 
longtemps  contenu  par  une  autorité  inéluctable,  prit  un  merveil- 
leux essor.  Le  lyrisme,  les  arts  plastiques,  le  drame  s’élancèrent 
en  même  temps  dans  l’arène.  Quant  à la  comédie,  dont  le  tempé- 
rament particulier  s’accommodait  si  bien  à celui  des  classes  diri- 
geantes d’alors,  mesurées  et  prudentes,  elle  modela  sur  leur  esprit 
sa  pensée  et  ses  œuvres.  Pendant  plus  de  trente  ans,  de  1815  à 
1848,  elle  ne  s’occupe  que  d’elles  parce  qu’elles  sont  devenues 
tout,  et  elle  met  sur  la  scène  un  monde  nuancé  de  royalisme 
et  d’opposition,  très  pondéré,  préoccupé  avant  tout  de  son  pou- 
voir, de  son  influence,  de  sa  fortune.  Ce  monde-là,  dont  les 
conceptions  morales  et  politiques  n’étaient  point  fort  étendues, 
voltairien  à ses  heures,  mais  conservateur  avant  tout,  ne  s’asso- 
ciait que  vaguement  à l’agitation  de  la  nouvelle  école  littéraire 
dont  le  fracas  lui  déplaisait  comme  une  excentricité  quelque  peu 
révolutionnaire  : mais  il  formait  en  définitive  la  majorité,  et  il  en 
résumait  les  courants  divers  : il  subsistait  malgré  les  divergences 
des  partis,  et  même  les  intermittences  orageuses,  parce  que, 
sous  des  aspects  souvent  contradictoires,  il  concentrait  en  lui  les 
forces,  les  doctrines,  l’esprit  public  de  cette  période.  La  comédie, 
avec  sa  perspicacité  ordinaire,  comprit  sur-le-champ  la  situation; 
elle  se  mit  au  niveau  selon  sa  coutume  et  sa  méthode;  elle  prit 
bientôt  le  diapason  de  la  classe  qu’on  a désignée  sous  le  nom  de 
« pays  légal  » et  dont  l’objectif  était  le  triomphe  du  « juste 
milieu  ».  Elle  a eu  aussi  la  chance  de  rencontrer  deux  écrivains 
fort  remarquables  l’un  et  l’autre  et  particulièrement  doués  pour 
la  bien  servir,  Casimir  Delavigne  par  la  pondération  de  son  esprit 
et  l’élégance  de  son  style,  et  Scribe  par  ses  ressources  multiples 
et  l’agréable  familiarité  de  son  dialogue  facile. 

Après  la  série  des  pièces  un  peu  vulgaires  qui  occupaient  alors 
la  scène,  Casimir  Delavigne  obtint  tout  de  suite  un  succès  mérité. 
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Il  avait  du  naturel  et  de  la  gaîté,  un  talent  correct,  et  par  quelques 
concessions  modérées  à l’esthétique  de  la  jeune  école  qui  renou- 
velait la  poésie  et  le  drame,  il  convenait  à merveille  à un  public 
qui  ne  voulait  ni  paraître  rétrograde,  ni  accepter  les  témérités  des 
réformateurs.  L’aimable  auteur  des  Comédiens , de  l'Ecole  des 
vieillards  et  plus  tard  de  la  Popularité , en  s’efforçant  de  concilier 
les  sévérités  classiques  et  les  exigences  du  romantisme,  plaisait 
aux  gens  timorés  et  aux  esprits  un  peu  plus  indépendants.  Il  ne 
versait  ni  à droite  ni  à gauche,  et  par  son  ingénieuse  tactique,  il 
était  excellemment  le  poète  favori  de  la  monarchie  conslitu- 
tionelle.  I!  ne  s’adressait  toutefois  qu’à  des  spectateurs  lettrés, 
à l’élite  de  la  bourgeoisie  régnante  : Scribe,  lui,  s’adressait  à tout 
le  monde  moyen.  Ses  procédés,  ses  conceptions  et  sa  prose  étaient 
compris  à tous  les  étages,  du  parterre  aux  quatrièmes  loges.  Par 
ses  défauts  aussi  bien  que  par  ses  qualités,  il  a été  constamment 
l’homme  de  son  public  et  de  son  temps.  Au  commencement  de  la 
Restauration,  il  avait  cultivé  au  « Théâtre  de  Madame  »,  la  morale 
naïve,  la  bienséance,  et  « l’aimable  enjoûment  » qui  séduisaient 
la  majorité  « bien  pensante  » et  une  cour  dévote.  A mesure  que 
s’est  développé  le  régime,  il  en  a suivi  la  marche  : avant  et  après 
la  révolution  de  Juillet,  on  peut  dire  qu’il  a condensé  dans  son 
répertoire,  dans  le  réseau  de  ses  scénarios  de  convention  agencés 
avec  une  adresse  imperturbable,  tout  ce  tiers  état  peu  brillant 
peut-être,  mais  qui,  en  définitive,  a maintenu  pendant  trente  ans 
— ce  qui  n’est  pas  à dédaigner,  — un  gouvernement  libre, 
honnête  et  prudent.  Je  ne  veux  ni  louer,  ni  critiquer  son  théâtre  : 
je  remarque  seulement  qu’il  ressemblait  à la  charte  constitution- 
nelle en  ce  sens  qu’il  était  comme  elle  une  combinaison  bien 
concertée,  mais  un  peu  artificielle,  et  qu’il  évoluait  sans  idéal  dans 
les  teintes  neutres.  Scribe  lui-même  a prononcé  un  mot  qui  résume 
les  procédés  de  son  talent  : « Le  neuf  est  dangereux,  mais  avec 
du  commun  on  est  sûr  de  réussir.  » La  maxime  a été  vraie 
longtemps  pour  Scribe,  mais  on  se  lasse  des  meilleurs  aphorismes 
et  à plus  forte  raison  d’un  tel  système.  Le  monde  étroit,  dont 
l’habile  dramaturge  était  l’incontestable  coryphée,  n’avait,  en 
réalité,  qu’une  existence  précaire,  et  ils  vivaient  si  bien  de  la 
même  vie  qu’ils  moururent  tous  deux  le  même  jour.  Le  coup  de 
vent  de  février  emporta  tout  ensemble  la  souveraineté  et  la  comédie 
'bourgeoises  comme  les  rameaux  de  la  même  tige. 

♦ * 

On  avait  vu  bien  des  révolutions,  mais  celle-là  était  si  rapide 
et  si  mal  justifiée  que  le  pays  en  resta  tout  effaré.  L’événement 
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renversait,  avec  une  dynastie,  une  classe  privilégiée  et,  de  plus, 
alarmait  les  intérêts  généraux  et  permanents  par  l’irruption  sou- 
daine d’émeutiers  farouches  et  de  sophistes  pernicieux.  Le  parle- 
mentarisme, surtout  sous  la  forme  républicaine,  ne  parut  donc 
pas  suffire  à la  défense  nationale;  et,  de  même,  la  comédie  du 
régime  précédent  ne  répondait  plus  au  sentiment  de  la  réaction 
autoritaire.  Il  s’ensuivit  que  le  courant  d’idées  hostiles  aux  sec- 
taires et  passionnément  conservatrices  se  produisit  tout  à coup 
sur  la  scène.  Celle-ci,  dès  le  début,  adopta  l’orientation  nouvelle 
et  se  trouva  à l’avant-garde  de  ce  grand  parti  de  résistance  qui 
succédait  inopinément  à la  domination  exclusive  de  la  classe 
moyenne  désemparée.  Dans  le  tumulte  qui  suivit  Février,  elle 
enterra  à la  sourdine  la  dernière  pièce  et  l’art  de  Scribe,  et  se  fit 
carrément  l’organe  de  la  haine  publique  contre  les  tentatives 
révolutionnaires.  Plusieurs  ouvrages  de  circonstance,  dont  on  ne 
se  souvient  guère  aujourd’hui,  la  Foire  aux  idées , la  Propriété 
cest  le  vol  et  autres  analogues,  satires  et  parodies  improvisées 
par  des  vaudevillistes  agressifs,  vagues  imitateurs  des  procédés 
d’Aristophane,  livraient  pêle-mêle  aux  railleries  et  aux  indigna- 
tions de  la  foule  des  écrits  et  même  la  personne  des  novateurs 
plus  ou  moins  dangereux.  Peu  après,  un  artiste  plus  robuste, 
réaliste  à outrance,  habile  à saisir  le  ridicule,  lançait  le  type  de 
Joseph  Prudhomme  sur  les  planches,  et  le  règne  de  la  bourgeoisie, 
dont  il  traçait  ainsi  la  caricature,  expirait  dans  un  éclat  de  rire. 
Mais  ce  n’était  pas  seulement  par  ses  ironies  ou  ses  colères  tran- 
sitoires que  la  comédie  se  mettait  spontanément  d’accord  avec 
les  idées  qui  préparaient  l’avortement  de  la  seconde  République 
et  le  triomphe  de  tout  autres  institutions.  Elle  se  transforma 
complètement  avec  le  pays,  et,  en  même  temps  qu’il  affectait  le 
respect  le  plus  fervent  pour  l’ordre,  la  stabilité  et  l’autorité  du 
gouvernement,  elle  se  constituait  la  gardienne  des  mœurs  régu- 
lières et  de  la  discipline.  L’esprit  conservateur  du  second  Empire 
et  la  moralité  de  son  théâtre  comique  prenaient  parallèlement  le 
même  aspect  dogmatique  et  intransigeant.  L’école  dite  « du  bon 
sens  »,  que  les  fluctuations  littéraires  avaient  déjà  timidement 
opposée  aux  audaces  romantiques,  s’établit  avec  une  force 
imprévue  sur  un  terrain  qui  lui  était  si  favorable,  et  pendant 
plusieurs  années  de  ce  nouveau  régime  politique,  le  talent  de 
quelques  éminents  écrivains  lui  assura  le  succès  et  la  prépon- 
dérance. Elle  a eu  l’honneur  d’affirmer  avec  éloquence  des  senti- 
ments élevés  et  sages.  Elle  l’a  fait,  à mon  avis,  d’une  façon  moins 
persuasive  que  didactique;  mais,  en  somme,  en  beaux  vers  et 
en  belle  prose,  ce  qui  a son  prix.  Si  ses  coryphées,  Ponsard,  Augier 
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et  Feuillet  (ces  deux  derniers  à leurs  débuts),  paraissaient  à la 
critique  littéraire  manquer  de  passion,  de  couleur  et  de  psycho- 
logie, et  lui  semblaient  être  plutôt  des  avocats  du  devoir  que  des 
interprètes  de  l’activité  humaine,  il  n’en  est  pas  moins  incontes- 
table que  leur  esthétique  et  leurs  sentences  étaient  en  pleine 
harmonie  avec  les  principes  absolus  dont  l’opinion  publique 
entendait  momentanément  affirmer  le  triomphe.  Il  y a eu  là  un 
intéressant  épisode  de  la  vie  française  au  milieu  d’un  siècle 
arrivé  à l’âge  mûr  et  qui  avait  l’air,  après  avoir  beaucoup  flotté, 
d’incliner  décidément  du  côté  de  la  raison  et  de  la  vertu.  Il 
devait  bientôt,  du  reste,  changer  de  note,  mais  la  comédie  n’avait 
pas  négligé  de  signaler  cette  phase  comme  toutes  les  autres. 

Il  est  vrai  que  les  exquises  fantaisies  d’Alfred  de  Musset,  trans- 
portées, à cette  date,  du  livre  à la  scène  à laquelle  elles  n’étaient 
point  destinées,  n’avaient  rien  à voir  avec  cette  sévérité  systéma- 
tique : mais  leur  sourire  n’impliquait  aucune  modification  du 
sentiment  général.  J’oserai  dire  que  ces  chefs-d’œuvre  de  cise- 
lure, pareils  aux  pierres  précieuses,  doivent  être  considérés 
comme  la  parure  et  non  comme  le  costume  du  temps.  Quant  à 
la  Dame  aux  Camélias , le  public  ne  vit  là  qu’une  fredaine  juvé- 
nile qui  ne  tirait  point  à conséquence.  D’autant  plus  que  le  jeune 
auteur  traitait  avec  assez  de  convenance  un  sujet  scabreux,  ne  se 
posait  pas  en  adversaire  des  lois  morales,  et,  en  nous  attendris- 
sant sur  son  héroïne,  ne  s’adressait  qu’à  nos  cœurs  et  ne  sollici- 
tait que  notre  indulgence. 

Rien  n’altérait  donc  le  caractère  de  moralité  que  le  théâtre  ! 
avait  adopté  provisoirement  comme  nous-mêmes.  Ainsi  que,  dans 
les  cercles  politiques,  on  préconisait  l’ordre  matériel  assuré  par 
un  pouvoir  fort,  les  auteurs  en  vogue  exaltaient  à l’envi  le  foyer 
domestique,  le  désintéressement,  le  respect  des  principes,  et 
flétrissaient  les  spéculateurs,  les  courtisanes,  les  vices  audacieux 
et  les  capitulations  de  conscience.  Ai-je  besoin  de  rappeler  la 
série  des  ouvrages  qui  ont  signalé  cette  campagne,  Gabrielle , 
l'Honneur  et  l'argent , la  Bourse , les  Lionnes  pauvres  et  la 
Question  d'argent,  le  Mariage  d'Olympe  et  les  Filles  de  marbre 
et  bien  d’autres  encore,  animés  du  même  esprit?  Les  deux  réactions 
de  l’autorité  et  de  la  vertu  atteignaient  ensemble  leur  apogée. 

★ 

■¥■  * 

Mais,  comme  on  se  lasse  de  tout,  et  comme  celte  revendi- 
cation morale,  aussi  bien  que  les  institutions,  n’étaient  issues 
que  d’une  crise,  et  n’avaient  point  changé  le  tempérament  fran- 
çais, notre  amour  des  théories,  des  biens  de  fortune  et  du  plaisir, 
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il  se  trouva  qu’après  quelques  années,  la  nation  avait  à peu  près 
oublié  les  périls  qui  levaient  émue.  Elle  s’imagina  volontiers  que 
les  bases  de  l’Etat  et  de  la  société  étant  désormais  indestruc- 
tibles, on  pouvait  se  relâcher  de  tant  de  rigorisme  et  donner 
quelque  espace  aux  discussions  spéculatives.  On  affecta  dès  lors 
de  remettre  à l’étude  les  questions  épineuses  : la  controverse 
redevint  peu  à peu  la  forme  accoutumée  des  conversations 
sérieuses  ou  frivoles.  Le  libéralisme,  cette  opinion  si  sage  chez  les 
uns  et  si  fallacieuse  chez  les  autres,  reparut  après  dix  ans  d’éclipse, 
d’une  façon  un  peu  atténuée  vers  la  fin  de  l’Empire,  mais  avec 
une  énergie  intense  au  lendemain  des  grands  désastres  et  plus 
fortement  encore  pendant  les  temps  brumeux  qui  les  ont  suivis. 

Il  est  évident  que  la  comédie  n’avait  pas  à parler  des  tra- 
giques événements  qui  dépassaient  sa  compétence,  mais  elle  prit, 
comme  le  pays,  une  couleur  parlementaire,  et  devint  passionné- 
ment démonstrative  et  souvent  paradoxale.  Vaguement  éman- 
cipée à l’origine,  plus  avide  que  jamais  de  dialectique  après  nos 
épreuves,  elle  révèle  dans  ses  controverses  les  tâtonnements 
de  l’opinion  tourmentée  et  la  résurrection  des  âpres  polémiques. 
D’abord,  des  hommes  d’un  rare  talent,  Augier  et  Dumas  fils, 
firent  succéder  à la  rhétorique  un  peu  usée  de  « l’école  du  bon 
sens  « le  procédé  d’argumentation  scénique  connu  sous  le  nom 
de  « comédie  à thèse  ».  C’était  une  direction  analogue  à l’entraî- 
nement du  pays  vers  la  libre  discussion,  et  l’art  comique  se 
trouva  ainsi  à l’unisson  d’une  société  qui  se  plaisait  à remettre 
en  question  tant  de  choses  en  attendant  qu’elle  s’y  remît  elle- 
même.  Il  a pris  en  même  temps,  il  est  vrai,  — nous  le  verrons 
plus  loin,  — diverses  autres  formes,  mais  la  France  étant  entrée 
dans  une  arène  où  les  théories  aventurées  et  les  disserta- 
tions sans  fin  se  produisaient  sans  cesse,  ce  genre  où  tout  est 
subordonné  à une  doctrine  préconçue,  où  la  psychologie,  l’intrigue, 
le  dialogue  et  le  dénouement  sont  concertés  comme  un  plaidoyer, 
était  particulièrement  en  rapport  avec  le  réveil  de  l’esprit  critique 
et  des  manifestations  oratoires.  Il  dénonçait  à merveille  les  ten- 
dances qui  s’affirmaient  chaque  jour. 

Une  telle  comédie  ne  suffisait  pas  cependant  pour  caractériser, 
surtout  pendant  une  période  aussi  prolongée,  une  civilisation  aussi 
compliquée  et  aussi  mobile  qu’était  devenue  la  nôtre.  Le  mélange 
des  classes  dans  une  égalité  factice  et  bruyante,  leurs  intérêts 
matériels  de  plus  en  plus  impérieux,  les  multiples  incidents  de 
leur  vie  quotidienne,  leurs  passions  exigeantes,  lui  imposaient 
une  tâche  infiniment  variée.  Elle  avait  à s’assimiler  les  mœurs 
composites  et  capricieuses  d’un  peuple  ardent  et  sceptique,  travaillé 
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par  une  foule  d’aspirations  confuses,  bonnes  et  mauvaises,  encore 
retenu  par  certains  scrupules  politiques  et  littéraires,  — je  parle 
d’une  époque  déjà  assez  éloignée  de  la  nôtre,  — et  où  l’on  vivait 
au  milieu  d’impulsions  contradictoires,  d’illusions  excusables  et 
d’une  propagande  audacieuse,  sans  doute,  mais  encore  dissimulée. 
Aussi,  en  étudiant  le  théâtre  comique  d’alors,  est-on  frappé  de  la 
multiplicité  des  ressorts  et  des  épisodes  que  mettent  en  œuvre  un 
grand  nombre  d’auteurs  pour  fixer  au  passage  les  lignes 
ondoyantes,  les  aspects,  les  nuances,  les  sentiments  et  les  ins- 
tincts mobiles  de  notre  démocratie  confuse,  durant  ces  vingt  ou 
vingt-cinq  années  où  une  société  mal  équilibrée  s’acclimatait  peu 
à peu  dans  une  tranquillité  factice  et  parmi  les  incidents  et  les 
distractions  de  chaque  jour,  à tous  les  mensonges  et  à toutes  les 
corruptions.  Il  faut  croire,  d’ailleurs,  que  ces  mœurs  agitées  à la 
fois  et  marécageuses,  convenaient  à la  comédie,  car  elle  avait  rare- 
ment été  aussi  féconde  et  aussi  habile.  Ce  temps-là  a été  l’une  de 
ses  meilleures  époques  littéraires  et  dont  elle  a le  mieux  inter- 
prété l’esprit  et  les  annales. 

Les  hommes  de  tempéraments  divers  qui  l’ont  alors  servie 
connaissaient  tous  à fond  le  terrain,  et  chacun  d'eux  possédait 
les  aptitudes  morales  et  le  style  correspondants  aux  objets  parti- 
culiers de  son  étude.  Les  uns  avaient  débuté  dans  l’école  conser- 
vatrice et  rigoriste,  les  autres  lui  étaient  tout  à fait  étrangers  : 
mais  tous,  au  moment  où  le  pays  se  départant  d’une  sévérité  tran- 
sitoire, répudiait  le  système  autoritaire,  entreprirent  avec  une 
égale  énergie  la  description  du  monde  nouveau,  dès  la  veille  et 
surtout  au  lendemain  de  la  chute  de  l’Empire.  D'une  part,  le 
développement  des  théories  politiques  et  sociales  accrut  sensible- 
ment les  tendances  de  la  comédie  « à thèse  »,  qui  devint  de 
plus  en  plus  magistrale  et  dogmatique  avec  Augier  et  Dumas  fils; 
de  l’autre,  l’accumulation  des  idées  individuelles  et  collectives, 
les  mœurs  démocratiques  plus  embrouillées  que  jamais  dans  un 
monde  mêlé,  avide  de  puissance  et  de  luxe,  accessible  encore 
cependant  aux  réminiscences  honnêtes,  paraissant  même  parfois 
s’y  complaire,  mais  agité,  travaillé  dans  les  innombrables  mani- 
festations de  sa  vie,  par  toutes  sortes  d’ambitions  et  de  passions 
inassouvies,  ouvraient  aux  différentes  formes  de  la  comédie  des 
horizons  singulièrement  élargis.  De  là,  à côté  des  maîtres  que  j’ai 
nommés  et  de  leur  méthode,  les  brillants  ouvrages  d’auteurs 
dramatiques  dont  je  ne  cite  ici  que  les  chefs,  Feuillet,  Sardou, 
Labiche,  Pailleron,  Meilhac,  Halévy  et  tant  d’autres,  qui 
ont  ajouté  tant  de  scènes  charmantes,  de  traits  heureux  et 
d’observations  souvent  profondes  au  répertoire  de  leurs  prédé- 
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cesseurs.  Disons  encore  que  les  relations  sociales  plus  faciles  et 
plus  étendues,  l’extension  des  questions  psychologiques  et  des 
faits  intimes  dans  des  milieux  touffus  et  remuants,  et,  en  outre, 
les  progrès  de  la  civilisation  industrielle,  avaient  augmenté  con- 
sidérablement le  public,  les  éléments  et  la  fortune  même  du 
théâtre,  et  que  tout  cet  ensemble  d’œuvres  plus  ou  moins  fortes, 
mais  sans  cesse  renouvelées,  donne  parfaitement  l’impression  de 
l’époque  et  démontre  de  mieux  en  mieux  entre  notre  art  comique 
et  notre  histoire  les  traditionnelles  similitudes.  Examinons  main- 
tenant de  plus  près  les  principaux  protagonistes  de  cette  période. 

Grave  philosophe,  critique  honnête  et  fier,  Emile  Augier  est 
frappé,  avant  tout,  de  la  dégradation  des  consciences  sous  l’action 
des  intérêts  matériels  et  des  ambitions  malsaines.  Il  a poursuivi, 
en  apologiste  convaincu  du  bien,  les  entraînements  de  la  cupidité 
et  des  vulgaires  convoitises.  Ses.  nobles  ouvrages,  vibrants  de 
satire,  Maître  Guérin , la  Contagion , les  F ourchambault , et,  en 
première  ligne,  les  Effrontés  et  le  Fils  de  Giboyer , dénoncent  le 
désordre  et  le  stigmatisent.  Mais  ils  prouvent,  en  même  temps, 
par  la  hautaine  revendication  des  principes  et  par  leur  discussion 
serrée,  ironique  et  éloquente,  que  cette  société,  si  corrompue 
qu’elle  fût  déjà,  avait  encore  des  forces  de  résistance  et  un  certain 
respect  d’elle-même.  Ils  honorent  notre  littérature,  et  ils  sont 
aussi,  tant  par  le  mal  qu’ils  accusent  que  par  les  sentiments  élevés 
dont  ils  constatent  la  persévérance,  de  précieux  documents  pour 
les  annales  de  la  fin  du  siècle. 

Ce  sont,  de  même,  des  documents  que  les  pièces  de  Dumas  fils 
lorsqu’il  eut  atteint  l’âge  mûr,  et  laissé  derrière  lui  le  sentimenta- 
lisme de  la  Dame  aux  camélias.  Il  avait,  depuis,  affirmé  sa 
seconde  manière  dans  le  dialogue  incisif  du  Demi-monde  et  dans 
les  dissertations  systématiques  de  la  Question  d'argent.  Mais  ce 
sont  ses  œuvres  suivantes  qui  le  montrent  en  pleine  possession 
de  lui- même  : c’est  alors  qu’il  est  devenu  le  représentant  le  plus 
autorisé  peut  être  de  l’époque  où  il  a vécu,  frondeuse,  réforma- 
trice à outrance,  éprise  de  dialectique,  de  phraséologie  subtile  et 
d’ondoyants  paradoxes.  Il  a été  ainsi,  avec  une  logique  abstraite 
et  une  logomachie  imperturbable,  tour  à tour  le  champion  farouche 
de  l’ordre  établi  et  l’avocat  des  causes  hasardées.  Son  public, 
également  épris  d’aphorismes  solennels  et  de  réformes  fantai- 
sistes, applaudissait  tout  ensemble  le  justicier  inflexible  et  le 
moraliste  chimérique,  exécutait  avec  lui  la  Femme  de  Claude 
et  admirait,  dans  le  Fils  nature /,  Denise , les  Idées  de  Mme  Aubray , 
les  axiomes  et  les  tirades  humanitaires.  Son  théâtre  incohé- 
rent était  la  fidèle  image  de  l’opinion  désorientée  qui  oscillait 
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entre  les  doctrines  violentes  et  les  compromissions  captieuses. 

En  même  temps,  les  passions  sensuelles  grandissaient  dans  une 
nation  nourrie  de  romans  déréglés  et  de  philosophie  matérialiste. 
a mesure  que  les  principes  d’ordre  et  d’autorité  s’affaiblissaient 
sous  l’action  des  circonstances  politiques  et  des  séductions  mul- 
tipliées, cette  fièvre  de  plaisir  s’accentuait  et  se  propageait  : elle 
prenait  le  caractère  d’une  névrose  morale  dans  les  régions  mon- 
daines; elle  s’élevait  à la  hauteur  d’une  théorie,  favorisée  par  le 
trouble  profond  que  les  luttes  sociales,  l’affaissement  progressif 
de  lous  les  pouvoirs,  le  luxe  impérieux  et  une  sorte  de  résignation 
à la  décadence  entretenaient  dans  les  esprits.  Un  des  symptômes 
les  plus  sensibles  était  le  développement  d’un  mysticisme  roma- 
nesque  et  déclamatoire  qui  prétendait  substituer  à la  notion  du 
devoir,  et  considérer  comme  l’exercice  d’un  droit,  la  satisfaction 
du  caprice  ou  de  l’instinct.  N.ous  dirons  plus  loin  quel  chemin  a 
fait  celte  psychologie  fantasque.  Il  y a une  trentaine  d’années,  elle  | 
était  à ses  débuts,  et  la  comédie  en  notait  aussitôt  les  premiers 
efforts  : un  écrivain  élégant  et  sympathique,  Octave  Feuillet,  qui 
l’avait  déjà  signalée  dans  plusieurs  romans,  surtout  chez  les 
femmes,  l’introduisit  au  théâtre  dans  une  œuvre  capiteuse,  le 
Sphinx , qui  attestait  combien  les  doctrines  destructives  qui 
menaçaient  toutes  les  institutions  avaient  pénétré  dans  les  imagi- 
nations et  dans  les  mœurs. 

Toutefois,  en  dehors  des  systèmes  vénéneux  et  des  passions 
matérielles  qui  multipliaient  leurs  travaux  d’approche  en  attendant 
les  démolitions  futures,  il  y avait  les  données  permanentes  de  la 
nature  humaine  et  les  modalités  passagères  de  l’existence  moderne, 
inséparables  de  l’histoire  d’un  temps,  et  qui  sont  l’essence  même 
de  la  comédie  aussi  bien  que  la  marque  distinctive  d’une  période. 

Il  y avait  les  affaires,  les  sentiments,  les  caractères,  les  formes 
actuelles  et  les  enchevêtrements  de  la  société,  ses  habitudes,  ses 
incidents,  les  mille  et  un  détails  et  personnages  du  tableau  con- 
temporain que  l’art  dramatique  était  tenu  d’enregistrer  pour 
continuer  son  œuvre,  et  en  ce  moment  comme  autrefois,  beaucoup 
mieux,  il  faut  le  dire,  que  dans  le  commencement  du  siècle,  il  a 
atteint  son  objectif.  Au  premier  rang  de  ces  observateurs  perspi- 
caces et  de  ces  brillants  esprits,  apparaît  un  écrivain  aussi  ingénieux 
que  fécond,  Victorien  Sardou,  non  moins  habile  dans  l’étude  des 
situations  et  des  types  modernes,  que  dans  l’art  de  les  mettre  en 
relief  à travers  les  méandres  de  l’intrigue,  sans  affectation  ni 
âpreté  philosophiques,  par  un  dialogue  clair  et  alerte,  une  verve 
communicative,  une  égale  science  de  la  technique  théâtrale  et  de 
l’opinion  publique.  Il  a été  l’un  des  plus  féconds  narrateurs 
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de  la  vie  privée,  et  nul  n’a  su  mieux  que  lui  combiner  et  main- 
tenir en  équilibre  la  fiction  et  la  réalité.  A ce  point  de  vue,  ses 
pièces  les  plus  justement  applaudies,  Nos  intimes , les  Ganaches , 
la  Famille  Benoiton , les  Bons  villageois , présentent  des  tableaux 
si  variés,  si  bien  nuancés,  si  opportuns  de  nos  travers,  que  l’on 
oublie  les  artifices  de  la  composition  pour  n’en  retenir  que  la 
pensée  satirique,  aimable,  l’accent  Français,  l’ironie  parisienne,  la 
vérité  à la  fois  actuelle  et  de  tous  les  temps.  Il  a voulu  être,  il  a 
été  surtout  du  sien,  et  non  seulement  dans  ses  descriptions  si 
vivantes  des  mœurs  familières,  mais  aussi  dans  ses  excursions 
particulièrement  significatives  sur  le  terrain  politique,  Babagas  et 
Daniel  Bochat , où  il  a distribué  des  coups  de  griffe  si  aigus  au 
cynisme  des  démagogues  et  à l'intolérance  des  partis. 

Ils  ont  été  aussi,  à leur  manière,  les  chroniqueurs  au  jour  le  jour, 
non  pas  des  préoccupations,  mais  des  dislractions  de  la  société 
d’alors,  ces  écrivains  superficiels  et  quelquefois  profonds,  ces 
improvisateurs  agiles  de  tant  de  scènes  exactes  et  plaisantes  où 
s’épanouit  la  verve  moqueuse,  la  philosophie  légère,  la  gaieté 
sceptique  d’une  époque  fébrile,  et  où  s’entrecroisent  tant  de  cou- 
rants divers.  Dans  ses  bonnes  pièces,  le  Voyage  de  M.  Berrichon , 
les  Jocrisses  de  l'amour , le  Plus  heureux  des  trois , Labiche,  si 
vulgaire  que  soit  son  style,  rencontre  des  situations,  des  mots, 
des  éléments  comiques  saisissants  au  milieu  des  innombrables 
imbroglios  que  lui  suggère  notre  vie  à la  fois  pratique  et  factice. 
La  collaboration  de  Meilhae  et  d’Halévy,  souvent  associée  à 
la  musique  facile,  après  avoir  été  le  luxe  de  nos  jours  prospères, 
est  devenue  l’amusement  de  nos  jours  sombres,  soit  quelle  se 
disperse  en  des  scénarios  chatoyants,  soit  qu  elle  retrace,  dans 
Froufrou , avec  un  mélancolique  sourire,  les  péripéties  des 
existences  tapageuses.  Enfin,  lorsque  Pailleron,  penseur  délicat, 
peintre  à l’aquarelle  d’une  sélection  mondaine,  raillait  le  pédan- 
tisme des  salons  « où  l’on  s’ennuie  » et  les  phrases  des  doctri- 
naires pompeux  et  stériles,  n’était-ce  pas,  au  fond,  nos  coteries 
étroites,  politiques  et  littéraires,  dont  il  signalait  les  bourdonne- 
ments et  les  intrigues  inopportunes  comme  l’une  des  misères 
caractéristiques  de  nos  heures  -troublées?  On  pourrait  multiplier 
ces  rapprochements  entre  la  vie  nationale  d’alors  et  la  comédie  : 
nous  ne  les  signalons  que  chez  les  maîtres  et  à vol  d’oiseau  : il 
suffit  de  dire  qu’assurément  toutes  ces  œuvres  si  inégales,  mais  si 
variées,  philosophiques,  romanesques,  divertissantes  ou  austères, 
réalistes,  sceptiques  ou  capricieuses  de  l’armée  théâtrale  dont 
plusieurs  écrivains  supérieurs  ont  été  les  capitaines,  nous  donnent 
dans  leur  ensemble  le  tableau  de  l’époque  active  et  tâtonnante, 
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complexe  et  contradictoire,  houleuse  toujours,  qui  a enfanté  la 
nôtre  et  qui  nous  parait  déjà  si  loin  de  nous. 


J’arrive  au  temps  présent,  et  il  me  semble  que  le  parallélisme 
de  notre  comédie  et  de  notre  histoire  est  plus  évident  que  jamais. 
Tandis  que,  depuis  dix  ou  quinze  ans,  les  faits  ont  marché  avec 
une  rapidité  vertigineuse,  qu’est-ce  que  l’art  comique  est  devenu?  ! 
D’après  la  longue  tradition  que  nous  avons  parcourue,  il  était  aisé 
de  le  prévoir,  et  il  était  même  inévitable  qu  il  suivît  le  mouvement 
imprimé  à l’état  des  choses  par  la  logique  des  circonstances.  Or 
quel  a été  ce  mouvement,  ai-je  à le  dire?  On  ne  saurait  nier  qu’il 
se  résume  dans  un  effort  permanent  dont  l’objectif  est  la  destiuc- 
tion,-sous  prétexte  de  progrès,  de  la  plupart  des  notions  politi- 
ques, religieuses,  sociales  et  esthétiques  sur  lesquelles  étaient 
fondés  nos  institutions,  nos  mœurs  et  notre  art,  et  de  les  rem- 
placer par  des  conceptions  dont  le  matérialisme  est  le  point  de 
départ  et  inspire  les  manifestations  respectives.  Il  en  est  fatale- 
ment résulté  que  ce  qu’on  appelait  autrefois  vice  et  vertu,  droit 
et  devoir,  beauté  et  laideur,  et  aussi  la  conscience,  a subi  une 
dépression  ou  plutôt  une  sorte  de  métamorphose.  Il  y a des  âmes 
réfractaires  à ce  désordre,  mais  elles  sont  dominées  par  le  nombre 
et  par  une  implacable  propagande.  Les  foules,  dont  ces  doctrines 
facilitent  les  écarts  et  l’indiscipline  instinctive,  en  ont  accepté  les 
conséquences  comme  l’état  normal  de  l’humanité. 

La  comédie  ne  pouvait  manquer  de  s’assimiler  ces  idées  qui 
arrivaient  enfin  à l’épanouissement.  Toute  une  nouvelle  école  a 
donc  surgi  : elle  règne  maintenant  sur  la  scène,  et  y incarne  à 
son  tour,  avec  d’autres  procédés  que  les  précédentes,  mais  avec 
la  même  exactitude,  la  situation  contemporaine.  Abondante  et 
active,  fortifiée  par  la  critique  moderne,  elle  a sa  méthode  particu- 
lière, impersonnelle  et  impassible.  Elle  ne  discute  ni  ne  démontre: 
elle  ignore  le  panégyrique  et  la  satire.  Systématiquement,  elle 
expose  ce  qu’elle  voit,  comme  une  série  de  phénomènes  physiques 
ou  d’équations  d’algèbre.  Sans  hésitation,  scrupule  ou  réticence, 
sans  émettre  aucune  thèse  philosophique  ou  politique,  elle  pré- 
sente les  passions  et  le  langage  du  jour,  et  cela  lui  suffit  pour 
évoquer  le  fait  capital  et  caractéristique  de  l’époque,  la  désorga- 
nisation des  éléments  sociaux.  Bien  qu’elle  s’en  tienne  à la  vie 
privée,  aux  actes  et  aux  théories  qui  la  dégradent,  implicitement 
elle  décrit  tous  les  désordres  actuels  quels  qu’ils  soient,  issus  de 
la  même  mentalité  et  solidaires  les  uns  des  autres. 

Je  n’insiste  pas  sur  l’immoralité  d’un  tel  théâtre  : il  est  trop 
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i évident  qu’il  acclimate  et  propage  le  sophisme  et  la  corruption.  Je 
ne  m’arrête  pas  davantage  à discuter  le  système  qui  prétend 
dégager  la  responsabilité  de  l’écrivain  de  la  difformité  de  son 
modèle.  Outre  que  ces  questions  ont  été  souvent  traitées  et  appro- 
fondies par  de  savants  polémistes,  elles  sont  étrangères  à l’objet 
spécial  de  mon  étude.  Je  me  borne  à constater  l’indéniable  con- 
1 cordance  de  notre  comédie  actuelle  avec  les  faits  historiques.  On 
peut  lui  reprocher  beaucoup  de  choses,  mais  non  pas  assurément 
d’être  inexacte  et  de  tromper  sur  nos  maximes  et  nos  turpitudes 
le  public  et  la  postérité.  Elle  ne  se  conforme  que  trop  — à ce 
point  de  vue  — à l’esthétique  des  temps  antérieurs. 

Sans  entrer  dans  le  détail  d’un  parallèle  qui  serait  trop  long,  je 
crois  pouvoir  le  concentrer  dans  une  seule  observation  : à travers 
les  erreurs  et  les  passions  de  toute  nature  qui  nous  oppriment, 
les  deux  modes  saillants  de  notre  état  psychologique  et  politique 
sont  l’amour  effréné  des  jouissances  matérielles  et  le  scepticisme 
moral  que  résume  le  mot  « d’inconscience  ».  Or,  ce  sont  là 
précisément  les  thèmes  sur  lesquels  la  comédie  présente  ses 
innombrables  variations.  Elle  ne  les  développe,  il  est  vrai,  que 
dans  la  vie  privée,  comme  je  le  rappelais  tout  à l’heure,  mais  ils 
absorbent  en  eux  tout  le  tableau,  de  sorte  que  les  questions 
d’argent,  d’amour  libre,  d’adultère  et  de  divorce  sont  les  seules, 
ou  à peu  près,  dont  on  nous  parle  au  théâtre.  Dans  cet  ordre 
d’idées  qui  convient,  d’ailleurs,  admirablement  à son  art,  il  est 
intarissable,  il  tourne  toujours  dans  ce  même  cercle,  et  par  une 
raison  bien  simple,  c’est  que  l’invasion  victorieuse  des  appétits 
surexcités  constitue  la  situation  même  où  se  débat  notre  société 
disloquée  à l’heure  qu’il  est.  Et  qui  ne  voit  qu’exposer  sans 
aucune  idée  préconçue,  à l’aide  de  procédés  techniques  parfai- 
tement sûrs,  des  réalités  aussi  formidables  à l’intérieur  des 
familles  et  au  centre  des  affaires  quotidiennes,  c’est  décrire  cette 
société  elle-même?  Que  la  comédie  ait  donc  pour  les  scènes  et  les 
personnages  qu’elle  met  en  lumière  des  prédilections  secrètes, 
une  indifférence  plastiqùe  ou  une  dédaigneuse  pitié,  le  fait 
majeur,  c’est  que  malheureusement  elle  est  vraie  : elle  ne  nous 
calomnie  pas,  elle  est  adéquate  à nos  institutions  et  à nos  esprits, 
elle  est  un  document  irrésistible.  Rarement  même  elle  a donné 
une  aussi  manifeste  « leçon  de  choses  » que  cette  suite  d’études 
sur  notre  atmosphère  contaminée,  que  ces  minutieuses  analyses 
d’où  ressort  la  virulence  du  principe  morbide  dans  l’organisme 
social.  Elles  sont  là,  gonflées  de  venin,  les  doctrines  superbes  et 
subtiles,  les  dépravations  hautaines  d’un  siècle  mourant  qui  a légué 
à son  successeur  les  instincts  pervers  et  haineux  de  sa  caducité. 
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Et  ne  nous  faisons  pas  illusion  : cette  unanimité  du  théâtre  co- 
mique à constater  sur  une  multitude  de  scènes  grandes  ou  petites, 
sans  une  protestation,  sans  un  désaveu,  sans  jamais  s’en  laisser 
distraire,  le  dérèglement  des  intelligences  et  des  âmes,  n’est  pas 
seulement  un  fait  historique  : c’est  aussi  un  avertissement  sombre. 

Quand,  il  y a près  de  vingt  ans,  un  éminent  écrivain,  M.  Jules 
Lemaître  signalait,  dans  Révoltée , l’indiscipline  exaspérée  de  la 
jeune  génération,  il  mettait  le  doigt  sur  la  plaie.  D’un  seul  mot,  — 
le  titre  de  la  pièce,  — il  diagnostiquait  le  fléau.  L’insurrection  per- 
manente contre  toute  autorité  morale  fait  le  fond  des  comédies 
d’alors  et  d’aujourd’hui,  parce  que  la  révolte  est  le  délire  du  temps. 
De  là  est  venue  cette  série  d’œuvres  où  les  personnages  poussent 
le  même  cri  révolutionnaire  et  témoignent  par  leurs  actes  et  leurs 
paroles  leur  profond  mépris,  leur  ignorance  même  presque  naïve 
des  principes  élémentaires,  aux  applaudissements  de  la  foule, 
qui  se  reconnaît  et  s’admire.  Je  note  seulement  les  plus  saisis- 
sants parmi  les  ouvrages  qui  retracent  cette  insubordination  des 
consciences  : le  Vertige , de  M.  Provins;  le  Passé , de  M.  Porto- 
Riche;  V Adversaire , de  M.  Capus;  F Autre  danger  et  le  Retour 
de  Jérusalem , de  M.  Donnay;  Antoinette  Sabrier , Amants , etc., 
j’en  pourrais  citer  une  multitude  d’analogues  qui  donnent  la 
tonalité  de  ce  concert  de  désordre  et  d’erreur,  l’étiage  du  torrent. 
Et  quand  cette  situation  « effrayante  »,  selon  le  mot  échappé 
par  hasard  à l’un  des  auteurs,  se  complète  par  les  types  véreux 
et  l’argot  de  FEsbrouffe , par  l’avilissement  de  la  maternité  dans 
Maman  Colibri , par  les  êtres  énervés  du  Joug , par  tant  de  décla- 
mations banales  sur  « le  droit  au  bonheur  »,  sur  les  passions 
« inéluctables  » et  la  tyrannie  « barbare  » du  devoir  et  de  la  vertu, 
et  quand,  d’autre  part,  nous  retrouvons  cette  monomanie  d’indé- 
pendance farouche  palpiter  dans  la  vie  politique,  comme  une 
perpétuelle  menace,  ne  sommes-nous  pas  en  droit  de  répéter 
que  la  comédie  est  le  commentaire  des  événements?  Aussi  ne 
s’occupe-t-elle  plus  d’autre  chose  que  de  cette  liberté  défigurée  et 
des  débordements  qu’elle  provoque  : dans  ce  cadre  se  maintiennent 
à la  fois  les  annotateurs  éphémères  des  incidents  actuels  et  les 
écrivains  robustes  et  habiles,  soucieux  de  leur  art  et  de  la  réalité. 

Ceux-ci  ne  montrent  pas  seulement  l’extérieur  des  choses;  nous 
en  pénétrons  par  eux  les  ressorts  intimes.  L’accent  des  uns  est 
rude,  concentré,  souvent  aigu  : le  coloris  des  autres  est  violent, 
surchargé  de  détails  audacieux  : tous  étudient  sérieusement  les 
sentiments  qu’ils  décrivent  et  les  problèmes  qu’ils  posent.  Concis 
ou  prolixes,  ils  présentent  exactement  les  faits  et  leurs  suites  sans 
dire  ce  qu’ils  en  pensent,  mais  en  témoins  sincères  et  irréducti- 
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blés.  Parfois  même  ils  sont  implacables  dans  la  constatation  des 
lois  logiques  de  cette  anarchie.  M.  Brieux,  dans  la  Déserteuse , 
M.  Bernstein,  dans  le  Bercail , déclarent  implicitement  impossible 
la  régénération  de  ces  âmes  atrophiées  qui  ne  comprennent  même 
pas  le  châtiment  et  n’y  voient  qu’une  écrasante  fatalité.  Dans  la 
pièce  vigoureuse  de  M.  Jules  Lemaître,  le  Pardon , la  clémence 
n’est  qu’une  vaine  formule  et  un  dénouement  ironique,  puisque  le 
mari  ne  s’y  résigne  qu’au  moment  où,  coupable  lui-même,  il  a 
perdu  également  le  droit  de  punir  et  celui  de  pardonner.  Plusieurs 
enfin,  rencontrent  dans  la  corruption  générale  et  les  institutions 
désagrégées  qu’ils  décrivent,  des  énigmes  sombres  et  des  con- 
clusions bizarres  dont  la  société  est  la  complice  et  la  victime. 
Sur  ce  terrain  d’observations  isolées  ou  d’ensemble,  ils  amènent 
et  mettent  en  relief  ce  monde  nouveau,  preuves  en  mains,  sans 
aucune  polémique  — c’est  leur  procédé  — avec  une  telle  force 
de  déduction  que  la  comédie  semble  avoir  elle-même  parfois  le 
pressentiment  d’imminents  périls.  Voici  l’un  des  explorateurs  des 
régions  où  les  âmes  s’agitent  sans  guide  au  milieu  de  situations 
sans  issue,  M.  Paul  Hervieu,  qui,  sous  son  masque  impassible, 
sort  consterné  de  ces  ténèbres.  Sa  tactique  est  une  géométrie 
morale,  son  style  est  sobre  et  presque  dur;  et,  cependant,  on  le 
sent  troublé  lorsqu’il  nous  dit  l’asservissement  de  la  femme  à la 
Loi  de  rhomme , les  sombres  équivoques  de  ce  divorce  jadis 
célébré  comme  une  délivrance,  et  qui  dissimule,  soit  des 
« tenailles  » plus  dures  que  le  mariage  indissoluble,  soit  d’inex- 
tricables pièges,  soit  un  « dédale  » où  se  heurte  à tous  les  angles 
la  femme  rivée  à un  double  adultère.  Voici  un  autre  artiste, 
M.  Lavedan,  qui  suit  dans  les  détours  de  la  vie  moderne  les 
ignominieux  délires,  la  bassesse  ou  les  crimes  de  ceux  qui  s’y 
trouvent  enlizés,  et  qui  met  à nu  — avec  quelle  rudesse  de  ton 
et  de  langage!  — la  perversité  du  Marquis  de  Priola , les  halluci- 
nations des  viveurs  du  Nouveau  jeu , les  débauches  séniles  du 
Vieux  marcheur.  Ailleurs,  c’est  M.  Octave  Mirbeau  qui,  dans 
Les  affaires  sont  les  affaires , résume  en  une  seule  famille  tous 
les  groupes  odieux  et  avachis,  les  passions  insolentes,  la  richesse 
criminelle,  les  appétits  dépravés,  le  foyer  domestique  effondré,  le 
père,  le  fils  et  la  fille  également  flétris.  La  conclusion  de  tant  de 
fortes  œuvres,  les  auteurs  ne  la  déclarent  pas,  et  leur  abstention 
est  un  symptôme  de  plus,  — elle  se  dégage  d’elle* même  : n’est-ce 
pas  l’existence  palpable  d’un  état  moral  sans  foi  ni  loi  que  la 
comédie  livre  aux  méditations  des  annalistes  à venir? 


J’ai  suivi  dans  le  passé  jusqu’à  l’extrême  limite  la  carrière  de 
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la  comédie  française,  et  j’ai  essayé  de  faire  voir  comment  elle  a 
été  et  n’a  jamais  cessé  d’être  l’expression  de  la  vie  publique  et  de 
ses  péripéties.  Que  sera-t-elle  désormais?  Ce  qu’on  peut  dire 
aujourd’hui,  c’est  qu’elle  est  en  présence  d’une  mentalité  géné- 
rale vraiment  terrible.  Il  y a parmi  nous,  exerçant  sur  le  pays  une 
influence  de  plus  en  plus  néfaste,  un  groupe  de  malandrins  de 
toutes  les  classes,  sans  aucun  talent  et  sans  aucune  conscience, 
qui  s’étalent  au  soleil  dans  les  cercles  mondains  et  politiques, 
dans  les  expositions  d’art,  et  à la  vitrine  des  libraires,  et  qui 
arrivent  au  pouvoir,  à la  renommée  ou  à la  fortune  en  pratiquant 
la  maxime  de  Danton  : « De  l’audace,  et  toujours  de  l’audace  ». 
Augier  les  avait  signalés  dans  les  Effrontés  : la  comédie  présente 
qui  a trouvé  ces  fruits  secs  vénéneux  en  plein  succès  et  crédit, 
lèvera-t-elle  le  fouet  d’Aristophane  et  de  Molière  contre  ces  Cléon, 
ces  Trissotin,  ces  écervelées  de  la  décadence?  Je  n’en  sais  rien  : 
il  y a bien  la  loi  de  réaction,  mais  le  mal  est  invétéré,  et  c’est  dans 
de  tristes  conditions  que  la  comédie  continue  la  construction  sécu- 
laire de  ce  monument  d’art  et  de  science  historique  qui  est  la 
plus  complète  manifestation  qu’un  peuple  ait  donnée  de  lui-même. 

Son  inspiration,  qui  pourrait  la  deviner?  Sait-on  quel  travail 
mystérieux  s’accomplit  ou  se  prépare  dans  les  esprits  et  dans  les 
âmes,  et  ce  qui  sortira  de  l’ombre  où  s’agitent  tant  d’idées  et  de 
fièvres  et  que  traverseront  tant  de  faits  inconnus?  Sommes-nous 
condamnés  à de  longues  fluctuations  contradictoires  ou  à de 
brusques  évolutions?  Quelle  sera  la  direction  des  foules  décon- 
certantes, et,  par  suite,  celle  du  théâtre  de  demain?  Dès  à présent, 
l’école  d’hier  est  démodée,  et  celle  d’aujourd’hui  s’épuise  visible- 
ment tous  les  jours.  Gomme  au  chevet  d’un  malade  qu’on  aime  , 
nous  cherchons  les  symptômes  favorables  : il  y en  a peut-être 
dans  les  nobles  principes  affirmés  dans  les  Deux  Consciences  de  | 
M.  Anthelme,  et  aussi  dans  l’étude  des  antagonismes  dont  le  Duely 
de  M.  Lavedan,  expose  les  émouvants  épisodes.  Mais  quoi?  Ce  ne 
sont  là  que  de  rares  incidents,  des  indices  isolés,  démentis 
d’ailleurs  par  tant  d’autres,  et  dont  on  ne  peut  rien  augurer 
encore.  Tout  ce  qu’on  peut  dire  de  l’avenir  de  la  comédie,  c’est 
qu’elle  ne  sera  pas  renouvelée  dans  un  sens  quelconque  avant  que 
le  pays  se  soit  renouvelé  lui-même,  que  ses  destinées  seront, 
comme  toujours,  les  nôtres,  et  que,  tant  qu’elle  aura  des  planches 
sous  ses  pieds  et  un  lustre  au-dessus  de  sa  tête,  elle  accompagnera 
les  oscillations  de  notre  aventureuse  histoire. 


Comte  Charles  de  Moüy. 


ILES  SYNDICATS  FÉMININS 


La  naissance  des  corporations  remonte  à l’antiquité.  Déjà,  dans 
l’empire  romain,  Hadrien  enrégimenta  les  artistes  et  les  artisans 
à la  façon  des  légionnaires.  En  Orient,  comme  l’a  démontré 
M.  Ghoisy,  la  législation  fut  moins  rigoureuse,  néanmoins  les 
corporations  existantes  en  Grèce  reproduisent  dans  les  détails  de 
la  vie  intérieure  toute  l’organisation  des  collèges  antiques.  Celles 
de  France  existaient  déjà  au  moyen  âge  et  leur  date  est  antérieure 
à 1268,  époque  approximative  de  la  rédaction  du  « livre  des 
Mestiers  ».  C étaient  des  sociétés  de  défense  et  de  surveillance 
mutuelles,  formées  entre  personnes  vivant  du  même  métier,  dans 
une  ville  ou  dans  un  territoire  déterminé.  Le  régime  disparut 
dans  la  Révolution,  mais  le  mot  de  corporation,  qui  le  désigne,  est 
d’un  usage  relativement  moderne.  On  disait  métier  ou  commu- 
nauté de  métier  pour  la  personne  civile;  confrérie  pour  l’institu- 
tion religieuse;  métier  juré  dans  les  actes  du  seizième  siècle; 
maîtrises  et  jurandes,  par  allusion  aux  chefs  du  dix-septième 
siècle;  et  corps  de  métiers  pour  les  communautés  les  plus  impor- 
tantes (telles  les  6 corps  à Paris). 

Les  groupements  corporatifs,  forces  véritables  avec  lesquelles 
il  fallait  compter,  étaient  des  écoles  dans  lesquelles  se  formaient 
des  artisans,  ouvriers  parfaits  et  qui  défendaient  les  droits  de 
leurs  membres  contre  les  empiètements  du  pouvoir  et  de  la  con- 
currence étrangère. 

L’organisation  corporative  en  France  fut  détruite  par  la  Révo- 
lution, qui  proclama  la  liberté  du  travail  dans  la  loi  du  2 au 
17  mars  1791.  Comme  complément,  celle  du  14  juin  1791  interdit 
toutes  les  associations  de  citoyens  réunis  pour  la  défense  de 
leurs  intérêts  professionnels  L Après  le  décret,  et  en  dépit  des  lois 
rendues  par  la  Révolution,  des  associations  se  reformèrent 
secrètement. 

Nous  ne  referons  pas,  parce  qu’il  a été  maintes  fois  résumé  ici 
même,  l’historique  de  l’organisation  professionnelle  de  1789  à 1884, 

1 Associations  que  les  articles  414,  415,  416  du  code  pénal  punissaient 
d’un  emprisonnement  de  six  jours  à un  mois  et  d’une  amende  de  200  à 
3000  francs.  De  1825  à 1864,  il  y eut  2395  poursuites  judiciaires,  avec 
13  960  accusés  et  9305  condamnations  à la  prison. 

25  janvier  1908. 
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c’est-à-dire  pendant  cent  ans  d’individualisme.  Il  montre  com- 
bien l’esprit  corporatif  s’est  manifesté  dans  une  société  qui  lui 
était  hostile,  comment  il  a pris  corps,  comment  il  a lutté  contre 
le  libéralisme  économique,  comment  enfin  il  l’a  vaincu1. 

Les  corporations  de  l’ancien  régime,  par  cela  même  quelles 
avaient  traversé  la  Révolution  et  lui  avaient  survécu,  restèrent 
emprisonnées  dans  leurs  coutumes  et  leurs  privilèges.  Elles  ne 
surent  pas  évoluer  en  même  temps  que  la  société  au  milieu  de 
laquelle  elles  vivaient;  aussi  leur  décadence  commença-t-elle  dès 
1825.  Elles  disparurent  une  à une,  y compris  celle  des  boulan- 
gers, supprimée  par  un  décret  du  22  juin  1863. 

Enfin,  la  loi  du  25  mars  1864  modifia  les  articles  414  à 416  du 
Gode  pénal,  en  réservant  ses  rigueurs  pour  les  coalitions  accom- 
pagnées de  « violences,  voies  de  fait,  menaces  ou  manœuvres 
frauduleuses  » et  en  laissant  à tous  la  liberté  de  s’unir  pour 
« agir  ensemble  librement  et  arrêter  pacifiquement  une  résolution 
commune  ». 

Les  syndicats  patronaux  se  multiplièrent  alors  qu’on  ne  fonda 
que  trois  chambres  syndicales  ouvrières  en  1864,  et  une  seule 
de  1864  à 1867. 

A ce  moment  s’ouvrit,  à Paris,  l’exposition  universelle.  Cent 
vingt-sept  corps  de  métiers  déléguèrent  quelques-uns  de  leurs 
membres  pour  faire  des  études  comparées  relatives  à leur  pro- 
fession. Ces  délégations  furent  placées  sous  le  patronage  d’une 
commission  impériale,  qui  les  subventionna  et  mit  en  rapport  les 
ouvriers,  les  patrons  avec  les  fonctionnaires.  Ces  conférences,  qui 
eurent  un  grand  retentissement  dans  le  monde  du  commerce, 
provoquèrent  la  formation  de  nombreuses  associations  ouvrières. 

Et  de  fait,  l’autorisation  impériale  accordait  plus  que  la  loi 
de  1864.  Elle  était  la  résultante  de  ce  long  travail  législatif,  qui 
avait  rendu  légales  à peu  près  toutes  les  organisations  annexes 
du  syndicat,  mais  non  le  syndicat  lui-même.  On  avait  légiféré  sur 
le  travail  des  enfants,  sur  la  durée  du  travail,  sur  les  conseils  de 
prud’hommes,  sur  les  grèves,  sur  l’apprentissage;  on  avait  même 
rendu  possibles  les  études  pour  le  perfectionnement  professionnel, 
l’action  des  ouvriers  sur  la  fixation  des  salaires,  sans  encore 
rendre  légale  l’action  des  syndicats.  C’est  ce  qu’il  restait  à faire 
pour  aller  jusqu’au  bout  du  chemin  parcouru  à contre-sens.  C’est 
ce  que  nécessitait  cet  ensemble  de  lois  et  ce  qui  allait  rendre 
utile  l’action  ouvrière 2. 

* M Doal. 

2 Doal,  Compte-rendu  des  journées  sociales  d'Amiens,  25  et  26  sep- 
tembre 1905. 
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Dès  1876,  le  syndicat  entre  en  action  d’une  façon  très  active, 
qui  augmente  d’années  en  années;  mais  son  existence  légale 
date  de  la  loi  de  1884,  qui  lui  permet  de  se  constituer  librement, 
à seule  charge,  pour  les  fondateurs,  de  déposer  entre  les  mains 
de  l’administration  les  statuts  avec  les  noms  des  administra- 
teurs. Poussé  par  le  mouvement  ouvrier,  soutenu  par  le  comte 
de  Mun,  le  gouvernement,  malgré  l’opposition  de  l’école  libérale, 
des  chambres  syndicales  patronales  et  d’un  grand  nombre  de 
socialistes,  déposa  et  soutint  un  projet  de  loi  sur  la  liberté  des 
associations  professionnelles.  La  loi  de  1791  fut  abrogée;  le 
fameux  article  416  eut  le  même  sort,  bien  que  le  Sénat  l’eût 
maintenu  en  première  discussion.  Enfin,  l’ensemble  de  la  loi  fut 
définitivement  adopté  le  23  février  1884  et  promulgué  le  21  mars 
de  la  même  année.  En  1899,  un  projet  de  loi  fut  de  nouveau 
présenté,  à l’effet  de  donner  plus  de  liberté  au  syndicat,  l’auto- 
riser à acquérir  des  immeubles,  à ester  en  justice,  etc. 

Les  corporations  d’aujourd’hui,  dans  leur  forme  nouvelle  et 
perfectionnée  de  l’association,  s’appellent  les  syndicats  et  doivent 
se  plier  aux  exigences  du  nouvel  état  social,  en  conservant  cepen- 
dant les  traits  principaux  des  anciennes  sociétés  et  qui  sont  : la 
fraternité,  l’assistance  mutuelle,  l’effort  commun  tendant  à per- 
fectionner le  métier  et  à lui  conserver  l’honorabilité.  Naturelle- 
ment, l’organisation  première  a subi  de  grands  changements 
dans  sa  forme  et  son  esprit,  par  suite  des  idées  nouvelles  intro- 
duites par  la  Révolution  française  et  les  économistes  imbus 
de  ses  idées;  mais,  fondées  pour  la  défense  des  intérêts  écono- 
miques des  individus  qui  la  composent,  dans  le  but  seul  d’amener 
la  paix  entre  le  travail  et  le  capital,  ces  associations  sont  suscep- 
tibles de  rendre  d’énormes  services,  quand  toutefois  la  politique 
ne  s’en  mêle  pas  pour  les  transformer  en  moyen  de  propagande 
électorale. 

L’honneur  en  revient  à l’école  catholique  sociale,  d’avoir,  depuis 
trente  ans,  poursuivi  incessamment  l’étude  et  l’élaboration  de 
cette  grande  réforme.  Cette  école  est  demeurée  fidèle  à la  grande 
tradition  catholique,  perpétuée  à travers  le  dix-neuvième  siècle 
par  ses  hommes  politiques  et  ses  écrivains  : par  Feuillant  en  1816, 
Vilîeneuve-Bargemon  et  Bûchez  sous  la  monarchie  de  Juillet.  La 
création,  en  1876,  de  la  revue  Y Association  catholique  fut  le 
point  de  départ  d’idées  et  de  travaux  qu’il  faut  saluer  avec  respect  : 
MM.  de  Mun,  de  la  Tour  du  Pin,  Henri  Lorin,  les  PP.  Antoine 
et  de  Pascal  ont  été  les  artisans  de  la  doctrine,  qui,  en  juillet  1899, 


* M.  Doaî,  Journées  sociales  d'Amiens, 
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s’est  précisée  par  cette  formule  : l’associalion  libre  dans  la  Pro- 
fession organisée  1. 

Cli ose  étonnante,  les  femmes,  à Paris  et  davantage  encore  en 
province,  s’effraient  de  ce  mot  de  syndicat.  Est-ce  peut-être  parce 
qu’elles  le  confondent  avec  le  mouvement  socialiste  et  anti- 
chrétien qui,  sous  forme  de  revendication,  en  prêchant  la  haine 
des  classes,  la  haine  et  la  division  entre  patrons  et  ouvriers, 
comme  une  marée  montante  nous  envahit  et  nous  entraîne  vers 
les  abîmes? 

Ce  serait  une  grave  erreur,  car  ces  associations  peuvent  être 
chrétiennes,  elles  doivent  même  l’être.  Dieu  seul  peut  faire  naître 
ce  doux  lien  d’amour  fraternel  qui  unira  les  membres  entre  eux 
et  les  maintiendra  dans  une  bonne  entente,  résultat  d’un  égal 
respect  de  leurs  droits  divers.  On  peut  invoquer  les  mots  de  soli- 
darité, d’altruisme,  mais  à quoi  bon?  C’est  l’esprit  de  Dieu,  seul, 
qui  inspirera  aux  riches  et  aux  forts  d’offrir  leurs  ressources  aux 
faibles  et  aux  humbles  et  amènera  l’apaisement  dans  le  monde  du 
travail,  la  concorde  et  l’union  entre  les  diverses  classes. 

C’est  à l’initiative  des  cercles  catholiques  ouvriers,  — se  faisant 
un  idéal  de  l’ancienne  corporation,  qu’ils  conçoivent  comme 
étant  conformes  à l’esprit  de  charité  et  de  soumission  chrétienne, 
— qu’est  due  l’initiative  de  la  formation  des  associations  profes- 
sionnelles de  femmes.  Les  intérêts  généraux  d’une  profession 
étant  communs  aux  patronnes  et  aux  ouvrières,  ils  pensèrent  que 
les  unes  et  les  autres  trouveraient  profit  à se  grouper  en  « société 
mixte  » dont  la  destination  essentielle  et  immédiate  serait  de 
régler  les  conditions  de  travail  entre  elles.  Unies  dans  un  même 
esprit  de  solidarité,  elles  comprendraient  que  ces  intérêts  ne 
sont  pas  contradictoires,  qu’ils  peuvent  même  converger  quel- 
quefois, et  qu’il  est  facile,  avec  de  la  bonne  volonté  de  part  et 
d’auire,  de  se  rencontrer  en  une  entente  juste  et  raisonnable. 
Une  fois  hors  de  l’atelier,  les  unes  déposeront  le  ton  de  com- 
mandement, les  autres  celui  de  l’obéissance  : on  se  comprendra 
mieux,  on  apprendra  aussi  à se  mieux  connaître,  à s’aimer  et  à 
s’estimer  davantage. 

C’est  donc  sous  ce  patronage  que  fut  créé,  en  1892,  le  « Syn- 
dicat de  l’Aiguille2»,  le  plus  connu  des  syndicats  féminins,  qui 
servit  de  modèle  aux  autres,  plus  jeunes,  fondés  depuis  à Paris 
et  en  province.  Le  type  syndical  fut  choisi  par  ses  membres,  non 

A M.  Martin  Saint-Léon. 

2 Le  R.  P.  du  Lac  a consacré  à ce  Syndicat  une  étude  dans  laquelle  il 
décrit  avec  charme  et  précision  le  fonctionnement,  les  avantages,  la 
haute  moralité  d’une  institution  qu’il  a,  en  quelque  sorte,  fondée. 
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pour  accomplir  une  innovation,  ni  par  dilettantisme  social,  mais 
parce  qu’un  syndicat  sagement  dirigé  devient  un  instrument  fort 
et  utile.  Légal  et  strictement  professionnel,  il  assure  à ses 
membres  des  avantages  matériels  et  favorise  les  institutions 
économiques,  et,  sans  prétendre  aux  exagérations  et  aux  reven- 
dications ridicules  du  féminisme,  confère  aux  syndiquées  le  droit 
de  délibérer  et  d’être  consultées,  — lors  des  enquêtes  ministé- 
rielles,  — sur  les  intérêts  de  leur  profession. 

Le  syndicat  de  l’Aiguille  compte  environ  2000  adhérentes  ou 
travailleuses  de  cette  profession,  pour  préciser  : ouvrières  de 
l’habillement,  comprenant  des  modistes;  fleuristes,  lingères,  cou- 
turières, un  certain  embranchement  de  coiffeuses  ou  planteuses 
de  souliers  (parmi  lesquelles  environ  150  patronnes).  C’est  une 
société  mixte,  ce  qui  veut  dire  dont  le  comité1  comprend  un 
nombre  égal  de  patronnes,  d’employées  et  d’ouvrières,  assisté 
d’une  secrétaire  générale  (laïque),  cette  dernière  ne  participant 
pas  au  métier  de  l’aiguille;  syndicat  doublé  d’une  société  de 
secours  mutuels,  dont  la  loi  a permis  la  fondation.  Les  associées 
versent  une  cotisation  annuelle  fixée,  pour  les  ouvrières,  à 1 franc; 
pour  les  employées,  2 francs;  et  pour  les  patronnes,  à 10  francs 
au  minimum.  Elles  s’engagent  à ne  pas  travailler  et  à ne  pas  faire 
travailler  le  dimanche,  sauf  dans  des  cas  particuliers  et  avec  une 
autorisation  spéciale. 

L’association  offre  des  avantages  de  diverses  natures  à ses 
membres  : 

1°  Moraux  par  l’esprit  de  solidarité  qui  unit  les  membres  entre 
eux;  par  les  services  mutuels  qu’ils  se  rendent. 

2°  Avantages  professionnels,  par  le  développement  susceptible 
d’être  donné  aux  maisons  des  patronnes,  grâce  aux  expositions 
professionnelles,  qui  font  connaître  leur  talent  et  leur  amènent  la 
clientèle.  Aux  apprenties  sont  ouverts  des  ateliers  où  on  les  forme 
dans  le  but  de  maintenir  la  perfection  du  travail  professionnel. 
Un  bureau  de  placement  reçoit  les  demandes  et  les  offres  d’emploi 
des  associées  et  met  ainsi  en  contact  deux  courants  qui,  sans  lui, 
ne  se  rencontreraient  pas;  un  comité  de  conciliation  et  d’arbi- 
trage juge  des  différends  survenus  entre  associées  et,  dans  un 
esprit  de  conciliation  et  de  justice,  essaie  de  les  accorder. 

3°  Les  avantages  matériels  sont  fort  grands  et  très  appréciés. 
Ils  comportent  un  patrimoine  corporatif  qui  a permis  la  création 
de  caisses  de  prêts,  d’assistance,  de  loyers,  de  retraites,  la  fon- 
dation de  maisons  de  famille,  ateliers  de  chômage,  etc.  Sans 

1 II  y a dans  ce  comité  douze  patronnes,  douze  employées  et  douze 
ouvrières. 
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parler  de  cours  gratuits  et  de  livrets  variant  de  10  à 25  francs, 
pour  une  somme  totale  de  250  francs,  distribués  aux  associées  qui 
présentent  le  plus  de  jetons  de  présence  aux  réunions  mensuelles. 

De  grandes  couturières  témoignent  chaque-  année  de  leur 
sympathie  réelle  au  « syndicat  de  i’Aiguilie  »,  et  ces  preuves,  les 
ouvrières  les  acceptent  avec  gratitude. 

Placée  sous  le  vocable  de  Sainte-Anne,  patronne  de  l’œuvre, 
choisie  puisque  la  mère  de  la  Sainte  Vierge  s’adonnait  spéciale- 
ment aux  travaux  de  l’aiguille,  le  syndicat,  fidèle  aux  anciennes 
traditions,  s’est  découvert  des  armoiries  qu’il  arbore  fièrement  et, 
en  vertu  de  l’ancienne  corporation  dont  il  descend,  s’est  recons- 
titué, par  droit  historique,  des  archives  familiales  remontant  à 
saint  Louis  L Et,  à ce  propos,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  jeter 
un  coup  d’œil  sur  cette  séculaire  ascendance. 

C’est  à saint  Louis,  en  effet,  dont  la  fête  se  célèbre  le  25  août, 
que  remonte  la  période  brillante  de  la  genèse  nationale  et,  à cette 
époque,  d’après  une  intéressante  brochure  de  M.  Levasnier,  les 
couturières  de  Paris  figuraient  déjà  « selon  toutes  les  règles  de 
la  statistique,  dans  le  livre  de  la  Taille , ce  Bottin  embryonnaire 
de  la  cité  romano- gothique,  qui  présente  les  plus  précieux  réper- 
toires de  renseignements  de  tous  genres  ». 

On, y trouve  quarante-six  personnes  de  cette  profession,  répar- 
ties dans  des  quartiers  différents,  mais  sans  aucune  trace  de 
groupement. 

Le  « Livre  des  Mestiers  » mentionne  des  professions  féminines 
se  rattachant  aux  couturières*  mais  passe  sous  silence  les  statuts. 
C’est  que,  dans  ce  temps-là,  abritées  par  les  murs  du  couvent,  au 
sein  de  leur  famille,  à la  tête  de  leurs  petits  ateliers,  les  ouvrières 
n’avaient  pas  besoin,  comme  les  brodeuses  sur  vêtement,  les  cha- 
pelières  de  soie,  les  filandières,  de  recourir  aux  entrepreneuses 
pour  se  procurer  du  travail  ou  défendre  en  commun  leurs  intérêts. 
A la  longue,  cet  isolement  relatif  leur  devint  nuisible,  car,  profitant 
de  leur  réserve,  les  tailleurs  s’emparèrent  de  leur  profession  qu’ils 
exercèrent  pendant  une  assez  longue  période,  et  ce  n’est  que  dans 
la  première  moitié  du  dix-septième  siècle  que  les  couturières 
reprirent  peu  à peu  la  place  qu’elles  avaient  perdue. 

On  comptait  environ  1500  maîtresses-couturières  dans  Paris  et 
4500  ouvrières  et  apprenties1 2;  mais  le  grand  ennemi  qu’il  s’agis- 

1 Ces  armoiries  portent  les  dates  de  1675,  date  de  la  constitution  de  la 
corporation  de  l’habillement,  et  de  1892,  naissance  du  syndicat  actuel.  On  y 
voit  les  ciseaux,  l’aiguille,  le -dé*  soulignés  par  cette  devise  : Vive  Labeur. 

2 Les  ouvrières  de  la  couture  sont  aujourd’hui  au  nombre  de  trois  cent 
mille,  environ,  dans  Paris. 
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sait  de  vaincre,  le  plus  redoutable  au  métier,  — comme  aujour- 
d’hui d’ailleurs  — c’était  le  tailleur  pour*  dames.  Cependant,  grâce 
à la  législation  protectrice  qui  régissait  les  professions,  et  dont 
l’abrogation  se  fit  sentir  de  plus  en  plus  désastreuse,  grâce  aussi  à 
l’initiative  des  grandes  dames  comprenant  leur  devoir  social,  et 
qui  prirent  à cœur  les  intérêts  de  leurs  sœurs  plus  faibles,  une 
requête  fut  adressée  au  roi,  à l’effet  de  demander  l’institution 
d’une  « communauté  de  couturières  en  tous  ouvrages  pour  femmes 
et  enfants,  et  l’interdiction  de  ce  métier  aux  tailleurs  ». 

Louis  XIV,  vivement  intéressé,  s’occupa  de  leur  cause,  i' exa- 
mina avec  soin  et,  en  1675,  rendit  un  édit  conforme  à la  requête 
présentée,  motivé  en  ces  termes  : « Il  est  principalement  séant 
et  convenable  à la  pudeur  et  à la  modestie  des  femmes  de  ne  se 
faire  habiller  que  par  des  personnes  de  leur  sexe.  » 

Après  ce  brillant  succès,  les  couturières  parisiennes  s’érigèrent 
en  communauté  « avec  les  privilèges  requis  pour  la  conservation 
et  la  prospérité  du  métier  ».  Elles  obtinrent,  à l’exclusion  des 
tailleurs,  le  droit  « de  façonner,  vendre  et  faire  vendre  robes, 
parures,  robes  de  chambre,  jupes,  corps  de  jupes,  camisoles  et 
tous  autres  ouvrages  et  étoffes  pour  femmes  et  filles  ». 

Les  tailleurs  d’alors,  prédécesseurs  des  Paquin,  Doucet,  Worth 
d’aujourd’hui,  tailleurs  en  renom,  s’appelaient  Régnault,  Lalle- 
mand, Villeneuve,  etc.  Ils  ne  demeuraient  ni  rue  de  la  Paix,  ni 
rue  Royale,  mais  près  de  la  place  des  Victoires  et  rue  Saint- 
Martin.  Naturellement,  eux  aussi  s’unirent  dans  un  effort  commun 
pour  tenter  de  discréditer,  ale  ruiner  « ces  faiseuses  et  ces  habil- 
leuses sans  goût  qui  prétendaient  les  régenter  » et  leur  prendre 
une  riche  clientèle.  Et,  malgré  l’édit  rendu  par  le  roi,  malgré  les 
témoignages  de  bienveillance  et  de  sollicitude  particulière  de  Sa 
Majesté  et  de  quelques  grandes  dames  de  la  cour  donnés  à leurs 
rivales,  ils  n’hésitèrent  pas  à déférer  l’affaire  au  Parlement. 

On  n’était  pas  en  république  alors;  néanmoins  les  « petites 
gens  » avaient  parfaitement  le  droit  dont  ils  usaient,  du  reste,  — 
droit  parfaitement  légal,  — de  recourir  au  pouvoir  suprême  contre 
les  grands  de  ce  monde  sans  que,  pareillement  à ce  qui  se  voit  à 
notre  époque  de  liberté  et  d’égalité,  on  essayât  de  les  faire  taire. 

Les  tailleurs,  réfractaires  aux  arrêts  de  Louis  XIV  « en  per- 
sonne »,  se  démenèrent  fort  et  ne  négligèrent  aucune  forme  de 
procédure;  mais  ils  avaient  pour  adversaires  des  couturières  bien 
posées  et  qui,  de  leur  côté,  se  défendaient  avec  acharnement. 
Enfin,  neuf  ans  plus  tard,  en  1685,  un  arrêt  bien  en  règle,  rendu 
par  la  cour  du  Parlement,  déboutait  « les  maîtres  tailleurs-coutu- 
riers de  toute  instance  contre  la  communauté  des  maîtresses- 
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couturières  et  les  condamnait  à tous  dépens  » : une  rude  carte  à 
solder,  ajoutent  les  chroniques  du  temps. 

Mais,  après  une  aussi  éclatante  victoire,  l’organisation  simple- 
ment professionnelle  ne  suffit  plus  aux  couturières  et  à leurs 
nobles  protectrices;  elles  voulurent  y ajouter,  ou  plutôt  la  trans- 
former en  confrérie.  A cet  effet,  elles  élaborèrent  des  statuts  qui 
furent  soumis  à l’autorisation  de  l’archevêque  de  Paris,  François  II 
de  Harlay,  avec  prière  de  vouloir  bien  « autoriser  ladite  confrérie 
en  l’église  de  Saint-Gervais,  sous  le  patronage  de  Saint-Louis,  en 
souvenir  des  bienfaits  dus  à son  glorieux  successeur  ». 

L’autorisation  ne  se  fit  pas  attendre,  elle  fut  donnée  de  la 
façon  la  plus  encourageante  et  avec  des  éloges  mérités  aux  statuts, 
dont  voici  quelques  prescriptions  : 

Article  premier.  — « S’il  arrive  que  quelqu’une  de  nos  sœurs 
tombe  malade,  on  le  fera  aussitôt  savoir  à l’administration. 

Art.  2.  — « S’il  arrive  que  quelqu’une  de  nos  sœurs  devienne 
pauvre  et  dénuée  de  biens,  elle  sera  secourue  par  la  confrérie. 

« Nos  sœurs  seront  en  outre  exhortées  de  l’assister  en  parti- 
culier. » 

Donc,  non  seulement  l’assistance  collective  existait  déjà,  mais 
aussi  la  recommandation  pressante  d’assistance  personnelle,  elest- 
à-dire  l’expression  vraie  et  réelle  de  la  famille  professionnelle 
chrétienne. 

Le  pieux  patronage  de  l’œuvre  lui  porta  bonheur  : les  coutu- 
rières bénéficièrent  largement,  tant  en  ce  qui  concerne  le  chiffre 
d’affaires  que  pour  le  recrutement  du  personnel  de  leurs  associées, 
de  la  défaite  de  leurs  redoutables  concurrents,  les  tailleurs  pour 
dames. 

Décidées  à jouir  et  à profiter  pleinement  de  leur  succès,  elles 
commencèrent  par  développer  le  fonctionnement  administratif  de 
l’œuvre  naissante,  s’attachèrent  à perfectionner  leur  culture  pro- 
fessionnelle et  l’organisme  économique  de  leur  association. 

En  1716,  le  conseil  décide  d’administrer  désormais  la  commu- 
nauté par  « trois  syndiquées  et  trois  adjointes  autres  que  celles 
de  la  confrérie  »,  administration  qui  devait  rester  « bien  distincte 
pour  la  bourse  commune  et  divers  objets  y attenant  ».  Jusqu’alors 
aucune  date  n’était  fixée  pour  régler  les  affaires  courantes;  dès  ce 
moment  on  leur  assigna  une  réunion  hebdomadaire  : les  affaires 
plus  importantes,  exigeant  un  examen  approfondi  et  une  attention 
particulière,  ou  plutôt  un  délibéré  spécial,  furent  portées  devant 
l’assemblée  de  Mmes  les  députées  du  corps,  à une  séance  tenue 
tous  les  premiers  jeudis  du  mois,  à 2 heures  de  l’après-midi,  sous 
la  présidence  alternative  des  trois  syndiques. 
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On  décida  encore  qu’au  cours  de  ces  séances  hebdomadaires, 
déclarées  obligatoires,  le  bureau,  c’est-à-dire  Mmes  les  syndiques 
et  leurs  adjointes  rendraient  compte  de  l’argent  versé  et  reçu. 
Aucun  paiement,  d’ailleurs,  ne  pouvait  et  ne  devait  s’effectuer  sans 
un  mandement  signé  d’au  moins  deux  collègues.  « Pour  bonne 
tenue  et  facilité  des  comptes,  Mmes  les  syndiques  ou  adjointes, 
en  exercice  de  receveuses,  sont  obligées  de  tout  inscrire  sur  le 
I registre.  » 

Ainsi  qu’on  peut  le  remarquer,  les  couturières  d’alors  s’enten- 
daient parfaitement  à la  gestion  de  leurs  intérêts  économiques,  de 
même  qu’à  celle  de  leurs  affaires  professionnelles.  Estimant  que 
leurs  services  valaient  plus  qu’une  reconnaissance  simplement 
honorifique,  Mmes  les  syndiques  et  les  adjointes  de  la  communauté 
jugèrent  le  moment  venu  de  soumettre  à l’approbation  de 
Mmes  les  députées,  réunies  en  assemblée  mensuelle,  l’addition  de 
cette  disposition  aux  statuts  de  1732  : « Un  jeton  de  présence,  à 
fixer,  sera  alloué  pour  chacune  des  syndiques  et  adjointes,  par 
séance  hebdomadaire.  » 

Leurs  collègues  de  l’assemblée  mensuelle  acquiescèrent  aus- 
sitôt à cette  proposition,  mais  en  faisant  valoir  des  droits  analo- 
gue?, et  en  réclamant  également  des  honoraires  de  présence. 
Pouvait-on  accepter  la  réclamation  des  unes,  refuser  celle  des 
autres?  Gela  n’eût  pas  été  équitable  et  puisqu’on  rétribuait  les 
services  rendus,  tous  devaient  être  compris  dans  cette  rétribution. 
La  communauté  se  réunit  donc  en  assemblée  générale  et,  prenant 
en  considération  deux  propositions  formulées,  stipula  dans  un 
article  additionnel,  conçu  et  rédigé  en  bonne  forme  : 

1°  Que  des  jetons  de  'présence  de  20  sols  étaient  accordés  à 
Mmes  les  syndiques  et  adjointes  semainières; 

2°  Que  Mraes  les  députées  de  l’assemblée  mensuelle  auraient 
droit  à des  honoraires  de  50  sols  par  personne. 

Sur  ce  point  du  reste,  comme  sur  bien  d’autres,  les  coutu- 
rières se  conformaient  aux  usages  suivis,  même  de  très  loin,  par 
les  communautés  dans  des  métiers  d’une  organisation  parfaite.  Et 
pourquoi  une  fonction  active  et  régulière,  n’impliquerait-elle  pas 
une  rémunération  proportionnelle? 

Ces  mêmes  statuts  stipulaient  encore  : 

« La  privation  des  dits  jetons  de  présence  et  honoraires  pour 
quiconque  ne  participait  pas  à la  séance  réglementaire.  » 

Les  couturières  n’innovaient  pas  ; elles  suivaient  simplement  m 
usage  déjà  ancien. 

Les  assises  de  leur  association  furent  posées  solidement  en  1725 
et,  en  1760,  elles  ont  pignon  sur  rue  « pour  la  maison  commune 
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située  dans  le  quartier  Saint-Eustache  ».  Maison  qu’elles  aliénè- 
rent d’ailleurs  quelques  années  plus  tard  pour  acheter  de  « leurs 
deniers  » deux  immeubles  « de  très  bon  rapport  et  prennent 
bureau  dans  un  local  voisin  d’y  celui  ». 

Si  parfaitement  organisée  dans  ses  moindres  détails,  si  bien 
constituée,  la  confrérie  semblait  devoir  atteindre  une  longévité 
remarquable.  Déjà,  elle  avait  conquis  une  place  importante  dans 
le  groupement  des  métiers  (1775),  et  elle  se  préparait  à fêter  son 
centenaire  sous  les  auspices  du  meilleur  des  petits-fils  de  saint 
Louis. 

À chaque  inauguration  de  règne,  la  communauté  des  couturières 
s’associait  aux  manifestations  du  Paris  corporatif,  en  offrant  « son 
petit  présent  de  métier  »,  qui  consistait  en  un  costume  de  ville, 
le  « dernier  cri  du  jour  »,  selon  la  chronique  mondaine  de 
l’époque. 

La  reine  s’en  montrait  ravie  et  ne  manquait  pas  de  « faire 
complimenter  Mesdames  les  syndiques  de  la  communauté  ».  Ce 
succès  équivalait  à la  plus  brillante  réclame  moderne  et  lui  valait 
« une  presse  inouïe  de  commandes  à la  cour  et  à la  ville,  pour 
des  habillés...  à la  reine  ». 

De  plus,  les  dignitaires  de  la  corporation  avaient  figuré  en  très 
bon  rang,  non  loin  des  six  corps  de  marchands , dans  le  défilé 
organisé  à la  maison  de  ville  pour  la  première  visite  de  Leurs 
Majestés.  Puis  elle  avait  occupé  belle  et  bonne  place  dans  la  pro- 
cession d 'actions  de  grâce , faite  à l’occasion  de  l’avènement  de 
Louis  XYI. 

Le  groupement1  avait  donc,  tant  par  son  énergie  que  par  son 
importance,  conquis  une  place  marquée  dans  toutes  les  solennités 
faisant  date.  Aussi,  le  dimanche  de  Quasimodo  1775,  le  bureau 
examina  la  question  de  célébrer  solennellement  le  centenaire  de 
l’association.  La  proposition  fut  acclamée  et  votée  à ^unanimité 
dans  la  réunion  provoquée  à cet  effet.  On  décida,  « pour  plus 
ample  et  mûre  réflexion,  d’examiner  les  voies  et  moyens  à quin- 
zaine, par  convocation  extraordinaire  du  bureau  et  de  rassemblée 
des  députées  ». 

Après  avoir  éliminé  les  propositions  de  ceux  qui  paraissaient 
être  « pour  l’ostentation  et  le  bruit,  peu  séants  à des  personnes 
vivant  du  travail  de  leurs  mains  »,  on  tomba  d’accord  sur  trois 
points  « en  rapport  avec  la  situation  et  l’esprit  de  famille  de  la 
communauté  » : 

« 1°  Fondation  de  deux  lits  de  cent  cinquante  livres  chacun 
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en  la  Maison-Dieu,  pour  de  pauvres  veuves  du  métier,  mises  par 
âge  ou  infirmités  hors  d’état  de  gagner  leur  subsistance; 

« 2°  Dotation  de  deux  cents  livres  et  d’un  trousseau  complet 
d’habillé  pour  quatre  jeunes  personnes  des  plus  méritantes  de  la 
communauté,  âgées  de  Vingt-deux  ans  au  plus,  de  dix^huit  ans  au 
moins,  dont  deux  reçues  maîtresses,  toutes  choisies  sur  la  présen- 
tation de  Mesdames  les  syndiques  et  de  Mesdames  les  députées, 
en  assemblée  générale  de  la  fête  patronale  de  saint  Louis; 

« 3°  Prélèvement  sur  les  recettes  de  la  communauté  et  la 
« boette  » de  la  confrérie  pour  l’apprentissage  de  quatre  orphe- 
lines du  métier.  » 

Puis,  chose  importante,  il  fallut  s’occuper  de  la  « fixation  de 
l’ordre  et  la  marche  de  la  célébration  du  centenaire  ». 

On  décida  de  célébrer  : 

« La  veille  de  la  fête  de  saint  Louis,  en  l’église  Saint-Gervais, 
à la  chapelle  privilégiée  de  la  confrérie  et  de  la  communauté,  un 
service  pour  le  repos  de  Târne  de  tous  les  membres  décédés 
depuis  la  fondation  d’icelle.  » 

Il  y aurait  le  même  jour  « suspension  de  tout  travail  dans  les 
ateliers  et  boutiques  de  la  communauté  ». 

« A sept  heures,  le  soir,  souper  en  commun  de  mesdames  les 
syndiques  et  députées  de  la  communauté  et  de  mesdames  les 
jurées  de  la  confrérie,  en  leur  local  de  la  Verrerie. 

« Le  jour  de  la  fête  patronale,  à dix  heures,  messe  chantée  en 
l’église  Saint-Gervais,  aux  intentions  de  la  communauté.  Places 
réservées, 'dans  la  nef,  aux  dignitaires  anciennes  et  modernes  de 
la  communauté.  Pain  bénit  offert  à la  paroisse  et  présenté  par 
Mesdames  les  syndiques.  Distribution  d’aumônes  pouries  pauvres 
de  la  paroisse  à l’issue  de  l’office. 

« A midi  et  demi,  dîner  en  la  maison  de  la  communauté,  aux 
frais  d’icelle,  pour  toutes  personnes  du  métier  qui  auront  inscrit 
leur  nom  sur  le  registre  ouvert  à cet  effet  au  bureau. 

« A l’issue  des  vêpres,  assemblée  générale  de  toute  la  commu- 
nauté, y compris  les  apprenties  de  la  dernière  année,  pour  l’élec- 
tion de  quatre  jeunes  personnes  dignes  des  dotations  établies.  » 

Cependant,  si  la  célébration  du  centenaire  constituait  une 
grande  solennité  professionnelle,  il  devait,  hélas!  ainsi  que  cela 
se  voit  parfois,  avoir  de  cruels  lendemains.  La  France  était  à la 
veille  d’une  catastrophe  dont  le  contre-coup  allait  avoir  de  funestes 
résultats  pour  les  corporations.  Louis  XVI,  sous  l’influence  de 
Turgot,  devenu  lui-même  l’instrument  d’un  parti  très  puissant 
formé  d’encyclopédistes,  de  francs-maçons  et  d’incrédules  coalisés 
pour  amener  la  destruction  d’un  régime  économique  et  social  qui 
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forme  une  des  assises  de  la  France  chrétienne,  Louis  XVI,  par  ses 
édits  de  février  et  mars  1776,  supprima  soudain  « tous  les  corps 
de  métiers,  jurandes  et  maîtrises  »,  ordonna  la  vente  de  tous  leurs 
biens,  tant  meubles  qu’immeubles,  et  en  prescrivit  la  liquidation. 

Au  point  de  vue  professionnel,  cet  édit  équivalait  à la  confisca- 
tion de  droits  acquis  au  prix  de  grands  labeurs,  de  travaux  et 
d’énormes  sacrifices; 

Au  point  de  vue  économique,  c’est  un  bouleversement  complet 
des  conditions  du  travail,  conditions  établies  et  acceptées  depuis 
des  siècles; 

Au  point  de  vue  social,  la  violation  complète  du  droit  de  pro- 
priété des  métiers  et  des  corporations,  l’anéantissement  d’institu- 
tions fondamentales  constituant  les  assises  de  la  classe  laborieuse. 
Du  jour  au  lendemain,  la  France,  si  bien  réglée  dans  le  fonction- 
nement de  ses  organismes,  se  trouvait  bouleversée,  privée  de.  son 
principal  rouage.  Et  Voltaire,  qui  par  ses  écrits  avait  été  pour 
beaucoup  dans  la  catastrophe,  pouvait,  tout  radieux,  dire  avec 
justesse  : « C’est  la  démolition  qui  commence.  » 

Cependant,  l’édit  qui  causait  un  si  terrible  désastre  dans  tout 
lé  pays  souleva  une  désapprobation  générale,  une  résistance 
implacable  à défendre  les  droits.  On  protesta  de  toutes  parts; 
certains  parlements  refusèrent  même  d’enregistrer  l’édit  royal; 
d’autres  contestèrent  sa  légalité. 

Séguier,  au  nom  du  Parlement  de  Paris,  dans  un  remarquable 
discours,  formula  des  remontrances.  La  grande  et  la  petite  indus- 
trie, se  trouvant  frappées,  multiplièrent  les  réclamations  et  plai- 
dèrent. Il  va  sans  dire  qu’en  cette  occasion,  les  communautés 
féminines  de  Paris  ne  restèrent  pas  en  arrière,  mais,  au  contraire, 
prirent  une  part  active  à la  révolte  générale.  Réunies  en  assem- 
blée extraordinaire,  les  couturières,  dans  un  délibéré , décidèrent 
d’adresser  à Sa  Majesté  « de  respectueuses  doléances  motivées 
au  sujet  de  l’édit  de  suppression  ».  Elles  poursuivirent  leurs 
revendications  avec  une  telle  entente,  une  telle  persévérance,  une 
telle  énergie,  qu’elles  finirent  par  remporter  la  victoire;  en  cela, 
d’ailleurs,  elles  ne  faisaient  qu’imiter  les  groupements  masculins 
de  toutes  catégories.  La  solidarité  de  la  défense  détermina  le 
succès  commun. 

En  août  1776,  l’édit  d’expropriation  des  communautés  d’arts 
st  métiers  fut  rapporté.  Turgot  démissionnait  et  la  France  corpo- 
rative triomphait. 

L’année  s’acheva  donc  sous  les  meilleurs  auspices,  et  l’on 
s’occupa  de  reconstituer  et  de  rénover  ce  patrimoine  consacré  par 
lant  de  siècles  de  labeurs. 


LES  SYNDICATS  FÉMININS 


365 


Mais,  avec  1791,  arriva  la  décapitation  professionnelle.  Dès  la.., 
convocation  des  Etats  généraux,  on  prescrivit  aux  corporations 
de  prendre  part  aux  assemblées  de  district,  au  lieu  de  se  réunir 
selon  l’usage  et  la  tradition  par  groupements  spéciaux,  pour  la 
rédaction  des  cahiers  spéciaux.  Les  communautés  d’hommes  et 
de  femmes  protestèrent  avec  vigueur  et  un  ensemble  parfait,  mais 
ce  fut  en  vain.  En  mars  1791  eut  lieu  : 

1°  La  suppression  des  corporations; 

2°  La  liquidation  de  tous  leurs  biens  meubles  et  immeubles. 


Reprenons  maintenant  notre  enquête  sur  l’état  actuel  de  la 
question.  Nous  constatons  d’abord  que  si  les  syndicats  d’hommes 
sont  nombreux  en  France  et  comprennent  les  professions  les 
plus  variées,  ceux  de  femmes  ont  beaucoup  de  peine  à prendre  vie. 

Dans  un  de  .ses  livres1,  le  comte  d’Haussonville  constate 
qu’en  1900,  il  existait  seulement  26  syndicats  féminins,  dont 
deux  de  couturières,  « n’ayant  que  peu  d’adhérentes  ».  Depuis 
ces  dernières  années,  le  mouvement  s’est  élargi  et,  à Paris  seu- 
lement, il  en  existe  acluellement  une  trentaine  au  moins.  De  jour 
en  jour,  ce  chiffre  tend  à s’accroître,  à mesure  que  l’on  remarque 
Faction  moralisatrice  de  ces  associations  professionnelles. 

L’une  des  dernières  formées,  mais  aussi  l’une  des  mieux  com- 
prises, des  plus  parfaites  en  son  genre,  est  connue  sous  le  nom 
de  « Syndicats  féminins  de  la  rue  de  l’Abbaye  ».  Né  du  cœur  et 
de  l’intelligence  d’une  femme,  qui  refuse  d’être  nommée,  ce  syn- 
dicat, très  jeune  encore,  constitué  par  les  soins  des  Sœurs  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  qui  en  restent  les  auxiliaires  sans  jouer  aucun 
rôle  actif  dans  l’administration  ni  la  direction  des  Conseils,  — 
l’une  et  l’autre  entre  les  mains  des  syndiquées  — ce  syndicat 
comprend  cinq  groupements  auxquels  se  ramifient  des  sections 
établies  dans  divers  quartiers  de  Paris. 

Les  trois  premiers  groupes  : Syndicat  des  institutrices  privées, 
Syndicat  des  ouvrières  de  l’habillement,  Syndicat  des  employées 
de  commerce  et  de  l’industrie  datent  du  14  septembre  1902. 
Douze  ou  quinze  institutrices,  autant  d’employées,  autant  d’ou- 
vrières, auxquelles  on  avait  parlé  individuellement  de  syndicats, 
s’étaient  réunies  à quelques  personnes  s’intéressant  particulière- 
ment aux  associations  professionnelles.  M.  Doguin  présidait. 
M.  Guillebert  fit  une  conférence  simple  et  claire  dans  le  but 
d’expliquer  l’organisation  syndicale,  des  statuts  furent  proposés 
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et  votés,  lés  conseils  élus,  les  bureaux  constitués  : le  Syndicat 
était  né.  Actuellement,  il  compte  700  institutrices,  800  employées, 
250  ouvrières.  A la  première  organisation  s’est  adjoint,  il  y a 
deux  ans,  un  Syndicat  de  ménage  qui  déjà  compte  180  membres, 
et  enfin,  il  y a quelques  mois,  un  cinquième  syndicat,  celui  des» 
gardes-malades  diplômées. 

Ce  dernier  groupement  a pour  but  de  procurer  aux  familles  de 
bonnes  et  intelligentes  gardes-malades  à des  conditions  modestes 
qui  leur  permettent  de  taire  soigner  leurs  malades  à domicile. 

Ces  divers  syndicats,  indépendants  l’un  de  l’autre,  se  suffisent 
à eux-mêmes  et  se  soutiennent  au  moyen  des  cotisations  versées 
par  les  membres  et  les  adhérentes,  c’est-à-dire  que  l’effort  per- 
sonnel des  syndiquées  assure  l’existence  du  foyer  commun  qu’elles 
ont  fondé  en  s’associant.  Car,  ainsi  que  le  disent  leurs  statuts  : 

« On  n’entre  pas  au  syndicat  pour  s’en  retirer  au  bout  de  quelque 
temps;  on  y adhère  pour  toute  la  période  de  sa  vie  où  l’on 
exercera  la  profession  qu’il  a pour  but  d’organiser  et  de  soutenir. 

« Le  syndicat,  d’autre  part,  doit  veiller  sur  celles  qui  se  sont 
groupées  sous  son  toit,  non  seulement  pour  leur  faciliter  les 
débuts,  mais  pour  veiller  sur  elles  au  cours  de  toute  leur  exis- 
tence, leur  venir  en  aide  à toute  époque,  aussi  bien  dans  l’âge 
mûr  que  dans  la  vieillesse. 

« Cette  idée  d’une  famille  professionnelle  est  celle  qui  doit  bien 
pénétrer  l’esprit  des  syndiquées.  A l’âge  où  leurs  parents  ne 
peuvent  plus  subvenir  à leurs  besoins,  où  il  faut  gagner  sa  vie, 
c’est-à-dire  prendre  un  métier  qui  fera  vivre  chacune  de  son 
propre  travail,  une  nouvelle  famille  est  nécessaire,  c’est  la  famille 
professionnelle,  l’ancienne  corporation  qui,  aujourd’hui,  s!appelle 
le  syndicat.  » 

L’action  professionnelle  de  ce  syndicat  en  cinq  parties  s’exerce 
au  moyen  d’études,  de  conférences,  de  cours  professionnels,  d’un 
service  de  placement;  le  recours  au  Conseil  judiciaire,  à la  com- 
mission intersyndicale  en  sont  d’utiles  manifestations. 

Dans  la  commission  d’études  des  institutrices,  commission  qui 
vient  d’être  réorganisée  régulièrement,  on  discute  les  questions 
à porter  aux  divers  congrès  des  syndicats  de  l’enseignement  libre 
(Poitiers,  septembre  1907);  le  contrat  du  travail,  le  repos  hebdo- 
madaire des  instiluteurs  et  institutrices;  les  rapports  entre  les 
associations  familiales  scolaires  et  les  syndicats  de  renseigne- 
ment, le  tableau  des  traitements. 

Les  ouvrières  de  l’habillement  ont  « travaillé  » toute  une  année 
l’apprentissage,  puis  elles  ont  étudié  la  question  du  chômage. 
Elles  ont  préparé  la  fondation  d’un  atelier  et  fait  les  démarches- 
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■nécessaires  pour  que  le  syndicat  devienne  entrepreneur . Elles 
aussi  se  sont  occupées  du  repos  hebdomadaire;  même  leur  syn- 
dicat fut  consulté  plusieurs  fois  par  l’Office  du  travail  au  sujet  des 
dérogations  demandées  par  l’application  de  la  loi  nouvelle. 

Les  cours  professionnels  jouissent  du  privilège  légal  d’ouvrir 
des  classes  nouvelles  chaque  fois  que  celles-ci  sont  nécessaires 
à la  formation  et  au  perfectionnement  professionnel  de  leurs 
membres.  Dès  leur  naissance,  les  syndicats  en  ont  usé,  persuadés 
que  pour  devenir  une  force  et  exercer  une  influence,  il  faut  arriver 
à acquérir  la  perfection,  c’est-à-dire  une  valeur  professionnelle 
notoire. 

Les  ouvrières  suivent  un  excellent*  cours  de  coupe  (82  inscrip- 
tions), un  cours  de  mode,  un  cours  primaire  du  soir. 

Les  employées,  aux  cours  de  sténo-dactylographie,  se  renou- 
vellent de  trois  mois  en  trois  mois  et  par  séries.  Au  nombre  de 
110  (actuellement),  elles  ont  encore  des  cours  d’anglais  et  de 
comptabilité. 

« Le  Ménage  »,  ainsi  que  l’indique  son  nom,  comprend  des 
cours  d’enseignement  ménager,  des  cours  de  cuisine,  de  repassage. 
D’ailleurs,  l’enseignement  ménager  est  obligatoire  pour  les  mem- 
bres de  tous  les  syndicats  qui  habitent  le  « foyer  syndical  ». 

Les  institutrices  se  préparant  au  brevet  supérieur  et  qui  suivent 
la  classe  quotidienne,  sont  tenues  d’assister  au  cours  normal  du 
mardi.  De  8 heures  du  matin  à 6 heures  1/2  du  soir,  les  cours  se 
succèdent  le  jeudi  : cours  de  pédagogie  théorique  et  pratique,  de 
physiologie,  d’histoire,  de  géographie,  de  littérature,  de  sciences 
mathématiques,  physiques  et  naturelles;  cours  d’anglais,  d’alle- 
mand, de  dessin  et  de  musique.  98  institutrices  ont  suivi  ces 
différents  cours  et  ont  obtenu,  16  cette  année  et  22  l’année  der- 
nière, leurs  brevet  supérieur  et  certificat  d’aptitudes  pédagogiques. 
Au  point  de  vue  du  perfectionnement  professionnel,  indépendam- 
ment de  la  conquête  des  diplômes,  les  résultats  sont  encore  plus 
appréciables.  Cette  année,  a été  fondé  un  cours  de  latin  pour  la 
préparation  du  baccalauréat  et  qui  sera  la  clef  d’entrée  dans 
l’enseignement  secondaire  de  plusieurs  jeunes  syndiquées. 

L’amélioration  des  conditions  de  la  vie  par  l’aide  mutuelle  étant 
un  des  articles  du  programme  que  s’est  proposé  le  comité  de 
direction,  une  entente  est  survenue  entre  celui-ci  et  le  syndicat 
d’employées  de  la  rue  des  Petits-Carreaux,  qui  a rendu  accessible 
sa  propre  société  de  secours  mutuels. 

L’action  économique  du  syndicat  s’exerce  par  le  service  de 
coopération.  Il  consiste  en  achats  chez  les  fournisseurs  ayant 
traité,  au  préalable,  avec  le  syndicat,  et  dont  une  liste  est  remise 
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aux  syndiquées.  Ces  achats  sont  payés  par  elles  au  prix  de  clients 
ordinaires,  mais  contre  notes  acquittées.  Par  les  soins  du  comité, 
il  est  fait  sur  l’ensemble  des  factures,  remises  chaque  fin  de 
mois,  des  escomptes  variant  de  5,  6 à 10  pour  100  et  qui  équi- 
valent à une  notable  économie. 

En  1906,  les  syndiquées  ont  touché  383  fr.  65  d’escomptes 
divers  sur  leurs  achats.  A ces  services,  dont  l’organisation  existait 
rue  des  Petits-Carreaux  avant  même  la  fondation  des  groupements 
de  la  rue  de  l’Abbaye,  il  a été  annexé  : 

1°  Une  caisse  de  retraites  pour  la  vieillesse,  une  caisse  des 
familles  pour  le  secours  immédiat  et  discret  des  syndiquées, 
quand  elles  se  trouvent  momentanément  gênées; 

2°  La  table  de  famille  de  l’Ecole  ménagère,  moyennant  1 franc 
si  elles  ne  viennent  qu’en  passant;  0 fr.  75  si  elles  s’y  asseyent 
habituellement  pour  prendre  leur  repas. 

3°  Un  service  de  villégiatures,  grâce  auquel  elles  peuvent  passer 
leurs  vacances  au  Croisic,  à Antony,  à ftugles  près  de  Sens,  à 
Brainville  (Haute-Marne),  moyennant  une  dépense  de  2 francs  à 
2 fr.  50  par  jour.  On  leur  procure  encore,  dans  la  mesure  où  les 
compagnies  se  montrent  généreuses,  des  billets  à demi-tarif  pour 
leurs  voyages; 

4°  Un  atelier  de  chômage  assure  du  travail  aux  ouvrières  pen- 
dant le  mois  d’été. 

Ce  sont  là  des  avantages  très  appréciables,  faisant  mieux  saisir 
l’idée  morale  et  sociale  du  groupement  professionnel. 

Un  autre  groupement  professionnel  et  de  création  assez  récente 
— il  compte  à peine  deux  années  d’existence  — est  le  « Syndicat 
des  femmes  professeurs  et  compositeurs  de  musique  »,  digne 
d’une  sympathie  toute  particulière. 

La  situation  des  ouvrières  est  assurément  bien  intéressante; 
mais  il  est  une  classe  de  femmes  dont  on  parle  peu,  qui  travaillent, 
peinent  courageusement,  pourrais-je  dire,  et  ne  se  plaignent  pas. 
Avec  une  dignité  sublime,  presque  du  stoïcisme,  elles  cachent  soi- 
gneusement les  blessures  d’amour-propre,  les  privations  endurées, 
la  solitude  et  l’isolement  dont  elles  souffrent  : je  veux  parler  des 
femmes  professeurs  de  piano  et  de  chant.  Les  institutrices  pro- 
prement dites  ont  trouvé  des  protectrices,  et,  jadis,  avant  les  lois 
contre  les  congrégations,  elles  se  réunissaient,  non  pas  encore  en 
syndicat,  mais  en  association  dans  différents  couvents  de  Paris, 
qui  les  accueillaient  avec  affection,  les  aidaient  moralement  et 
parfois  aussi  matériellement,  les  plaçaient  dans  les  familles,  les 
groupaient  en  les  invitant  à venir  à des  réunions  hebdomadaires 
où  elles  se  retrempaient,  prenaient  courage  et  forces  pour  livrer 
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la  grande  bataille  de  la  vie.  Dans  quelques-uns  de  ces  couvents, 
les  bonnes  religieuses,  à de  certains  jours  de  fête,  leur  offraient 
gratuitement  le  couvert,  et  on  ne  saurait  imaginer  le  bien,  le 
! réconfortant  de  ces  maisons  où  les  institutrices  se  retrouvaient 
| sœurs  et  enfants  d’une  même  famille.  Les  religieuses,  avec  bonté, 

; se  donnaient  tout  entières  à ces  pauvres  déshéritées,  remplaçant 
i pour  elles  la  famille  absente  et  faisant  de  leur  couvent  un  vrai 
| « home  » ; elles  élevaient  les  pensées  et  l’esprit  des  pauvres  femmes, 
qui  se  sentaient  moins  malheureuses,  moins  seules. 

Les  professeurs  de  piano,  non  pas  les  « arrivées  »,  mais  les 
maîtresses  obscures,  peu  connues,  courant  le  cachet  pour  un  prix 
très  modique,  se  rangent  dans  la  même  catégorie.  Quelques-unes 
de  ces  femmes,  avec  de  très  beaux  talents,  n’arrivent  à rien, 
faute  de  « percer  ».  Elles  jouent  bien  de  temps  en  temps  pour  se 
faire  connaître  à un  concert  de  charité  pour  lequel  on  leur 
demande  leur  gracieux  concours;  mais,  hélas!  celui-ci  est  reconnu 
par  un  simple  bouquet.  Que  faire  d’un  bouquet  alors  que  les 
exigences  de  la  vie  sont  là,  inexorables,  qu’il  faut  se.  préoccuper 
de  paraître  décemment,  recourir  au  coiffeur,  ne  pas  montrer  trop 
souvent  la  même  toilette,  payer  une  voiture!  Quelquefois,  la 
voiture  est  payée,  mais  le  cas  est  exceptionnel,  et  le  concours  une 
fois  prêté  gratuitement,  il  est  difficile  de  le  refuser  dans  une 
autre  circonstance. 

Je  ne  parle  pas  ici  de  la  concurrence  qui  est  terrible.  Coura- 
geuses, méritantes,  les  femmes  musiciennes  luttent  avec  énergie 
contre  les  difficultés  sans  cesse  accrues,  et  ce  regrettable  état  de 
choses  menaçait  de  se  prolonger  indéfiniment  quand  Mlle  Dau- 
bresse eut  l’idée  de  grouper  les  femmes  professeurs  et  composi- 
teurs de  musique  pour  en  faire  un  syndicat  dont  les  membres  ne 
seraient  pas  concurrents,  mais  s’entr’aideraient,  c’est-à-dire  que 
les  professeurs  de  violon  de  l’Association  enverraient  des  élèves 
aux  professeurs  de  chant,  ceux  de  chant  des  élèves  aux  femmes 
professeurs  de  piano  et  vice- versa. 

Cette  première  partie  du  programme  a déjà  réussi.  La  jeune 
association,  née  en  avril  1904,  comptait  vers  la  fin  de  la  première 
année,  environ  soixante  membres;  mais  il  est  une  seconde  partie, 
plus  difficile  à réaliser  : c’est  l’envoi  de  femmes  professeurs  et 
compositeurs  de  musique  en  province  pour  y donner  à certains 
jours  des  leçons  à des  élèves  réunies  et  assurées  à l’avance. 

Cette  belle  émulation  a gagné  les  femmes  artistes  peintres  et 
sculpteurs.  Elles  aussi  se  sont  formées  en  groupements  d’artistes 
professionnels.  Mais  ce  syndicat  n’est  pas  complètement  indépen- 
dant : il  se  réclame  des  vingt-sept  syndicats  patronaux  des  Unions 
25  janvier  1908.  24 
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fédérales.  Son  but,  comme  celui,  d’ailleurs,  des  associations 
similaires,  est  de  venir  en  aide  aux  syndiquées  en  défendant  leurs 
intérêts,  en  facilitant  la  vente  de  leurs  œuvres,  en  recommandant 
]es  professeurs,  en  procurant  des  commandes,  tout  en  restant, 
pour  les  adhérentes  un  appui  moral  et  matériel. 

En  province,  les  syndicats  sont  beaucoup  plus  nombreux,  et 
c’est  à Mlle  Rochebillard  que  revient  l’honneur  d’avoir  fondé  la  j. 
vaste  organisation  de  Lyon,  souvent  imitée  à Paris. 

Mais  si,  en  général,  les  syndicats  sont  formés  d’un  groupement  i 
de  personnes,  (lu  même  métier,  cela  va  sans  dire,  mais  aussi 
dans  une  même  ville,  dans  un  endroit  déterminé,  il  en  est  un 
d’une  organisation  toute  spéciale,  inauguré,  il  y a quelques  années,  j 
par  une  femme  du  monde  : syndicat  malheureusement  encore  trop 
peu  connu,  malgré  les  immenses  services  qu’il  rend  déjà  et  est 
appelé  à rendre.  Je  veux  parler  de  l’œuvre  de  Mlle  de  Marinier, 
fondée  dans  le  Jura,  dont  le  transfert  à Pans  devint  nécessaire, 
et  qui  rayonne  actuellement  en  province  et  dans  plusieurs  dépar- 
tements. 

Frappée  du  dépeuplement  des  campagnes  en  faveur  des  villes, 
où  les  femmes  et  les  filles,  à la  recherche  de  grands  gains,  ne 
trouvent  la  plupart  du  temps  que  déceptions  et  tristesse,  Mlle  de 
Marinier  se  mit  à étudier  les  causes  de  cette  émigration  et  le 
moyen  de  l’empêcher.  Le  raisonnement  n’ayant  aucun  pouvoir 
sur  cette  folie  d’aller  à Paris,  elle  se  dit  que  le  moyen  le  plus 
pratique  serait  de  trouver  un  travail  facile  et  rémunérateur  qui 
occuperait  les  femmes  et  les  jeunes  filles  à la  maison,  leur  permet- 
tant aussi  de  vaquer  aux  soins  du  ménage,  de  soigner  leur  mari 
et  leurs  enfants,  d’ajouter  par  leur  activité  au  bien-être  de  la 
famille,  tout  en  ayant  le  loisir,  dans  les  moments  de  grande 
presse,  de  donner  un  coup  de  main  aux  travaux  des  champs. 

Les  femmes  du  Jura  sont  actives,  travailleuses;  elles  savent 
toutes  faire  du  crochet,  un  peu  de  couture  : Mne  de  Marmier 
résolut  de  les  transformer  en  dentellières.  La  mode  était  alors  au 
« Luxeuil  ».  Elle  organisa  aussitôt  des  ateliers,  ou  plutôt  des 
groupements  de  femmes  d’un  même  village,  auxquelles  des  mai- 
tresses  apprirent  le  métier.  Une  aile  du  château  paternel  fut  trans-  j 
formée  en  bureau  des  commandes  et  de  distribution  d’ouvrage;  la 
jeune  philanthrope  devint  courtière,  servit  d’intermédiaire  entre 
l’acheteur  et  les  travailleuses;  peu  à peu  elle  donna  une  impulsion 
si  considérable  à l’œuvre  qu’un  siège  à Paris  devint  indispensable, 
d’où  elle  fonctionne  et  alimente  les  divers  embranchements  de 
province. 

M1Ie  de  Marmier  dirige  tout  elle-même  : tête  et  mécanisme  à la 
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bis,  elle  reçoit  les  commandes  qu’elle  s’assure  par  des  placiers 
spéciaux,  les  transmet  en  province  avec  les  indications  néces- 
saires à la  confection  du  travail,  y joint  les  fournitures,  les 
outils,  etc.,  puis  l’ouvrage  fait  lui  est  réexpédié  à Paris.  Il  arrive 
que  des  femmes  absolument  inexpérimentées  demandent  de 
l’ouvrage,  on  leur  envoie  alors  une  maîtresse,  — aux  frais  de  la 
société  — qui  initie  au  métier  et  leur  donne  des  leçons  gratuite- 
ment. Généralement  la  maison  désignée  pour  servir  d’atelier  est  le 
presbytère  ou  celle  d’une  personne  de  bonne  volonté,  de  la  localité. 

C’est  la  directrice  qui  dessine,  invente,  compose  les  modèles, 
j Au  début,  il  s’agissait  du  point  d’Irlande,  mais  si  la  mode  change, 
la  fabrication  est  obligée  de  se  soumettre  à ses  caprices;  pour 
n’être  pas  pris  au  dépourvu  on  apprend  à exécuter  des  travaux  au 
crochet,  le  filet  brodé,  la  dentelle  au  fuseau,  le  Luxeuil,  Renais- 
sance, la  passementerie,  le  chenillage  des  voilettes,  etc.,  etc. 
Puis,  à mesure  que  le  nombre  des  ouvrières,  — acceptées  indis- 
tinctement de  n’importe  quelle  partie  de  la  France,  — augmentait, 
le  même  travail  fut  réparti  en  tant  que  possible  dans  un  seul 
département.  Les  ouvrières  sont  environ  deux  mille;  elles  travail- 
lent dans  leurs  moments  perdus,  chez  elles,  et  quand  leur  gain, 
qui  est  de  1 fr.  oO  par  jour  et  par  personne,  vient  s’ajouter  au 
gain  du  père  de  famille,  c’est  l’aisance  qui  entre  au  foyer.  Le 
nombre  des  travailleuses  est  illimité  et  elles  ont  toujours  et  en 
toute  saison  de  l’ouvrage  quand  elles  en  demandent,  à la  condition 
toutefois  de  demeurer  à la  campagne. 


Les  syndicats  féminins,  je  le  répète,  se  multiplient  et  chaque* 
jour,  pour  ainsi  dire,  s’en  fondent  de  nouveaux.  On  compte 
encore  : 

Le  syndicat  des  jardinières-maraîchères,  revendeuses,  qui  est 
une  association  de  'patronnes  exclusivement  et  parmi  d’autres 
syndicats  de  patronnes  : la  chambre  syndicale  des  dames  détail- 
lantes et  la  Ruche  syndicale  de  la  marée. 

Plusieurs  syndicats  de  blanchisseuses;  ceux-là  composés 
d'ouvrières  seulement. 

Plusieurs,  au  moins  deux,  syndicats  d’ ouvrières  brocheuses; 
d’autres  de  confectionneuses  de  cols  et  cravates,  de  couturières 
en  lingerie  (ouvrières);  de  dentellières  et  ouvrières  en  broderie. 

Des  syndicats  de  couturières  de  genres  très  différents,  parmi 
lesquels  le  syndicat  patronal  de  la  couture  mérite  d’être  men- 
tionné, ne  serait-ce  que  pour  nous  apprendre  l’importance  des- 
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maisons  de  confection  et  de  couture  établies  actuellement  à Paris. 
Elles  forment  le  chiffre  respectable  de  2000  et  occupent  environ 
50  000  ouvrières.  La  production  de  cette  industrie  peut  être 
estimée  de  200  à 250  millions  par  an,  sans  parler  du  développe- 
ment de  l’industrie  de  la  confection  et  de  la  coulure  qui  exercent 
une  influence  considérable  sur  une  série  de  fabrications  telles 
que  les  tissus,  broderies,  dentelles,  passementeries,  boutons,  etc. 

Grâce  à l’effort  de  ce  syndicat,  il  se  manifeste  une  tendance  de 
plus  en  plus  marquée  à rendre  légalement  obligatoire  l’appren- 
tissage à l’atelier,  avec  fréquentation  de  l’école  professionnelle  à 
des  jours  et  à des  heures  déterminées. 

Un  syndicat  de  caissières-comptables  a été  créé  entre  les 
vendeuses  et  employées  des  grands  magasins;  mais  cette  idée 
n’a  pas  encore  fait  grand  chemin.  11  est  vrai  que  les  employées  de 
commerce,  au  nombre  de  157  310  pour  la  France,  se  répartissent 
en  trois  catégories  : les  vendeuses,  les  caissières-comptables  et 
les  correspondantes  sténo-dactylographes.  Les  vendeuses  forment 
le  gros  des  employées  de  commerce;  mais,  en  général,  leur 
situation  économique  n’est  guère  brillante;  elles  gagnent  parfois 
seulement  ce  que  gagne  une  ouvrière  et  sont  obligées,  néan- 
moins, à une  tenue  correcte  sinon  élégante.  Sauf  les  postes  de 
premières  dans  les  rayons  de  lingerie  ou  de  confections,  toutes  ! 
les  positions  élevées,  par  conséquent  bien  rémunérées,  sont,  dans 
les  grands  magasins  de  nouveautés,  réservées  aux  hommes.  Les 
grands  magasins  font  cependant  à leurs  employées  des  conditions 
avantageuses  comme  salaire  et  leurs  institutions  patronales 
excluent  chez  les  jeunes  filles  le  besoin  de  se  joindre  à d’autres 
oeuvres  d’un  intérêt  plus  général. 

Le  Conseil  du  Syndical  des  dames  sténographes  de  France 1 
se  montre  particulièrement  actif  en  ce  qui  concerne  l’élément 
féminin  parisien  et,  dans  son  congrès  international  de  1900, 
exposait  des  vues  intéressantes  sur  l’accession  des  femmes  aux 
emplois  sténographiques. 

La  sténographie  s’est  répandue  partout,  surtout  depuis  ces 
dernières  années;  on  l’utilise  couramment  en  justice,  dans  les 
administrations  et  surtout  dans  le  commerce  où  elle  a pris  une 
très  large  place.  Le  syndicat,  ci-dessus  mentionné,  admet  comme 
adhérentes  les  sténographes  qui,  sans  distinction  de  méthodes, 
écrivent  au  moins  cinquante  mots  à la  minute.  Il  organise  des 
cours  d’émulation  de  sténographie  et  s’engage  à faire  atteindre  à 
ses  membres  la  vitesse  commerciale  exigée,  soit  cent  mots  à la 
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ninute,  condition  nécessaire  pour  prétendre  aux  emplois  dont 
mut  disposer  le  syndicat.  Celui-ci  n’est  qu’au  début  de  son  œuVre, 
3t  il  espère  pouvoir  ouvrir  plusieurs  cours  où  des  exercices  de 
’oulement  et  de  révision  exerceront  les  élèves  à prendre  des 
mnférences,  ce  qui  lui  permeltra  d’organiser  un  service  sténo- 
graphique  et  dactylographique. 

Si  l’industrie  dentellière  n’est  pas  encore  régulièrement  cons- 
tituée à Paris  en  syndicat,  elle  est,  tout  au  moins,  placée  sous 
un  patronage  lui  assurant  la  bonne  volonté  des  Chambres  syndi- 
cales de  commerce  et  des  grands  industriels  qui  ne  lui  ménagent 
pas  leur  concours.  Ce  patronage,  composé  d’un  comité  de  direc- 
tion dans  lequel  figurent  Mmcs  la  comtesse  Piené  de  Béarn,  Paul 
André,  la  comtesse  Stanislas  de  Castellane,  Mlle  Flandin, 
Mmes  Arthur  Fontaine,  etc.,  connu  sous  ie  nom  de  « La  Dentelle 
en  France  »,  par  l’organisation  de  concours  annuels  qui  com- 
portent des  motifs  de  dentelle  exécutés  à la  main  et  dont  les 
meilleurs  sont  récompensés,  contribue  dans  une  large  mesure  à 
encourager  les  jeunes  artistes  et  à donner  une  vive  impulsion  à 
une  industrie  que,  pendant  longtemps  et  à juste  titre,  on  put 
qualifier  de  « nationale  ».  Cette  association,  en  réalité  société 
de  protection  de  la  dentelle 1 plutôt  que  groupement  professionnel, 
marche  à l’unisson  avec  les  syndicats  régionaux.  A Alençon,  la 
Chambre  de  commerce  vient  d’ouvrir  une  école  technique  dans 
laquelle  une  maîtresse  enseigne  gratuitement  le  véritable  point 
d’Alençon  à toute  personne  qui  en  fait  la  demande.  Des  syn- 
dicats dentelliers  se  forment  dans  la  Haute-Saône.  A Bayeux, 
M.  Lefébure  s’efforce  de  ressusciter  la  formation  des  dentellières 
de  sa  région,  où  se  fabrique  surtout  la  dentelle  au  fuseau,  moins 
difficile  à apprendre  que  la  dentelle  à l’aiguille. 

11  en  est  de  même  des  fleuristes  qui,  au  lieu  de  se  former  en 
syndicat  défini,  se  sont  groupées  autour  de  la  Société  'pour  ï assis- 
tance paternelle  des  enfants  employés  dans  les  industries  des 
fleurs  et  plumes.  Il  est  vrai  que  cette  Société2  fait  les  plus 
louables  efforts  pour  que  les  enfants  qui  lui  sont  confiés  achèvent 
i dans  son  patronage  un  apprentissage  les  transformant  en  ouvrières 
accomplies.  A cet  effet,  elle  a ouvert  une  école  professionnelle 
des  fleurs  et  plumes  dont  le  but  est  d’instruire  les  ouvrières  des 
i plus  petits  détails  de  leur  profession,  de  stimuler  leur  zèle  par 
; des  concours  et  des  récompenses. 

] Elle  favorise  et  encourage  l’emploi  de  la  vraie  dentelle.  Pour  atteindre 
! ce  but,  elle  cherche  à obtenir,  sans  que  l’ouvrière  y perde  rien,  des 
| produits  parfaitement  exécutés,  à des  prix  accessibles  à toutes. 

2 Son  siège  est  10,  rue  de  Lancry. 
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Les  femmes  typographes,  elles  aussi,  ont  leur  syndicat,  peir 
connu  parce  que  peu  important  : la  carrière  est  encore  si  neuve 
et  relativement  peu  choisie,  malgré  les  avantages  matériels  très 
réels  qu’elle  offre.  Une  école  typographique  pour  femmes  fit  une 
timide  apparition  pendant  la  Révolution;  mais  cet  essai  rejoignit 
maint  autre  projet  révolutionnaire  et  il  faut  arriver  à l’année  1834 
pour  trouver  les  débuts  du  labeur  typographique  féminin.  A cette  | 
époque,  M.  Ambroise  Didot  conçut  l’idée  d’organiser  au  Mesnil 
(Eure)  un  atelier  de  femmes  pour  la  composition  typographique. 

Il  existait  là  un  asile  de  sourdes-muettes;  elles  devinrent  les 
premières  compositrices  françaises  : parfaites,  attentives,  inacces- 
sibles  aux  distractions,  dédaigneuses  des  vains  bavardages,  ces  j 
pauvres  infirmes,  vouées  à l’éternel  silence,  produisirent  des  ! 
épreuves  d’une  admirable  correction  qui  leur  valurent  aussitôt 
un  salaire  en  proportion  de  leur  travail.  En  1855,  la  maison  de 
Soye;  pois,  en  1872,  la  maison  Paul  Dupont  successivement 
recoururent  au  travail  des  femmes;  le  nombre  des  femmes  typo- 
graphes augmenta  peu  à peu  et  ouvrit  une  carrière  — ce  qui  est 
rare  — encore  trop  peu  exploitée. 

L’Ecole  sociale  catholique  proclame  la  nécessité,  dans  tout 
centre  d’activité,  d’une  organisation  précise  et  obligatoire  qui  rap- 
proche les  intérêts;  elle  réclame  l’organisation  légale  des  profes- 
sions sans  rendre  toutefois  obligatoires  les  syndicats  dont  elle 
suit  avec  confiance  le  développement.  La  Ligne  patriotique  des 
Françaises , elle  aussi,  s’inspire  de  l’idée  catholique  et  chré- 
tienne. Depuis  que,  propriétaire  d’un  immeuble  dans  lequel  elle 
a transporté  son  siège  social,  ses  divers  services  ont  pris  une  plus 
grande  extension,  ils  se  développent  journellement,  et,  si  je  | 
suis  bien  informée,  le  Comité  de  direction  agite  en  ce  moment  j 
la  question  d’ériger  les  diverses  sections  en  autant  de  syndicats 
dont  le  projet  de  fonctionnement  est  à l’étude. 

Et  vraiment,  dans  des  moments  troublés  comme  les  nôtres, 
alors  que  tout  semble  perdu,  il  est  consolant  de  voir  quelques 
femmes  prendre  vraiment  à cœur  leur  rôle  dans  le  monde,  qui  est 
d’aller  aux  humbles  pour  leur  tendre  la  main,  les  soutenir  et  les 
encourager  et  sceller  ainsi  par  la  bonté  et  la  douceur  l’union  des 
classes.  On  prétend  que  c’est  à nous,  femmes  de  France,  de 
relever  notre  patrie.  J’ignore  si  nous  pouvons  grand  chose;  mais, 
même  si  nous  ne  devions  voir  aucun  résultat  immédiat  répondre 
à nos  efforts  réitérés,  continuons  à faire  le  bien  partout  où  nous 
le  pouvons,  non  pas  cette  charité  malencontreuse  qui  humilie, 
mais  celle  qui  dignifie  le  travail.  Puis,  soyons  indulgentes  et 
généreuses  envers  les  pauvres  que  Jésus -Christ  appelle  « ses 
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frères  » en  nous  rappelant  qu’un  seul  verre  d’eau  donné  en  son 
inom  a droit  à une  récompense. 

* ■¥• 

Quelques-uns  d’entre  les  syndicats  féminins  mentionnés  ci- 
dessus,  sans  arborer  aucune  couleur,  ni  politique  ni  confession- 
nelle., s’inspirent  de  l’idée  chrétienne.  D’autres  groupes  de 
femmes,  libres-penseuses,  celles-là,  suivent  un  chemin  parallèle, 

! tendant  peut-être  à un  même  but  d’amélioration  des  conditions 
matérielles  du  travail,  mais  y procédant  par  des  voies  différentes. 

Au  mois  de  mars  dernier  s’est  tenu  à Paris  un  Congrès  du 
travail  féminin  dont  les  résolutions,  qu’il  n’est  pas  permis  de 
passer  sous  silence,  pourront  avoir  et  auront  certainement  un 
grand  retentissement.  Elles  ont  été  précédées,  en  janvier,  par  un 
vote  de  la  Chambre  des  députés  qui,  sur  la  proposition  du 
! docteur  Meslier,  a voté,  à l’unanimité,  l’inscription  d’un  crédit 
j au  budget  du  ministère  du  travail  (exercice  1908),  pour  la  création 
| à ce  ministère  d’un  Office  de  travail  féminin. 

« Cette  création  s’impose,  dit  le  Peuple  de  Lille,  tant  que  les 
femmes  ne  seront  pas  électeurs  et  ne  pourront  pas  faire  entendre 
leurs  justes  revendications,  tant  que  le  travail  sera  régi  par  des 
lois  différentes  de  celles  qui  régissent  le  travail  des  hommes,  les 
intérêts  des  travailleuses  seront  toujours  trop  souvent  différents 
de  ceux  des  travailleurs  et  devront  être  défendus  spécialement. 

« Pensant  qu’il  ne  fallait  pas  faire  attendre  encore  une  année 
tout  entière,  une  réforme  si  utile  aux  millions  de  femmes  qui,  en 
France,  doivent  à leur  travail  leurs  moyens  d’existence  et  qui 
exécutent  ce  travail  avec  tant  d’entraves,  de  peine  et  de  diffi- 
cultés, j’ai  pris  l’initiative  de  la  création  immédiate  d’un  Office 
du  travail  féminin. 

« Cette  organisation  dont  j’assume  les  frais  n’aura  rien  d’offi- 
cielle, mais  elle  réunira  des  enquêtes,  des  documents,  des  statis- 
tiques, consultera  les  intéressées  et  pourra  être  repassée,  toute 
prête  à fonctionner  dans  un  an,  au  ministère  du  travail,  pour 
contribuer  le  plus  tôt  possible  à la  hausse  des  salaires  féminins.  » 

Le  25  mars  1907  eut  lieu  la  première  séance  publique  du 
Congrès  du  travail  dans  la  salle  du  Grand- Orient  de  France; 
dans  l’assistance,  des  littérateurs,  des  hommes  politiques  voi- 
sinaient avec  de  grands  couturiers.  Les  ministres  de  l’intérieur, 
des  affaires  étrangères  et  du  travail  étaient  représentés  par  des 
délégués;  la  séance  fut  présidée  par  Mme  Marguerite  Durand 
{ancienne  directrice  de  la  Fronde).  En  un  long  discours,  elle 
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exposa  ce  que  les  femmes  doivent  attendre  du  féminisme 
qu’elle  a défini,  « la  politique  des  femmes  ».  Elle  indiqua  le 
remède  aux  misères  féminines  : l’organisation  syndicale,  à 
laquelle  il  faut  conquérir  toutes  les  femmes.  « C’est  le  syndicat  | 
qui  permettra,  dit-elle,  d’élever  les  salaires  et  de  parer  au  double  ! 
fléau  du  machinisme  et  de  la  concurrence.  Si  l’on  veut  maintenir 
la  femme  au  foyer,  comme  tant  de  sociologues  le  proposent,  qu’on 
rémunère  le  travail  ménager  ou  qu’on  donne  à la  femme  un  tant 
pour  cent  sur  le  travail  du  mari.  » 

A mesure  que  se  poursuivent  les  séances  du  Congres  tra- 
vail féminin,  deux  tendances  s’y  accentuent  et  qui  semblent  ne 
pas  devoir  mener  les  congressistes  à un  accord  final.  Le  bureau 
et  la  salle  sont  opposés  l’un  à l’autre.  Les  représentantes  d’orga- 
nisations syndicales  défilent  à la  tribune,  posant  d’embarras- 
santes questions  qui  restent  sans  solution.  Le  programme,  qui 
comprend  une  multitude  de  questions,  éparpille  l’intérêt  de  l’audi- 
teur et  la  discussion  manque  de  bases  précises  : aucun  vœu  n’est 
émis,  aucune  solution  n’est  proposée,  aucune  n’est  adoptée.  Le 
second  jour,  Mme  Lessalier,  du  syndicat  des  employés  de  Nîmes, 
a vu  écarter  sa  proposition  de  voter  un  ordre  du  jour  de  sympa- 
thie « aux  camarades  russes  qui  luttent  pour  leur  émancipation 
contre  le  tsarisme  »;  elle  est  venue  dire  qu’à  côté  de  l’action 
législative,  l’action  directe  par  les  syndicats  était  à employer. 
Mme  Dubourg,  du  syndicat  des  confectionneuses  de  Sotteville-les- 
Rouen,  a parlé  de  la  nécessité  d’organiser  des  coopératives  à 
bases  communistes. 

Les  deux  premières  journées  furent  très  indécises  en  fait 
d’orientation,  bien  que  présidées  par  des  délégués  ministériels 
qui  en  avaient  fait  une  espèce  d’inauguration  de  gala,  une  céré- 
monie officielle.  La  troisième  et  dernière  séance  en  difléra  com- 
plètement. Dans  celle-ci  l’esprit  syndicaliste  a fait  son  apparition 
et,  quant  aux  résultats  produits,  a dépassé  de  beaucoup  les  prévi- 
sions des  assistants.  11  s’est  manifesté  avec  force  au  moment  de 
la  présentation  des  vœux  de  clôture. 

Ceux-ci  furent  de  deux  sortes  : les  uns  émanant  de  l’organisa- 
tion du  congrès,  — la  plupart  ont  déjà  été  votés  par  le  congrès 
féministe  de  1900  ; certains  datent  même  du  congrès  de  1896,  un 
peu  modifiés  par  l’action  des  années  et  des  événements.  Les 
vœux  présentés  par  les  délégué^  sont  de  nature  moins  platonique; 
ils  dépendent  pour  une  grande  partie  de  l’action  des  intéressés, 
de  l’action  directe.  Certains  sont  particuliers  aux  syndicats  qui 
les  énoncent,  d’autres  sont  d’ordre  plus  général.  Parmi  ces  der- 
niers, l’organisation  du  congrès  jugea  bon  de  procéder  à des 
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liminations.  Ainsi,  le  vœu  demandant  la  suppression  de  l’inter- 
ention  de  l’armée  dans  les  grèves  n’a  pu  être  voté  qu’après  la 
clôture;  de  même,  le  vœu  demandant  la  suppression  du  budget  de 
a guerre  et  son  affectation  à des  œuvres  d’utilité  sociale;  de 
nême  encore,  le  fameux  vœu  encourageant  l’émancipation  du 
>euple  russe  et  réprouvant  le  tsarisme  ! 

Les  deux  derniers  sortaient  un  peu  des  questions  du  travail,  le 
jremier  s’y  rattachait.  Tous  trois  ont  été  votés  à runanimité.  Cette 
unanimité  s’est  retrouvée  pour  toute  la  série  des  vœux  généraux 
présentés  par  les  syndiquées  : journée  de  huit  heures;  semaine 
anglaise;  nationalité  des  filatures;  création  de  coopératives  de 
production,  gérées  par  les  syndicats  ouvriers  et  établies  sur  des 
bases  communistes;  extension  du  droit  syndical  à toutes  les  caté- 
gories de  fonctionnaires;  suppression  du  travail  aux  pièces;  unifi- 
cation des  salaires  masculins  et  féminins.  Le  vœu  final,  présenté 
par  le  syndicat  des  employées  de  commerce  à Nîmes,  est  à lui 
seul  tout  un  programme  d’action.  En  voici  le  texte  : 

« Considérant  que,  grâce  aux  efforts  des  travailleurs  organisés, 
le  législateur  a été  obligé  de  reconnaître,  par  la  loi  de  1884,  le 
droit  syndical;  que  ce  droit,  conquis  de  haute  lutte  par  les  Iravail- 
leurs,  est  souvent  contesté  par  l’élément  patronal  qui  emploie 
ipour  le  combattre,  grâce  à une  certaine  presse,  la  calomnie,  le 
mensonge  et  encourage  la  division; 

« Considérant  que  les  salaires  manuels  et  intellectuels  ne  pour- 
ront émanciper  le  travail  que  par  l’union  syndicale,  qu’une  divi- 
sion du  prolétariat  en  syndicats  masculins  et  féminins  serait  un 
danger  pour  les  travailleurs: 

« Considérant  que  l’exploitation  capitaliste  pèse  également  sur 
tous  sans  distinction  de  sexe  ; qu’en  outre,  la  femme  doit  réclamer 
l’égalité  économique  : « à travail  égal,  salaire  égal.  » 

Pour  ces  motifs,  le  congrès  invite  les  ouvrières  et  employées  à 
ne  constituer  de  syndicats  féminins  que  dans  les  corporations  où 
il  n’est  pas  employé  d’hommes. 

Indique  que  le  devoir  de  toutes  est  : 

1°  D’appartenir  au  syndicat  de  sa  corporation; 

2°  De  faire  adhérer  leurs  syndicats  aux  Bourses  du  travail  et 
fédérations  du  métier; 

3°  Leur  fédération  et  leur  Bourse  à la  confédération  générale  du 
! travail  pour  opposer  l’unité  ouvrière  à la  puissance  des  trusts 
envahisseurs. 

Ce  vœu  a été  voté  avec  une  unanimité  qui  prouve  clairement 
que  la  nécessité  d’assises  spéciales  du  travail  féminin  ne  s’impose 
pas  aux  travailleuses. 
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Parmi  les  diverses  questions  traitées  au  congrès,  citons  : Les 
causes  des  bas  salaires  de  la  main-d’œuvre  féminine  et  les  moyens 
d’y  remédier;  moyens  d’enrayer  la  concurrence  faite  au  travail 
féminin  par  les  couvents , ouvroirs,  orphelinats,  prisons,  petites  ; 
mains;  réglementation  du  travail  à domicile;  règlements  d’hygiène 
et  de  morale  relatifs  à la  situation  des  femmes  domestiques 
mineures;  évaluation  du  travail  ménager;  obligations  pour  tous 
établissements  laïques  ou  religieux  de  tous  genres  qui  emploient 
des  mineures  non  rétribuées,  de  constituer  à ces  mineures  un 
pécule  devant  leur  être  remis  à la  sortie  de  l’établissement,  etc. 

Une  réunion  supplémentaire  des  déléguées  encore  présentes  à [ 
Paris  s’est  tenue  le  même  soir  dans  la  salle  des  conférences  de  la 
Bourse  du  travail  sous  la  présidence  de  la  « camarade  » Maximi- 
lienne  Biais,  de  la  Commission  administrative  du  syndicat  des  i 
Employés  de  la  Seine  avec  le  concours  des  compagnons  Janvion 
et  Luquet  de  la  Confédération  générale  du  travail. 

Le  résultat  de  ce  congrès  est  la  création  d’un  Office  du  travail 
féminin  dont  Mme  Marguerite  Durand  est  la  directrice,  avec  siège 
social,  53  rue  Ampère,  quoique  cette  œuvre  n’ait  encore  qu’une 
existence  nominale.  Elle  espère  obtenir  une  large  subvention  de 
l’Etat  pour  1908  et,  au  cours  de  cette  session,  un  projet  de  loi  doit 
être  déposé  à cet  effet  devant  le  Parlement,  afin  que  l’Office  du 
travail  féminin  devienne  une  des  dépendances  nouvelles  du 
ministère  du  travail. 

De  tout  côté,  l’essor  syndicaliste  se  manifeste  donc  avec  force. 

Il  nous  appartient,  à nous,  dont  c’est  la  tradition,  de  faire  plus  de 
besogne  que  de  brui! , de  ne  pas  le  laisser  dériver  vers  les  utopies 
dangereuses  ou  les  expériences  décevantes,  et  de  l’utiliser  pour 
la  véritable  et  sincère  amélioration  du  sort  des  travailleuses,  qui 
est  un  élément  important  de  la  paix  sociale. 

Louise- L.  Zeys. 


HILAIRE  DE  LACOMBE 


Nos  deuils  se  suivent  si  rapprochés  qu’ils  se  joignent  et  se 
mêlent,  sans  nous  laisser  le  temps  d’être  tout  à chacun  d’eux, 
et  nos  tristesses  sont  comme  ces  églises  où  les  tentures  noires 
demeurent,  sur  le  passage  continu  des  morts.  Après  Camille  de 
Meaux,  Hilaire  de  Lacombe. 

Lui  aussi  fut  pour  le  Correspondant  une  fidélité  et  une  force. 
Doyen  des  rédacteurs,  il  y avait  publié,  le  25  avril  1854,  à vingt- 
deux  ans,  son  premier  article.  Il  y a quelques  semaines,  il  nous 
envoyait  les  pages  qui  paraissent  aujourd’hui,  dernier  adieu  de 
sa  pensée.  Le  9 janvier,  il  occupait  sa  place  au  Conseil  de  rédac- 
tion, et,  après  la  séance,  regagnait  sa  demeure,  à pied,  satisfait 
de  ces  heures  consacrées. à la  Revue  qu’il  aimait,  passées  près 
d’hommes  à qui  il  se  savait  cher.  Il  venait  de  rentrer  chez  lui, 
quand  une  paralysie  soudaine  immobilisa  le  côté  gauche  de  son 
i corps.  Elle  lui  laissa,  trois  jours  encore,  la  plénitude  de  l’intelli- 
gence, l’épreuve  de  la  souffrance,  le  mérite  du  sacrifice.  Aux 
premières  heures  du  14,  jour  de  sa  fête,  il  a quitté  cette  vie  pour 
une  autre.  Etait-ce  la  beauté  apparue  de  la  récompense  qui  laissa 
sur  son  visage  ce  reflet  de  douceur  et  ce  sourire  de  paix? 

La  perte  restera  sensible  à tous  ceux  qui  lisent.  Personne  n’a 
travaillé  davantage  pour  nous.  Il  nous  a donné  plus  de  cent 
articles,  la  matière  de  vingt  volumes.  Dans  les  études  les  plus 
diverses  de  littérature,  d’histoire,  de  politique,  de  religion,  l’exac- 
titude des  recherches,  l’art  d’ordonner  les  faits  en  preuves  et  les 
idées  en  évidences,  une  éloquence  oratoire  et  vivante,  étaient  la 
signature  de  son  talent.  Il  n’y  avait  pas  pour  lui  de  petits  sujets, 
parce  qu’il  savait  rattacher  les  incidents  même  secondaires  à 
des  idées  générales.  Cette  qualité  de  son  esprit  inspirait  le 
désir  qu’il  réservât,  plus  avare,  son  talent  à une  œuvre  de 
longue  haleine.  Mais  il  fut  de  ces  prodigues  qui  ont  hâte  d’enri- 
chir les  autres.  Il  fut  de  ces  sacrifiés  volontaires  qui  laissent  fuir 
«t  se  perdre,  dans  la  course  à l’oubli,  maintes  pages  dignes  de  durer. 
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Même  réunies,  elles  ne  feraient  connaître  qu’une  partie  de  ses 
dons.  L’écrivain  n’était  pas  tout  l'homme;  l’orateur,  qu’annonçait 
la  période  de  son  style,  existait  aussi.  J’ignore  s’il  l’eût  été  dans 
une  vaste  assemblée,  dans  les  réunions  restreintes  il  l’était.  La 
discussion  éveillait  en  lui  des  désirs  et  des  ressources  de  riposte.  I 
Sans  être  exagérément  contradicteur,  il  n’avait  aucune  de  ces 
complaisances  qui,  par  excès  de  courtoisie,  hésitent  à préciser  les 
désaccords  et,  sous  le  nom  d’ententes,  perpétuent  des  confusions. 
Pour  le  comte  de  Lacombe,  parler  c’était  penser  tout  haut,  et  sans 
plus  d’obscurités  pour  les  autres  que  pour  lui-même.  Sa  voix 
légèrement  hésitante  d’abord,  lente  toujours,  d’où  la  raison  tom- 
bait goutte  à goutte,  et  où  chaque  phrase,  entre  de  courts  arrêts, 
apportait  une  idée  complète,  avait  de  l’autorité.  Cette  autorité 
était  accrue  par  une  mémoire  extraordinaire  où,  comme  en  un 
livre  toujours  ouvert  à la  page  opportune,  tout  était  inscrit,  restait 
net  et  servait  à des  rescousses,  d’ordinaire  embarrassantes,  par- 
fois irrésistibles.  Sous  le  calme  de  ses  exposés  vibrait  une  passion 
contenue,  qu’on  lui  savait  gré  à la  fois  de  sentir  et  de  vaincre.  Et 
quand  nul  intérêt  ne  méritait  l’effort  d’une  controverse  et  qu’il 
causait  pour  le  plaisir,  le  charme  était  vif  d’entretiens  où  passaient 
tant  de  faits,  de  citations,  d’anecdotes,  et  où  il  y avait  à apprendre 
même  pour  qui  savait. 

Les  richesses  de  l’esprit  couvrent  chez  beaucoup  d’hommes  les  j 
pauvretés  du  cœur.  Il  faut  faire  le  tour  de  ces  êtres  en  façade, 
et  n’v  pas  pénétrer  : l’égoïsme  caché  habite  seul  tant  de  ces  belles 
demeures.  Il  ne  régnait  pas  en  notre  collaborateur.  Non  que  le 
comte  de  Lacombe  se  plut  à être  compté  pour  rien  : sa  dignité! 
eut  souffert  de  ne  pas  obtenir  les  égards  qu’il  n’exigeait  pas.  Mais 
il  y avait  dans  ce  désir  d’être  estimé  à sa  valeur  moins  d’amour 
de  lui  que  d’amour  de  la  justice,  et  cette  justice  qu’il  souhaitait 
recevoir  exacte,  il  la  donnait  généreuse  aux  autres.  Toutes  les 
supériorités  avaient  droit  sur  son  admiration,  et  les  supériorités 
du  cœur  sur  son  cœur.  La  sympathie  lui  était  inspirée  par  l’estime, 
son  amitié  était  solide  et  tendre,  discrète  et  active,  et  originale 
autant  que  sûre,  puisqu’il  blâmait  ses  amis  en  face,  les  défendait 
absents,  et  les  servait  partout. 

Il  y a dans  ces  mérites  plus  qu’il  11e  faut  pour  nous  rendre  dou- 
loureuse sa  mort,  et  pourtant  ils  ne  louent  pas  assez  sa  vie. 
Elle  a une  beauté  d’exemple  parce  que  la  variété  des  dons  trouva 
son  emploi  et  son  harmonie  dans  l’unité  de  l’œuvre.  Elle  touche 
à l’histoire,  parce  qu’elle  est  représentative  non  seulement  d’une 
personne,  mais  d’un  groupe  et  d’une  époque;  elle  raconte  par  les 
actes  d’un  homme  la  vaillance  morale,  l’intelligence  politique,  les 
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conquêtes  légales  qui  illustrèrent,  au  dix-neuvième  siècle,  une 
! école  de  catholiques  français. 

Hilaire  de  Lacombe  eut  la  plus  grande  faveur  dont  puisse  être 
bénie  l’enfance,  une  vraie  mère.  Par  elle  avait  été  déjà  préparé 
I le  chrétien  quand  elle  le  confia  au  P.  Gratry  et  à l’abbé  Dupanloup. 
Après  avoir  instruit  l’écolier,  ils  l’admirent  comme  disciple 
à un  autre  enseignement  dont  les  maîtres  étaient,  avec  eux, 
Montalembert,  Lacordaire  et  Falloux.  Cette  élite  de  penseurs 
j cherchait,  dans  une  société  en  travail  de  transition,  les  meilleures 
; sûretés  pour  l’Eglise.  Durant  des  siècles  d’autorité,  l’Etat,  défen- 
; seur  de  la  foi,  ne  tolérait  pas  qu’elle  fût  contredite.  De  ce 
régime,  tout  n’avait  pas  été  bénéfice  pour  le  catholicisme  : 

! des  nations  entières  s’étaient  vues  séparées  de  lui  par  le  fait 
du  prince,  et,  même  dans  la  France  très  chrétienne,  le  pouvoir 
absolu  qui  recrutait  l’épiscopat,  nommait  aux  abbayes,  parfois 
I exilait  les  ordres  religieux,  et  discutait  avec  Rome  le  dogme 
ou  la  discipline,  avait  commencé  par  subordonner  la  religion 
i et  fini  par  l'affaiblir.  Bien  des  esprits  s’étaient  émancipés  d’elle, 

! sous  les  yeux,  aux  oreilles  du  roi,  avant  la  Révolution.  Celle-ci 
: accomplit  en  France  et  prépara  dans  le  monde  la  ruine  des 
pouvoirs  qui,  sous  prétexte  d’unité,  statuaient  seuls,  à jamais, 
et  pour  tous.  Elle  annonça,  si  elle  ne  l’établit  pas,  une  liberté 
| de  l’homme,  qui  laisserait  chacun  maître  de  ses  doctrines,  car 
sur  elles  les  raisonnements  seuls  ont  prise  et  non  les  ordres, 
et  qui  déciderait  par  l’opinion  commune  les  affaires  où  il  faut 
de  l’unité.  Au  retour  des  Bourbons,  il  avait  semblé  naturel  de 
reprendre  les  vieilles  méthodes  de  gouvernement  et  de  remettre 
l’Eglise  sous  la  garde  du  roi.  Mais  le  passé  n’était  pas  revenu, 
la  liberté  de  conscience  limitait  l’aide  prêtée  à la  religion  par 
la  politique,  les  sympathies  patentes  du  pouvoir  pour  le  clergé 
avaient  apporté  à celui-ci  plus  d’impopularité  que  de  force,  et, 
à la  fin  de  la  Restauration,  les  jeunes  catholiques  inspirés  par 
Lamennais,  s’alarmaient  de  la  .menace  commune  qui  montait 
! contre  l’autel  et  contre  le  trône.  La  chute  de  Charles  X et  l’avè- 
nement révolutionnaire  d’une  royauté  qui  se  faisait  un  titre  de 
son  scepticisme  religieux,  acheva  de  les  convaincre  que  le  système 
d’autorité  croulait  par  la  fragilité  du  pouvoir  comme  par  l’indé- 
! pendance  des  esprits. 

Désormais,  où  l’Eglise  trouverait-elle  une  défense,  sinon  dans 
la  liberté?  Mais,  pour  obtenir  d’être  protégé  par  la  liberté,  ne 
I fallait-il  pas  l’invoquer;  au  pays  légal,  défiant  de  l’Eglise  comme 
d’un  corps  à affinités  invincibles  pour  le  privilège,  promettre  que 
| le  privilège  tenterait  plus  l’Eglise,  même  maîtresse  de  le  recou- 
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Trer;  pouvait-on  consentir  cette  déchéance  que  l’Eglise  devînt 
seulement  une  opinion,  où  elle  avait  été  la  vérité?  Plus  ils  médi- 
taient, plus  il  leur  parut  que  le  premier  devoir  de  la  religion  est 
de  vivre,  qu’à  réclamer  le  privilège,  elle  avait  chance  de  recueillir  ! 
la  persécution,  que  si  la  liberté  l’exposait  aux  contradicteurs,  elle  ! 
lui  permettait  de  les  convaincre  et  la  garantissait  contre  les  coups 
d’arbitraire.  Donc  il  leur  fallait  préférer  pour  elle  le  droit  stable  à la  I 
faveur  instable,  et,  pour  obtenir  ce  droit  comme  catholiques,  accepter  ; 
loyalement  comme  Français  un  régime  de  libertés  publiques. 

C’est  cette  nouveauté  que  tentent  Montalembert  et  ses  amis. 
Ils  s’avancent  entre  les  incertitudes  et  les  suspicions,  résolus  à j 
s’arrêter,  comme  ils  l’ont  fait  déjà  en  se  séparant  de  Lamennais, 
si  leur  entreprise  semble  dangereuse  à l’Eglise,  résignés  d’avance  i 
à l’humiliation  magnanime  de  ce  désaveu  possible,  mais  forts 
de  l’espoir  qu’ils  ont  trouvé  la  forme  pour  longtemps  nécessaire! 
des  rapports  pacifiques  entre  l’Eglise  et  les  sociétés.  A la  tribune,  ! 
Montalembert,  avec  une  sincérité  qui  cherche  les  occasions  de  i 
se  répéter,  atteste  son  attachement  aux  franchises  de  la  France! 
moderne.  Non  seulement  il  s’en  sert,  il  veut  les  accroître.  Des  ! 
libertés  qui  servent  à répandre  les  idées,  deux  seulement  sont 
mises  en  exercice  : la  liberté  de  la  presse  et  la  liberté  de  réunion. 
L’une  et  l’autre,  libertés  anarchiques,  exposent,  soit  l’homme 
isolé  aux  sophismes  contradictoires  de  quiconque  tient  une  plume,! 
soit  les  hommes  assemblés  à la  fièvre  de  la  foule  et  à l’empire  de; 
l’impudence  verbeuse.  Pour  diminuer  le  péril  de  ces  contagions,  il! 
faudrait  que  chaque  homme  fût  préparé  par  un  apprentissage  de| 
la  raison  à distinguer  le  vrai  du  faux,  il  faudrait  que  les  sou- 
daines frénésies  propagées  par  des  meneurs  de  passage,  dans  des! 
foules  où  nul  ne  se  connaît,  s’assoupissent  dans  des  communautés 
permanentes,  où  des  intérêts  durables  assembleraient  des  hommes 
familiers  les  uns  aux  autres,  autour  de  chefs  calmes  et  sûrs.  Ces 
remèdes  s’appelaient  la  liberté  d’enseignement  et  la  liberté  d’asso 
ciation.  Nécessaires  aux  catholiques,  elles  n’étaient  pas  moins  pré- 
cieuses aux  fidèles  de  toute  philosophie,  de  toute  religion,  de  toute 
science,  aux  copartageants  de  tous  les  intérêts  collectifs.  Lacor- 
daire  et  Montalembert,  pour  obtenir  le  privilège  d’enseigner,  m 
s’adressent  pas  à la  piété  royale  : invoquant  une  proinesst 
faite  à tous  par  la  Charte,  ils  ont  ouvert  une  école  à la  veille  de; 
journées  de  Juillet.  La  fermer  a été  un  des  premiers  actes  de  Louis 
Philippe  : ils  n’ont  pas  ajourné  leur  revanche  au  retour  du  roi  légi 
time,  ils  ne  se  sont  pas  fait  scrupule  de  demander,  au  régime  qu 
peut  la  donner,  la  liberté  qui  ne  doit  pas  attendre.  Lacordaire  a con 
finué  à la  conquérir  par  des  actes;  il  a exercé  le  droit  d’associa 


HILAIRE  DE  LACOMBE 


383 


ion  en  rétablissant  l’ordre  de  Saint-Dominique,  et  obtenu  respect 
>our  sa  robe  blanche  qu’il  dit  être  une  liberté.  Montalembert, 
mgageant  plus  que  jamais  à la  liberté  sa  parole  de  gentilhomme, 
léjà  cautionnée  par  nombre  d’évêques,  a rendu  populaire  le  droit 
le  la  famille  sur  l’enseignement,  et  ébranlé  dans  les  esprits  le 
nonopole  universitaire,  quand  éclate  la  surprise  républicaine 
le  1848.  Les  monarchistes  qui  viennent  de  mener  cette  campagne 
patholique  ne  l’interrompent  pas  pour  combattre  le  régime  répu- 
blicain : il  survient  à lui  de  reconnaître  leurs  droits.  Pour  les 
établir,  Falloux,  légitimiste,  devient  ministre  de  la  République. 
Pour  préparer  la  réforme,  il  assemble  dans  la  commission  de  1849, 
lornme  les  trois  forces  à concilier,  Dupanloup,  Thiers  et  Cousin; 
le  politique  sceptique  et  l’universitaire  orgueilleux,  instruits  par  les 
lournées  de  juin,  vaincus  par  la  modération  ardente  de  Dupanloup, 
(reconnaissent  qu’il  faut  à la  société  des  croyances  solides  et  que 
la  religion  seule  les  donne.  Grâce  à cette  entente  est  votée  la 
loi  de  1850  qui  reconnaît,  par  son  texte,  la  liberté  d enseignement 
et,  par  son  silence,  consacre  la  liberté  d’association.  Vingt  ans  de 
luttes  ont  suffi  à Montalembert  pour  préparer  cette  victoire,  dix 
mois  de  gouvernement  ont  suffi  à Falloux  pour  la  remporter. 

Voilà  l’œuvre  révélée  à Hilaire  de  Lacombe  par  son  premier 
regard  d’adolescent  qui  devient  homme  et  cherche  sa  voie  dans 
le  monde  des  idées.  Quelle  vision,  quelles  lumières,  quelles  joies, 
quelles  fiertés  pour  un  tel  disciple  que  l’approche  de  tels  maî- 
tres, la  familiarité  avec  leur  méthode,  le  spectacle  de  leurs  succès! 
Portant  en  son  jeune  cœur  l’angoisse  de  deux  devoirs,  l’un  envers 
son  Dieu,  l’autre  envers  la  France,  et  la  crainte  de  sacrifier  l’un 
à l’autre,  il  se  sentait  délivré  par  la  certitude  de  les  accomplir 
ensemble,  de  réunir  en  une  seule  fidélité  ses  deux  amours.  Non 
seulement  son  goût  pour  les  institutions  de  son  siècle  ne  lui  ordon- 
nait pas  de  méconnaître  les  vérités  victorieuses  des  siècles,  et  la 
foi  ne  lui  interdisait  pas  de  comprendre  son  temps,  mais  c’étaient 
les  institutions  de  la  société  présente  qui  fourniraient  de  nouvelles 
forces  à la  vieille  croyance,  c’étaient  les  croyants  qui  devien- 
draient les  énergiques  défenseurs  de  ces  institutions.  Dès  lors  sa 
vie  était  fixée.  Il  suivrait  la  voie  tracée  par  ses  maîtres.  Sans  souci 
de  carrière,  de  gains,  ni  d’honneurs,  il  ferait  à cet  apostolat 
l’offre  de  lui-même.  Tout  entier  à la  cause  qu’il  voulait  servir,  il 
savait  comment  la  servir.  Cette  première  leçon  de  choses  avait  pour 
toujours  instruit  sa  raison,  imposait  une  conduite  à sa  conscience  : 
discipline  d’autant  plus  méritoire  qu’elle  contredisait  ses  goûts. 

Habitué  à s’informer  et  à réfléchir  sur  tout,  il  lui  eût  été  naturel 
d’accueillir  avec  quelque  intolérance  toutes  les  idées  différentes- 
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des  siennes;  royaliste  de  principe,  il  lui  eût  été  naturel  de 
subordonner  tout  au  rétablissement  de  la  monarchie;  impérieux 
de  nature,  il  eût  volontiers  brisé  avec  tout  ce  qui,  hommes 
et  gouvernements,  n’était  pas  selon  son  désir.  Mais  comme 
il  songeait  moins  à se  satisfaire  qu’à  être  utile,  il  se  devait,  non 
à ce  qu’il  préférait,  mais  à ce  qu’il  pouvait  obtenir.  11  vivait 
en  un  état  politique  où  nul  n’a  de  force  que  par  l’opinion  des 
autres  : il  ne  fallait  donc  pas  mépriser  cette  opinion,  mais  la 
convaincre  et,  pour  réussir  auprès  d’elle,  oublier  ce  qui  la 
divise  et  chercher  ce  qui  l’unit.  Il  croyait  urgent  de  restaurer 
l’autorité  dans  le  pouvoir  et  d’accroître  la  liberté  dans  la  nation, 
deux  tâches  contradictoires  en  apparence,  en  réalité  solidaires, 
mais  que  l’opinion  était  inégalement  prête  à entreprendre.  La 
monarchie  traditionnelle  n’existait  plus;  la  proposer  était  offrira 
la  France  une  révolution  qui,  il  est  vrai,  supprimerait  les  autres; 
mais  recommander  au  plus  malheureux  des  peuples  le  plus 
salutaire  des  bouleversements  est  tourner  contre  soi  le  plus  in- 
vincible des  instincts  conservateurs,  la  peur  de  l’inconnu.  La 
revendication  des  libertés  nationales  n’avait  pas  cet  air  d’entre-  j 
prise  hasardeuse,  pouvait  être  satisfaite  par  des  moyens  légaux, 
était  d’avance  sympathique  aux  mécontents,  par  le  besoin  qu’ils  | 
avaient  de  garanties;  aux  amis  judicieux,  par  leur  crainte  du 
pouvoir  absolu;  à la  multitude,  par  la  vertu  des  mots.  D’autant 
plus  opportune  qu’elle  s’adresserait  à des  régimes  plus  suspects,  j 
elle  ne  serait  pas  inutile  à préparer  l’ordre  du  gouvernement 
légitime  : car  le  roi  n’est  pas  tout  l’ordre,  il  peut  même  le  com- 
promettre comme  firent  les  rois  de  France  par  le  pouvoir  absolu, 
et  il  n’est  jamais  trop  tôt  d’établir  les  garanties  nécessaires  à 
tout  régime.  De  là,  un  ordre  de  bataille.  A la  monarchie  tradi- 
tionnelle, qu’il  estime  la  meilleure  garantie  de  sécurité  et  de 
grandeur  pour  la  France,  Lacombe  restera  toujours  fidèle  : pour 
la  tenter,  il  attendra  la  faveur  de  circonstances  qu’il  se  sent 
impuissant  à créer.  La  restauration  de  l’autorité  est  réservée  au 
jour  du  Seigneur  : au  contraire,  la  fondation  de  la  liberté  est  la 
tâche  des  jours  ouvrables,  où  chaque  labeur  a chance  d’obtenir 
son  salaire  quotidien.  Et,  pour  intéresser  la  volonté  générale  aux 
libertés  dont  les  catholiques  comprendraient  les  premiers  les 
avantages,  il  faut  prendre  contact  avec  l’intelligence  des  partis, 
tenir  compte  de  leurs  préjugés,  saisir  les  causes  de  leurs  erreurs, 
admettre  ce  qu’il  y a de  raisonnable  dans  leurs  résistances, 
chercher  les  secrets  d’apaisement,  découvrir  les  solidarités  com- 
munes à travers  les  méfiances  rivales,  vivre  d’alliances  avec 
les  étrangers  et  de  trêves  avec  les  adversaires.  Ainsi  Lacombe 
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est  conduit  à la  tolérance,  à la  culture  de  la  popularité,  aux  mé- 
nagements utiles,  à Fart  des  conciliations.  Il  va  devenir  un  des 
rares  hommes  à qui  la  conscience  ait  appris  la  politique,  le 
désintéressement,  l’habileté,  et  la  raison  donné  la  force  d’agir  à 
l’inverse  de  leur  attrait. 

La  première  épreuve  de  sa  constance  fut  l’Empire,  bien  disposé 
au  début  pour  l’Eglise  et  auquel  l’empressement  excessif  de  cer- 
tains prélats  témoignait  le  retour  de  leur  vieille  confiance  en  l’auto- 
rité. Au  lieu  de  se  rallier  comme  eux  à la  dictature,  ou  de  dormir 
en  attendant  le  réveil  de  la  royauté  légitime,  Lacombe  voit,  sur  la 
ruine  des  garanties  publiques,  la  liberté  d’enseignement  debout  et, 
même  quand  les  conflits  religieux  commencent,  intacte.  Il  recon- 
naît à cette  solidité  l’importance  des  conquêtes  légales,  mais 
prévoit  que  le  privilège  rendra  odieux  les  catholiques  s’ils  ne 
le  changent  en  un  droit  commun  d’émancipation  restitué  à tous.  Il 
devient  un  soldat  de  Thiers  dans  la  campagne  des  « libertés 
nécessaires  » et,  comme  nécessaires,  ne  regarde  pas  à la  main 
qui  les  donne. 

Quand  de  la  guerre  sort,  en  1871,  une  assemblée  monarchique, 
Lacombe  constate  que  les  royalistes  n’y  sont  pas  d’accord  sur  le 
roi,  que  les  monarchistes  et  la  majorité  des  républicains  y sont 
d’accord  sur  des  libertés  politiques;  il  blâme  la  guerre  d’impa- 
tience déclarée  à Thiers,  le  gaspillage  de  l’heure  sans  pareille 
où  la  France  avait  chance  de  se  donner  une  autonomie  raison- 
nable, sous  un  chef  expérimenté  et  médiateur.  Quand,  la  fusion 
accomplie,  le  comte  de  Chambord  refuse  le  drapeau  tricolore, 
Lacombe,  vieux  visiteur  de  Frosdorf,  voit,  sous  le  symbole  pros- 
crit, un  principe  méconnu.  La  monarchie  traditionnelle  est  un 
contrat  entre  la  nation  et  le  roi,  le  mariage  indissoluble  de  deux 
droits  qui  subsistent.  Le  drapeau  tricolore  est  pour  le  petit-fils  de 
Louis  XVI  et  de  Charles  X le  symbole  de  la  révolution  attenta- 
toire au  droit  royal,  et  c’est  ce  symbole  que  le  prince  repousse; 
le  drapeau  tricolore  est  pour  presque  tous  les  Français  le  symbole 
du  droit  national  que  la  monarchie  absolue  violait,  c’est  ce  sym- 
bole qu’ils  ne  veulent  pas  abandonner.  L’obscur  conflit  s’engage 
de  telle  sorte  que  si  la  France  renonce  aux  trois  couleurs,  elle 
paraît  abdiquer  sa  part  de  volonté  dans  le  pacte  monarchique;  et 
si  le  comte  de  Chambord  impose  le  drapeau  blanc,  il  semble  ne 
reconnaître  que  la  prérogative  du  prince  et  réclamer  la  royauté 
absolue.  Lacombe  pense  que  la  monarchie  traditionnelle  ne  peut, 
sans  mentir  au  passé  et  compromettre  l’avenir,  renaître  par  une 
équivoque.  Personne  moins  que  lui  ne  suspecte  les  intentions 
généreuses  du  souverain  : mais,  dans  ce  désaccord  entre  les 
25  janvier  1908  25 
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deux  contractants  dont  l’union  doit  faire  la  monarchie  française* 
force  est  de  se  déclarer  pour  l’un  ou  pour  l’autre.  Lacombe  se 
prononce,  et  jamais  il  ne  prouva  par  un  témoignage  plus  doulou- 
reux à son  cœur,  quelle  place  il  faisait  à la  liberté  politique  dans 
la  monarchie.  Royaliste,  il  refusa  la  concession  qui  semblait 
sacrifier  au  roi  les  franchises  de  la  nation. 

Bientôt  la  République  l’emporte,  et  faute  d’être  contenue  par  ces 
garanties  protectrices  des  individus  et  des  minorités,  change  son 
triomphe  en  représailles.  Il  n’est  que  temps  de  l’endiguer  en 
élevant  enfin  ces  refuges  des  libertés  sincères.  La  gravité  de 
l’instant  et  le  rôle  espéré  de  la  France  décident  le  pape  Léon  XIII 
à intervenir  : il  invite  tous  ceux  qui  sont  menacés  ou  le  seront 
demain  par  l’arbitraire  omnipotent  à former,  toutes  divisions 
cessantes,  contre  un  régime  plus  facile  à contenir  qu’à  renverser, 
le  parti  des  libertés  publiques.  Lacombe  célèbre  la  sagesse  de 
ces  conseils,  mais  contenir  n’est  pas  assez  pour  de  plus  purs, 
qui  préfèrent  détruire,  par  les  grandes  dictatures,  par  les  petits 
complots,  par  une  guerre  de  mots  et  de  gestes.  Bientôt  les 
dictateurs  sont  évanouis,  les  manifestants  fourbus,  les  injures 
épuisées,  et  aucune  défense  légale  n’a  été  élevée  contre  l’arbi- 
traire qui  met  à profit  les  vaines  attaques  pour  détruire  les  asiles 
encore  debout.  C’est  la  liberté  d’association,  exercée  en  fait,  c’est 
la  liberté  d’enseignement,  conquise  en  droit,  que  les  vainqueurs 
prétendent  reprendre  aux  catholiques.  Depuis  l’ouverture  des 
tranchées,  le  siège  allait  coûter  un  quart  de  siècle  : preuve  de 
l’importance  qu’il  y a à s’assurer  avant  tout,  sous  tous  les 
régimes,  ces  places  fortes  des  libertés.  Dès  qu’elles  sont  assié- 
gées, Lacombe  travaille  à les  mettre  en  état  de  défense.  Aux 
premières  hostilités,  Mgr  Dupanloup  avait  résolu  de  publier  les 
procès-verbaux  laissés  par  la  commission  de  1849.  La  mort  le 
prévient,  Lacombe  le  supplée.  En  1879,  il  édite  ce  témoignage 
posthume  où  de  grands  morts  justifiaient  leur  œuvre  par  les 
intérêts  concordants  de  la  science,  de  l’éducation,  des  familles, 
de  FEtat,  et  faisaient,  par  le  voisinage  du  génie  politique  et 
pacificateur,  plus  petites  et  plus  laides  les  haines  des  vivants.  La 
même  année,  au  premier  acte  de  guerre,  au  fameux  article  7, 
Lacombe  répond  par  la  brochure  « la  liberté  d’enseignement  », 
cri  d’indignation  et  parole  de  sagesse,  pour  obtenir  du  Sénat  le 
vote  qui  fut  notre  dernière  victoire.  Depuis,  dans  la  longue  lutte, 
rien  ne  fut  perdu  sans  que  Lacombe  ne  le  disputât.  11  multiplia 
ses  études  sur  Dupanloup,  sur  Falloux,  sur  Cousin,  rappelant  de 
quels  hommes  l’œuvre  était  défaite,  et  par  quels  hommes.  Pour 
combattre  constamment  il  prit  ici  la  chronique  politique;  il  en 
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partagea  jusqu’en  1904  la  rédaction  avec  son  frère  Charles,  pour 
mettre  la  diversité  des  talents  dans  la  ressemblance  des  courages. 
En  1906  encore  il  écrivait  un  article  sur  la  « loi  Falloux  ». 
Défense  émouvante  par  l’énergie,  par  la  continuité,  par  la  dou- 
leur; plainte  intrépide  de  toutes  les  blessures  faites  à cet  homme 
de  liberté  et  de  foi  par  la  lente  agonie  de  l’œuvre  qui  avait 
enthousiasmé  sa  jeunesse;  devoir  obstiné  qui  devenait  à son  tour 
l’œuvre  de  sa  maturité  et  de  ses  derniers  jours. 

L’etfort  n’a  pas  obtenu  le  succès.  Le  soldat  meurt,  à peine 
avant  la  loi  qu’il  n’a  pu  sauver.  Si  elle  n’a  pas  été  sauvée, 
est-ce  parce  qu’il  avait  mal  choisi  son  champ  de  bataille,  ou  parce 
que  trop  peu  de  combattants  ont  fait  avec  lui  la  bonne  besogne? 
Un  soldat  suffit  à entraîner  la  déroute,  un  soldat  ne  suffît  pas 
à remporter  la  victoire.  Combien  gardèrent,  comme  celui-ci, 
l’intelligence  de  leur  temps,  le  courage  de  la  propagande  patiente, 
la  confiance  dans  les  armes  légales,  l’élan  qui  vers  le  milieu  du 
dix -neuvième  siècle  avaient  rendu  les  catholiques  populaires  et 
forts?  Combien  aujourd’hui  se  disent  de  leur  temps  parce  qu’ils 
désespèrent  de  lui,  ont  pour  tout  espoir  l’excès  du  mal  qu’ils 
n’essaient  même  pas  de  hâter,  et  veulent  une  délivrance  qui  ne 
leur  coûte  aucun  effort!  Combien  à qui  suffit  la  fermeté  des 
attitudes,  et  que  tout  exiger  console  de  ne  rien  obtenir!  Si 
Lacombe  avait  uni  son  oisiveté  à la  leur,  les  restaurations  qu’ils 
attendent  seraient-elles  plus  accomplies?  S’ils  avaient  uni  leur 
effort  à celui  de  Lacombe,  nos  maux  ne  seraient-ils  pas  moins 
lourds?  Seul  le  sait  Celui  que  Lacombe  servait,  le  Maître  à la 
divinité  duquel  il  consacrait  l’an  dernier  un  livre,  pour  achever 
une  vie  de  foi  par  une  prière.  Dieu,  souverain  arbitre  des  résul- 
tats, et  qui  se  réserve  le  mystère  des  énergies  fécondes  et  des 
énergies  stériles,  n’impute  aux  hommes  ni  le  mérite  ni  la  faute 
des  événements,  gouvernés  par  lui  seul.  Il  demande  compte  aux 
hommes  du  peu  qui  leur  appartient,  la  pureté  de  leurs  intentions, 
la  constance  de  leurs  efforts,  le  courage  de  leurs  sacrifices. 
Hilaire  de  Lacombe  n’a  pas  vaincu,  pas  amoindri,  pas  retardé  le 
mal  : mais  il  s’est  offert,  s’est  prodigué,  s’est  vaincu  lui-même. 
Il  a choisi  « la  bonne  part  qui  ne  lui  sera  pas  enlevée  ». 


Etienne  Lamy., 
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Paris-dangers.  — Les  précautions  de  la  commission  de  circulation.  — 
Une  requête.  — Plus  bas  les  lanternes  ! — L'accident  duBois  de  Boulogne. 

— L’émeute  de  la  gare  Saint-Lazare.  — La  foule-tyran.  — Une  mani- 
festation « providentielle  ».  — La  marche  au  nombril.  — La  laïcisation 
de  l’Hôtel-Dieu.  — Douze  siècles  au  service  des  malades.  — Le  second 
centenaire  de  Mabillon.  — Les  œuvres  des  Bénédictins.  — Diplomatie 
et  diplomatique.  — Une  société  internationale  au  dix-septième  siècle.  — 
Le  modeste  du  Cange  et  l’exubérant  Baluze.  — Le  code  de  l’historien 
d’après  Mabillon.  — Le  danger  de  la  partialité.  — La  censure  préventive 
à Madagascar.  — Le  Guide  d'action  religieuse.  — Un  livre  indispen- 
sable aujourd’hui.  — Les  catholiques  de  la  planète.  — Statistiques 
académiques.  — - Bonnes  et  mauvaises  notes  de  quelques  départements. 

— Le  plus  jeune  et  le  plus  vieux  des  élus.  — Les  revenus  et  les  trois 
châteaux  de  l’Institut.  — La  réception  du  marquis  de  Ségur  à l’Aca- 
démie française.  — Intérieur  de  famille.  — La  réponse  du  comte  Vandal. 

— Un  exemple  de  discrétion.  — Bonaparte  et  le  maréchal  de  Ségur.  — < 
Gomment  M.  Vandal  conçoit  l’histoire.  — A l’Odéon  : L'Apprentie , 
par  M.  Gustave  Geffroy. 

Depuis  Boileau  et  Désaugiers,  les  embarras  de  Paris  ont  suivi 
la  loi  du  progrès,  — et  même  du  progrès  intensif  ! Aujourd’hui,  non 
seulement,  aux  heures  réputées  de  plus  grande  circulation,  mais 
peut-on  dire  à toute  heure,  le  piéton  est  rarement  en  sécurité. 
Sa  prudence,  son  coup-d’œil  sont  mis  à la  plus  rude  épreuve. 
Pris,  sans  cesse,  entre  l’automobile  qui  file  comme  une  flèche, 
le  fiacre  qui  « maraude  » au  pas,  la  bicyclette  qui  dérape,  la 
charrette  du  laitier  qui  fonce  en  trombe  et  l’autobus  qui  dévale  en 
avalanche,  c’est  miracle  qu’il  rentre  chez  lui  avec  la  complète 
intégrité  de  ses  membres.  lie  pire  c’est  que  les  « écraseurs  » ne 
sont  pas  toujours  les  seuls  coupables,  et  que  le  danger  vient  sou- 
vent de  la  force  des  choses.  La  plupart  des  rues  de  Paris  ne 
sont  pas  faites  pour  l’effrénée  circulation  qui  les  remplit  et  les 
encombre.  Quand  ces  mastodontes  que  sont  les  autobus  s’engouf- 
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frent,  formidables,  en  certains  « boyaux  » de  la  rue  du  Bac  ou  de 
la  rue  Saint-Placide,  par  exemple,  sans  modérer  leur  allure,  et  se 
ruent  avec  une  insolence,  — d’une  réelle  habileté,  du  reste,  — ■ 
dans  les  encombrements  que  leur  seule  approche  augmente,  le 
danger  est  permanent;  et  comme  s’il  entendait  le  cri  sauvage  du 
pélican,  le  passant  attardé, 

Sentant  passer  la  mort,  se  recommande  à Dieu. 

M.  Lépine,  qui  est  bien,  à parler  net,  la  Providence  attentive 
des  Parisiens,  se  préoccupe  depuis  longtemps  de  cet  état  de 
choses  et  la  commission  de  la  circulation,  réunie  sous  sa  prési- 
dence, a pris  récemment  des  décisions  fort  utiles,  si  l’on  parvient 
à les  appliquer.  Il  en  est  une  cependant  que  je  n’ai  pas  vue  indi- 
quée, et  que  je  me  permets  de  recommander  à l’examen  vigilant 
de  qui  de  droit.  Je  veux  parler  de  l’éclairage  des  fiacres  automo- 
biles, du  moins  d’une  bonne  partie  d’entre  eux  qui  portent  leurs 
lanternes  encore  plus  haut  que  les  fiacres  ordinaires,  et  parées, 
par-dessus  le  marché,  d’un  tel  luxe  de  verres  multicolores,  et 
nanties  d’un  lumignon  si  modeste,  qu’il  est  fort  difficile  de  se 
rendre  compte  de  la  proximité  du  véhicule  menaçant.  Ceci  est 
d’expérience  facile  et  courante.  Vous  traversez  une  chaussée 
après  vous  être  assuré  qu’elle  est  momentanément  praticable. 
Soudain  un  fougueux  appel  de  trompe  secoue  vos  nerfs.  Donc, 
c’est  une  automobile,  et  d’instinct  vous  cherchez  les  lanternes 
pour  guider  votre  course.  Mais  vous  les  cherchez  là  où  les  auto- 
mobiles les  portent  d’ordinaire,  à la  hauteur  de  ce  qu’on  peut 
appeler  leur  « proue  ».  Or,  il  n’y  en  a pas.  Cependant,  la  trompe 
se  fait  plus  impérieuse,  et  vous  finissez  par  les  découvrir  très  en 
arrière  et  très  au-dessus  de  cette  proue,  fixées  presque  au  niveau 
du  toit  de  la  voiture,  et  donnant  une  lumière  non  seulement  sans 
éclat,  mais  trop  souvent  sans  clarté  suffisante.  Il  y a là  une  dispo- 
sition fautive  qui  doit  pouvoir  être  améliorée.  En  fait,  l’avant  de 
ces  fiacres,  qui  constitue  le  danger  à éviter,  reste  dans  l’obscurité 
presque  complète.  Le  dispositif  qui  place  les  lanternes  à la  hau- 
teur du  moteur,  première  partie  menaçante  de  l’automobile,  est 
infiniment  plus  pratique  et  semble  le  seul  vraiment  utile.  Dans 
les  fiacres  hippomobiles,  les  lanternes  éclairent  la  tête  du  cheval 
parce  qu’elles  sont  sensiblement  à la  même  hauteur.  Il  semble 
nécessaire  que  l’extrémité  antérieure  des  fiacres  automobiles  se 
présente  également  en  pleine  clarté;  et  c’est  ce  qui  n’existe  pas 
la  plupart  du  temps  : d’où  des  erreurs  de  perspective,  des  sur- 
prises de  l’œil  et  un  danger  accru.  Il  ne  s’agit  pas  de  réclamer 
des  « phares  » aveuglants,  — dont  la  suppression,  au  contraire, 
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a été  un  acte  très  efficace  de  protection  de  la  part  du  préfet  de 
police,  — mais  un  éclairage  suffisant  d’abord,  et  ensuite  placé  à 
l’endroit  le  plus  utile. 

Cette  insistance  sur  une  question  de  détails  ne  paraîtra  pas 
oiseuse  à ceux  qui  se  peuvent  rendre  compte  par  eux-mêmes  de 
l’incessant  accroissement  de  vitesse  dans  la  circulation.  Certes 
il  ne  faut  point  tenir  exagérément  à notre  pauvre  guenille 
humaine,  et  devenir  poltrons  à force  de  prudence;  mais,  tout  de 
même,  il  vaut  mieux  la  sacrifier  à bon  escient  que  de  la  jeter 
inutilement  sous  les  pneus  d’un  fiacre,  comme  si  le  véhicule 
portait  quelque  idole  hindoue  affamée  de  cadavres!  Trop  souvent 
c’est  l’étourderie  ou  la  présomption  des  piétons  qui  occasionne 
les  accidents,  pour  qu’on  les  laisse  doubler  encore  par  un  défaut 
de  précautions  de  la  part  des  « chauffeurs  » ! 

Il  semble  juste  d’attribuer  uniquement  à l’imprudence  cet 
accident  du  bois  de  Boulogne,  où  des  patineurs  ont  disparu 
sous  la  glace.  Certaine  partie  du  lac  était  interdite  par  des  écri- 
teaux et  des  barrières.  Mais,  avec  la  fronde  habituelle  du  tempé- 
rament  parisien,  rien  n’incite  plus  à faire  une  chose  que  la  j 
défense  de  l’accomplir.  Barrières  et  gardes  furent  impuissants  à 
empêcher  les  audacieux  de  patiner  sur  une  glace  trop  peu  résis- 
tante, et  deux  jeunes  gens  disparurent,  aussitôt  rejoints  par  un 
certain  nombre  de  sauveteurs  inexpérimentés  qu’un  premier 
élan  de  dévouement  jeta  à leur  secours  sans  qu’ils  réfléchissent 
au  sort  pareil  qui  les  attendait.  On  est  bienvenu  à dire  après  coup  : 

« Il  fallait  interdire  complètement  le  patinage,  ce  jour-là!  » Il 
aurait  fait  beau  voir  les  amateurs  férus  de  ce  sport  privés  d’un 
plaisir  si  rare  en  ces  dernières  années  ! L’autorité  semble  faite, 
désormais,  pour  n’être  point  obéie  d’abord,  et  ensuite  pour  porter 
la  responsabilité  des  accidents  qu’elle  a tenté  de  prévenir.  Et  cette 
manie  d’esprits  déséquilibrés  s’attaque  non  seulement  aux  « grands 
chefs  »,  mais  aux  plus  modestes  agents. 

Rien  ne  me  paraît  plus  significatif,  en  ce  genre,  que  l’émeute 
qui  saccagea  récemment  une  partie  du  matériel  de  la  gare  Saint- 
Lazare.  Quelques  traits  en  sont  vraiment  typiques.  On  sait  que, 
par  suite  de  la  rupture,  par  le  froid  ou  pour  une  autre  cause,  des 
fils  de  signaux  ou  d’aiguillage,  les  voies  de  Paris  à Asnières 
n’étaient  plus  protégées.  La  prudence  la  plus  élémentaire  obligeait 
donc  le  mécanicien  à l’allure  la  plus  modérée,  pour  éviter  des 
collisions  sur  un  des  réseaux  les  plus  encombrés  qui  soient. 
D’où,  naturellement,  des  retards  considérables.  Or,  a-t-on 
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remarqué  à qui  s’en  prit  la  foule  exaspérée  du  retard  considérable? 
Je  passe  sur  les  dégâts  matériels  où  elle  assouvit  sa  colère.  Mais 
elle  assaillit  le  mécanicien  et  le  chauffeur,  c’est-à-dire  ceux-là 
mêmes  qui  avaient,  par  leur  prudence,  sauvegardé  l’existence 
des  centaines  de  voyageurs  que  remorquait  leur  machine!  C’est 
le  triomphe  de  la  folie,  le  hideux  épanouissement  de  cette  bes- 
tiale stupidité  des  foules  qui  ne  raisonne  ni  ne  juge,  et  s’en 
prend  d’une  contrariété  à ceux  qui  protégèrent  sa  vie  ! Si  méca- 
nicien et  chauffeur  avaient  lancé  leur  train  à l’aveuglette,  risqué 
un  tamponnement,  et  mis  leurs  voitures  en  capilotade,  il  n’y 
aurait  pas  eu  assez  de  malédictions  pour  les  en  accabler.  Or  ils 
avaient  été  prudents,  et  les  voyageurs  débarquaient,  en  retard  il 
est  vrai,  mais  sains  et  saufs.  Alors,  bourgeois  et  ouvriers,  dûment 
mis  en  sécurité,  purent  disposer  de  tout  leur  courage,  et  des 
membres  qu’on  ne  leur  avait  pas  broyés,  pour  insulter  et  battre 
des  agents  consciencieux  qui  avaient  fait  leur  devoir.  Je  ne  con- 
nais rien  de  plus  ignoble,  et  qui  marque  mieux  à quel  degré 
d’impulsivité  puérile  en  sont  descendus  certaines  gens  prêts  à 
verser  le  « sang  impur  » des  despotes,  et  en  qui  subitement  se 
dévoile  un  tyran  plus  atrabilaire  que  Caligula  ! 

Cela  dit,  il  est  vraiment  remarquable  que  cette  émeute  ait  eu 
lieu  juste  quelques  jours  seulement  avant  la  discussion  du  rachat 
de  l’Ouest,  au  Palais-Bourbon!  Je  ne  ferai  pas,  aux  meneurs  de 
la  campagne  pour  l’exploitation  de  cette  ligne  par  l’Etat,  l’injure 
de  dire  que  cette  émeute  fut  providentielle  : ils  ne  croient  guère 
à la  Providence  ! Reste  alors  à se  demander  qui  ou  quoi  remplaça 
la  Providence,  ce  jour-là...  Nos  étatistes  ne  se  perdent  pas  en  de 
telles  recherches.  Il  leur  suffit  d’avoir  trouvé  un  nouveau  débouché 
aux  candidats-fonctionnaires  que  la  représentation  nationale  accu- 
mule dans  ses  réserves.  La  ligne  sera  exploitée  un  peu  plus  mal 
qu’avant,  malgré  les  facilités  complaisantes  du  budget,  elle  coû- 
tera beaucoup  plus  cher,  les  employés  y auront  plus  de  morgue, 
et,  à la  fois,  plus  de  nonchalance,  les  responsabilités  y seront  plus 
facilement  escamotées  ; mais  il  y aura  une  nouvelle  armée  d’agents 
électoraux  au  profit  de  nos  gouvernants.  Ceci  compensera  cela!... 

L’essentiel,  c’est  d’éliminer  l’initiative  privée,  d’ajouter  quelques 
phalanges  de  plus  aux  doigts  monstrueux  et  crochus  de  l’Etat.  Et 
je  ne  pense  pas  sans  sourire  au  jour  où  cette  armature  formidable 
sera  actionnée  par  une  volonté  contraire  à celle  qui  la  met 
aujourd’hui  en  mouvement.  Ce  jour-là,  l’histoire  en  fait  foi,  tous 
les  gogos  actuels  se  sentiront  étranglés  d’un  coup  sec  qui  figera 
dans  leur  gorge  leur  rire  béat  d’aveugles  volontaires.  Ils  essaieront 
alors  de  se  délivrer  d’une  étreinte  dont  ils  auront  multiplié  la 
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puissance...  et  il  n’y  aura  pas  de  parangons  plus  convaincus  de 
liberté  industrielle  et  d’initiative  libre!  Mais  il  est  probable  que 
ce  juste  retour  des  choses  d’ici-bas  ne  viendra  pas  assez  tôt  pour 
nous  venger  nous-mêmes  des  hâbleries  insincères  dont  on  nous 
rebat  les  oreilles.  Il  est  à craindre  que  l’Etat-Bouddha  ne  croisse 
encore  et  que  sa  corpulence  envahissante  ne  s’étale  avec  une 
volupté  sénile  en  notre  pays,  offrant  son  obésité  à l’admiration  et 
à l’envie  des  foules.  Autrefois,  c’était  la  « marche  à l’étoile  » : 
désormais,  c’est  la  « marche  au  nombril  » ! 

Elle  a des  épisodes  douloureux  : tel  le  triste  exploit  de  laïcisation 
de  l’Hôtel-Dieu,  qui  amenait,  ces  jours-ci,  un  cortège  de  plusieurs 
milliers  de  Parisiens  aux  religieuses  qui,  depuis  plus  de  douze 
sièclçs,  étaient  au  service  des  malades  de  la  capitale.  De  l’aveu 
du  Directeur  de  l’Assistance  publique  lui-même,  M.  Mesureur, 
rien  ne  peut  être  reproché  aux  sœurs  Augustines.  On  les  chasse 
avec  des  fleurs,  mais  on  les  chasse.  Pourquoi?  Parce  qu’elles 
sont  religieuses  : uniquement!  Je  ne  veux  même  pas  dire  qu’il 
ne  puisse  y avoir  et  qu’il  n’y  ait  en  réalité  des  infirmières  laïques 
dévouées,  — j’ai  exprimé  maintes  fois  ma  conviction  à ce  sujet, 
— mais  ce  qui  est  incontestable,  c’est  que,  au  seul  point  de  vue 
pécuniaire,  l’augmentation  des  dépenses  sera  très  considérable. 
Ce  sera  facile  à établir  chiffres  en  mains.  Il  reste  donc,  et 
exclusivement,  que  le  renvoi  des  religieuses  n’est  motivé  ni 
par  des  défauts  de  service,  ni  par  un  défaut  d’aptitude,  mais 
par  le  caractère  religieux  des  expulsées.  Et  il  se  trouvera 
encore  des  gens  assez  fourbes  pour  dire,  et  d’autres  assez  niais 
pour  croire  que  la  liberté  règne  en  France. 

Sur  l’histoire  des  soeurs  Augustines  à l’Hôtel-Dieu,  un  résumé 
très  documenté  et  très  précis  a été  publié  ici  même,  il  y a peu 
d’années  (25  novembre  1901),  qui  m’interdit  de  le  reprendre  à 
mon  tour.  Je  ne  saurais,  du  reste,  que  marcher  dans  le  sillon 
creusé  par  l’auteur  très  compétent  de  l’article  : M.  Alexis  Che- 
valier, longtemps  chef  des  services  hospitaliers  au  ministère  de 
l’intérieur,  qui  a traité  lui-même  la  question  tout  au  long  dans 
l’ouvrage  qu’il  a consacré  à X Hôtel-Dieu l.  A cette  époque  déjà, 
après  avoir  raconté  par  quelle  série  de  transformations  avaient 
passé  les  Augustines,  au  temps  de  la  Révolution  ; comment  il  leur 
avait  été  permis,  « à fifre  individuel  »,  de  continuer  « le  service 
des  pauvres  et  le  soin  des  malades  »,  à condition  de  porter  des 
« vêtements  séculiers  »,  pour  lesquels  la  commune  de  Paris  leur 

* Un  vol.  in-8°  (Champion). 
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accordait  d’ailleurs,  à chacune  d’elles,  une  somme  de  100  livres; 
comment  elles  furent  « provisoirement  rétablies  en  1804,  et 
définitivement  en  1810,  M.  Alexis  Chevalier  ajoutait  : « Dans  une 
situation  aussi  régulière  et  sous  la  protection  des  longs  services 
qui  militent  si  puissamment  en  leur  faveur,  il  faut  espérer  qu’on 
n’aura  pas  besoin  d’un  nouveau  Portalis  pour  réparer  des  erreurs 
que  l’expérience  du  passé  rendrait  inexcusables.  » Hélas!  au- 
jourd’hui « l’erreur  » est  commise,  si  l’on  peut  se  contenter  de 
ce  mot  pour  qualifier  la  récente  expulsion.  Et  ce  sera  vraiment 
la  faute  de  nos  gouvernanls  si  l’opinion  s’habitue  à souhaiter  un 
autre  Portalis!  En  attendant,  il  sera  constant  qu’en  1908,  au 
moment  où,  suivant  les  déclarations  du  préfet  de  police  au  Con- 
seil municipal,  les  malandrins  pullulent,  où  la  relégation  devient 
un  mythe,  où  les  repris  de  justice  narguent  la  magistrature  et  la 
maréchaussée,  où  l’on  n’ose  pas,  si  même  on  le  voulait,  con- 
damner le  vice,  il  s’est  trouvé  un  président  du  Conseil  pour 
admettre  qu’on  chasse  de  l’Hôtel-Dieu  des  religieuses  à qui  nul 
ne  trouve  rien  à reprocher,  sinon  leur  religion.  Or,  ce  président 
du  Conseil  était  mieux  à même  qu’un  autre  de  juger  une  cause 
d’hôpital,  puisqu’il  est  médecin.  Mais  entre  M.  Mesureur  rendu 
populaire  jadis  parce  qu’il  « s’en...  moque»,  et  M.  Clémenceau, 
il  n’y  a guère  de  différence  : l’un  le  dit,  l’autre  le  fait! 

Ce  départ  des  Augustines  de  l’Hôtel- Dieu  ravivait  plus  amère- 
ment le  souvenir  des  précédentes  expulsions,  et  dans  les  derniers 
jours  de  1907,  c’est  loin  des  héritiers  de  ses  traditions  et  de  ses 
labeurs  qu’on  célébrait  le  deuxième  centenaire  de  Mabillon, 
l’illustre  bénédictin  du  dix-septième  siècle.  J’ai  relu,  à cette 
occasion,  les  deux  volumes  que  publiait,  il  y a vingt  ans,  le  prince 
Emmanuel  de  Broglie 1 et  encore  plus  que  La  Fontaine  à écouter 
Peau  iï  Ane,  j’y  ai  pris  un  plaisir  extrême.  Rien  de  plus  simple- 
ment grandiose  que  ce  labeur  désintéressé,  intelligent  et  fécond 
mené  par  Mabillon  et  ses  amis;  rien  de  plus  malicieusement  spi- 
rituel et  vivant  que  la  correspondance  de  ce  Michel  Germain  à la 
plume  acérée,  au  verbe  coloré,  terrible  dès  qu’on  louche  à son 
maître.  La  lutte  entre  l’abbé  de  Rancé  qui  combat  les  études 
purement  intellectuelles,  et  Mabillon  qui  estime  que  défricher 
pour  défricher,  l’histoire  vaut  la  forêt,  est  une  joute  admirable  où 
deux  conceptions  également  sincères  de  l’idéal  monastique  sont  en 
présence  et  d’où  se  dégagea  la  liberté,  pour  les  bénédictins,  de  con- 
tinuer leur  œuvre  d’érudition.  Grâce  à eux  furent  érigés,  entre 

1 Mabillon  et  la  société  c e V Abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés . 2 vol. 
in-8°  (Plon). 
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autres,  deux  monuments  comme  le  Recueil  des  historiens  des 
Gaules  et  de  la  France  et  V Histoire  littéraire  de  la  France . 
Quant  à leurs  collections  inédites,  elles  ont  fait  la  fortune  des 
dépôts  publics,  et  la  Bibliothèque  nationale  seule  compte  huit  cents 
volumes  de  cette  provenance!  Ces  moines,  écrit  justement 
M.  Goyau,  « empêchaient  la  vieille  France  de  mourir  intestat; 
dans  leurs  immenses  et  savantes  publications,  son  âme  reposait, 
et  pour  lui  rendre  une  voix,  il  suffisait  que  leur  érudition  colos- 
sale fût  vivifiée  par  le  génie  historique  du  dix-neuvième  siècle  ». 

En  assistant  officiellement  au  service  religieux  célébré  dans 
l'église  de  Saint-Germain  des  Prés,  en  mémoire  de  Mabillon, 
l’Institut  de  France  rendait  au  moine  de  géniale  compréhension, 
un  hommage  mérité.  Il  le  lui  devait  d’ailleurs  comme  à un  con- 
frère, car  Mabillon  fut  de  l’Académie  des  Inscriptions.  Et  nul 
n’en  était  plus  digne,  après  avoir,  dans  son  ouvrage  De  re  diplo- 
matica , établi  rigoureusement  les  lois  d’une  science  jusque-là  peu 
précise,  et  qui  consiste,  non  pas  comme  certains  le  croient  encore, 
à guider  la  diplomatie,  mais  à discerner,  dans  les  documents 
anciens  (dans  les  « diplômes  »),  les  titres  authentiques  des  titres 
supposés. 

Cette  « Société  de  l’Abbaye  »,  où  Mabillon  tint  une  si  grande 
place,  était  une  véritable  académie  de  travailleurs,  et  le  prince 
Emmanuel  de  Broglie  la  caractérise  à merveille  dans  les  lignes 
suivantes  : 

A cette  époque  où  les  différences  de  peuple  à peuple  sont  si  marquées, 
où  plus  peut-être  qu’à  n’importe  quelle  période  de  l’histoire  moderne 
chaque  nation  vit  éloignée  de  ses  voisins  et  comme  enfermée  dans  ses 
mœurs,  dans  sa  langue  et  dans  ses  idées  particulières,  d’un  bout  de 
l’Europe  à l’autre,  il  y a une  classe  de  personnes  qui  se  connaissent  et 
sont  en  rapports  fréquents  et  réguliers.  Grâce  à une  langue  commune, 
le  latin,  une  correspondance  suivie  s’établit  entre  tous  les  érudits  de 
l’Europe,  et  se  poursuit  à travers  les  mille  vicissitudes  politiques  ou 
militaires  de  l’époque.  C’était  comme  une  sorte  de  société  interna- 
tionale, dont  l’unique  lien  était  formé  par  un  commun  amour  de 
l’étude  et  de  l’érudition.  Et  les  différences  d’opinions  religieuses  ou 
même  de  religion  ne  font  pas  plus  obstacle  que  les  frontières  natio- 
nales à ce  commerce  intellectuel  : entre  tous,  il  y a un  terrain  commun, 
où,  sans  abandonner  ses  convictions,  chacun  sait  se  placer  pour 
profiter  du  travail  des  autres. 

J’aimerais  suivre  le  prince  de  Broglie,  dans  le  tableau  qu’il 
fait,  de  cette  société  de  travailleurs,  et  où  les  portraits  se  succè- 
dent, tout  frémissants  de  vie.  Voici  du  Cange,  taciturne  et  modeste, 
au  prodigieux  savoir.  Un  érudit  de  province  vient  le  consulter 
sur  un  point  controversé  : « Allez  trouver  le  P.  Mabillon,  lui  dit- 
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il,  c’est  lui  qui  est  au  fait  de  ces  matières.  » Mais  le  bénédictin  à 
qui  l’érudit  formule  pareille  demande,  l’interrompt  : « Allez 
trouver  M.  du  Gange,  il  saura  vous  répondre;  c’est  un  maître  et 
je  ne  sais  rien  que  ce  qu’il  m’a  appris.  — Mais,  reprend  le  pro- 
vincial ballotté,  c’est  lui  qui  m’envoie  vers  vous!  » Sur  quoi, 
Mabillon  s’exécute.  Mais  ce  petit  tournoi  de  modestie  n’est-il  pas 
charmant?...  Voici  Etienne  Baluze,  bibliothécaire  de  Colbert, 
grand  pourchasseur  de  manuscrits,  même  un  peu  braconnier  de 
l’espèce,  car  il  en  arrêtait  parfois  qui  étaient  destinés  au  cabinet 
du  roi;  Baluze,  célibataire  endurci,  bon  vivant,  toujours  en  verve 
et  qui  était  la  gaieté  de  la  compagnie.  Il  eut  des  malheurs  et  dans 
sa  vieillesse  composa  pour  sa  tombe  une  épitaphe  qui  le  peint  à 
merveille  : 

Il  gît  ici  Je  sieur  Etienne  ; 

Il  a consommé  ses  travaux. 

En  ce  monde  il  eut  tant  de  maux 

Qu’on  ne  croit  pas  qu’il  y revienne. 

L’attrait  de  ces  pages  est  tel  qu’on  se  laisserait  aller  avec 
délices  à vivre  dans  ce  passé  ressuscité,  si  le  chroniqueur  n’était 
pas  pressé  par  la  chronique  ! Pas  assez  pourtant  pour  que  j’omette 
de  citer  encore  quelques  lignes  où  Mabillon  défend  la  circulaire, 
très  nette,  sur  la  sincérité  historique,  qui  annonçait  le  recueil 
des  Actes  des  Saints  bénédictins.  Elles  sont  d’un  accent  si  élevé 
qu’on  ne  saurait  trop  les  faire  connaître,  en  n’oubliant  pas  de  qui 
ces  nobles  paroles  émanent  : 

Quoi,  dit  Mabillon,  on  voudrait  séparer  la  piété  d’avec  la  vérité? 
Peut-il  donc  y avoir  contre  la  vérité  une  piété  véritable  et  sincère?  Ou 
est-il  permis  d’en  proposer  une  qui  ne  soit  pas  véritable?...  On  veut, 
ajoutait-il,  que  je  ne  dise  que  les  choses  avantageuses,  mais  cela  est 
1°  contre  l’amour  de  la  vérité,  dont  les  religieux  doivent  faire  plus 
particulièrement  profession  que  les  autres  en  suivant  et  en  aimant 
Jésus-Christ  qui  est  la  vérité  même;  2°  cela  est  contre  la  sincérité  que 
les  personnes  du  dehors  attendent  de  nous  ; 3°  contre  l’humilité  et  la 
modestie  qui.  conviennent  à notre  état  : ces  fausses  idées  ne  servent 
qu’à  entretenir  l’amour-propre  des  religieux  qui  voudraient  se  parer 
des  choses  qui  ne  leur  appartiennent  pas.  Enfin,  cela  est  entièrement 
opposé  à l’intérêt  de  l’ordre,  puisqu’il  n’y  a rien  de  plus  préjudi- 
ciable à une  histoire  que  d’y  faire  paraître  de  la  partialité , car 
pour  lors  le  vrai  n’y  est  presque  plus  croyable , et  les  adversaires , 
sous  prétexte  de  quelques  endroits  ou  l’on  s’est  flatté,  croient 
être  en  droit  de  tout  rejeter , même  les  choses  les  plus  sûres. 

C’est  moi  qui  ai  souligné  les  dernières  lignes,  pour  rentrer  dans 
l’actualité...  Ces  hautes  directions  informent  toujours  les  succes- 
seurs du  savant  bénédictin,  et  nul  doute  que  la  Revue  Mabillon , 
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fondée  en  1905  à Ghèvetogne  (Belgique)  par  dom  Besse,  ne  soit 
et  ne  demeure  digne  de  s’en  parer  comme  d’un  joyau  de  famille. 
De  même  pour  les  Archives  de  la  France  monastique , fondées  à 
îa  même  époque  par  le  même  religieux,  et  pour  les  Mélanges 
Mabillon , qui  comptent  parmi  leurs  collaborateurs  MM.  Léopold 
Belisle,  Omont  et  de  Boislisle,  de  l’Institut.  Ainsi  les  Bénédic- 
tins expulsés  de  France  tiennent  à continuer,  dans  l’exil,  en 
dehors  des  agitations  politiques,  dans  le  calme  des  travaux 
érudits,  l’essentielle  tradition  de  recherche  prudente  et  de  véra- 
cité historique  léguée  par  leurs  devanciers... 

De  ces  traditions,  M.  Victor  Augagneur,  vice-roi  de  Mada- 
gascar, n’a  cure.  C’est  un  gouverneur  réaliste.  Son  modèle  c’est 
Napoléon,  tout  simplement.  Et  pour  être  sur  que  sa  presse  insu- 
laire « se  tiendra  bien  »,  il  lui  a donné  un  tuteur  officieux,  mais 
effectif,  dans  la  personne  du  directeur  des  publications  officielles 
du  gouvernement  général.  Principiis  obsta , dit  le  proverbe.  C’est 
plus  sûr.  Voilà  pourquoi  la  censure  préventive  se  pratique  cou- 
ramment là-bas.  Cela  n’empêche  nullement,  est-il  besoin  d’y 
insister,  la  presse  d’être  libre!  Seulement  elle  ne  publie  que  des 
articles  contrôlés.  Sait-on  bien  toute  la  portée  d’une  semblable 
habitude?  C’est  le  calme  assuré,  la  polémique  endiguée,  l’oppo- 
sition canalisée  : un  rêve!  Et  ce  n’est  pas  pour  rien  que  le  gou- 
verneur s’appelle  Victor.  Il  y a des  moments  où  M.  Glémenceau 
doit  lui  envier  ce  prénom  faste,  et  cet  ingénieux  procédé  qui  ne 
l’est  pas  moins  ! 

Contre  ces  Victorieux  il  s’agit  de  nous  défendre,  et  puisque 
Faction  publique  nous  est,  de  parti-pris,  hostile,  il  reste  à orga- 
niser notre  action  privée  de  la  façon  la  plus  utile.  Il  n’est  pas  un 
catholique  qui  n’y  dût  songer.  Et  un  nombre  important  parmi 
eux  s’en  préoccupe.  A ceux-là,  je  m’empresse  de  signaler  le 
Guide  d'action  religieuse , que  vient  de  publier  l’Action  populaire 
de  Reims  L 

Les  auteurs  s’étonneraient  les  premiers  qu’on  le  trouvât  déjà 
parfait.  Je  ne  dirai  donc  point  qu’il  l’est.  J’y  souhaite,  pour  la 
prochaine  édition,  un  peu  plus  d’équilibre  entre  les  œuvres  de 
nuances  diverses,  et  un  peu  moins  de  préférences  affichées  pour 
telle  ou  telle  œuvre.  L’effort  fait  dans  ce  sens  est  déjà  réel,  et  je 
me  plais  à le  reconnaître  comme  le  plus  sûr  indice  de  la  volonté 
d’apostolat  qui  vivifie  ce  recueil.  Rien  ne  sera  plus  facile  que 

* Guide  d' Action  religieuse.  1908. 1 vol.  in-8°  de  580  pages.  Aux  bureaux 
de  l’Action  populaire,  48,  rue  de  Venise,  Reims.  Prix,  3 francs. 
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d’accentuer  le  caractère  de  pure  information  qui  doit  dominer 
toute  l’œuvre,  si  Ton  veut  qu’elle  réponde  exactement  à son  but.  Elle 
veut  être  non  une  œuvre  de  direction,  mais  une  œuvre  de  documen- 
tation, un  « lever  de  plan  » de  tous  les  chemins  qu’on  peut  suivre  : 
J’emploie,  à dessein,  les  termes  mêmes  de  l’avant-propos.  Cette 
légère  réserve,  et  cette  confiance  une  fois  formulées,  je  me  hâte  de 
dire,  très  sérieusement,  que  ce  Guide  me  paraît  indispensable  à 
quiconque  veut  vivre  sa  vie  de  catholique  agissant.  A la  lettre, 
c’est  une  mine  de  renseignements  précis  et  authentiqués  par  des 
références  innombrables.  La  première  partie  « organisation  reli- 
gieuse »,  au  point  de  vue  général,  est,  pour  l’instant,  un  manuel 
unique  pour  la  chronologie  des  faits  concernant  la  séparation, 
pour  les  documents  pontificaux,  législatifs,  administratifs,  etc. 
Dans  la  production  livresque  actuelle,  ces  pages  sont  irrempla- 
çables. Les  autres  parties,  « œuvres  de  formation  religieuse  et 
morale  »,  et  « œuvres  de  conquête  et  de  défense  religieuse  » 
sont  plus  spécialement  intéressantes  suivant  les  informations 
particulières  qu’on  en  attend.  Une  masse  énorme  de  renseigne- 
ments s’y  trouvent  accumulés,  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
classés  avec  une  méthode  où  il  y aura  peu  à reprendre;  et  le 
compliment  n’est  point  banal  pour  quiconque  s’est  occupé  de 
classement  et  sait  à quels  scrupules  de  caractéristiques  se  heurte 
la  plus  lucide  volonté! 

L’impression  est  très  lisible,  le  papier  bon,  ce  qui  est  indispen- 
sable pour  un  livre  destiné  à être  encore  plus  feuilleté  que  lu 
couramment.  Je  le  répète,  tel  qu’il  est,  le  Guide  d'action  reli- 
gieuse fait  le  plus  grand  honneur  à l’Action  populaire  de  Reims, 
et  rendra  les  plus  grands  services.  Il  y a là  de  quoi  faire  rougir 
le  plus  enraciné  des  indifférents  parmi  les  nôtres.  Et  jamais 
mieux  que  devant  cet  énorme  amoncellement  de  statistiques, 
le  mot  suggestif  ne  s’imposera  : quod  isti  et  istæ , cur  non  ego? 
Ce  qui  veut  dire  en  traduction  « large  » : « Ai-je  le  droit  de 
ne  rien  faire  quand  mes  coreligionnaires  me  donnent  un  tel 
exemple?  » S’il  fallait  des  chiffres  pour  exciter  encore  les  ardeurs 
trop  sommeillantes,  qu’on  prenne  conscience  de  ceux-ci  qui 
donnent  le  nombre  des  catholiques  en  regard  du  nombre  des 
habitants  des  diverses  parties  du  monde! 


Europe  : 
Asie  : 
Afrique  : 
Amérique  : 
Océanie  : 


421.193.295  habitants,  dont  158.777.932  catholique. 


797.800.000  — 

208.000.000  — 

106.000.000  — 

5.000  000  — 


— 9.320.000 

— 3.000.000 

— 51.100.000 

— 2 000.000 


1.537.993.295 


— 224.197.932 
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Quelles  grandes  choses  nous  pourrions  faire  si  ces  224  millions 
de  catholiques  « agissaient  »!  Et  si  les  35.387.700  que  nous 
sommes  nominalement  en  France  sur  38.228.969  habitants  met- 
taient d’accord  leur  titre  et  leur  conduite  ! 

Les  statisticiens  rendent  souvent  de  grands  services,  et  le  livre 
dont  je  viens  de  parler  en  contient  de  nombreuses  preuves.  Mais 
parfois  ils  se  bornent  à satisfaire  une  manie  de  curiosité  simple- 
ment amusante.  Les  récentes  solennités  académiques  et  le  bruit 
mené  dans  la  presse  au  sujet  de  la  plus  ou  moins  grande  sympa- 
thie nourrie  par  le  gouvernement  à l’égard  de  l’Institut  m’ont  fait 
feuilleter  de  nouveau  un  livre  datant  de  1871,  probablement 
épuisé  aujourd’hui  *,  et  où  l’auteur,  M.  Alfred  Potiquet,  entasse 
calculs  sur  calculs,  tournant  et  retournant  les  académiciens,  les 
palpant  sur  toutes  les  coutures,  pour  répondre  aux  questions  les 
plus  inattendues.  Savez-vous,  par  exemple,  combien  de  personnes 
ont  fait  partie  de  l’Institut  (soit  comme  membres  titulaires,  soit 
comme  membres  libres,  soit  comme  associés  étrangers,)  dans  les 
74  ans  qui  vont  de  sa  création , le  W novembre  17 95,  jusqu'au 
19  novembre  1869 , date  où  s’arrêtent  les  statistiques  de  M.  Poti- 
quet? Exactement,  et  en  défalquant  les  doubles  emplois,  1030.  La 
répartition  par  département  des  membres  titulaires  et  libres  est 
assez  piquante.  La  Seine  tient  la  tête  avec  317  académiciens;  puis, 
dans  l’ordre  décroissant  : Rhône,  Seine-et-Oise,  24;  Bouches-du- 
Rhône,  22;  Côte-d’Or,  21;  Hérault,  Ille-et-Vilaine,  15;  Doubs, 
Seine-Inférieure,  12;  Ardennes,  Gironde,  Somme,  11;  Manche, 
Nord,  Var,  10;  et  ainsi  de  suite  jusqu’aux  départements  dont  la 
fortune  se  borne  à l’unité  et  qui  sont  les  Alpes  Hautes,  Basses  et 
Maritimes,  l’Ariège,  le  Cher,  la  Greuse,  la  Haute-Loire,  la  Meuse 
et  la  Savoie.  Il  y a même  un  département  qui  a obtenu  0 dans  le 
classement;  je  ne  lui  ferai  pas  l’affront  de  le  nommer;  et,  d’ail- 
leurs, il  a peut-être  pris  une  belle  revanche  depuis  1869. 

M.  Potiquet,  après  les  départements,  passe  aux  villes.  Et  comme 
il  est  sans  quartier,  il  a cherché  l’âge  moyen  des  membres,  au 
moment  de  leur  nomination  et  à celui  de  leur  décès.  Mais  c’est 
vraiment  de  l’indiscrétion!  Tournons  la  page  : ceci  est  plus  inté- 
ressant. Le  plus  jeune  membre  élu  par  l’Institut  est  François 
Arago  qui  entre,  en  1809,  à 23  ans  7 mois  à l’Académie  des 
sciences,  section  d’astronomie.  Celui  qui  est  nommé  à l’âge  le 
plus  avancé  est  Dacier  qui  entre,  par  ordonnance  royale,  en  1832, 
à l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  section  de 

* L'Institut  national  de  France,  ses  diverses  organisations,  ses  mem- 
bres, ses  associés  et  ses  correspondants.  1 vol.,  in- 8°  (Didier). 
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morale,  à l’âge  de  90  ans  10  mois.  11  faisait  partie  de  l’Institut 
depuis  1795  et  il  était  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres  depuis  1803.  L’Académie  française 
reçoit  Viliemain,  en  1821,  quand  il  a 30  ans  11  mois.  C’est  le  plus 
jeune  membre  qu’elle  ait  élu.  Le  plus  âgé  est  J. -B.  Biot  qu’elle 
nomme,  en  1856,  à l’âge  de  82  ans.  Il  était  membre  de  l’Aca- 
démie des  sciences  depuis  1803. 

Rendons  cependant  plus  ample  justice  à M.  Potiquet  dont  le 
travail  de  dépouillement  et  de  classement  a été  fait  avec  une  pré- 
cision méticuleuse.  On  trouve  maints  renseignements  très  inté- 
ressants dans  ses  tableaux.  J’y  relève  entre  autres  que  l’élection 
de  Suard  à l’Académie  française,  faite  le  7 mai  1772,  ne  fut  pas 
agréée  par  le  roi.  Mais  l’Académie  française  le  réélut  une  seconde 
fois,  et  il  fut  reçu  en  1774.  On  se  demande  vraiment  si  le  gouver- 
nement « de  liberté  » que  nous  avons  aujourd’hui,  admettrait  une 
telle  ténacité! 

Mais,  disent  quelques  pessimistes,  ce  qui  suggère  l’envie,  ce  ne 
sont  pas  les  palmes,  c’est  la  caisse!  A cela  M.  Perrot,  des  Ins- 
criptions, répondait  par  avance  dans  la  notice  générale  sur 
l’Institut  qu’il  a écrite  pour  l’ouvrage  sur  Y Institut  de  France  que 
nous  avons  déjà  signalé  dans  notre  livraison  du  10  décembre 
dernier  *,  et  où  les  monographies  des  cinq  sections  sont  écrites 
par  les  cinq  secrétaires  perpétuels,  avec  un  chapitre  sur  les  Bâti- 
ments et  un  autre  sur  les  questions  d’ensemble.  Je  puise,  dans 
ce  dernier,  les  renseignements  sur  la  « cause  ». 

M.  Perrot  fait  donc  remarquer  que,  sur  les  sommes  affectées 
aux  divers  prix  distribués  par  l’Institut,  l’Etat  fournit  annuelle- 
ment 22  000  francs.  Ce  n’est  pas  ruineux!  Il  est  vrai  que  les 
dépenses  de  matériel  et  de  personnel  figurent  au  budget  pour 
environ  680  000  francs.  Mais  quelle  nation  ne  dépenserait  bien 
davantage  pour  bénéficier  de  la  renommée  universelle  de  nos 
Académies!  Quant  aux  prix  alloués  par  l’Institut,  ils  attei- 
gnaient, en  1905  (pour  prendre  un  exemple  ferme)  la  somme  de 
688  400  francs,  ainsi  répartis  : Académie  française  : 150  000  fr.  ; 
Inscriptions  : 70  000  francs  ; -Sciences  : 175  000  francs;  Beaux- 
Arts  : 99  400  francs  ; Sciences  morales  : 87  400  francs  ; prix 
décernés  par  l’Institut  en  corps  : 97  000  francs. 

Il  faut  ajouter  que,  comme  Cadet  Roussel,  l’Institut  possède 
encore  trois  châteaux.  Ils  ne  manquent  ni  de  poutres,  ni  de  che- 
vrons, comme  ceux  de  la  chanson,  mais  ils  manquent  de  revenus 
pour  le  moment!  Chantilly,  donné  par  le  duc  d’Aumale,  n’est  pas 

1 2 vol.  de  la'collection  les  Grandes  Institutions  de  France  abondam- 
ment illustrés  (Laurens). 
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encore  libéré  des  hypothèques  qui  pèsent  sur  l’édifice  et  sur  les 
terres;  Langeais,  donné  par  M.  Jacques  Siegfried,  ne  rapportera 
jamais  rien,  la  rente  devant  suffire  seulement  à l’entretien  du 
château  que  l’Institut  a accepté  pour  le  soustraire  aux  chances  de 
destruction  ou  d’enlèvement  par  quelque  milliardaire  américain; 
l’hôtel Thiers,  donné  par  Mlle  Dosne,  doit  abriter  une  bibliothèque 
d’histoire  moderne  qui  absorbera  le  revenu  affecté  à la  fondation. 
On  voit  donc  que  sans  être  pauvre  — n’exagérons  pas  ! — l’Ins- 
titut est  moins  riche  qu’un  vain  peuple  ne  le  pense,  et  qu’en  tout 
cas,  il  l’est  ou  le  sera  au  profit  non  de  ses  membres,  mais  de 
la  communauté  nationale. 

Ne  sont- elles  pas  une  partie  essentielle  de  la  saison  parisienne, 
les  séances  de  l’Académie  française  où  courent  assidûment  toutes 
les  notoriétés  et  toutes  les  célébrités?  Et  qu’on  leur  a dit  de 
jolies  choses  l’autre  jour,  quand  M.  le  marquis  de  Ségur  y est 
venu  « solennellement  » prendre  la  place  de  M.  Rousse  î Le  réci- 
piendaire est  le  troisième  de  son  nom  à s’asseoir  sous  la  coupole. 
Il  l’a  rappelé  avec  une  fierté  modeste,  donnant  d’avance  raison  au 
joli  mot  du  comte  Yandal,  qui  le  félicitait,  en  lui  répondant, 
d’appartenir  à une  famille  « qui  se  renouvelle  en  se  perpétuant  ». 

De  son  prédécesseur,  M.  Rousse,  le  marquis  de  Ségur  n’a  pu 
rien  dire  que  nos  lecteurs  ne  connaissent  déjà  grâce  aux  Lettres 
à un  ami  qui  le  révèlent  dans  sa  plus  sincère  intimité.  Mais  il  a 
su  le  louer  comme  ce  délicat  aurait  choisi  de  l’être,  avec  mesure 
et  bon  goût.  Plusieurs  morceaux  dans  son  discours,  accueilli  avec 
ravissement  par  un  auditoire  qui  d’avance  en  escomptait  le 
charme,  appelleraient  la  citation.  Il  faut  se  borner.  Voici  un 
« intérieur  » délicieusement  brossé  : 

Je  ne  sais  pas  de  tableau  plus  exquis,  plus  doucement  émouvant, 
que  l’intérieur  patriarcal  de  ces  trois  êtres,  inséparablement  unis. 
L’aîné  des  fils,  Emile,  représente  le  côté  pratique,  l’ordre,  l’économie, 
la  comptabilité  sévère  : c’est  l’administrateur  de  la  communauté. 
Edmond,  plus  fantaisiste  et  plus  spéculatif,  moins  curieux  d’affaires 
que  d’idées,  causeur  brillant,  tempérament  d’artiste,  est  l’âme  et  le 
charme  de  la  maison.  Tous  deux  d’ailleurs  sont  pareillement  lettrés, 
pareillement  nourris  de  classiques.  Parfois  s’élève,  à table,  un  tumulte 
de  voix,  et  comme  le  fracas  d’une  querelle  : ce  sont  ces  deux  pas- 
sionnés humanistes  qui  disputent  d’un  texte  latin  et  se  lancent  à la 
tête  une  phrase  de  Cicéron,  un  hémistiche  d’Horace  ou  de  Virgile. 
Mais  parmi  les  plus  vifs  débats,  le  cadet,  tout  chargé  d’honneurs, 
observe  envers  l’aîné  une  attitude,  un  ton  de  déférence,  que  ce  dernier, 
sans  abdiquer  le  privilège  de  l’âge,  lui  rend  en  admiration  tendre.  La 
mère,  au  milieu  deux,  a gardé  le  prestige  et  l’autorité  du  vieux  temps; 
elle  est  demeurée  la  matrone,  la  reine  bourgeoise  du  foyer  dômes- 
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| tique,  la  gardienne  de  sa  dignité.  Quand,  au  seuil  de  la  vieillesse,  elle 
est  frappée  de  cécité,  cette  disgrâce,  cruelle  entre  toutes,  ne  crée  qu’un 
lien  de  plus  entre  elle  et  ses  enfants.  Ils  se  serrent  autour  de  leur 
mère,  lui  racontent,  lui  dépeignent  ce  qui  échappe  à ses  yeux  morts 
avec  tant  de  conscience,  une  si  exacte  minutie,  que,  l’imagination 
aidant,  ses  ténèbres  s’éclairent  et  qu’elle  croit  avoir  vu  ce  qui  lui  fut 
si  bien  décrit.  Les  prenant  un  jour  par  la  main  : « Je  ne  suis  pas 
aveugle,  dira-t-elle  à un  visiteur,  car  j’ai  mes  deux  yeux,  que  voici.  » 

Le  comte  Yandal,  qui  souhaitait  la  bienvenue  au  marquis  de 
Ségur,  tint  d’abord  à envoyer  le  salut  de  l’Académie  et  de  l’assem- 
blée au  « grand  et  charmant  » poète  que  la  maladie  retenait 
encore  loin  de  ses  confrères,  à François  Goppée  qu’il  remplaçait 
au  fauteuil  présidentiel.  Et  ce  fut  une  ovation  unanime  à l’adresse 
de  l’absent.  Puis  l’éminent  historien  ajouta  quelques  touches 
plus  vives  au  portrait  de  M.  Rousse  et  rappela  son  dernier  article 
du  Correspondant  sur  la  « Liberté  religieuse  en  France  »,  en  y 
voyant  l’écrit  le  plus  décisif  sorti  de  la  plume  de  l’avocat.  Et  ce 
fut  l’occasion  de  reprendre  une  des  vieilles  traditions  des  haran- 
gues académiques,  où  ’on  procédait  par  allusion  sans  nommer 
les  vivants  qu’on  citait.  De  fait,  dans  ces  deux  discours  où  fut 
justement  célébré  en  M.  Rousse  l’épistolier  que  le  Correspondant 
a révélé,  le  nom  de  notre  Revue  ne  fut  pas  prononcé.  Ce  silence 
n’est  pas  pour  me  déplaire  puisqu’il  est  la  marque  d’un  retour  aux 
traditions,  naguère  encore  si  fréquemment  abandonnées  en 
maintes  solennités  semblables.  On  nous  doit  cette  justice  que 
nous  n’abusons  point  de  la  réclame  et  que  nous  progressons  non 
par  les  promesses  mais  par  les  actes.  R ne  saurait  nous  être 
indifférent  d’être  compris  et  de  rencontrer,  à l’Académie,  une 
discrétion  correspondant  à la  nôtre... 

Avec  une  toute  petite  pointe  d’aimable  et  souriante  raillerie,  le 
comte  Vandal  a parlé  du  pouvoir  académique  des  femmes,  et  a 
félicité  M.  le  marquis  de  Ségur  d’avoir  franchi  le  pont  des 
Arts  sous  leur  bienveillante  égide;  c’est  des  femmes  d’autrefois 
que  voulait  surtout  parler  le  président  de  la  séance,  de  celles 
dont  M.  de  Ségur  a conté  la  puissance  et  décrit  les  royaumes  : 
Mmc  Geotfrin,  Mrae  du  Deffand,  la  dernière  des  Condé,  Julie  de 
, Lespinasse...  Mais  l’auteur  de  ces  études  de  « Salons  » a voulu 
aussi  aborder  de  front  la  grande  histoire,  et  ses  volumes  sur  le 
maréchal  de  Luxembourg  ont  permis  à ses  qualités  d’historien  de 
se  développer  dans  toute  leur  envergure.  La  place  me  manque 
pour  citer  le  portrait  du  « Tapissier  de  Notre-Dame  » qu’a  buriné 
M.  Yandal;  mais  comment  résister  à placer  ici  l’émouvant  épisode 
de  la  vie  du  maréchal  de  Ségur? 

25  janvier  1908.  26 
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Pendant  la  Révolution,  le  vieux  maréchal  n’avait  pas  émigré.  La 
Révolution  lui  avait  enlevé  ses  dignités,  ses  biens,  et  ne  lui  avait  laissé  ! 
que  l’honneur.  Il  vivait  à Châtenay,  près  de  Paris,  très  pauvre  et  très 
fier,  fidèle  à ses  princes  en  exil.  Un  jour  de  l’an  VIII,  son  petit-fils,  le 
futur  général,  âgé  de  vingt  ans,  errait  assez  désœuvré  dans  Paris.  *La 
vue  d’un  régiment  de  dragons  qui  passe,  sous  les  enseignes  républi- 
caines, en  martiale  allure,  éveille  en  lui  la  vocation  héréditaire.  Il  se  i 
sent  soldat;  sans  regarder  à la  couleur  du  drapeau,  il  s’enrôle  dans  un  ! 
corps  de  volontaires  que  le  premier  consul  Bonaparte  vient  d’appeler 
à faire  sous  ses  yeux  la  prochaine  campagne.  Dans  l’entourage  du  jeune 
homme,  dans  son  milieu  d’ancien  régime,  dans  sa  famille,  son  action 
fut  sévèrement  blâmée.  Bonaparte  au  contraire  en  fut  enchanté,  son  i 
principe  étant  de  rallier  et  non  d’exclure.  Délicatement,  il  récompensa  | 
le  petit-fils  en  la  personne  de  l’aïeul.  Par  ses  ordres,  le  ministre  de  la  i 
guerre  soumit  aux  trois  Consuls  dans  leur  séance  du  14  ventôse  an  VIII, 
un  rapport  où  proposition  était  faite  de  rendre  une  pension  à l’ex- 
maréchal,  qualifié  dans  le  texte  de  « vieillard  respectable  dont  la 
carrière  est  une  suite  de  faits  glorieux,  couvert  d’honorables  blessures  i 
et  privé  de  l’usage  d’un  bras.  » Le  procès-verbal  de  la  séance  ajoute  j 
que  « le  premier  Consul  à raison  de  ces  considérations,  arrête  que  le  i 
citoyen  Philippe-Henry  Ségur  jouira  des  appointements  de  général 
de  division  réformé  ».  L’ex-maréchal  ne  put  faire  autrement  que  d’aller  I 
aux  Tuileries  remercier  Bonaparte.  Celui-ci  l’accueillit  grandement;  il  ! 
le  reconduisit  jusque  sur  l’escalier  ; là,  il  commanda  aux  soldats  de 
garde  de  prendre  les  armes,  et  l’on  vit  une  scène  digne  de  tenter  le  | 
pinceau  d’un  artiste.  Les  rangs  se  formèrent,  les  tambours  battirent; 
les  glorieux  grenadiers  de  la  République  présentèrent  les  armes  au  vieux  ! 
ci-devant  cassé,  infirme,  en  qui  survivaient  les  vertus  de  l’ancienne 
armée,  et  il  parut  qu’en  ce  jour  la  France  de  Yalmy  et  de  Marengo 
rendait  à celle  de  Fontenoy  les  honneurs  militaires. 

Nos  lecteurs  reconnaîtront,  à ce  style  nerveux,  entraînant  et  s 
sobre  l’auteur  des  études  sur  Brumaire  qu’ils  n’ont  point  oubliées.  | 
Ainsi  donna-t-il  d’abord  l’exemple  de  la  théorie  qu’il  formulait  à 
la  fin  de  son  discours  et  qui  expose  comment  il  comprend 
l’histoire,  de  même  que,  l’autre  jour,  M.  Bourget  exposait  com- 
ment il  comprend  le  roman  : 

Si  l’histoire  doit  de  plus  en  plus  se  renseigner  et  se  contrôler,  s’il 
lui  faut  se  placer  au-dessus  de  nos  préoccupations  et  de  nos  discordes, 
gardons-nous  pourtant  d’en  faire  simplement  œuvre  d’érudition; 
gardons-nous  de  la  refroidir  autant  que  de  la  fausser.  Dans  le  passé, 
qu’elle  établisse  avec  rigueur  la  part  du  mal  et  celle  du  bien;  qu’elle 
s’applique,  avec  toute  l’équité  permise  aux  jugements  humains,  àj 
discerner  ce  qui  méritait  de  disparaître  sans  retour  et  ce  qui  doit  sur- 
vivre. Laissons-la  cependant  s’échauffer  au  contact  des  actions  exem- 
plaires et  au  son  des  accents  virils;  il  est  bon  qu’elle  parle  haut  et 
clair  aux  générations  qui  s’élèvent.  Je  voudrais  qu’à  citer  vos  beaux 
ouvrages,  on  pût  répéter  à tous  nos  jeunes  gens,  à ceux  qui  entrent 
dans  la  vie  et  par  suite  vont  au  combat,  à ceux  qui,  dans  la  variété 
de  leurs  aptitudes  et  de  leurs  vocations,  portent  en  eux  les  destins 
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uturs  du  pays,  ces  paroles  que  Luxembourg  adressait  :à  la  maison  du 
oi  prête  à charger  : « Messieurs,  souvenez-vous  de  l’honneur  de  la 
'rance!  » 

De  l’Académie  française  à l’Odéon,  le  chemin  est  direct,  et  là 
ussi  nous  trouverons  de  l’histoire  : non  plus  celle  qui  fascine, 
blouit  et  soulève  l’enthousiasme,  mais  celle  qui  assombrit  l’âme, 
treint  le  cœur  et  mouille  les  yeux.  C’est  du  Siège  et  de  la  Com- 
mue qu’il  s’agit  dans  /’ Apprentie  de  M.  Gustave  Geffroy.  Et  je  me 
âte  de  noter  que  j’ai  entendu  dire  beaucoup  de  mal  de  la  pièce. 

I n’y  a pas  de  pièce,  assure-t-on,  ce  n’est  pas  du  théâtre,  c’est 
u cinématographe,  c’est  de  la  pantomime  et  de  la  mise  en  scène 
ans  plus,  et  encore  sur  un  mauvais  sujet.  J’ai  loyalement  écouté 
îs  objections,  et  non  moins  loyalement  je  dois  dire  qu’elles  ne 
l’ont  pas  convaincu.  À mon  avis,  c’est  un  beau  spectacle  et 
loralisateur.  D’une  morale  purement  humaine,  j’en  conviens, 
îais  réelle.  Or  je  prends  le  bien  où  je  le  trouve,  même  s’il  me 
emble  incomplet. 

Le  spectacle  se  divise  en  deux  parties.  La  première  se  passe 
n 1871,  la  seconde  en  1880.  C’est  l’histoire  d’une  famille 
’ouvriers  parisiens.  Le  père  Pommier,  peintre  en  bâtiments;  la 
1ère  Pommier,  brave  femme  au  courage  tenace  et  concentré  de 
ïretonne.  Deux  fils  : Justin,  bon  ouvrier,  qui  surveille  le  père  un 
eu  flâneur,  et  Jean,  cœur  tendre  et  tête  chaude.  Deux  filles, 
ncore  enfants  au  lever  du  rideau  : Céline  et  Cécile.  Autour  d’eux, 
es  comparses  bien  campés  et  qui  « font  le  jeu  » des  principaux 
ersonnages.  De  cette  famille  de  six  personnes,  que  va  faire  la 
mrmente  du  Siège  et  de  la  Commune? 

De  la  garde  sur  les  remparts  jusqu’à  l’agonie  de  la  révolution 
ans  le  cimetière  du  Père-Lachaise,  nous  voyons  vivre  les  senti- 
lents  que  tous  les  historiens  nous  ont  fait  connaître  dans  le 
euple  parisien,  entêté  dans  son  espoir  de  la  victoire  française, 
;ru  de  sa  suffisance,  exaspéré  de  voir  sombrer  dans  la  honte 
une  capitulation  tout  l’héroïsme  du  siège  vaillamment  supporté, 
t qui  désormais  lui  paraît  inutile  et  dérisoire,  se  ruant  à la 
ommune  par  déception  cocardière  et  par  instinctive  défiance 
es  chefs  qui  ont  commis,  à ses  yeux,  le  crime  de  ne  pas  croire 
a lui.  Les  trois  hommes  ont  fait  leur  devoir  aux  remparts;  Justin 
été  tué  à Buzenval,  Jean  fusillé  par  les  Versaillais.  La  mère 
ommier  erre  à travers  les  tombes  du  Père-Lachaise.  Un  jeune 
eutenant  la  prend  pour  une  pétroleuse,  de  celles  qui  ont  mis  le 
:u  à Paris  qui  flambe  à l’horizon.  Il  va  l’envoyer  au  mur,  quand 
n capitaine  de  chasseurs  intervient,  se  raidit  pour  écouter  les 
mentations  de  cette  Rachel  populaire  pleurant  ses  deux  garçons, 
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la  console,  et  la  fait  reconduire  chez  elle  par  un  sergent.  Rien  que  j 
pour  ce  trait,  il  faudrait  savoir  gré  à M.  Geffroy  de  sa  loyauté.  Il 
n’est  pas  des  nôtres.  Ses  amis  sont  nos  adversaires.  Il  pouvait 
céder  à l’entraînement  de  son  milieu  et  montrer,  à l’habitude, 
dans  les  Versaillais  des  massacreurs.  Ils  ne  l’a  point  fait.  C’est 
un  acte  de  courage  accompli  simplement,  et  tel  que  nous  en 
avons  bien  peu  à applaudir.  Je  m’en  voudrais,  cette  fois,  d’y 
manquer.  Là,  finit  cette  première  partie,  sur  un  acte  qui  peut  j 
avoir  dans  l’esprit  de  la  foule,  une  portée  moralisatrice. 

La  seconde  partie  nous  conduit  en  1880  et  nous  déroule  la 
triste  histoire  de  cette  famille  diminuée  des  deux  fils,  et  déso-  j 
rientée  par  la  catastrophe.  Pommier  a pris,  pendant  la  Commune,  | 
l’habitude  de  l’absinthe.  Il  court  à la  déchéance  et  meurt  dans  un  ! 
accès  d’alcoolisme.  Céline,  coquette,  « renfermée  »,  une  Bretonne  1 
qui  tourne  mal,  privée  de  ses  frères  qui  la  pouvaient  garder  fût- 
ce  brutalement,  tombe  à la  rue  et  déserte  la  maison.  La  mère  ! 
Pommier,  brisée  de  douleurs  et  de  fatigues,  meurt  en  voyant  sa  i 
fille  aînée  rentrer  au  foyer,  sordide  et  affamée.  Cécile  tente  de 
garder  sa  sœur  auprès  d’elle,  en  lui  faisant  espérer  le  calme  d’une 
vie  de  travail  et  de  relèvement.  Mais  la  vicieuse  repart,  et  Cécile, 
après  ce  lugubre  apprentissage  de  la  vie,  demeure  seule,  grandie 
par  l’épreuve,  fortifiée  par  le  contact  du  malheur. 

Certes,  ce  n’est  pas  une  pièce  « digestive  »!  Je  comprendrais,  ; 
malgré  le  succès  persistant  qui  l’accueille  à l’Odéon,  que  la 
clientèle  habituelle  des  théâtres  mondains  pût  ne  pas  la  trouver 
de  son  goût,  avec  son  réalisme  sans  exagération,  mais  dont  l’exac- 
titude est  suffisamment  attristante.  Il  n’y  a pas  d’intrigue,  c’est  j 
vrai.  L’amour  qui,  par  place,  y paraît,  est  clu  plus  bas  niveau. 
Pour  mon  compte,  j’y  vois  une  lacune  encore  plus  grave  : c’est 
l’absence  complète  d’idée,  non  pas  même  religieuse,  mais  sim- 
plement supérieure  aux  préoccupations  du  terre-à-terre  de  la  vie 
quotidienne.  Et  si  je  trouve  affligeant  qu’une  certaine  critique  crie 
à l’invraisemblance  d’une  telle  douleur  chez  une  femme  du  peuple, 
— ce  qui  est  bien  mal  le  connaître!  — je  crois,  d’autre  part, 
qu’il  est  invraisemblable  qu’une  « Bretonne  » en  1871,  même 
transplantée  à Paris,  mais  qui  a gardé  la  dignité  de  sa  vie  et  la 
conscience  de  l’honneur  familial,  n’ait  jamais,  jamais,  un  seul 
appel  vers  l’au-delà!  On  voit  que  je  ne  cache  pas  les  défauts.  Et 
malgré  tout,  je  le  répète,  je  crois  que  la  pièce  peut  faire  grand 
bien  à toute  une  catégorie  du  public  parisien.  Mais  je  l’aurais 
crue  mieux  à sa  place  dans  un  théâtre  populaire  où  elle  aurait  sa 
pleine  efficacité,  que  dans  un  grand  théâtre,  où  une  partie  du  public 
qui  le  fréquente,  au  fond  ne  veut  pas  la  comprendre.  Ce  public-là, 
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our  être  ému,  veut  l’être  dans  les  bonnes  règles  et  suivant  une  for- 
mle  consacrée  par  l’usage  ou  par  le  snobisme.  Il  veut  s’amuser, 
e distraire,  penser  le  moins  possible,  se  soumettre  au  frisson 
u drame  comme  à une  passe  électrique.  Il  est,  après  tout,  dans 
on  droit,  et  puisqu’il  paie,  il  demande  les  plats  qu’il  préfère  : je 
L’ai  rien  à dire  à cela,  sinon  que  ces  plats  sont  infiniment  moins 
ains  que  celui  qu’il  refuserait  aujourd’hui.  Mais  il  y a autre  chose 
[u’une  série  d’images  dans  l'Apprentie , il  y a d’abord  des  pas- 
ages  pleins  de  poésie,  comme  la  tirade  sur  le  dimanche  popu- 
aire,  Paris  à la  tombée  du  jour,  et  cette  définition  de  la  patrie 
[ue  Jean  explique  à sa  petite  sœur  au  second  tableau.  Puis  il  y a 
omme  une  chaîne  de  phrases  qui,  de  scène  en  scène,  développent 
a psychologie,  disons,  si  vous  voulez,  l’état  mental  des  person- 
lages.  N’y  a-t-il  rien  dans  ce  mot  de  cet  ancien  garde  national  : 
t C’est  tout  de  même  dur,  après  avoir  été  soldat,  de  redevenir 
mvrier!  » Et  dans  tant  d’autres  pareils  où  s’éiale  l’âme  popu- 
aire,  avec  ses  illusions  qui,  si  souvent,  ne  sont  que  de  l’enthou- 
;iasme  enchaîné? 

La  mise  en  scène  des  dix  tableaux  de  ce  drame  historique 
îst  une  merveille  de  pittoresque  réalité,  et  M.  Antoine  a eu 
’excellente  idée  de  remplir  les  entr’actes  avec  de  la  musique 
jai  crée  l’ambiance  de  la  pièce.  Dans  la  première  partie, 
le  sont  des  marches  militaires,  la  Marseillaise , le  Chant  du 
départ , etc.,  et  cela  fait  vraiment  une  atmosphère  d’une 
îtrange  homogénéité;  dans  la  seconde  partie,  ce  sont  des  airs 
Dopulaires  qui  localisent  le  sujet.  Mais,  quoi  qu’on  dise,  ce  n’est 
)as  le  principal,  et  le  principal  est  bien  de  M.  Geffroy,  c’est-à- 
iire  : une  rare  connaissance  de  l’âme  de  l’ouvrier  parisien,  le 
lésir  d’inspirer  la  peur  de  l’alcoolisme,  l’horreur  du  vice  et 
’estirne  de  l’honnêteté,  enfin  la  volonté,  sur  un  sujet  brûlant,  d’être 
uste.  Ce  n’est  pas  du  théâtre  de  confection,  soit;  mais  tout 
le  même  il  est  bon  qu’on  ait  ce  spectacle  au  théâtre. 


Edouard  Trogan. 
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Il  y a,  pour  la  vérité,  dans  notre  Parlement,  comme  dans  la 
Rome  antique,  un  jour  de  tolérance  licencieuse  : celui  où  les 
présidents  d’âge  inaugurent  la  session.  Ils  ont,  ce  jour-là,  le  pri-  j 
vilège,  quelle  que  soit  leur  opinion,  de  parler,  un  quart  d’heure  J 
au  moins,  du  haut  de  leur  fauteuil  provisoire,  comme  si  c’était  j 
une  tribune  libre.  Leur  vieillesse  a un  moment  de  faveur  parle-  j 
mentaire.  On  les  écoute  avec  un  respect  d’autant  plus  correct 
que  la  contrainte  n’en  sera  pas  longue.  Il  règne,  devant  eux,  un 
silence  exceptionnel  où  leur  franchise  peut  s’exprimer  en  paix, 
et,  s’ils  sont,  par  hasard,  des  conservateurs,  des  libéraux,  exhaler 
des  plaintes,  formuler  des  vœux,  que  le  Parlement  ne  voulait 
plus  entendre.  Telle  aura  été  la  vertu  des  discours  prononcés, 
le  14  janvier,  par  M.  Poriquet,  au  Sénat,  et  par  M.  Louis  Passy, 
à la  Chambre.  Ils  représentent  une  région  où,  à travers  toutes 
les  variations  du  gouvernement,  a persisté  l’amour  de  l’ordre.  Ils 
sont,  l’un  depuis  trente-deux  ans,  l’autre  depuis  trente-sept,  les 
mandataires  du  même  département  ou  du  même  arrondisse- 
ment. Ils  ont  vu,  en  1870,  une  catastrophe  telle  que  la  France  j 
n’en  avait  pas  connu  une  semblable,  et,  depuis,  ils  ont  été  les  | 
témoins  d’une  « désorganisation  » que  personne,  après  la  catas- 
trophe, n’aurait  consenti  à prévoir,  tant  toutes  les  âmes  tendaient 
alors  leur  volonté,  avec  leur  espérance,  vers  l’entier  relèvement 
de  la  France.  « Une  force  secrète,  s’est  écrié  M.  Louis  Passy, 
attaque  et  ruine  sournoisement  tout  ce  qui  a fait  notre  passé 
glorieux.  » Peut-être,  entre  les  divers  changements  que  cette 
« force  secrète  » a déjà  opérés,  le  plus  étonnant  de  ceux  qui  ont 
attristé  M.  L.  Passy  aura-t-il  été  le  spectacle  qu’au  lendemain  de 
son  discours,  il  a pu  avoir  sur  le  seuil  de  l’Hôtel-Dieu.  On  en 
expulsait  les  religieuses  Augustines.  Elles  avaient  été,  là,  durant 
treize  siècles,  les  infirmières  dévouées,  « les  humbles  servantes» 
du  peuple  de  Paris.  Quelle  faute,  quel  délit,  quel  crime  avaient- 
elles  commis?  Aucun.  Le  directeur  de  l’Assistance  publique, 
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M.  Mesureur,  les  proclamait  irréprochables.  11  confessait 
|qu’  « aucune  critique  »,  aucune,  ne  pouvait  leur  être  adressée. 
I Pourquoi  donc,  malgré  les  médecins,  malgré  les  malades,  malgré 
la  population  de  Paris,  le  Conseil  municipal  les  chassait-il,  avec 
l’approbation  de  M.  Clémenceau,  alors  que  les  Jacobins  eux- 
mêmes  de  1793  les  avaient  gardées?  C’était  « uniquement  »,  selon 
le  mot  de  leur  prieure,  « à cause  de  leur  caractère  sacré  et  des 
saintes  livrées  qu’elles  portent  ».  Elles  étaient  coupables  de  croire  à 
un  Dieu  qui  sauve,  ici-bas  ou  là-haut;  de  prier  tout  bas  pour  ceux 
i qu’elles  soignaient  ou  qu’elles  ensevelissaient.  Mais  comment  ne 
| pas  se  demander  si  la  France  charitable  d’autrefois  ou  philanthro- 
pique d’aujourd’hui  ne  s’avilit  pas  et  ne  dépérit  pas,  quand  son 
gouvernement  en  vient  à proscrire  des  infirmières,  parce  qu’elles 
accomplissent  leur  devoir  religieusement,  avec  un  désintéresse- 
ment pieux,  au  lieu  de  l’accomplir  laïquement,  avec  une  sollici- 
tude intéressée?  Et  qu’est-ce  qu’un  pays  où  treize  siècles  d’une 
tâche  remplie  sans  défaillance,  entre  la  perpétuité  de  la  souf- 
france et  celle  de  la  mort,  pour  le  seul  profit  de  la  misère  humaine, 
ne  suffisent  pas  à légitimer  une  œuvre,  comme  par  un  titre  inalié- 
nable, et  à la  perpétuer? 

Plus  que  jamais,  M.  Clémenceau  est  le  maître  responsable  du 
gouvernement,  en  1908.  Une  première  fois,  en  1906,  il  recons- 
tituait le  ministère  dont  M.  Sarrien  avait  la  présidence  nominale 
et,  lui,  la  présidence  effective  : il  accaparait  le  pouvoir  presque 
tout  entier,  en  s’adjoignant  des  subalternes,  pour  être  ministres 
de  la  justice,  de  la  guerre,  des  affaires  étrangères,  sous  ses  ordres 
quotidiens.  Une  seconde  fois,  il  aura  augmenté,  dans  son  minis- 
tère, sa  domination  personnelle.  Il  a utilisé  la  mort  subite  de 
M.  Guyot-Dessaigne,  son  garde  des  sceaux,  pour  remanier  la 
servilité  de  son  entourage.  Il  a forcé  M.  Briand  à prendre  le 
portefeuille  de  la  justice  et  M.  Doumergue,  celui  de  l’instruction 
publique;  il  a donné  celui  du  commerce  à M.  Cruppi,  en  lequel  il 
a une  créature,  à la  fois  remuante  et  docile  par  ambition. 
M.  Briand  lui  avait  fait  ombrage,  un  jour,  par  son  talent  oratoire 
et  par  une  velléité,  sinon  d’indépendance,  au  moins  de  libéra- 
I îisme;  on  l’avait  opposé  à M.  Clémenceau  comme  un  rival  capable 
| de  le  supplanter.  Mais  il  avait  suffi  à M.  Clémenceau  d’un  geste, 

| d’un  regard,  et  M.  Briand,  qui  est  un  jacobin  souple  autant  que 
M.  Clémenceau  un  jacobin  rigide  et  cassant,  s’est  aussitôt  dompté 
de  lui-même.  Il  a fourni  à M.  Clémenceau  un  gage  suprême  de  sa 
soumission  : cette  loi  de  Spoliation  par  laquelle  il  désarmait  pour 
toujours  son  éphémère  libéralisme  et  par  laquelle  il  se  déshonorait 
aussi.  Quand  donc  M.  Clémenceau  l’envoie  au  ministère  de  la 
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justice,  pour  y remplacer  M.  Guyot-Dessaigne,  ce  n’est  pas  tant 
pour  l’y  reléguer,  par  jalousie  ou  par  rancune,  que  pour  en  obtenir, 
demain,  des  services  exceptionnels,  qui  compléteront,  d’ailleurs, 
la  compromission  de  M.  Briand:  Ministre  des  cultes,  en  même 
temps  que  garde  des  sceaux,  M.  Briand  saura  exécuter  odieuse- 
ment son  odieuse  loi  sur  les  fondations  pieuses,  d’avance  sanc- 
tionnée par  le  Sénat;  s’il  le  faut,  il  annulera  industrieusement 
l’enquête  qui  menace  les  liquidateurs  des  biens  ecclésiastiques. 
Ministre  de  la  justice,  il  forgera  une  loi  pour  asservir  régulière- 
ment à l’Etat  cette  magistrature  que,  naguère,  il  déclarait  serve 
du  Parlement,  ou  bien  pour  se  passer  d’elle  : déjà  il  a promis  au 
Comité  radical  et  radical-socialiste  de  « transporter  » du  domaine 
judiciaire  « dans  le  domaine  purement  administratif  » toutes  les 
affaires  litigieuses  des  Congrégations  et  du  clergé;  et  c’est  avec  ! 
allégresse  que,  ressaisissant  une  réforme  oubliée  dans  le  pro- 
gramme des  radicaux  et  des  socialistes,  il  se  targue  de  sup- 
primer bientôt  l’inamovibilité  de  la  magistrature,  pour  la  « démo- 
cratiser ».  Absorption  du  gouvernement  dans  la  dictature  d’un 
homme;  confusion  du  pouvoir  judiciaire  tantôt  avec  le  pouvoir 
législatif,  tantôt  avec  le  pouvoir  exécutif  : voilà  sous  quels  aus- 
pices constitutionnels  se  présente,  en  1908,  cette  « République 
parlementaire  » que  M.  Brisson,  pour  contredire  M.  Louis  Passy, 
a si  emphatiquement  célébrée.  Singulier  Parlement  où  la  Chambre 
est  tout  et  le  Sénat,  rien  ! Singulière  République  où  le  Président 
n’est  rien  et  où  son  premier  ministre  est  tout! 

Avant  la  session  nouvelle  du  Parlement,  on  avait  beaucoup 
disputé,  devant  M.  Clémenceau  et  autour  de  lui,  sur  la  nature  et  la 
classification  des  lois  que  la  Chambre  devait  voter  les  premières. 
Il  s’agissait  de  savoir  si,  parmi  « les  grandes  réformes  démo- 
cratiques » qu’on  avait  annoncées,  on  choisirait  immédiatement  j 
celles  qui  miroitent  le  plus,  pour  la  popularité  du  parti  radical  et 
socialiste,  mais  qui,  par  malheur,  sont  les  plus  embarrassantes 
pour  le  gouvernement,  dans  le  pays.  On  voulait  bien  négliger 
la  loi  qui  instituerait  les  retraites  ouvrières,  mais  on  jugeait 
urgent  de  mettre  à l’ordre  du  jour  celle  qui  établirait  l’impôt  sur 
le  revenu,  celle  qui  supprimerait  les  conseils  de  guerre  et  celle 
qui  abrogerait  la  « loi  Falloux  ».  M.  Clémenceau  reconnaissait, 
certes,  la  bonté  de  ces  réformes,  puisqu’elles  figuraient  parmi 
les  promesses  de  son  programme  ministériel;  seulement,  il 
aimait  mieux  commencer  par  les  conseils  de  guerre;  il  assi- 
gnait le  second  rang  soit  à l’impôt  sur  le  revenu,  soit  à la  « loi 
Falloux  »,  indifféremment.  La  Chambre  lui  a donné  tort.  Elle  a 
décidé  de  s’appliquer,  sans  retard,  à l’impôt  sur  le  revenu,  bien 
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que  M.  Caillaux  parût  s’en  détacher,  nonchalamment.  Il  ne  fau- 
drait pas  croire,  toutefois,  que  le  dissentiment  du  ministère  et 
de  la  majorité  soit  réel,  au  fond,  ou  qu’il  doive  durer,  pour  la  forme 
même.  Le  jeu,  c’est  de  simuler  les  réformes,  sans  les  réaliser;  le 
problème,  c’est  d’abuser  les  électeurs,  sans  courir  le  risque  de 
trop  léser  les  uns  et  de  trop  irriter  les  autres.  On  proclamera  un 
! principe;  on  ébauchera  un  projet,  dont  on  fera  une  autre  toile  de 
Pénélope;  ou  bien  encore,  on  fabriquera  une  loi  hardiment 
impossible,  en  escomptant  le  refus  du  Sénat.  Et  le  gouvernement, 
avec  toute  la  sincérité  de  M.  Glémenceau,  avec  toute  l’ingénuité 
de  M.  Caillaux,  concourt  d’avance  à ces  combinaisons  parlemen- 
tairement  dolosives.  C’est  la  comédie  des  réformes.  Comment 
qualifier  de  « régime  parlementaire  » une  telle  parade,  un  tel  leurre? 
L’impôt  sur  le  revenu,  discuté  dans  cet  esprit  de  tromperie,  non 
seulement  électorale,  mais  législative  et  ministérielle,  n’a  plus  rien 
! de  sérieux  : à ce  travail  fictif,  à cette  œuvre  mensongère,  le  Parle- 
; ment  use  sa  fonction  et  perd  son  temps.  La  Chambre  se  flattera- 
| t-elle  de  mieux  pratiquer  le  régime  parlementaire,  quand,  pour 
décréter,  au  profit  de  certaines  convoitises  et  en  l’honneur  du 
collectivisme,  le  rachat  du  chemin  de  fer  de  l’Ouest,  elle  traite 
avec  un  dédain  si  méprisant  les  avis  unanimes  des  Chambres  de 
commerce,  des  Conseils  généraux  et  des  Conseils  municipaux 
d’une  partie  de  la  France?  Qu’est-ce  que  vaut,  dès  lors,  pour 
| le  Parlement,  le  pouvoir  de  l’opinion  publique  et  ce  droit  de  la 
; majorité  qui  semblait  être  un  des  éléments  constitutifs  du  régime 
parlementaire?  Enfin,  quand,  pour  la  même  affaire,  le  gouverne- 
ment refuse  de  communiquer  à la  Commission  financière  du 
Sénat  deux  rapports,  encore  secrets,  qui  précisent  les  effets  pro- 
! bables  de  ce  rachat,  qu’est-ce,  désormais,  que  le  régime  parle- 
mentaire, dans  le  Sénat?  Quelle  est  la  loyauté  d’un  pareil  par- 
lementarisme? Prétendra-t  on  qu’il  fait  la  lumière,  non  seulement 
dans  le  pays,  mais  dans  les  Chambres  elles-mêmes?  Que  devient, 
en  définitive,  « la  République  parlementaire  » de  M.  Brisson? 

Encore  faudrait- il  que  ce  Parlement  qui  s’attribue  tous  les 
genres  de  souveraineté  fût  apte  à bien  discerner  nos  intérêts 
nationaux.  L’affaire  du  Maroc,  qui  va  se  compliquant  toujours, 
avec  une  gravité  croissante,  inquiète,  une  fois  de  plus,  l’attention 
de  la  France.  Le  4 janvier,  la  populace  de  Fez,  qu’Abd-el-Aziz, 
en  l’abandonnant,  livrait  à un  coup  de  main  de  Moulaï-Hafid, 
s’est  assemblée  dans  la  principale  mosquée  : là,  terrorisant  les 
oulémas,  elle  les  a contraints  à une  sentence  canonique  qui  pro- 
nonçait la  déchéance  d’Abd-el-Aziz  et  qui  proclamait  comme 
sultan  Moulaï-Hafid.  Avec  les  conjurés  qui  avaient  agité  la  foule, 
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les  oulémas  déclaraient  Abd-el-Aziz  coupable  d’  « aimer  les 
chrétiens  » ; d’avoir  demandé  à la  France  l’aide  de  son  or  et  de 
ses  armes;  d’avoir  « donné  aux  Français  le  Sahara  et  le  Touat, 
Oudda  et  Casablanca»;  de  ratifier  les  réformes  spécifiées  par 
l’Acte  d’Algésiras.  C’est  donc  un  programme  tout  contraire  que 
Moulaï-Hafid  a dû  accepter  avec  son  sultanat  de  Fez,  comme  avec 
celui  de  Marrakech.  Qu’il  le  veuille  ou  non,  il  devient  l’ennemi 
de  la  France  et  de  l’Europe,  en  face  du  sultan  légitime  diploma- 
tiquement, que  la  France  et  l’Europe  ont  reconnu.  Aura-t-il  assez 
d’autorité  pour  faire  à la  France  « la  guerre  sainte  »?  Ses  res- 
sources, ses  forces,  ont-elles  sensiblement  augmenté  par  la 
proclamation  de  Fez  et  même  de  Mequinez?  Pour  le  moment,  il 
semble  un  peu  plus  haut  sur  son  pavois,  sans  y être  plus  ferme.  | 
Sa  fortune  et  celle  d’Abd-el-Aziz  sont  presque  aussi  précaires 
l’une  que  l’autre.  Des  deux,  celui-là  l’emportera,  qui,  plus  ou 
moins  gratifié  solennellement  des  prières  des  oulémas,  aura  le 
plus  vite  rallié  par  son  courage  et  par  l’appareil  de  sa  puissance 
les  populations  versatiles  du  Maghreb.  Pendant  qu’ils  se  préparent 
à une  attaque  directe,  sous  les  murs  de  Fez,  comme  l’annoncent 
des  hérauts  trop  empressés  peut-être,  notre  petite  armée  mul- 
tiplie ses  opérations,  non  plus  seulement  dans  le  cercle  de  Casa- 
blanca, mais  dans  celui  de  Mediouna.  Le  général  d’Amade  avait, 
en  remplaçant  le  général  Drude,  l’ordre  de  pacifier  la  Châouia 
tout  entière,  de  long  en  large,  pour  protéger,  contre  les  bandes 
pillardes,  de  la  région,  la  tranquillité  de  Casablanca.  D’abord, 
il  occupe  la  kasbah  de  Dar-Ber-Rechid,  qui  commande  la  route  de 
Rabat  à Marrakech.  Puis,  il  atteint,  par  une  marche  de  vingt-cinq 
heures,  Settat,  à la  limite  de  la  Châouia  : il  y bat  la  mahalla  de 
Moulaï-Hafid,  renforcée  des  tribus  voisines;  il  en  détruit  le  camp 
et  rentre  à Ber-Rechid.  Sur  la  droite  de  Casablanca,  il  installe  des  J 
troupes  dans  la  kasbah  de  Bournika,  à trente-quatre  kilomètres 
de  Rabat,  pour  y secourir,  s’il  le  faut,  la  colonie  européenne  et, 
avec  elle,  le  Sultan.  Outre  cette  Châouia  que  couvre  temporaire- 
ment le  drapeau  français,  il  y a,  aujourd’hui,  quatre  Maroc  : le 
coin  où  le  Rogui  déploie  sa  prétendance;  le  pays  dont  Abd-el- 
Aziz  est  encore  le  maître,  de  Rabat  aux  abords  de  Fez,  dans  les 
ports  et  dans  une  partie  du  Houz;  le  territoire  où  domine,  çà 
et  là,  Moulaï-Hafid,  autour  de  Marrakech,  à Safi,  à Fez,  dans  le  ; 
Tafilet;  enfin,  le  bled-es-Siba , l’immense  contrée  possédée  diver- 
sement par  les  tribus  indépendantes.  R est  douteux  que  cette 
division  permette,  demain,  aux  cinq  cents  peuplades  du  Maroc  de 
s’unir  suffisamment,  pour  leur  défense  nationale,  ou  même  de 
s’associer  efficacement,  pour  une  guerre  sainte.  Mais,  croire  que 
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j leur  anarchie  favorise,  actuellement,  une  pénétration  militaire  au- 
' tant  ou  plus  qu’une  «pénétration  pacifique  »,  ce  serait,  pour  notre 
| gouvernement,  la  pire  des  illusions.  Il  faut  que  la  France,  déjà 
régentée  par  l’Acte  d’Algésiras,  soit  d’elle-même  modérée  et 
modeste.  Observer,  veiller,  attendre;  être  avare  de  son  argent, 
non  moins  que  de  son  sang;  s’abstenir,  dans  la  querelle  dynas- 
tique des  deux  frères;  obliger  le  vainqueur  à respecter  nos  droits; 
garder  l’accord  avec  l’Espagne  et  retourner  l’Acte  d’Algésiras 
contre  toute  ambition  étrangère  qui  tenterait  d’aborder  le  littoral; 
maintenir  sur  la  frontière  algérienne  la  paix  que  le  général 
Lyautey  vient  d’y  conquérir,  jusqu’à  la  Moulouya  : telle  est  la 
politique  recommandée  à la  France  par  ses  conseillers  les  plus 
prudents,  par  ses  amis  les  plus  sages.  Il  se  peut  que,  dans  cette 
séance  du  24  où  M.  Jaurès,  enfin  revenu  de  Nancy  et  de  Stutt- 
gart, va  interroger  M.  Pichon  sur  les  choses  nouvelles  du  Maroc, 
j M.  Pichon  jure  que  cette  politique  est  bien  la  sienne.  Mais  quelle 
| confiance  accorder  à un  gouvernement  qui,  depuis  cinq  mois,  a 
i montré,  devant  Oudda  et  Casablanca,  tant  d’irrésolution  ou  d’impé- 
i ritie,  un  esprit  si  brouillon,  une  habitude  si  constante  de  l’équi- 
i voque,  une  telle  arrogance  dans  son  militarisme  civil,  une  telle 
| peur  de  la  responsabilité  et  souvent  une  si  aveugle  imprévoyance? 

Entre  la  Chambre  dont  nous  subissons  le  funeste  parlementa- 
risme et  l’opinion  publique  qui  la  méprise  de  plus  en  plus,  la 
question  de  la  réforme  électorale  se  pose,  de  jour  en  jour,  plus 
I pressante,  plus  impérieuse.  Non  que  le  pays  ait  ressenti  le  besoin 
i doctrinal  de  disserter  sur  le  meilleur  mode  de  votation,  sur  les 
j vertus  supérieures  d’un  scrutin  ou  d’un  autre.  Sans  doute,  les 
; observateurs  sagaces  des  choses  parlementaires  ont  constaté,  de 
| législature  en  législature,  l’avilissement  continu  du  mandat,  l’amoin- 
drissement progressif  de  la  capacité,  la  tyrannie  démagogique 
! d’une  majorité  de  plus  en  plus  impropre,  moralement  et  intellec- 
! tuellement,  à statuer  sur  les  affaires  d’une  grande  nation.  Mais  ce 
| sont  les  scandales  électoraux  qui,  de  toutes  parts,  ont  le  plus  ému 
! la  foule  et  qui  l’ont,  ici,  tant  indignée,  là,  tant  dégoûtée.  La  candi- 
dature officielle  n’affiche  plus  seulement  la  préférence  du  gouver- 
nement. Elle  est  comme  la  formule  d’une  excommunication  républi- 
caine prononcée  contre  l’adversaire;  et  le  préfet  intervient  contre 
I l’excommunié,  avec  tous  ses  moyens  administratifs  soit  de  pres- 
| sion,  soit  de  lutte.  Ainsi  le  préfet  des  Vosges  a évincé  du  Conseil 
! général  M.  Méline,  suspect  de  n’être  plus  « républicain  »,  à cause 
j de  sa  modération  : le  travail  éliminatoire  a duré  toute  une  année. 

En  Seine-et-Oise,  dans  l’Aisne,  dans  la  Corrèze,  même  ingérence, 
j mêmes  exploits  des  préfets  et  des  sous-préfets.  M.  Clémenceau 
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les  laisse  faire,  si  violemment  qu’il  ait  protesté  contre  la  can- 
didature officielle,  sous  l’Empire.  Quand  le  groupe  sénatorial  de 
la  gauche  républicaine  se  plaint  à lui  de  ces  « pratiques  » de  ses 
fonctionnaires,  il  feint  d’abord  un  sévère  étonnement;  puis,  il 
déclare  qu’il  a donné  à tous  ses  préfets  « une  instruction  géné- 
rale » : celle  « de  ne  combattre  aucun  républicain  ».  Seule- 
ment, les  préfets  ont,  comme  lui-même,  leur  distinguo  : le  can- 
didat conservateur  est,  à leurs  yeux,  un  hérétique;  le  candidat 
libéral,  si  républicain  qu’il  se  dise,  es!  un  schismatique,  parce  qu’il 
ne  professe  pas  l’orthodoxie  ministérielle  : donc  les  préfets  les 
combattent,  l'un  comme  l’autre.  Mais,  si  l’action  du  gouvernement 
entrave  la  liberté  de  l’électeur,  l’immoralité  du  candidat  et  de 
l’électeur  fait  pire  : la  fraude,  le  rapt,  la  corruption,  dénaturent 
l’élection  elle-même.  Les  électeurs  qui,  dans  les  grandes  villes,  ! 
courent  à deux  ou  trois  scrutins,  sont  légion;  les  morts  votent,  à 
l’envi  des  absents  ; on  truque  les  bulletins  ou  bien  on  les  escamote; 
on  falsifie  les  émargements  de  la  liste;  on  remplit  subrepticement  j 
les  urnes,  ou  bien  on  les  change,  ou  bien  on  les  vole.  Les  histoires 
de  Toulouse,  d’Avignon,  de  Marseille,  de  Béziers,  de  Castelnau- 
dary,  de  Montpellier,  sont  fameuses,  quasi  classiques.  Les  élus  ne 
s’enorgueillissent  pas  moins  d’incarner  la  souveraineté  du  peuple. 
Ils  s’en  vantent  même,  quand,  par  fatigue  ou  par  répugnance,  le 
peuple  s’abstient  de  l’exercer,  cette  souveraineté  : dans  telle  cir- 
conscription qui  compte  19  000  électeurs,  un  candidat  radical- 
socialiste  est  nommé  député,  avec  3000  voix.  C’est  pour  ces 
raisons  que  la  réforme  de  la  loi  électorale  est,  de  jour  en  jour, 
plus  souhaitée,  dans  le  pays.  Même  devant  la  Chambre,  M.  Et. 
Flandin  a pu  dire,  dans  le  rapport  où  il  propose  de  substituer  le 
scrutin  de  liste  au  scrutin  d’arrondissement,  que  le  scrutin  uni- 
nominal « circonscrit  dans  les  étroites  limites  d’un  fief  la  pensée  j 
et  l’action  de  l’élu  ».  Depuis  dix-huit  ans,  le  scrutin  d’arrondis- 
sement va  sacrifiant  de  plus  en  plus  à l’intérêt  local  ou  personnel 
les  intérêts  généraux  de  la  France.  On  ne  peut  plus  le  nier.  Mais 
est-ce  seulement  le  genre  de  scrutin  qu’il  faudrait  changer? 
N’est-ce  pas  l’électorat  lui-même  qu’il  faudrait  modifier?  Une 
autre  institution  du  droit  électoral  ne  serait-elle  pas  nécessaire? 
Ce  droit  est-il  équitablement  dispensé,  aujourd’hui?  N’est-il  pas 
abusif,  dans  certaines  catégories  d’électeurs?  Ne  faudrait-il  pas 
l’appliquer,  dans  une  meilleure  organisation  du  vote,  à une  repré- 
sentation complète  de  tous  les  intérêts?  Ce  sont  des  questions 
qu’on  ne  veut  pas  même  poser. 

Pour  que  le  scrutin  de  liste  eût  toute  l’efficacité  qu’on  suppose, 
il  faudrait  réformer  les  habitudes  de  nos  gouvernants  et  nos 
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mœurs  publiques.  Il  resterait  même,  avec  un  Parlement  meilleur, 
a corriger  un  parlementarisme  si  invétéré.  Cependant  il  serait 
déjà  plus  qu’utile  de  réduire  le  nombre  des  députés  et  d’instaurer  la 
représentation  proportionnelle.  Pour  notre  race,  aussi  verbeuse 
que  turbulente,  et  pour  notre  population  de  39  millions  d’habitants, 
ia  Chambre  a trop  de  ses  591  députés  : elle  ressemble  trop  souvent 
à une  réunion  publique.  Selon  le  chiffre  des  électeurs  qui  forme- 
I raient  la  circonscription,  ils  ne  seraient  plus,  projette-t-on,  que  556, 

! ou  450,  ou  415,  ou  391.  Le  minimum  peut  suffire,  puisque  les 
Etats-Unis,  dont  le  régime  n’est  pas  moins  démocratique  et  dont  la 
population  dépasse  presque  du  double  celle  de  la  France,  se  con- 
tentent de  386  députés  et  de  80  sénateurs.  Mais  on  devra  joindre 
au  scrutin  de  liste  la  représentation  proportionnelle,  si  on  ne  veut 
pas  créer  de  nouvelles  anomalies.  Il  y a,  dans  le  système  de 
votation  actuel,  une  iniquité  qu’une  démocratie  honnête  et  intelli- 
gente ne  saurait  tolérer  : la  moitié  des  votants,  plus  un,  a son 
élu;  la  minorité  n’en  aura  pas,  faute  d’un  votant.  La  représen- 
tation proportionnelle,  comme  l’exemple  de  la  Belgique  le 
démontre,  assure  à la  minorité  sa  part  législative  : quoi  de 
plus  juste?  Mais,  au  Congrès  de  Nancy,  le  parti  radical  et  radical- 
socialiste,  après  avoir  adopté  le  scrutin  de  liste  à une  très  faible 
majorité,  a repoussé,  par  850  voix  contre  15,  la  représentation 
proportionnelle,  parce  qu’elle  « ruinerait  le  parti  radical  »,  a dit 
un  des  chefs  du  Bloc.  Et  c’est  là  le  secret  des  retards  que  subit  la 
réforme.  Jusqu’à  ce  jour,  le  Parlement  a savamment  annulé  ou 
écarté  toutes  les  propositions  qui  devaient  garantir  la  liberté  du 
votant  et  la  sincérité  du  vote.  Voici  deux  législatures  que  tantôt 
le  Sénat,  tantôt  la  Chambre,  fait,  défait,  refait  la  loi  électorale, 
sur  un  article  ou  sur  un  autre,  en  la  laissant  toujours  incomplète. 
Six  fois  déjà,  cette  loi  a passé,  comme  un  volant,  du  Palais 
Bourbon  au  Palais  du  Luxembourg,  et  réciproquement.  On  ne 
veut  pas  de  la  réforme  avant  les  élections  municipales  de  1908; 
on  n’en  voudra  pas  davantage,  pour  les  élections  législatives  de 
1911.  On  espère  rester  finalement,  avec  la  loi  régnante  et  grâce  à 
la  complicité  du  gouvernement,  les  exploiteurs  du  suffrage 
universel.  Et  M.  Clémenceau  accorde  son  mauvais  vouloir  avec 
celui  de  la  majorité.  Lorsque  le  « groupe  de  la  représentation 
proportionnée  » est  venu  lui  exposer  sa  thèse,  M.  Clémenceau  a 
profité  du  colloque  pour  se  moquer  de  la  représentation  propor- 
tionnelle : il  prétendait  même  ignorer  la  signification  du  mot  ; il 
aurait  fallu  un  électeur  belge  pour  le  lui  définir.  Quant  à la  repré- 
sentation « proportionnée  »,  il  veut  bien  qu’on  l’étudie.  Mais 
pourquoi  se  hâter?  Pourquoi  s’occuper  d’une  réforme  électorale, 
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avant  1909?  Pourquoi  troubler  si  tôt  Taine  de  la  Chambre  par  les  ! 
préparatifs  de  sa  mort?  M.  Clémenceau  ajourne  donc  la  question 
à Tan  fatidique  de  1909.  Il  a son  dessein  : en  1909,  la  majorité  j 
tremblerait  trop  pour  vouloir  rien  changer;  et,  s’il  était  là  encore, 
il  présiderait  aux  élections,  selon  sa  mélhode  de  1906.  Quoi  qu’il 
en  soit,  il  y a,  dans  ce  débat  même,  un  fait  bien  anormal.  Le 
suffrage  universel  est  un  souverain  à qui  ses  serviteurs  mesurent 
l’expression  de  sa  volonté,  en  réglant  eux-mêmes,  souveraine- 
ment, la  manière  dont  il  l’exprimera.  L’histoire  des  gouverne- 
ments n’a  pas  beaucoup  de  paradoxes  plus  étranges. 

Il  faudra  du  temps  avant  que  l’Europe  soit  assez  démocratique 
pour  accepter  tout  entière  le  régime  du  suffrage  universel.  En 
se  l’imposant,  l’Autriche  a vraiment  « élonné  le  monde  »,  Tan 
dernier,  tant  elle  y paraissait  peu  préparée.  Le  nouvel  électorat 
lui  a donné,  dès  le  premier  vote,  87  députés  socialistes.  Le 
parti  « ouvrier  »,  en  Angleterre,  et  le  parti  révolutionnaire, 
en  Russie,  ont  vainement  demandé  le  suffrage  universel  : le 
peuple  anglais  n’en  sent  pas  la  nécessité;  le  gouvernement  russe 
en  aperçoit  trop  le  danger.  En  Belgique,  la  Chambre  a refusé  de 
t’admettre  pour  les  élections  provinciales  et  communales,  comme 
l’auraient  voulu  les  radicaux  et  les  socialistes.  On  sait,  qu’en 
Allemagne,  la  Constitution  impériale  a prescrit  que  le  Reichstag 
fût  élu  « par  le  suffrage  universel,  directement  et  au  scrutin 
secret  ».  Mais  chacun  des  Etats  confédérés  a son  système  élec- 
toral. En  Saxe  et  en  Prusse,  c’est  le  cens,  avec  toutes  les  inéga- 
lités de  la  richesse  elle-même.  Sans  céder  aux  socialistes  de 
Dresde  qui  avaient  réclamé,  par  une  échauffourée,  le  suffrage’ 
universel,  le  gouvernement  saxon  va  réformer  la  loi  de  1896 
qui  avait  institué  l’élection  à deux  degrés  et  réparti  les  électeurs 
du  premier  degré  en  trois  classes,  d’après  le  chiffre  de  leurs 
impositions  : le  projet  du  comte  Hohenthal,  ministre  de  l’inté- 
rieur, combine  avec  le  scrutin  uninominal  le  vote  « plural  » 
et  la  représentation  proportionnelle.  En  Prusse  aussi,  régnent 
les  trois  classes  d’électeurs;  chaque  circonscription  est  divisée 
par  quartiers;  les  délégués  de  chaque  classe  se  réunissent 
pour  choisir  le  député  de  la  circonscription.  Mais  la  distribution 
des  classes,  qui  date  de  Tannée  1851,  est  incohérente  : dans  tel 
quartier,  il  suffit  de  payer  10  marks  pour  être  de  la  première  classe; 
dans  tel  autre,  on  est  de  la  troisième  seulement,  avec  2000  marks. 
Il  y a des  circonscriptions  peuplées  de  300  000  habitants  ; il  y en  a 
de  30  000.  Ces  « imperfections  »,  M.  de  Bülow  les  reconnaît.  Mais, 
quand  les  libéraux  et  les  nationaux,  unis  aux  socialistes,  l’ont 
interpellé,  le  10  janvier,  sur  l’urgence  d’une  réforme  totale, 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


415 


jui  s’effectuerait  avec  le  suffrage  universel,  M.  de  Bülow  a briè- 
vement déclaré  que  le  suffrage  universel  « n’est  pas  compatible 
avec  le  bien  de  l’Etat  »;  qu’il  était  disposé  à « réglementer  le 
rote,  selon  les  impôts  et  la  propriété,  l’âge  et  l’instruction  de 
’électeur  »;  que,  toutefois,  ce  ne  serait  pas  « pendant  cette 
cession  ».  Les  libéraux  et  les  nationaux,  moins  mécontents  au 
’ond  qu’en  apparence,  se  sont  résignés  à cette  déclaration.  Les 
socialistes  ont  répondu  au  discours  de  M.  de  Bülow  par  des  mani- 
festations, où  ils  ont  crié  : « Nous  voulons  le  suffrage  universel  î » 
d même  chanté  la  Marseillaise , dans  les  rues  de  Berlin,  de 
Breslau,  de  Cologne,  de  Dusseldorf,  d’Essen,  de  Francfort.  Mani- 
festations bruyantes,  mais  qui  n’ont  guère  menacé  l’ordre  : ce 
peuple,  si  peu  révolutionnaire  par  tempérament  et  par  goût,  a, 
jusque  dans  l’émeute,  besoin  d’une  discipline;  elle  lui  manque 
encore.  Plus  douce,  plus  galante,  la  réforme  électorale,  en  Fin- 
lande et  en  Norwège.  Déjà  une  dizaine  de  femmes  siègent  dans 
le  Parlement  finlandais.  Les  femmes  n’étaient  encore  dotées  du 
droit  de  vote,  en  Norwège,  que  pour  les  élections  municipales, 
sous  la  condition  d’acquitter,  soit  elles-mêmes,  soit  sous  le  nom 
de  leurs  maris,  certaines  contributions;  le  Storthing  vient  de 
permettre  qu’elles  participent  aux  élections  législatives.  Elles 
avaient  revendiqué  pour  leur  sexe  le  suffrage  universel.  Le  Stor- 
thing leur  a résisté.  Mais  le  pouvoir  civique  des  Norvégiennes, 
tel  qu’il  est,  doit  encore  paraître  bien  enviable  à ces  « Suffra- 
gettes » de  Londres  que  le  Parlement  continue  d’éconduire  et 
qu’une  police  impitoyable  repousse,  chaque  fois  qu’avec  toute  la 
force  de  leur  faiblesse,  elles  tentent,  séditieusement,  d’envahir 
la  Chambre  des  communes. 

Auguste  Boucher. 
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Paris  sous  Napoléon  : la  Religion, 

par  L.  de  Lanzac  de  Laborie.  1 vol. 
in-8°.  (Plon.) 

Au  moment  où  l’Eglise  de  France 
essaie  de  s’organiser  sur  des  bases  nou- 
velles, il  est  d'un  grand  intérêt  de  voir, 
par  contraste,  le  tableau  de  la  vie  reli- 
gieuse à Paris  quand  s’établit  le  régime 
concordataire.  Maintes  comparaisons  se 
présenteront  à l’esprit,  bien  que  l’auteur 
se  soit  borné  au  rôle  de  l’impartial 
historien.  On  peut  lire,  dans  cette 
livraison  même,  les  règles  que  Mabillon 
s’imposait  comme  annaliste,  M.  de  Lanzac 
de  Laborie  y est  strictement  fidèle,  et 
son  récit  en  tire  une  singulière  auto- 
rité. Les  premiers  volumes  de  cet 
ouvrage  ont  reçu  de  l’Académie  le  grand 
prix  Gobert;  le  nouveau  est  digne  des 
ainés  par  l’érudition  la  plus  conscien- 
cieuse et  la  mieux  informée,  et  par  le 
talent  d’une  exposition  entre  toutes 
méthodique,  claire  et  attirante. 

La  police  secrète  du  premier  Em- 
pire, bulletins  quotidiens  adressés 
par  Fouché  à l’empereur  (1804-1805), 
publiés  par  Ernest  d’Hauterive.  Pré- 
face de  Louis  Madelin,  xvi-595  pages 
gr.  in-8°.  (Perrin.) 

Jl  faut  bien  espérer  que  ce  volume 
n’est  que  le  début  d’un  recueil,  car 
pour  douze  mois  des  années  1804  et 
1805,  il  apporte  aux  historiens  un  pré- 
cieux instrument  de  travail,  aux  sim- 
ples curieux  d’histoire  des  documents 
du  plus  haut  intérêt.  Il  s’agit  des  célè- 
bres bulletins  de  police  que  Fouché 
communiquait  quotidiennement  à Na- 
poléon, que  parfois  il  complétait  et 
annotait  de  sa  main.  Ils  sont  ici  repro- 
duits dans  leurs  parties  essentielles, 
analysés  pour  le  reste,  mais  de  façon 
que  tous  les  noms  propres  soient  con- 
servés. Avec  des  notes  explicatives,  l’édi- 
teur y a joint  des  tables  très  complètes 
et  très  bien  entendues,  qui  contiennent 
des  renvois  aux  dossiers  de  la  police 
politique. 

Glotto,  par  C.  Bayet.  1 vol*  in-8° 
illustré.  (Plon.) 

Avec  une  claire  entente  de  son  sujet, 
M.  Bayet  montre  la  véritable  impor- 
tance de  Giotto  dans  l’histoire  de  Fart. 
C’est  là  un  maître  livre  qui  montre,  en 
l’expliquant,  toute  l’influence  d’un  génie 
épris  de  la  nature,  mais  capable  de  la 
transfigurer  pour  composer  des  œuvres 
idéales  qui  sont  la  décoration  d’Assise  et 
les  admirables  fresques  de  Padoue. 
M.  Bayet  a su  nous  rendre  la  forte  per- 
sonnalité du  maître. 


Le  canal  de  Suez,  par  Voisin-Bky, 
inspecteur  général  des  ponts  et  chaus- 
sées en  retraite,  ancien  directeur 
général  des  travaux  de  construction 
du  canal.  7 vol.  in-8°  et  un  atlas  de 
40  planches  in-folio.  (H.  Dunod  et  i 
E.  Pinat.) 

L’ouvrage  est  un  exposé  complet  de 
tout  ce  qui  concerne  l’œuvre  du  canal 
de  Suez.  Utile,  pour  les  temps  présents, 
à tous  ceux  qui  s’intéressent  au  canal,  j 
il  assure,  pour  les  temps  futurs,  le  | 
souvenir  des  luttes  que  le  Président  | 
fondateur  a dû  soutenir  pour  pouvoir  ! 
amener  à bonne  fin  son  œuvre  cl’utilité 
universelle,  en  même  temps  que  le 
souvenir  des  difficultés  de  tout  ordre 
qu’il  a fallu  surmonter  pour  l’exécution 
en  plein  désert  d’un  canal  comportant 
un  déblai  de  74  millions  de  mètres 
cubes.  Dans  la  description  très  détaillée 
etabondamment  illustrée  de  tous  lestra-  i 
vaux  exécutés,  les  ingénieurs  et  entre-  I 
preneurs  des  grands  travaux  publics  trou- 
veront maints  exemples  intéressants. 

Le  Deuil  du  Clocher.  Récits  berrichon s \ 
et  promenades  autour  de  la  Châtre , j 
par  Joseph  Ageorges.  1 vol.  in-16.  [ 
(Librairie  nationale.) 

M.  Joseph  Ageorges  nous  montre 
qu’on  peut  parler  du  Berri,  et  bien 
joliment,  après  George  Sand.  On  est 
charmé  par  le  ton  familier,  gai,  jeune  [ 
et  honnête  de  ces  contes,  de  ces  impres- 
sions. La  tristesse  du  premier  récit  se  j 
dissipe  vite  : le  soleil  de  cette  bonne 
province  doit  avoir  plus  de  sourires  que 
ses  jours  pluvieux  n’ont  de  larmes. 
Elle  apparaît  si  séduisante  dans  ce  | 
livre  que  tous  les  lecteurs,  en  le  fer- 
mant, se  sentent  un  peu  berrichons. 

Les  sociétés  coopératives  de  con- 
sommation en  France  et  à l’étran- 
ger, par  J.  Corréard,  avec  préface  de 
Paul  Leroy-Beaulieu.  1 vol.  in-16. 
(Lethielleux.) 

M.  J.  Corréard,  avec  beaucoup  de  I 
méthode  et  une  documentation  très 
sûre,  fait  l’histoire  des  coopératives  de 
consommation  et  nous  renseigne  sur 
l’état  actuel  de  ces  institutions  écono- 
miques dans  le  monde  entier.  Ce  livre, 
qui  était  vraiment  nécessaire,  ajoute,  à 
sa  valeur  théorique,  une  utilité  toute 
pratique,  soulignée  très  opportunément 
par  M.  Leroy-Beaulieu,  car  il  instruira 
les  coopérateurs  eux-mêmes  et  leur 
évitera  bien  des  difficultés,  bien  des 
erreurs  de  conduite.  Il  est  écrit  d’ailleurs 
avec  une  grande  impartialité,  quoique 
l’auteur  soit  nettement  anti-socialiste. 


L'un  des  gérants  : JULES  G ER  VAIS. 


FABIS.  — L.  DE  SOTE  ET  FILS,  IMPB.,  18,  E.  DES  FOSSÉS  S.-JACQUES, 


L’ESPAGNE 

ET  LE  MINISTÈRE  MAURA 


Un  homme  fait  grande  figure  en  Espagne,  à l’heure  actuelle, 
qui  occupait,  il  y a peu  d’années  encore,  un  rang  modeste  parmi 
les  loyaux  sujets  d’Alphonse  XIII ; cet  homme  c’est  le  ministre 
Antonio  Maura  U 

Sa  brusque  retraite,  en  décembre  1904,  après  un  an  de  pouvoir, 
avait  donné  la  mesure  de  sa  volonté.  Contrarié  par  la  Cour  dans 
le  choix  d’un  homme  ’,  il  préféra  se  démettre.  Maura  quittait 
le  ministère  pour  le  même  motif  que  Robert  Peel,  en  1839, 
exprimait  respectueusement  à la  reine  Victoria,  à peine  âgée  de 
vingt  ans  : trop  d’inirigueSi  trop  d’influences  secrètes,  gravitaient 
autour  de  ces  jeunes  têtes.  La  responsabilité  du  premier  ministre 
fixe  son  rôle  auprès  de  la  couronne.  Ce  n’est  point  seulement  un 
poste  d’honneur  qu’il  occupe,  il  est  chef  du  gouvernement.  La 
confiance  du  roi  en  l’homme  qu’il  a choisi  doit  être  entière  ou 
ne  pas  être,  et  s’il  le  veut  conserver  à la  tête  du  pays,  il  prendra 
ses  avis,  signera  ses  ordres,  couvrira  de  son  autorité  souveraine 
les  solutions  les  plus  hardies  et  les  actes  les  plus  énergiques.  Un 
ministre  trop  souple  n’est  pas  un  soutien  pour  le  trône,  c’est  un 
courtisan  de  plus. 

Maura  ne  tenait  pas  au  pouvoir.  Son  indépendance  de  carac- 
tère, sa  franchise  sans  détours,  sa  vivacité  d’allures  s’accommo- 
daient mal  des  atermoiements  de  la  politique  et  des  intrigues 
coutumières  à la  majorité.  Cette  puissance  formidable  des  inté- 
rêts particuliers,  lésés  dès  que  l’œuvre  d’épuration  commence, 
le  ministre  ne  peut  la  dominer  qu’avec  le  concours  absolu  de  la 
royauté. 

A Président  du  Conseil  une  première  fois  du  6 décembre  1903  au  15  dé- 
cembre 1904;  une  deuxième  fois,  à l’heure  actuelle,  depuis  le  25  janvier  1907. 

2 II  s’agissait  de  la  nomination  du  chef  d’état-major  général.  Le  ministre 
proposait  Lono,  le  roi  voulut  Polavieja. 

3e  LIVRAISON.  10  FÉVRIER  1908. 
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C’est  ce  qu’il  jugea  lui  manquer  naguère,  au  moment  où  la 
victoire  semblait  prochaine.  Il  s’arrêta  pour  prendre  haleine, 
mais  sans  reculer  d’un  pouce.  Cette  fameuse  loi  sur  l’administra- 
tion intérieure  qu’il  a reprise  aujourd’hui,  cette  transformation 
radicale  du  régime  électoral  d’après  le  principe  de  « l’esprit  nou- 
veau »,  ce  budget  de  réparation  et  de  réformes  qui  prévoit  la 
reconstruction  de  l’escadre  et  le  service  militaire  obligatoire,  ce 
projet  de  concordat,  sa  conduite  envers  la  Catalogne,  sa  politique  j 
au  Maroc,  c’est  tout  le  programme  de  1904  déjà  voté  en  partie  ! 
par  la  Chambre  haute,  ce  sont  les  positions  qu’il  conserva  sur  le  I 
champ  de  bataille  pour  un  armistice  de  deux  ans. 

Deux  ministères  conservateurs  essayèrent  bien  après  lui  de 
maintenir  au  pouvoir  la  fraction  la  plus  modérée  de  la  Pénin-  l 
suie,  mais  ce  fut  en  vain.  De  concessions  en  concessions,  le 
général  Azcarraga  1 en  vint  à s’éliminer  lui-même,  avant  d’essuyer 
le  feu  des  parlementaires.  Yillaverde,  qui  prit  sa  suite,  eut  le 
tort  d’abandonner  l’œuvre  de  Maura;  ses  projets  financiers  savam- 
ment conçus  laissaient  au  second  plan,  en  outre  de  l’armée  et  de 
la  marine,  l’épuration  énergique  et  indispensable  des  rouages 
intérieurs  de  la  monarchie.  Le  chef  conservateur  refusa  de  le 
soutenir.  La  politique  de  tâtonnements  et  d’équivoques  qui 
marquait  ce  ministère  favorisait  le  désordre  grandissant  sans 
cesse,  relâchait  tous  les  ressorts  de  la  monarchie,  et  rejetait  sur 
l’ensemble  des  modérés  la  stérilité  de  ses  efforts  et  le  discrédit  de 
son  impuissance.  « J’ai  toujours  dit  et  je  le  répète,  disait  Maura, 
que  l’Espagne  entière  a besoin  d’une  révolution  faite  par  le  haut; 
si  le  gouvernement  ne  se  presse,  une  tempête  formidable  nous  j 
balaiera  tous.  Et  j’appelle  révolution  des  réformes  faites  par  le 
pouvoir,  radicalement,  rapidement,  brutalement.  Chaque  jour 
noùs  retarde  encore,  chaque  heure  aggrave  la  situation.  » « Préoc- 
cupés  des  tares  de  votre  visage,  vous  vous  éternisez  à les  soigner 
une  à une,  mais  c’est  le  sang  qu’il  faut  renouveler  ! » Au  premier 
contact  des  Chambres,  Viilaverde  toucha  le  sol. 

A voir  enfin  les  libéraux  à l’œuvre,  on  gagnerait  en  clarté  et  en 
précision.  Maura  parferait  son  programme  et  Alphonse  XIII  son 
jugement.  Les  conservateurs  se  rapprocheraient.  « L’unité  d’un 
parti  se  défait  au  pouvoir,  disait  notre  ministre;  elle  se  refait 
dans  l’opposition  »,  paroles  prophétiques  que  la  question  des 
congrégations  allait  réaliser  dans  toute  leur  force.  Maura  n’est 
plus  au  gouvernement  et  jamais  pourtant  il  ne  fut  davantage  le 

1 Ministère  Azcarraga,  15  décembre  1904-26  janvier  1905.  Ministère  Vil- 
laverde,  26  janvier-22  juin  1905. 
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centre  des  événements  qui  agitèrent  la  Péninsule.  Tous  les  yeux 
sont  fixés  sur  lui.  De  juin  1905  à janvier  1907,  six  ministères 
différents  maintinrent  au  pouvoir  les  successeurs  de  Sagasta,  et 
ce  fut  le  tableau  le  plus  lamentable  que  l’Espagne  ait  connu  depuis 
la  Restauration.  Les  conflits  de  groupes  et  de  personnes  amon- 
celant ruines  sur  ruines  dans  l’organisation  libérale,  les  appétits 
déchaînés,  oublieux  de  tous  principes  et  de  toute  morale,  les  intérêts 
du  peuple  sacrifiés  à l’oligarchie  des  « confréries  politiques  », 
la  lutte  de  classes  attisées  par  la  corruption  et  par  l’injustice,  à la 
fois  la  guerre  civile  et  la  guerre  religieuse  suspendues  sur  la  tête 
du  jeune  roi  et  les  gouvernements  vivant  au  jour  le  jour,  reniant 
leurs  programmes,  jouets  d’une  majorité  factice!  Le  parti  libéral 
s’est  montré  à nu,  révélant  à la  fois  son  impuissance  et  ses  tares. 
Rien  n’y  manqua,  ni  les  embûches  ni  les  trahisons,  ni  les  com- 
plots ni  les  séides;  s’emparer  du  pouvoir  est  le  seul  but  des 
« prohombres  » : pour  le  garder  que  ne  ferait-on  pas?  Cette  lutte 
de  deux  ans  a plus  instruit  le  roi  qu’un  demi-siècle  de  règne.  La 
question  religieuse  y servit  de  cadre.  L’anticléricalisme  allait 
naître  en  Espagne,  mais,  victimes  eux-mêmes  de  l’agitation 
terrible  qu’ils  ont  soulevée,  les  ministres  qui  se  succèdent  aban- 
donnent leur  place  sans  progresser  d’une  ligne,  trouvant  tour  à 
tour  le  secret  de  leur  défaite  dans  la  discipline  des  conservateurs 
et  l’énergie  de  Maura. 

★ 


Si  l’Espagne  a conservé  aussi  intactes  ses  traditions  et  ses 
croyances,  et  si  Maura  a pu  remporter  sur  les  adversaires  de  la 
religion  une  victoire  qui  est  devenue  un  triomphe  pour  le  parti 
conservateur,  c’est  qu’il  n’y  eut  jamais,  dans  l’histoire  de  notre 
voisine,  comme  dans  celle  de  ses  sœurs  latines,  un  seul  conflit  réel 
entre  l’Eglise  et  l’Etat. 

La  lutte  qui  s’engagea  au  delà  des  Alpes  pour  les  biens  tem- 
porels de  la  Papauté,  la  position  prise  par  les  rois  contre  le  Saint- 
Siège  avaient  créé,  en  dépit  des  souverains  eux-mêmes,  un  parti 
anticlérical  nullement  antidynastique.  La  question  religieuse  ita- 
lienne prenait  par  cela  même  un  caractère  spécial  d’où  l’idée  du 
trône  était  étrangère;  la  maison  de  Savoie  n’avait  rien  à craindre 
des  ennemis  du  Vatican.  Le  contraire  s’était  produit  en  France. 
L’idée  religieuse  et  l’idée  monarchique,  trop  étroitement  liées  peut- 
être,  s’étaient  portées  tour  à tour  un  préjudice  néfaste.  Sous  les 
révolutions  et  de  nos  jours  encore  en  visant  l’une  on  avait  frappé 
l’autre. 

Préservée  jusqu’ici,  notre  voisine  des  Pyrénées  n’a  reçu  aucune 
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de  ces  atteintes.  Le  chemin  suivi  par  ces  deux  nations  la  laisse 
bien  loin  derrière  elles;  cette  forme  du  progrès  ne  l’attire  point. 
Mais  le  problème  existe;  il  est  sérieux  même.  L’Eglise  et  la 
monarchie  se  sont  fondues  l’une  dans  l’autre;  leurs  ennemis  se 
confondront  aussi.  La  crise  qui  vient  de  passer  est  un  enseigne- 
ment dont  tout  le  monde  profite. 

La  lutte  contre  l’ordre  de  choses  établi  en  Espagne,  était 
longtemps  restée  dans  le  domaine  des  seuls  partis  avancés.  Le 
problème  était  complexe;  conservateurs  et  libéraux  l’évitaient 
d’un  commun  accord,  mais  ils  s’observaient  et  se  mesuraient.  A 
la  mort  de  Canovas,  les  différences  s’accusent;  les  désastres  || 
coloniaux  précipitent  la  crise;  au  vingtième  siècle,  elle  va  s’ouvrir. 
Radicaux  et  modérés  se  préparent  à la  bataille  : la  tâche  de  Maura 
commence.  La  question  emplit  en  un  instant  la  scène  politique 
pour  y rester  éternellement  brûlante. 

En  1900,  déjà,  un  républicain,  M.  Azcarate,  avait  signalé  le 
premier  à la  tribune  du  Congrès  tout  ce  qu’il  y avait  d’illégal, 
aux  yeux  de  son  groupe,  dans  l’existence  et  l’accroissement 
continu  des  congrégations.  Si  les  libéraux  n’étaient  pas  entrés  en 
scène,  c’est  qu’ils  redoutaient  un  pareil  éclat.  Si  acerbes  que 
fussent  leurs  critiques,  elles  ne  dépassaient  point  le  cadre  des 
réunions  publiques  et  des  interviews  : prêtres  et  congréganistes  ! 
étaient  trop  nombreux  à leur  gré;  en  comptant  sur  eux  pour  ses 
écoles,  la  nation  faisait  preuve  d’une  imprévoyance  funeste; 
1’enseignement  primaire  n’existait  qu’à  l’état  embryonnaire;  leurs 
« seminarios  conciliares  » étaient  en  retard  d’un  siècle;  bien 
inférieurs  au  rôle  immense  qui  leur  incombait,  tous  ces  éduea- 
teurs  du  peuple  avaient  créé  une  civilisation  de  décadence.  Il 
n’était  que  temps,  disaient-ils,  d’arrêter  de  pareils  abus  ; cinquante 
pour  cent  d’illettrés  étaient  une  honte  pour  la  Péninsule;  les 
méthodes  pédagogiques  allaient  à l’encontre  du  progrès,  des  idées  j 
modernes  et  de  l’esprit  d’initiative;  par  l’étroitesse  de  leurs  vues, 
les  sociétés  religieuses  retardaient  l’émancipation  du  pays,  entre- 
tenant dans  les  âmes  le  scrupule  et  le  fanatisme;  l’inquisition, 
les  révolutions,  le  carlisme,  avaient  été  leurs  domaines;  leur 
système  colonial  avait  causé  la  perte  de  l’Amérique;  elles 
donnaient  enfin  au  reste  du  royaume  le  spectacle  d’une  adminis- 
tration gaspilleuse  et  frivole  dont  l’abondance  cadrait  mal  avec 
leurs  principes  sacrés.  Tout  autant  de  griefs  que  journaux  et 
revues  rappelaient  par  intervalles  et  qui  servaient  de  thèmes  à 
mille  discours.  Mais  prévoir  les  réformes  était  autre  chose. 


Les  libéraux  ne  s’entendaient  que  sur  un  point  : diminuer  la 
richesse  et  l’influence  des  congrégations  et  du  clergé,  ramener 
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leurs  membres  à la  loi  commune.  Sous  forme  de  budget  des 
cultes,  de  subventions  de  tous  genres  et  de  collectes  privées, 
disaient-ils  amèrement,  l’Eglise  grève  la  nation  de  deux  cents  mil- 
lions par  an;  chargée  de  fétat-civil,  elle  abuse  de  son  rôle;  ses 
hauts  dignitaires  en  peuplant  le§  bancs  du  Sénat,  ses  prédicateurs 
en  menant  les  foules,  donnent  l’avantage  aux  conservateurs  dans 
la  Chambre  Haute  et  dans  le  Congrès,  détruisant  l’équilibre  des 
deux  partis  dynastiques;  la  force  religieuse  établit  au  sein  de 
l’Espagne  un  véritable  pouvoir  temporel,  une  mainmise  générale 
sur  toutes  les  places,  toutes  les  faveurs  au  profit  d’elle-même  ou 
de  ses  créatures.  Hors  de  l’Eglise  point  de  salut,  telle  était,  selon 
eux,  la  règle  implacable,  la  force  motrice  de  tous  les  rouages 
de  l’Etat. 

Les  libéraux  s’indignaient  donc,  ils  ne  se  révoltaient  pas.  Il 
leur  semblait  inutile  encore,  il  semblait  même  dangereux  pour 
l’avenir  de  leur  cause  d’entreprendre  une  campagne  de  violences 
qui  heurterait  de  front  la  conscience  nationale  et  menaçait  de 
rompre  à tout  jamais  l’admirable  unité  du  peuple  espagnol.  Le 
moment  n’était  pas  propice,  et  ils  retenaient  leurs  colères,  mon- 
trant çà  et  là  qu’ils  étaient  prêts  à la  lutte.  Effrayé  des  dissensions 
de  la  France,  Sagasta  marchait  prudemment,  calmait  les  plus 
hardis,  préparait  l’opinion.  11  escomptait  les  excès  des  partis 
extrêmes,*  et  il  confiait  la  solution  du  problème  à la  marche  des 
idées,  à la  force  des  événements.  Le  temps  lui  paraissait  le  meilleur 
auxiliaire.  Dans  son  dernier  programme,  en  1901,  le  chef  incon- 
testé du  parti  libéral  avait  bien  prévu  des  réformes,  mais  c’est 
avec  Rome  qu’il  les  discutait.  C’est  avec  le  concours  de  la  Papauté 
qu’il  établirait  le  nouveau  régime,  diminuant  le  nombre  des  évê- 
chés, allégeant  les  pensions,  précisant  le  rôle  du  prêtre  et  réglant 
le  sort  des  congrégations. 

Celte  attitude  de  déférence  envers  le  Saint-Siège,  qu’il  conser- 
vait malgré  les  siens,  ces  appels  à la  sagesse  et  aux  traditions  du 
parli,  cette  lutte  qu’il  dut  entreprendre  au  sein  du  Conseil  pour 
empêcher  la  rupture,  ce  fut  la  fin  de  sa  carrière  et  son  plus  bel 
épisode.  Se  réservant  pour  l’avenir,  Canalejas  1 avait  fui  le  minis- 
tère, attirant  à lui  tous  les  mécontents,  entraînant  la  chute  de  ses 
collègues. 

L’ancien  libéralisme  avait  vécu.  Les  pourparlers  de  Sagasta 
n’avaient  pu  aboutir.  Arrivés  au  pouvoir,  Silvela,  puis  Villaverde, 
les  avaient  laissés  dans  l’ombre.  Maura  les  reprit  en  1904  et 
aboutit  d’un  seul  coup. 


] Chef  du  parti  libéral  démocrate. 
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Le  ministre  sépare  de  prime  abord  le  domaine  du  Pape  et  celui 
de  la  couronne.  A l’intérieur  du  pays,  dans  l’organisme  de  l’Etat, 
pour  ses  écoles  et  son  administration,  pour  une  meilleure  répar- 
tition des  rôles  et  des  responsabilités,  le  ministre  et  le  roi  agiront 
tout  seuls.  Sans  tomber  dans  les  aigreurs  des  libéraux,  Maura 
sait  que  l’Espagne  entière  attend  des  réformes.  Les  programmes 
scolaires  seront  unifiés,  les  méthodes  rajeunies,  des  diplômes 
exigés  pour  les  dirigeants,  l’assiduité  imposée  aux  enfants,  l’ins- 
pection académique  organisée.  L’émulation  sera  assurée  par  la 
marche  parallèle  de  l’enseignement  civil  que  le  gouvernement 
aidera  de  tout  son  pouvoir.  Le  rôle  du  clergé  dans  la  vie  publique 
sera  ramené  aux  limites  des  précédents  concordats.  Et  l’iïfterven- 
tion  des  sociétés  religieuses  dans  les  affaires  de  l’Etat,  leur 
influence  sur  la  répartition  des  charges  et  des  faveurs,  si  sensibles 
aux  susceptibilités  libérales,  Maura  les  limitera  comme  celles  des 
« confréries  politiques  » et  des  « grands  électeurs  »,  en  suppri- 
mant toutes  les  sinécures  créées  tant  par  les  modérés  que  par  les 
radicaux,  en  donnant  au  mérite  seul  et  à la  valeur  des  droits  à 
l’attention  royale,  en  faisant  sortir  des  ténèbres  où  ils  sont  si 
longtemps  restés  les  principes  de  justice  et  d’équité  dont  il  veut 
couronner  son  œuvre. 

Mais  pour  le  reste,  Maura  s’adresse  au  chef  spirituel  de 
l’Espagne  catholique.  Il  lui  demande  le  minimum  des  concessions 
que  les  lois  du  pays,  l’opinion  publique  et  les  nécessités  présentes 
semblent  imposer  à l’Eglise.  Il  ne  nie  pas  aux  Congrégations  leur 
droit  à la  vie;  la  loi  de  1887  a réglé  leur  sort  avec  celui  des 
autres  associations;  mais  il  leur  montre  combien,  par  cette  loi 
même,  cette  existence  est  précaire  et  à la  merci  du  gouvernement; 
il  leur  demande  de  se  compter,  de  se  recueillir,  de  s’éclairer  sur 
les  dangers  qui  les  menacent  et  d’y  puiser  la  force  de  quelques 
sacrifices. 

Pour  le  budget  des  cultes,  Maura  agit  avec  plus  de  prudence 
encore.  Les  traitements  et  les  pensions,  si  nombreux  et  si  lourds 
qu’ils  fussent  pour  la  Péninsule,  n’étaient  point  un  fardeau  libre- 
ment consenti  par  elle,  qu’elle  pouvait  à son  gré  diminuer  et  sup- 
primer même.  Ici  comme  en  France,  ils  représentaient  une 
obligation,  ils  étaient  une  indemnité,  la  rançon  d’une  spoliation, 
une  dette  d’honneur  que  l’on  avait  signée  dans  un  traité  solennel. 
En  1837,  l’Espagne  avait  traversé  de  graves  désordres,  les  biens 
du  clergé  et  des  religieux  avaient  été  vendus  et  dispersés,  les 
ordres  chassés,  l’Eglise  un  moment  refoulée  et  persécutée. 
Isabelle  II  avait  racheté  la  faute  et  sa  parole  engageait  tous  ses 
successeurs. 
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Si,  en  raison  des  besoins  de  l’Etat,  on  voulait  alléger  les 
charges,  il  fallait  s’entendre  avec  le  Saint-Siège.  Pour  ramener 
l’Eglise  au  concordat  de  1851,  dont  elle  avait  peu  à peu  dépassé 
le  texte,  pour  obtenir  dans  ce  texte  même  les  modifications  que 
le  pays  demandait,  il  fallait  le  concours  de  la  puissance  spiri- 
tuelle, de  celle  avec  laquelle  on  avait  traité  naguère.  Les  négo- 
ciations de  Sagasta  avaient  déjà  trouvé  à Rome,  sur  ce  point-là, 
une  paternelle  condescendance  qui  ne  se  démentit  point.  En  tête 
du  nouveau  Concordat  que  Maura  présenta  aux  Chambres,  il 
pouvait  déclarer  que  la  Commission  mixte  réunie  à Rome  « har- 
moniserait avec  les  nécessités  du  budget  le  succès  de  la  haute 
mission  confiée  à l’Eglise  ». 

Rome  hésitait  depuis  trois  ans  à donner  sa  signature,  mais  le 
temps  pressait.  Les  néo-libéraux  avaient  publié  leur  manifeste; 
résister  à Maura  c’était  perdre  le  dernier  atout  en  faveur  de  la 
paix  publique,  c’était  perpétuer  l’équivoque  et  l’incertitude, 
réserver  aux  radicaux  le  jugement  décisif.  Le  Convenio  fut  donc 
signé  le  22  juin  1904  par  les  représentants  de  Pie  X et  d’Al- 
phonse XIII,  la  réforme  du  Concordat  sur  les  questions  sécu- 
lières étant  remise  à plus  tard.  Tous  les  ordres  établis  dans  la 
Péninsule  jouiront  de  la  personnalité  juridique;  tous  les  couvents 
sont  respectés,  tous  les  religieux  conservés  sur  le  territoire. 
Mais  l’Etat  ne  devra  aux  ordres  ni  subventions  ni  secours;  le 
ministère  de  la  justice  en  tiendra,  en  surveillera  la  liste;  ils 
seront  soumis  à l’impôt;  s’ils  sont  étrangers,  ils  se  conformeront 
aux  lois  sur  la  matière.  Les  couvents  trop  restreints  se  fondront 
aux  autres  pour  en  diminuer  le  nombre.  Aucun  nouvel  ordre  ne 
s’établira  dans  la  Péninsule  sans  l’approbation  du  gouvernement 
et  l’avis  du  Pape,  aucun  nouveau  monastère  dans  aucun  diocèse 
sans  le  consentement  de  l’évêque  et  celui  du  roi. 

Attaqué  par  toute  la  gauche,  critiqué  à droite  par  plusieurs, 
Maura  risquait  fort  d’avoir  frappé  juste  et  d’avoir  bien  servi 
à la  fois  les  intérêts  de  l’Eglise  et  de  la  nation.  Les  couvents 
restaient,  mais  surveillés  par  l’Etat.  Accusé  par  les  uns  d’en 
« cadenasser  les  portes  »,  sommé  par  les  autres,  de  les  « murer  », 
Maura  n’avait  écouté  que  sa  conscience.  La  Chambre  Haute  lui 
donna  raison  à la  fin  de  1904,  mais  la  démission  du  ministre 
empêcha  le  congrès  de  se  prononcer.  Pendant  deux  ans  les  libé- 
raux allaient  retarder  son  œuvre  et  écarteler  ses  plans. 

En  s’émiettant  peu  à peu,  l’armée  de  Sagasta  a subi  la  loi  de  la 
surenchère.  Chaque  groupe  nouveau  fait  un  pas  de  plus  dans  la 
voie  de  l’intolérance  et  de  l’athéisme.  De  libéral  on  devient 
radical  et  de  radical  sectaire.  Pour  succéder  à Sagasta,  c’est 
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à qui  le  renie  le  plus.  Un  corps  nouveau  se  rassemble  sous  la 
bannière  de  l’anticléricalisme,  mais,  hélas!  pour  le  succès  de 
leurs  armes  il  y a moins  de  soldats  que  de  généraux;  ni  cohésion, 
ni  discipline,  mille  commandements  que  nulle  armée  n’exécute, 
la  confusion  de  Babel.  Ils  voulaient  jeter  le  colosse  à terre  et 
voilà  qu’ils  le  consolident. 

Les  premiers  libéraux  demandèrent  peu.  Sans  entrer  dans  la 
voie  de  Maura,  puisqu’il  repoussait  son  Gonvenio,  Montero 
Bios  du  moins,  ne  voulait  pas  anéantir  les  ordres.  Sans  doute, 
il  n’accordait  de  titre  juridique  qu’aux  trois  congrégations  que 
l’ancien  Concordat  avait  reconnues,  sans  doute  il  refusait  aux 
autres  toute  autre  garantie  que  celle  du  droit  commun,  la  loi  de 
1887,  avec  toutes  ses  incertitudes,  mais  aucune  pensée  d’expul- 
sion ni  de  confiscation  ne  se  cachait  derrière  ses  projets. 

Malheureusement,  il  n’était  pas  seul.  Ses  propres  troupes  le 
renverseront.  La  dissolution  avait  transformé  les  Chambres,  mais 
les  pourparlers  interminables,  qui  avaient  précédé  les  élections 
nouvelles,  avaient  amené  au  Cortès  un  parti  libéral  fait  de  trois 
tronçons  : Montero  Rios,  Moret 2,  Canalejas,  trois  programmes, 
trois  chefs,  trois  clientèles.  Pour  la  lutte  fratricide  qu’ils  enga- 
gent, tous  les  alliés  leur  sont  utiles;  il  n’y  a plus  de  premier 
ministre,  il  n’y  a même  plus  de  parti  libéral,  il  y a un  groupe  au 
pouvoir  qu’il  faut  renverser  coûte  que  coûte.  Obligé  de  faire  aux 
partis  avancés  une  place  dans  son  ministère,  Montero  Rios  renon- 
çait, par  cela  même,  au  droit  d’imposer  ses  vues.  Ses  impétueux 
collègues  le  pressaient  d’agir;  successivement,  il  leur  sacrifiait 
les  deux  ministres  des  finances  et  de  la  marine.  Poussé  à bout,  le 
16  novembre  1905,  il  déclarait  au  congrès  qu’il  ne  ferait  pas  du 
« jacobinisme  »,  et  qu’il  préférait  se  retirer.  Les  circonstances 
l’y  aidèrent.  Officiers  et  civils  étaient  aux  prises  dans  la  capitale 
de  la  Catalogne3;  pour  ou  contre  l’armée,  pour  ou  contre  les 
journalistes  de  Barcelone,  le  pays  se  partageait  en  deux  camps 
distincts;  la  lutte  envahissait  la  Chambre,  peu  disciplinée  sous  ce 
ministère;  la  discorde  était  complète  au  sein  du  Conseil  : il  ne 
restait  plus  qu’à  démissionner. 

Avec  M.  Moret 4,  l’orientation  se  précise,1  il  avoue  ouvrir  la 

1 Ministères  Montero-Rios,  22  juin-ler  novembre  1905,  1er  novembre,- 
1 er  décembre  1905. 

2 Chef  actuel  dn  parti  libéral  depuis  la  réunion  du  20  février  1907. 

3 Les  journaux  le  Veu  de  Catalunga  et  le  Cut*Cut  ayant  critiqué 
l’armée,  plus  de  cent  officiers  allèrent  se  faire  justice  en  mettant  le  leu 
aux  bureaux  et  en  molestant  les  rédacteurs. 

4 Ministère  Moret,  1er  décembre  1905-6  juillet  1906. 
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question  religieuse  pour  se  séparer  des  conservateurs.  Ce  n’est 
plus  la  liberté,  c’est  l’égalité  des  cultes  que  l’on  demande.  L’église 
évangélique  s’honorait  de  recevoir  à Madrid  les  parents  de  la 
jeune  reine;  l’occasion  était  favorable.  On  reprendra  les  projets 
de  Sagasta  sans  y donner  la  solution  qu’apporta  Maura  et  en  res- 
treignant les  libertés  que  le  droit  commun  laissait  aux  ordres.  Le 
mariage  sera  laïcisé,  le  serment  supprimé  devant  les  tribunaux, 
les  cimetières  laissés  à l’administration  civile. 

Mais  le  temps  manqua  pour  remplir  la  tâche,  les  affaires  de 
Catalogne  prirent  quatre  mois  aux  parlementaires.  L’impatience 
du  pouvoir  multipliait  les  cbausse-trapes  autour  du  Conseil. 
Obligé,  pour  se  maintenir,  de  proroger  les  Chambres  sine  die , 
Moret  vécut  ainsi  sans  majorité  aucune,  sans  force  et  sans  but, 
comme  sans  droit,  demandant  au  roi,  pour  sa  politique  religieuse, 
une  dissolution  contre  laquelle  Maura  protestait  victorieusement  \ 
gagnant  ainsi  semaines  sur  semaines,  jusqu’à  ce  que  le  scandale 
fût  si  grand  qu’il  dut  se  démettre.  Les  remaniements  de  porte- 
feuille, les  objurgations  et  les  prières,  les  menaces  et  les  pro- 
messes, rien  n’y  fit.  Moret  subissait  la  loi  du  talion.  Sous  le 
précédent  ministère,  il  avait  nié  aux  « Monteristes  » la  « jefa- 
tura  » du  parti  ; d’autres  que  lui  la  réclamaient  à leur  tour,  le 
déclarant  trop  timide  et  trop  indécis,  trop  doucereux  dans  ses 
plans,  trop  équivoque  dans  ses  attitudes.  Encore  une  fois,  la 
scène  change,  la  crise  religieuse  va  battre  son  plein,  le  programme 
des  anticléricaux,  rédigé  par  Lopez  Dominguez1 2  apparaît  pour  la 
première  fois  aux  yeux  étonnés  de  la  Péninsule. 

Le  combat  commença  par  une  escarmouche.  La  question  du 
mariage,  objet  de  tant  de  controverses,  allait  mettre  le  feu  aux 
poudres.  L’article  42  de  la  constitution  avait  créé  pour  les  non- 
catholiques  un  mariage  purement  civil,  mais  c’était  là  une  excep- 
tion très  rare  : vis-à-vis  de  l’Etat,  comme  vis-à-vis  de  l’Eglise, 
la  bénédiction  du  prêtre  restait  obligatoire  pour  tous  les  catho- 
liques de  l’Espagne.  Le  sacrement  servait  d’état  civil,  sans  le 
secours  de  l’Alcade  ni  de  ses  adjoints.  Les  progrès  de  la  libre- 
pensée  ayant  créé  dans  le  royaume  un  groupe  d’Espagnols  de  plus 
en  plus  nombreux,  que  le  baptême  seul  mettait  au  rang  des  catho- 
liques et  obligeait  ainsi  au  mariage  canonique,  l’interprétation  de 
l’article  42  est  devenue  un  passionnant  problème  que  le  parti  au 
pouvoir  résolvait  à sa  guise. 

1 1l  n’était  pas  d’usage  que  le  roi  accordât  deux  fois  de  suite,  la  dissolu- 
tion des  Chambres  au  même  parti.  Maura  écrivit  au  roi  qu’une  nouvelle 
dissolution  serait  le  signal  de  sa  retraite  définitive. 

2 Ministère  Lopez  Dominguez,  6 juillet-28  novembre  1906. 
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Par  une  longue  circulaire,  à la  fin  de  1900 4,  les  conservateurs 
avaient  clairement  défini  la  loi  : à quoi  bon  maintenir  dans  le 
giron  de  l’Eglise,  disaient-ils,  ceux  qui  refusent  son  concours  ou 
en  nient  l’efficacité,  on  leur  permettra  la  forme  civile,  mais 
l’abjuration  la  précédera  : qu’ils  se  déclarent  sortis  d’une  religion 
qui  n’est  plus  la  leur. 

La  doctrine  prévalut  tant  que  les  modérés  furent  au  pouvoir; 
à l’arrivée  des  libéraux,  on  n’en  tint  plus  compte.  En  dépit  de 
leur  baptême,  et  sans  abjurer  leur  catholicisme,  les  libres-penseurs 
ne  passèrent  plus  par  l’Eglise.  Le  mariage  civil  semblait  ouvert  à 
quiconque.  L’état  confessionnel  n’était  plus  demandé. 

Dans  les  dossiers  de  son  prédécesseur,  Lopez  Dominguez 
trouva  des  protestations  du  nonce.  Par  une  lettre  écrite  au  mois 
d’avril,  l’envoyé  de  Pie  X signalait  à M.  Moret  les  violations 
répétées  de  la  circulaire;  sous  menace  d’une  rupture,  il  sommait 
l’Etat  d’annuler  ces  mariages,  de  rendre  au  rôle  du  clergé  toute 
l’importance  qu’il  avait  jadis  et  de  lui  donner  en  particulier  la 
garde  exclusive  des  cimetières.  M.  Moret  avait  gagné  du  temps. 
Son  successeur  répondit  à sa  place  : il  ne  pouvait  admettre  une 
telle  ingérence;  le  nonce  outrepassait  son  rôle,  l’Etat  ne  pouvait 
exiger  de  ses  citoyens  une  profession  de  foi.  Le  code  leur  offrait 
deux  mariages,  ils  choisiraient.  Les  affaires  de  cimetières  ne 
concernaient  que  le  pouvoir  civil,  la  garde  en  resterait  aux  villes 
et  les  incroyants  y auraient  leur  place.  Les  matières  concorda- 
taires pouvaient  seules  servir  de  thème  à l’intervention  de  Rome. 

La  circulaire  avait  vécu.  Une  autre  la  remplaça  le  27  août; 
mais,  dès  le  mois  de  septembre,  les  anathèmes  partaient  de  tous 
les  diocèses.  L’évêque  de  Tuy  signale  la  « sottise  insigne  » du 
gouvernement,  le  « désir  immodéré  que  possède  le  ministre  de 
gagner  cette  palme  de  l’anticléricalisme  pour  laquelle  combattent, 
dans  un  tournoi  ridicule,  tous  les  factieux  du  parü  libéral  ».  On 
le  défère  aux  tribunaux,  on  y défère  aussi  le  chapitre  de  Cor- 
doue,  qui  l’approuvait  bruyamment;  mais  le  conseil  est  bientôt 
débordé;  l’archevêque  de  Valence  s’indigne  à son  tour,  créant 
dans  sa  province  une  agitation  terrible;  l’archevêque  de  Burgos, 
les  évêques  de  Vittoria,  de  Léon,  de  Santander,  protestent  collec- 
tivement auprès  des  ministres. 

Les  libéraux  essuient  le  feu,  mais  ils  vont  répondre  : le  projet 
contre  les  ordres  est  déposé  sur  les  bureaux  des  Chambres  avec 
un  sens  de  combat  qu’ils  ont  précisé  solennellement  : loi  de 
défense,  de  police  et  d’exception  présentée  aux  Cortès  sans  le 


1 Circulaire  Vadillo  du  28  décembre  1900. 
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concours  de  Rome.  Le  Conseil  des  ministres  et  le  Conseil  d’Etat 
jugeront  un  à un  tous  les  monastères  en  examinant  leurs  titres. 
Chaque  couvent  doit  faire  une  demande,  y en  eût-il  cent  dans  la 
congrégation.  Si  les  titres  sont  agréés,  les  établissements  devront 
prouver,  en  outre,  qu’ils  se  sont  soumis  à la  loi  nouvelle.  ‘Si  leurs 
titres  sont  refusés,  si  la  loi  de  1887  a été  violée,  s’ils  ont  été 
autrefois  expulsés 1 et  sont  rentrés  par  tolérance,  la  congrégation 
sera  dissoute;  une  loi  spéciale  pourra  seule  la  rétablir.  Rien 
n’échappe  au  gouvernement,  il  demande  aux  religieux  leurs 
statuts  et  leurs  règlements,  leur  état  civil  et  leur  hiérarchie,  leur 
spécialité,  leurs  moyens  d’existence;  à leurs  richesses,  il  fixe  un 
maximum,  restreignant  leur  droit  d’acquérir,  surveillant  les  dons 
et  les  legs,  limitant  leurs  immeubles  à « l’indispensable  ».  Les 
gouverneurs  et  les  maires  ont  le  droit  d’entrer  dans  tous  les 
couvents,  de  surveiller  leurs  écoles,  de  contrôler  leurs  recettes  et 
leurs  dépenses.  Et  cette  autorisation,  soumise  à tant  de  démar- 
ches, subordonnée  à tant  d’entraves,  le  ministre  la  révoquera  si 
l’ordre  public,  la  sécurité  de  l’Etat,  l’exigent. 

Le  voile  tombait.  Les  libéraux  avaient  donné  leur  mesure. 
« Adios  petit  Combes  »,  disait  le  roi  à Davila  quand  il  connut  le 
projet.  De  toutes  parts  l’émeute  commençait.  Des  couvents  étaient 
assiégés  et  répondaient  par  l’eau  bouillante.  Anticléricaux  et 
catholiques  en  venaient  aux  armes;  la  Corogne,  Saint-Sébastien, 
Grenade,  Barcelone,  Valence,  avaient  vu  couler  le  sang.  A la 
tribune  du  Congrès,  Maura  défiait  le  ministère  : « Vous  croyez 
qu’en  ne  traitant  pas  avec  la  Curie  romaine  vous  en  avez  fini 
avec  cette  foule  immense  des  catholiques  à qui  vous  faites  un 
mortel  affront.  Vous  vous  trompez!  vous  provoquez  le  Vatican, 
le  gouvernement  ne  s’arrêtera  qu’avec  la  rupture,  mais  pour 
nous  autres,  la  rupture  c’est  la  guerre  civile.  Si  vous  voulez 
l’arrêter,  ne  la  commencez  point,  il  serait  trop  tard!  Je  le 
demande  au  gouvernement  : tout  votre  parti  est-il  d’accord? 
fixez  les  responsabilités,  car  le  péril  est  intense.  La  volonté  du 
peuple  combat  dans  nos  rangs.  » En  vain  Romanones  2 avait-il 
dit  à la  tribune  que  malgré  le  dépôt  du  projet  de  loi  le  nonce 
restait  à Madrid;  en  vain  le  Président  du  Conseil  vint-il  affirmer 
qu’il  repoussait  le  concours  des  révolutionnaires.  Un  immense 
élan  de  protestation  animait  toute  l’Espagne,  entraînant  les  plus 
indécis.  Six  cents  dames  de  Madrid,  la  duchesse  de  Bailen  à 
leur  tête,  assiégeaient  le  palais  du  roi.  L’anticléricalisme  reculait 

* En  particulier,  l’ordre  des  Jésuites  et  leur  puissante  université  de 
Bilbao. 

2 Ministre  de  la  justice  et  des  cultes  dans  le  cabinet  Lopez  Dominguez. 
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en  bon  ordre  s’appuyant  sur  les  républicains  et  les  socialistes.  Le 
parti  libéral  allait-il  sombrer  dans  les  rangs  des  antidynastiques? 

Un  homme  comprit  le  danger  et  prévint  Alphonse  XIII.  En 
soulevant  la  question  religieuse,  Moret  avait  créé  le  parti  radical. 
A la  formidable  poussée  des  idées  modernes,  au  flot  toujours 
montant  du  socialisme  et  de  l’anarchie,  il  avait  résisté  par  un  pas 
à gauche.  Son  expérience  des  affaires  et  sa  vaste  érudition,  sa 
dignité  personnelle,  son  amour  de  l’ordre,  sa  désaffection  des 
partis  extrêmes  donnaient  confiance  aux  indifférents.  Les  amitiés 
qu’il  cultivait  des  deux  côtés  de  la  Chambre  et  les  relations 
même  qui  l’unissaient  à certains  chefs  de  l’Eglise,  semblaient 
autant  de  garants  de  sa  modération  et  de  sa  sagesse.  N’avait-il 
pas  vu  le  péril  ou  sa  menace  restait-elle  un  geste?  Menait-il  la 
bataille  ou  un  simulacre? 

Il  indiquait  la  besogne,  mais  l’exécution  lui  répugnait;  supé- 
rieur par  ses  goûts  et  par  ses  manières  à la  meute  des  sectaires 
qui  l’enserrait,  il  avait  laissé  la  place  au  moment  d’agir,  mais  il 
choisissait  le  bras.  Un  successeur  sans  éclat  ménagerait  son 
étoile.  ÏS  ne  déplaisait  guère  à ce  dilettante  que  la  main  trop 
lourde  de  Romanones  fît  regretter  l’onction  de  son  doigté. 

En  France  on  avait  connu  cet  homme. 

Et  voilà  que  ces  médiocres  dépassaient  le  maître  et  le  reniaient; 
ils  allaient  le  combattre  et  l’éclipser  même  au  détriment  de  la 
paix  du  pays.  Une  fois  lancée,  la  loi  montrait  toutes  ses  consé- 
quences : couvents  dispersés,  ruines  amoncelées,  toute  une 
œuvre  de  charité,  d’éducation,  de  civilisation  chrétienne  à 
remplacer  par  le  néant;  les  familles  divisées,  la  révolution  maître 
de  la  rue,  l’émeute  en  permanence  dans  la  Péninsule,  tout  autant 
de  remords  dont  sa  conscience  se  chargeait  déjà. 

Dans  un  éclair,  il  entrevoit  l’abîme;  il  retarde  la  loi  funeste, 
prétexte  le. budget,  demande  à ses  amis  la  réflexion  et  l’étude;  il 
évoque  Sagasta  et  son  amour  de  la  paix,  et  quand  il  désespère 
d’arrêter  les  siens  il  signale  à son  roi  que  l’on  court  au  désastre  L 

Les  radicaux  avaient  vécu.  Sous  un  dernier  ministère  qui 
dura  quelques  jours  à peine,  les  « prohombres  » libéraux 
essayèrent  de  s’accorder,  mais  ce  fut  en  vain.  M.  Maura  revenait 
au  pouvoir  reprenant  l’œuvre  de  1904. 

★ 

•¥-  * 

Plus  avare  désormais  d’un  repos  dont  elle  a tant  besoin, 
l’Espagne  continue  avec  Maura  son  évolution  intérieure,  sa 

* Lettre  de  Moret  au  roi  (27  novembre  1906,1. 
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réorganisation  administrative.  L’année  1907  est  certainement 
la  plus  féconde  que  notre  voisine  ait  traversée  depuis  bien  long- 
temps. Plus  de  trente  projets  de  loi  ont  été  soumis  aux  parlemen- 
taires; plus  de  vingt  ont  été  votés. 

Moins  traditionnel  que  Silvela,  plus  audacieux  que  Villaverde, 
M.  Maura  avait  su,  dès  sa  rentrée  aux  affaires,  donner  une  impul- 
sion toute  personnelle  aux  plus  infimes  rouages  de  l’Etat.  Sitôt 
nanti  de  la  confiance  royale,  il  remplaçait  dans  les  vingt-quatre 
heures  tous  les  maires  des  grandes  villes,  quarante-neuf  préfets, 
les  principaux  fonctionnaires,  le  directeur  de  la  Banque  d’Espagne 
et  les  titulaires  des  nombreux  postes  qui  dépendaient  de  son 
ressort.  Il  avait  dissout  peu  après  le  Sénat  et  le  Congrès  et  fait 
élire  à leur  place  une  Chambre  introuvable  où  les  libéraux  arri- 
vaient plus  faibles  qu’ils  n’avaient  jamais  été  depuis  la  constitu- 
tion. Dans  des  conditions  si  favorables,  il  pouvait  hardiment 
montrer  son  programme  et  réaliser  sa  « révolution  d’en  haut  ».  Il 
préféra  d’abord  calmer  les  esprits,  rétablir  la  concorde  entre  tous 
les  hommes  d’ordre,  former  sur  les  questions  nationales  non  plus 
une  majorité  de  parti,  mais  un  bloc  de  patriotes  qui  contint  la 
quasi-unanimité  des  parlementaires. 

Ses  débuts  furent  très  pénibles.  Les  élections  au  Congrès 
avaient  déçu  les  successeurs  de  Sagasta.  Leur  mot  d’ordre  circula 
de  bouder  le  gouvernement,  de  ne  point  prendre  part  aux  élections 
du  Sénat,  de  ne  pas  siéger  à la  Chambre,  de  refuser  à Maura 
toute  espèce  de  concours,  et  voire  même,  ce  qui  était  grave,  les 
faveurs  et  les  distinctions  dont  on  bridait,  suivant  l’usage,  les 
ennemis  du  ministère. 

Trop  d’intérêts  étaient  en  jeu  pour  que  cette  abstention  durât. 
Les  élections  a la  Chambre  Haute  amenèrent  des  libéraux; 
l’entente  n’avait  pu  se  faire.  Aux  gracieusetés  que  leur  fit  Maura, 
aux  dédommagements  qu’il  était  prêt  à offrir,  il  eût  fallu,  pour 
rester  insensible,  beaucoup  de  discipline  et  un  cœur  d’airain.  Le 
parti  libéral  manquait  de  l’un  et  de  l’autre. 

Le  motif  de  son  échec  était  d’ailleurs  d’un  ordre  si  spécial,  qu’il 
ne  pouvait  que  s’accuser  lui-même  sans  en  vouloir  à Maura.  En 
Espagne,  en  effet,  le  Corps  électoral  est  réduit  à néant  par  le  peu 
d’entrain  des  électeurs  à se  rendre  aux  bureaux  de  vote.  L’indem- 
nité parlementaire  étant  encore  à l’état  de  projet,  les  candidats  ne 
remuent  pas  les  foules.  Ceux  que  présentent  les  ministres  sont 
élus  infailliblement,  toutes  les  voix  de  la  commune  se  trouvant, 
par  le  fait  des  choses,  entre  les  mains  de  deux  ou  trois  meneurs 
qui  disposent  des  places  et  des  secours  de  tous  genres  et  qu’il  est 
dangereux  de  mécontenter.  Le  gouvernement,  par  cela  même, 
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faisait  nommer  les  hommes  qu’il  voulait,  et  un  usage  immémorial 
préconisait  avant  le  vote  une  entente  entre  les  partis  sur  la  dis- 
tribution des  sièges.  Mais  ces  électeurs  de  villages,  ces  « caci- 
ques »,  comme  on  les  appelle,  ces  mille  tyranneaux  dont  chaque 
province  s’afflige,  Maura  ne  les  connaît  ni  ne  les  veut  connaître. 
Le  scrutin  est  libre  à quiconque;  plus  de  transactions  ni  de  con- 
cessions; plus  de  mandats  de  députés  distribués  d’office  à ces 
« hombres  indispensables  »,  aux  « ex-ministros  intangibles  »,  aux 
« directors  » des  journaux  et  revues.  Présentez-vous,  dit-il  aux 
libéraux;  comptez  sur  ma  neutralité.  Je  ferai  protéger  les  urnes; 
que  le  peuple  décide  entre  vous  et  moi.  Dût-il  ouïr  pour  sa 
méthode  quelques  bravos  républicains,  comme  il  en  eut  en  1903, 
Maura  ne  s’en  départit  point.  Loin  de  craindre  la  foule,  il  secoue 
sa  torpeur;  il  l’amène  à la  vie  et  lui  donne  une  conscience;  il  lui 
apprend  à être  responsable  et  l’élève  au  gouvernement.  Mais  en 
guidant  ses  premiers  pas,  il  espère  éclairer  sa  marche;  il  l’écarte 
des  démagogues,  il  dérobe  le  peuple  aux  idées  socialistes  en 
s’assurant  de  son  réveil  et  de  ses  débuts.  Cette  part  du  pouvoir 
que  les  masses  populaires,  habilement  travaillées  par  les  partis 
avancés,  eussent  bientôt  réclamée  et  exigée  même,  il  la  leur 
donne  volontairement,  devançant  les  idées  nouvelles  ; bien  plus, 
il  les  force  à la  prendre. 

La  loi  du  vote  obligatoire  déjà  votée  par  les  Cortès  est  la 
preuve  la  plus  visible  des  intentions  du  chef  conservateur.  C’était 
là,  pensait-il,  le  seul  moyen  d’avoir  des  élections  sincères,  de 
supprimer  ce  « caciquisme  » honteux  remplissant  les  urnes  au 
gré  de  Madrid.  Et  pour  forcer  le  vote  il  a trouvé  bien  vite  les 
sanctions.  Il  ne  s’égare  pas  à priver  des  droits  politiques  ceux 
qui  dédaignent  d’en  user;  il  frappe  à la  bourse.  Une  « mention 
défavorable  » écartera  des  services  publics  ceux  qui  renoncent  à 
donner  leurs  voix;  s’ils  étaient  déjà  fonctionnaires,  leur  dossier 
sera  annoté  et  leurs  émoluments  diminués  de  1 pour  100.  S’ils 
sont  contribuables,  ils  paieront  2 pour  100  de  plus.  La  méthode 
est  radicale,  mais  quel  parti,  si  libéral  soit-il,  peut  être  mécontent 
de  semblables  mesures?  Au  nom  de  qui  fera-t-on  des  réformes  si 
le  Congrès  et  le  Sénat  sont  façonnés  aux  caprices  d’un  homme, 
si  le  chef  du  gouvernement,  qui  change  à chaque  ministère,  peut 
à son  gré  dissoudre  et  reformer  les  Chambres  pour  s’assurer 
d’une  majorité? 

Si  dans  les  élections  dernières  Maura  triompha  de  la  sorte, 
c’est,  ne  l’oublions  pas,  qu’il  réunit  sous  son  nom  des  fractions 
variées  des  partis  dynastiques.  Des  quatre  chefs  conservateurs, 
commandant  chacun  à un  groupe  fidèle,  les  trois  premiers  sont 
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morts  en  quelques  mois.  Silvela,  Villaverde,  Romero  Robledo1, 
ses  concurrents,  parfois  ses  adversaires,  lui  ont  laissé  la  lourde 
tâche  de  l’héritage  entier  de  Canovas.  Mais  le  ministre  a plus 
encore;  l’ancien  groupe  Gamazo,  si  puissant  dans  les  rangs  de 
Sagasta,  a suivi  Maura  dans  la  voie  nouvelle;  c’est  trente  libéraux 
de  moins,  trente  conservateurs  de  plus. 

Les  Chambres  se  mirent  à l’œuvre  résolument,  et  tout  l’effort 
de  Mdura  tendit  à ramener  les  libéraux  à leur  poste,  ce  qu’il  obtint 
facilement,  à dénouer  tous  les  conflits  stériles,  à faire  entendre 
enfin  aux  hommes  d’ordre  qu’il  h’y  a plus  en  présence  que  deux 
grandes  forces,  la  force  conservatrice  et  la  force  révolutionnaire. 

Son  projet  de  colonisation  intérieure,  annexé  à une  loi  sur 
l’émigration,  est  le  premier  effort  sérieux  qui  ait  été  fait  en  Espagne 
pour  retenir  dans  la  Péninsule  quelques-uns  de  ces  milliers 
d’émigraots  qui  prennent  annuellement  la  mer.  Un  quart  des 
terres  du  royaume  appartenant  tant  à l’Etat  qu’aux  départements 
reste  complètement  inculte,  après  avoir  été,  notamment  sous  les 
Maures,  d’une  incontestable  fertilité.  Par  kilomètre  carré,  la  den- 
sité de  la  population  est  deux  fois  moindre  que  la  nôtre.  Que 
d’habitants  l’on  pourrait  conserver  qui  vont  mourir  dans  les 
Antilles!  La  loi  nouvelle  crée  le  « homes tead  ».  On  donnera  aux 
indigents  un  lot  convenable  de  terre  pour  lequel,  pendant  cinq  ans, 
ils  seront  exempts  d’impôt.  L’Etat  les  aidera  à le  cultiver,  les 
revenus  seront  insaisissables  et  le  fonds  lui-même  ne  pourra  être 
aliéné  que  dix  ans  après  son  attribution,  en  en  référant  aux  auto- 
rités. Un  quart  des  terrains  sera  reboisé;  les  colons  pourront 
s’associer;  tout  est  prévu  pour  que  de  nombreuses  familles  puis- 
sent trouver  là  une  vie  plus  large. 

Les  chemins  de  fer  secondaires  avaient  été  décidés  depuis 
longtemps  déjà,  sans  qu’un  commencement  d’exécution  ait  per- 
mis l’espoir  aux  intéressés.  On  les  reprend  sur  de  nouveaux 
calculs  et  l’Etat  augmente  sa  garantie.  Pour  arrêter  la  crise  viti- 
cole qui  causait  tous  les  jours  de  nouveaux  désastres,  on  supprime 
1 octroi  sur  les  vins  au  1er  janvier  1908.  Le  maire  de  Madrid  pro- 
teste : on  le  révoque.  Les  justices  de  paix  sont  remaniées.  La 
collecte  des  impôts  sera  menée  de  telle  sorte  que  l’on  ajoute  au 
budget,  par  une  surveillance  meilleure,  une  partie  des  100  mil- 
lions que  « 1 ocultation  » dérobe  2.  En  particulier,  l’impôt  sur  les 
mines  levé  par  une  compagnie  fermière  s’augmentera  d’une  bonne 

1 Silvela,  f 29  mai  1905,  Villaverde,  f 15  juillet  1905,  Romero  Robledo, 
i 3 mars  1906. 

Voy.  le  Correspondant  du  10  septembre  J 904,  notre  article  sur  « le 
Kelevement  économique  de  l’Espagne  ». 
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moitié.  Les  droits  sur  les  sucres  sont  aussi  l’objet  d’un  remanie- 
ment. Les  compagnies  paieront  plus  à l’Etat,  mais  celui-ci  leur 
crée  un  monopole  en  prohibant  de  nouvelles  usines  dans  les  con- 
ditions que  prévoit  la  loi.  Les  droits  de  mutations  et  de  succes- 
sions, les  « cédules  personnelles  » et  les  patentes,  ainsi  que  la 
plupart  des  impôts  indirects  sont  établis  sur  de  nouvelles  bases. 

L’industrie  et  le  commerce,  déjà  favorisés  par  l’élévation  des 
tarifs  douaniers,  s’augmentent  au  Maroc  de  nouveaux  débouchés. 
Les  travaux  de  Melila  sont  mis  à l’adjudication.  Des  musées 
commerciaux  sont  projetés  à Ceuta,  à Tanger,  à Tétouan  pour 
renseigner  les  émigrants,  et  les  attirer.  Une  compagnie  de  coloni- 
sation, subventionnée  par  le  gouvernement,  était  aussi  dans  les 
plans  du  ministre;  elle  eût  permis  à l’Espagne  d’entrer  en  con- 
currence avec  les  agents  des  puissances  pour  les  diverses  conces- 
sions que  le  Maghzen  consentirait  à l’Europe.  Ce  beau  projet  fut 
remis  à plus  tard. 

La  plus  importante  des  réformes,  celle  que  M.  Maura  présente 
comme  le  « début  » de  son  programme,  c’est  la  loi  sur  l’adminis- 
tration locale  que  les  Cortès  discutent  aujourd’hui.  Le  double  but 
qu’il  poursuit,  c’est  l’autonomie  municipale  et  un  commencement 
d’autonomie  régionale.  Bien  des  transformations  s’opéreront  peut- 
être  dans  cet  essai  loyal  de  décentralisation,  avant  que  les  Chambres 
ne  l’aient  voté,  mais  son  effet  le  plus  grand  a été  de  donner  au 
catalanisme  un  commencement  de  satisfaction.  C’est  même  parce 
qu’il  touche  à cette  question  catalane,  la  plus  grave  assurément 
qui  intéresse  la  monarchie  d’Alphonse  X1IJ,  que  ce  projet  sur 
l’administration  locale  a provoqué,  en  sens  divers,  de  si  nom- 
breuses manifestations. 

M.  Maura,  en  effet,  ne  fuit  pas  les  difficultés.  Eliminer  n’est  pas 
résoudre.  Depuis  trop  longtemps  peut-être,  les  politiques  de  Castille 
ont  négligé  ce  problème  vital.  La  Catalogne  est,  après  tout,  une 
grande  partie  de  l’Espagne  elle-même,  la  plus  intellectuelle,  la 
plus  riche,  la  plus  industrielle,  celle  qui  apporte  à la  Péninsule  la 
plus  belle  part  de  ressources  en  impôts  et  en  revenus  de  tous 
genres.  Son  port  est  le  premier  du  royaume,  sa  capitale  la  plus 
grande  ville.  Au  moment  des  désastres  de  la  guerre,  elle  a donné, 
plus  que  toute  autre  partie  du  territoire,  l’espoir  de  la  vie.  Elle 
s’est  maintenue,  elle  s’est  relevée  quand  les  autres  s’affaissaient. 
M.  Maura  a bien  compris  cet  immense  fond  de  justice  que  les 
réclamations  populaires  font  parfois  disparaître  sous  la  violence 
de  leurs  arguments.  S’il  ne  donne  pas  la  solution  des  difficultés, 
il  essaie  du  moins  de  la  préparer.  A l’état  où  en  sont  les  choses, 
il  ne  peut  rester  impassible,  mais  d’autre  part  il  ne  doit  pas  sévir. 
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Que  penser,  en  effet,  d’un  gouvernement  qui  renierait  ainsi  une 
partie  du  pays;  qui  par  des  mesures  vexatoires  où  on  sentirait  la 
haine,  par  des  tracasseries  sans  nombre,  des  spoliations  succes- 
sives, amènerait  une  part  des  citoyens,  la  plus  vivante,  la  plus 
hardie,  à cette  catastrophe  finale  de  perdre  l’espoir  dans  leur 
patrie  et  d’en  désirer  une  autre?  Le  respect  des  minorités  est  un 
des  devoirs  du  patriotisme.  L’Espagne  creusera  plus  profond  le 
sillon  tracé  par  la  Catalogne,  sans  en  faire  un  fossé  qui  l’écarte 
d’elle. 

L’enseignement  le  plus  certain  qui  découle  des  élections  der- 
nières, c’est  l’arrivée  aux  Cortès  du  bloc  catalan.  Une  coalition 
s’était  formée  avant  le  scrutin.  Elle  comptait  toutes  les  gammes, 
toutes  les  nuances  politiques,  républicains  et  dynastiques,  cléri- 
caux et  libres-penseurs,  conservateurs  et  socialistes.  Son  succès 
s’annonçait  si  grand  que  le  gouvernement  renonça  à lutter  contre 
eux.  Sur  cinquante-neuf  représentants  que  la  Catalogne  envoya 
aux  Chambres,  cinquante-quatre  étaient  de  la  coalition. 

La  « solidarité  catalane  » naquit  des  fameuses  bagarres  qui 
mirent  aux  prises  en  1905  les  officiers  et  la  presse  au  moment  où 
la  question  religieuse  allait  agiter  les  Chambres.  Quand  Moret 
arriva,  l’émeute  était  calmée;  il  eût  fallu  tout  oublier  d’un  inci- 
dent si  délicat  où  le  bon  droit  était  de  part  et  d’autre.  En  signa- 
lant le  désordre  de  l’armée,  en  réprouvant  certains  usages  qui 
s’y  étaient  établis  au  mépris  du  mérite  et  de  la  justice,  les  jour- 
nalistes de  Barcelone  avaient  pu  manquer  de  mesure;  ils  ne  man- 
quaient pas  de  patriotisme.  Les  officiers,  de  leur  côté,  en  sacca- 
geant les  bureaux,  avaient  fait  respecter  leur  dignité  offensée,  et 
déployé  cette  vigueur,  révélé  cette  initiative  dont  on  les  disait 
incapables.  Par  la  loi  des  juridictions,  le  ministère  Moret  éternisa 
le  conflit  loin  de  le  résoudre.  Les  journaux  confisqués  sont  bien 
rendus  à la  vie,  les  prisonniers  relâchés,  les  garanties  établies, 
mais  l’armée  jugera  elle-même  dans  l’avenir  les  attaques  dirigées 
contre  elle  ou  contre  ses  chefs  : la  fameuse  loi  soumettait  la  presse 
aux  conseils  de  guerre. 

M.  Maura,  alors  dans  l’opposition,  avait  en  vain  signalé  le  péril  : 

« Accentuer  la  situation  spéciale  de  la  Catalogne,  disait-il  au  Con- 
grès, c’est  isoler  sa  destinée  de  la  nôtre,  c’est  mêler  contre  nous 
les  bons  et  les  mauvais,  c’est  créer  entre  eux  une  espèce  de 
« solidarité  » funeste,  désastreuse  pour  la  solution  du  problème.  » 

« Je  proteste  bien  fort,  disait-il  aux  libéraux,  contre  une  loi  dont 
nous  n’avons  que  faire.  Votre  parti  se  sent-il  incapable?  N’est-il 
plus  le  maître  des  événements?  Nos  tribunaux  ne  suffisent- ils 
plus?  Pourquoi  dissimuler  que  ces  nouvelles  idées  ne  sont  plus 

10  FÉVRIER  1908.  2S 
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les  vôtres?  Ces  principes  d’autorité,  ce  pouvoir  que  vous  combat- 
tiez naguère,  vous  les  armez  aujourd’hui,  pendant  que  nous,  les 
partisans  de  l’ordre,  nous  défendons  contre  vous  tous  le  régime 
constitutionnel,  les  garanties  individuelles  et  les  droits  du  peuple. 
Et  c’est  pourquoi  je  proclame  que  la  Liberté  s’est  faite  conser- 
vatrice. » 

La  prédiction  de  Maura  se  réalisa.  « Par  vos  mesures  d’excep- 
tions »,  pouvait-il  dire  en  1906,  « vous  avez  comblé  les  abîmes 
qui  séparent  les  uns  des  autres  les  partis  de  la  Catalogne  et  vous 
formez  un  monstrueux  groupement  stérile  pour  le  bien,  mais 
fécond  pour  le  désordre  et  la  destruction  ». 

Le  triomphe  de  la  solidarité  catalane,  s’il  a fait  trembler  bien 
des  timides,  n’a  pas  ému  outre  mesure  le  nouveau  Président  du 
Conseil.  En  face  d’une  situation  qu’il  n’a  pas  créée,  qu’il  a tout 
fait  même  pour  prévenir,  il  a pris  le  terrain  de  la  conciliation; 
mais  il  repousse  avec  énergie  toutes  les  tendances  séparatistes. 
Il  est  avec  les  Catalans  quand  ils  demandent  à imprimer  à tout  le 
reste  de  la  Péninsule  l’admirable  essor  économique  qui  a fait  de 
leur  province  une  des  régions  les  plus  florissantes  de  l’Europe. 
C’est  à ceux-là  qu’il  amena  le  roi,  en  avril  1904,  faisant  de  ce 
voyage  si  redouté  par  tous  l’acte  le  plus  grand  de  son  premier  minis- 
tère1 Il  les  combat  au  contraire  quand,  oublieux  de  leur  mère- 
patrie,  ils  ne  veulent  voir  dans  la  Castille  que  la  prisonnière  des 
clercs  et  des  militaires,  le  pays  de  la  grandiloquence  et  de  la 
famine,  le  royaume  des  politiciens  et  des  financiers  cupides.  Ces 
provinces  qu’ils  méprisent  sont  les  meilleures  clientes  de  leur 
industrie  et  de  leur  commerce;  ce  gouvernement  qu’ils  veulent 
jeter  à terre  a élevé  sur  les  frontières  une  barrière  de  douane  qui 
est  la  cause  directe  de  la  prospérité  dont  ils  sont  si  fiers.  Unis 
dans  leurs  aspirations  régionalistes,  les  Catalans  vivent  leur  âge 
d’or.  Leurs  luttes  intestines,  qui  ont  déjà  déchiré  la  province  il  y 
a peu  de  mois,  donnent  une  idée  de  ce  que  deviendra  l’entente 
quand  satisfaction  leur  sera  donnée.  Qu’ils  attendent!  Qu’ils 
appliquent  à la  lettre  cette  pensée  de  leur  chef  Salmeron2  de 
trouver  leur  autonomie  « dans  l’œuvre  réfléchie  de  la  science  et 
le  génie  des  politiques  ».  Pour  faire  ce  « risorgimento  »,  auquel 
ils  prétendent,  il  faut  plus  de  sagesse  que  de  violence. 

Le  chef  actuel  du  gouvernement  leur  a donné  de  tels  gages 
de  sollicitude  que  sa  popularité  dans  le  reste  de  l’Espagne  en  a 
pâli  un  instant.  Le  droit  de  vote  étant  en  grand  honneur  dans  la 

* M.  Maura  y fut  l’objet  d’un  attentat  anarchiste. 

2 L’ancien  chef  du  parti  républicain,  aujourd’hui  chef  des  solidaires. 
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Catalogne,  et  les  candidats  étant  nombreux,  il  n’intervint  pas 
dans  les  élections.  Cette  sincérité  des  suffrages  prit  l’importance 
d’un  événement.  On  soupçonna  Maura  de  soutenir  les  solidaires; 
Moret  lui  reprochait  de  faire  œuvre  anti- espagnole;  Canalejas 
d’avoir  uni  les  républicains  et  les  catholiques.  Une  lettre  du  Pape 
au  cardinal  Casanas,  suivie  des  commentaires  des  journaux  car- 
listes, faisait  accuser  ce  bloc  redoutable  d’être  le  parti  des 
intransigeants  et  des  cléricaux.  Salmeron  lui-même  devait  aban- 
donner la  « jefatura  » de  son  parti  pour  conserver  celle  de  Bar- 
celone. L’union  des  républicains,  célébrée  en  1903  avec  enthou- 
siasme, avait  reçu  un  coup  mortel.  C’était  déjà  un  semblant  de 
victoire  pour  le  chef  des  conservateurs;  mais,  circonstance  plus 
précise  encore,  ce  foyer  anticlérical  qu’était  la  représentation  de 
la  Catalogne,  avait  perdu  désormais  son  esprit  sectaire  par 
l’adjonction  des  catholiques.  Prêtres  et  libres-penseurs  s’étaient 
donné  l’accolade  aux  applaudissements  d’une  foule  en  délire. 

Il  semble  qu’un  peu  de  calme  soit  survenu,  succédant  aux 
alarmes  du  milieu  de  1907.  Un  des  « prohômbres  » solidaires, 
M.  Cambo,  avait  parlé  à la  tribune  comme  l’ambassadeur  d’une 
grande  puissance.  Le  ton  n’était  pas  de  mise.  Demander  à la  fois 
un  idiome  officiel,  des  Cortès  régionales,  des  fonctionnaires  du 
pays,  un  budget  séparé  et  des  lois  catalanes,  c’est  vouloir  faire 
une  révolution  sur  un  terrain  où  rien  n’est  préparé,  ni  à Madrid, 
ni  même  à Barcelone.  La  voie  tracée  par  Maura  dans  son  projet 
d’administration  locale  peut  mener  droit  au  but  des  solidaires. 
Qu’ils  proposent  quelques  retouches  en  faisant  preuve  de  modé- 
ration, qu’ils  acceptent  un  essai  loyal  d’un  projet  qui  les  favorise 
et  qu’ils  se  disent  bien  surtout  que  le  ministre  a fait  preuve 
envers  la  Catalogne  d’une  impartialité,  d’un  amour  de  la  justice, 
d’une  patience  qu’ils  n’eussent  pas  trouvée  en  un  autre  que  lui.  A ce 
commencement  d’autonomie  dont  aujourd’hui  ils  se  contenteraient, 
et  qui  est  déjà  loin  des  « bases  de  Manresa1  »,  ils  peuvent  arriver, 
d’une  façon  lente  mais  sûre,  en  développant  la  nouvelle  loi,  en 
méritant  tous  les  ans  un  progrès  nouveau  dans  le  sens  du  régio- 
nalisme, en  habituant  les  esprits  par  d’insensibles  transitions,  en 
obtenant  par  vingt  ans  de  douceur  ce  qu’ils  exigent  par  l’émeute. 

Etendu  à toute  l’Espagne,  le  projet  que  Maura  médite  donnera 
de  nouvelles  libertés  aux  provinces  basques  et  à la  Navarre, 
mais  leur  enlèvera  sans  doute  cette  autonomie  de  budget  qu’elles 
possèdent  depuis  si  longtemps  et  qui  rendait  si  légitimes  les 

1 Manifeste  du  27  mars  1892  en  17  articles  qui  résumaient  les  revendi- 
cations. 
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réclamations  de  la  Catalogne.  Il  calmera  les  Asturies  dont  la 
prospérité  récente  a fait  germer  des  pensées  de  discorde.  Au 
sein  de  la  Castille  même  il  apportera  l’émulation.  Réveillées  à la 
vie  publique,  toutes  les  provinces  de  l’Espagne  acquerront  un 
sens  qui  leur  manque  et  qui  fit  le  triomphe  des  solidaires  : 
l’esprit  collectif.  Le  gouvernement  diminuant  du  même  coup  ses 
charges  morales  et  ses  responsabilités  pourra  se  consacrer  d’une 
façon  plus  spéciale  aux  grands  intérêts  du  pays,  à ses  budgets  et 
à sa  dette,  à ses  affaires  étrangères,  à sa  résurrection  militaire, 
malheureusement  entravés  par  le  pathos  du  centralisme  ma- 
drilène. 

M.  Maura  n’eût-il  visé  qu’à  cela,  n’eût  il  voulu  corriger  l’inté- 
rieur de  la  monarchie  et  créer  l’initiative  dans  les  diverses 
parties  de  la  Péninsule  que  pour  lui  rendre  à l’extérieur  son  rang 
et  sa  force,  il  eût  bien  mérité  de  l’Espagne  et  d’Alphonse  XIII. 


Après  la  guerre  d’Amérique,  en  effet,  il  semblait  que  notre 
voisine  allât  terminer  sa  décadence  dans  l’effondrement  le  plus 
complet.  Dans  la  vie  des  nations  et  sous  les  coups  de  la  Provi- 
dence, il  survient  parfois  de  tels  désastres  que  la  foi  la  plus 
robuste  se  désespère.  La  crise  est  près  d’emporter  tout.  La 
dynastie  des  Bourbons  a supporté  le  premier  choc,  le  trône  a 
résisté  à cette  épreuve  cruelle,  l’affection  des  sujets  n’a  fait  que 
grandir.  Mais  il  restait  un  péril  plus  grave  pour  notre  voisine 
que  l’ébranlement  de  la  monarchie.  L’Espagne  aurait  pu  se 
laisser  aller,  s’abandonner,  renoncer  à remonter  un  courant  qui 
l’avait  menée  si  bas.  Un  amer  scepticisme  envahissait  les  milieux 
les  plus  éclairés.  Une  plaie  hideuse,  le  découragement,  gagnait 
peu  à peu  la  Péninsule.  Devant  tant  de  millions  que  demandaient 
l’armée  et  la  marine,  les  plus  vaillants  se  rebutaient,  la  crainte 
de  l’opinion  étouffait  les  cris  de  leur  conscience. 

Et  pourtant  l’effort  était  nécessaire,  indispensable,  pour  colossal 
qu’il  fût.  La  résignation,  c’était  la  mort.  Gomme  Maura  1 expli- 
quait récemment,  l’Espagne  neutre  et  sans  armée  peut  fermer  le 
livre  de  son  histoire,  elle  en  a écrit  la  dernière  page  : « Notre 
sol  est  placé  de  telle  manière,  dit  le  ministre  t,  à la  rencontre  des 
intérêts,  des  aspirations  et  des  nécessités  de  tout  l’univers,  qu’il 
ne  peut  jamais  se  promettre  de  demeurer  indemne  dans  les  con- 
flits. Nous  ne  mériterions  de  la  postérité  que  le  mépris  qu’inspirent 

1 Discours  à la  Chambre  des  Députés,  du  27  novembre  1907. 
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es  lâches  si  nous  restions  inactifs  devant  nos  désastres,  oubliant 
jue  la  paix  d’aujourd’hui  n’a  pas  de  garanties  éternelles.  » « Y 
i-t-il  quelqu’un  ici,  disait-il  aux  Cortès,  qui  abandonne  au  premier 
>ccupant,  sur  notre  territoire,  des  parties  stratégiques,  néces- 
saires, indispensables  pour  tout  conflit  qui  surgira  dans  le  monde? 
Si  j’entendais  une  parole  affirmative  dans  le  Parlement  de  mon 
aays,  je  vous  crierais  : « Voici  qu’a  résonné  la  première  voix  qui 
((  abdique  la  souveraineté  de  l’Espagne.  » 

A cette  oeuvre  de  résurrection  militaire,  le  ministre  attache  son 
nom  et  sa  politique  qui  en  restent  désormais  inséparables.  C’est 
lans  ce  but  qu’il  poursuivait  sans  cesse  de  « créer  la  plus 
grande  Espagne  »,  qu’il  faut  voir  le  secret  de  tant  de  démarches 
et  de  tant  de  luttes,  les  chutes  de  Silvela  et  de  Villaverde, 
en  1903  et  1905,  les  scissions  du  parti  conservateur,  l’avènement 
des  libéraux,  et  le  retard  qu’apporta  Maura  à choisir  son  heure. 
Et  ces  crédits  qu’on  refusait  naguère,  ces  dépenses  navales, 
objets  de  controverses  si  graves  qui  faillirent  briser  le  parti 
modéré,  on  les  accordait  à l’unanimité  à la  fin  de  1907  au  milieu 
des  acclamations.  Le  Ferrol,  Carthagène,  Cadix  seront  réorga- 
nisés, trente  unités  nouvelles  s’ajouteront  à la  marine  espagnole. 
Dans  ce  pays,  dont  l’âme  est  faite  d’héroïsme,  Maura  a su  ramener 
tout  le  monde  sur  le  vrai  terrain  de  concorde,  l’amour  de  la  patrie. 

Avec  une  armée  et  une  marine,  l’Espagne  fera  plus  que  défendre 
son  territoire.  En  s’unissant  aux  grandes  puissances  de  l’Europe, 
isuivant  ses  intérêts  et  ses  ambitions,  en  leur  prêtant  un  concours 
qu’elles  lui  rendront  en  échange,  elle  reprendra  la  place  brillante 
que  l’histoire  lui  avait  faite  dans  l’univers.  Sa  position  stratégique, 
son  admirable  situation  commerciale  qui  précipiteraient  la  ruine 
d’une  Espagne  désarmée,  en  attirant  toutes  les  convoitises,  elles 
vaudront  les  alliances  les  plus  solides  à une  Espagne  reconstituée 
et  prête  à la  lutte.  C’est  en  le  proclamant  à la  tribune  que  Maura 
entraîne  ses  compatriotes  : « Ce  qui  fait  notre  danger  contient 
aussi  le  germe  de  notre  salut,  car  cela  signifie  que  notre  nation 
ne  sera  pas  isolée;  il  existera  par  ce  fait  même  de  puissants 
intérêts  alliés  aux  nôtres,  des  forces  parallèles  sur  lesquelles 
l’Espagne  peut  compter  un  jour1.  » 

Ces  puissants  intérêts,  ces  forces  parallèles  qui  ne  demandent 
qu’à  s’unir  à elle,  notre  voisine  les  connaît  déjà.  C’est  d’abord 
l’Allemagne,  qui  l’inonde  de  ses  importations  et  de  ses  commis, 
triplant  son  commerce  en  quelques  années,  qui  la  flatte  dans  ses 
journaux  et  dans  les  discours  de  ses  politiques,  qui  lui  envoie  son 


1 Discours  du  27  novembre  1907. 
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Empereur,  qui  offre  à son  roi  une  fiancée,  qui  accepte  des  tarifs 
douaniers  où  n’est  pas  dissimulé  le  désir  de  plaire,  exploitant  en 
même  temps  contre  une  rivale  qu’elle  poursuit  à Fernando-Po  et 
aux  Canaries  l’antipathie  de  l’Espagnol  pour  l’Anglo-Saxon.  C’est 
ensuite  l’orgueilleuse  Albion,  la  meilleure  cliente  de  la  Péninsule, 
l’inondant  de  ses  livres  sterling  qu’elle  échange  contre  son  fer, 
son  cuivre  et  ses  fruits,  lui  envoyant  ses  meilleurs  diplomates, 
faisant  de  Gibraltar  un  galant  pied-à-terre  où  se  scelle  enfin  par 
un  mariage  une  amitié  qu’elle  veut  éternelle.  C’est  enfin  la  France 
elle-même,  la  sœur  latine  et  l’amie  de  toujours,  qui  a offert  la 
première  son  crédit  et  ses  ingénieurs,  a exploité  le  sol  de  la 
Péninsule,  a construit  ses  voies  ferrées  et  ouvert  ses  mines,  et 
s’est  trouvée  à peu  près  seule  au  moment  des  désastres  pour 
l’aider  encore  de  ses  capitaux. 

Parmi  tant  de  prétendants,  l’Espagne  peut  choisir  un  allié,  mais 
elle  n’a  garde  de  se  décider  encore.  Elle  se  refait  tout  entière 
laborieusement,  elle  s’arme,  elle  entre  à peine  dans  le  concert  des 
grandes  puissances  et  déjà  l’on  est  avide  de  la  compromettre. 

Ses  ministres,  heureusement,  savent  la  guider,  et  ici  Maura  se 
révèle  encore1.  Dans  cette  affaire  du  Maroc,  où  tout  est  fait 
d’imprévu  et  d’incertitude,  Alphonse  XIÏI  a voulu  ménager  ses 
forces.  Une  nation  qui  se  relève  ne  peut  qu’à  bon  escient  dépenser 
son  or  et  ses  hommes. 

L’acte  d’Algésiras  est  un  terrain  offert  du  même  coup  à son 
ambition  et  à sa  réserve  : elle  s’y  cantonne. 


On  fut  étonné,  à cette  conférence  mémorable,  de  la  manière 
dont  l’Espagne  s’y  comporta.  Sans  doute,  dans  les  actes  prélimi- 
naires, on  avait  fait  quelques  concessions  à la  situation  géogra- 
phique de  la  Péninsule  et  à son  histoire,  mais  sa  condescendance 
éternelle  et  illimitée  semblait  acquise.  Le  duc  d’Almodovar  del  Rio 
n’était,  aux  yeux  de  l’Europe,  destiné  qu’à  marquer  les  coups. 
Pour  le  règlement  d’une  si  importante  querelle,  il  fallait  d’hono- 
rables témoins.  Mais  mille  intrigues  se  tramaient  dans  l’ombre  et 
ces  témoins  prirent  part  à la  lutte. 

Délivrée  du  poids  mort  des  colonies  d’Amérique,  notre  voisine 
est  revenue  depuis  bientôt  dix  ans  à sa  destinée  première  de 
grande  puissance  continentale.  Longtemps  abandonné,  le  Maroc 

A Digne  collaborateur  de  M.  Maura,  qu’il  avait  déjà  secondé  en  1904, 
M.  Allende  Salazar,  ministre  des  affaires  étrangères,  venu  récemment  à 
Paris,  a largement  contribué  à ce  relèvement  de  l’Espagne  en  Europe. 
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evint  en  un  jour  le  plus  pressant  de  ses  désirs.  Ses  parlementaires 
t ses  écrivains  en  faisaient  l’objet  de  leurs  rêves;  il  parut  comme 
n un  mirage;  rançon  inespérée  des  colonies  de  l’Espagne,  il 
emblait  une  proie  facile  que  la  France  et  l’Angleterre  rougiraient 
ie  lui  disputer. 

Son  espoir  fut  déçu  bien  vite.  Réaliste  avant  tout,  Maura  a 
ompris  de  bonne  heure  le  peu  de  fond  de  ces  chimères.  Moins 
>réoccupé  de  flatter  l’ardent  patriotisme  du  peuple  espagnol,  que 
le  lui  montrer  ses  vrais  intérêts  et  de  le  convaincre  des  nécessités 
lu  moment,  il  a toujours  parlé  du  Maroc  avec  une  franchise,  un 
lésir  de  la  vérité  qui  lui  font  le  plus  grand  honneur. 

Il  fait  bon  marché  des  souvenirs  historiques  des  quinzième  et 
seizième  siècles,  des  exploits  de  Gharles-Quint,  de  Ximénès  et  de 
Ion  Juan  d’Autriche  que  ses  adversaires  lui  opposent,  demandant 
pour  l’Espagne  une  part  plus  belle.  Ils  les  rappelle  à la  réalité, 
c à la  conquête  de  l’Algérie  faite  par  la  France,  à l’augmentation 
continue  de  cette  partie  africaine  de  son  territoire,  opérée  avec 
sang-froid  et  avec  méthode  ».  Si  les  héros  de  la  Péninsule  n’ont 
pas  réalisé  cette  œuvre  immense,  s’ils  n’ont  point  conservé  sur 
cette  côte  d’Afrique  leurs  si  brillantes  conquêtes,  « c’est  que 
levant  la  vigueur  espagnole  s’ouvrirent  alors  deux  autres  sentiers, 
celui  que  Colomb  avait  tracé  sur  la  mer  vers  le  continent  améri- 
cain, et  le  chemin  offert  à l’expansion  et  à la  force  morale  du  pays 
)ar  les  disputes  de  la  réforme  et  les  guerres  qui  ensanglantaient 
^Europe  ». 

L’empire  du  Maroc  était  perdu  pour  toujours.  Souvenirs  du 
moyen  âge,  les  presidios  en  forment  les  débris.  Cette  côte  qu’ils 
jalonnaient,  ils  l’ont  gardée  comme  des  sentinelles,  attendant  que 
’Espagne  y revint  un  jour.  Ce  sont  les  seuls  droits  de  la 
^éninsule. 

Mais  s’il  réduit  ses  prétentions,  Maura  est  loin  de  laisser  la 
>artie  : « Depuis  la  Moulouïa  jusqu’au  delà  de  Tanger,  dit-il  par 
deux  fois  à la  tribune1,  jamais  l’Espagne  ne  consentira  à ce 
qu’une  autre  nation  pose  le  pied,  et  cela  coûte  que  coûte2.  » 

La  France,  par  deux  fois,  pendant  la  guerre  du  Transvaal  et 
pendant  la  guerre  d’Amérique,  aurait  pu  être  tentée  d’agir  toute 

1 Une  première  fois,  comme  chef  de  l’opposition,  la  veille  du  départ  des 
plénipotentiaires  pour  Algésiras;  la  deuxième  fois  comme  président  du 
conseil  dans  le  discours  du  27  novembre  1907. 

2 Les  libéraux  ne  restaient  pas  en  arrière.  Déjà  en  février  1904,  M.  Mon- 
tero  Rios,  dans  un  article  que  lui  avait  demandé  la  National  Review , 
réclamait  la  part  de  l’Espagne  au  Maroc  et  traitait  M.  Eugène  Etienne  de 
Tartarin. 
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seule  sans  consulter  l’Espagne  et  l’Angleterre.  Mais  notre  nation 
ne  pêcha  pas  en  eau  trouble,  quelque  profit  qu’elle  pût  en  tirer. 
En  1902,  on  parla  à Madrid;  comme  on  espérait  se  passer  de  Lon- 
dres, la  Péninsule  obtenait  Fez.  Mais  le  secret  fut  éventé.  L’Angle- 
terre se  fâche  et,  pour  l’amadouer,  on  renonce  à l’Egypte.  Espérait- 
on  frustrer  notre  voisine?  L’Angleterre,  elle,  ne  le  pensait  point  : 
en  abandonnant  le  Maroc,  elle  y créait  à la  France  une  rivale  natu- 
relle qu’elle  soutiendrait  au  moment  venu.  La  neutralité  du  détroit 
l’exigeait  impérieusement.  L’Allemagne,  en  outre,  en  la  personne 
de  son  empereur  venu  à Vigo  voir  Alphonse  XIII,  semblait 
vouloir  bientôt  entrer  en  lice  et  s’appuyer  résolument  sur  la 
Péninsule.  La  France  devait  donc  compter  avec  cette  dernière  et 
accepter  son  concours;  de  là,  les  deux  accords  franco-espagnols 
de  1904  et  1905  complétés  par  l’acte  d’Algésiras. 

Dès  le  premier  jour,  Alphonse  XIII  et  ses  ministres  ont 
compris  pacifiquement  leur  rôle»  L’acte  d’Algésiras  n’eût-il  pas 
exclu  l’idée  de  conquête  qu’ils  eussent  agi  avec  le  même  calme, 
avec  la  même  sagesse.  L’Espagne  se  créera  des  débouchés  au 
Maroc,  développera  ses  présides,  trouvera  sur  la  côte  et  dans  la 
partie  réservée  à son  influence  de  quoi  garder  près  d’elle  une 
partie  des  quarante  mille  émigrants  qui  fuient  fous  les  ans  vers 
l’Amérique,  mais  elle  ne  cherchera  pas  à convertir  ni  soumettre 
les  Berbères  de  l’Atlas,  plus  nombreux,  plus  féroces  et  plus 
disciplinés  que  ne  l’étaient  nos  anciens  adversaires,  déjà  si  diffi- 
ciles à vaincre.  Sur  cet  immense  territoire,  tout  entier  exploité 
par  les  Maures  et  partant  défendu  avec  acharnement,  l’Espagne 
n’a  pas  la  moindre  idée  de  conquête,  même  de  conquête  morale. 

C’est  le  statu  quo  absolu  qu’elle  désire.  Quelle  que  soit 
l’influence  qu’elle  possède  au  Maroc,  il  est  pour  elle  un  pays 
étranger.  Son  voisinage  est  susceptible  d’apporter  un  énorme 
surcroît  de  richesse  à ses  industriels  et  à ses  commerçants,  et 
les  ports  qu’elle  a déjà,  ceux  dont  elle  aura  la  garde,  peuvent 
favoriser  à la  fois  l’expansion  de  la  race  espagnole  et  l’essor 
économique  de  la  Péninsule.  C’est  là  qu’elle  borne  son  ambition. 

Mais,  ce  point  acquis,  l’Espagne  resterait- elle  insensible  au 
pillage  de  ses  entrepôts,  aux  attaques  de  ses  factoreries,  aux 
massacres  de  ses  nationaux,  et  laisserait-elle  à d’autres  le  soin 
de  protéger  les  Européens  dans  la  partie  réservée  à son  influence? 
Personne  ne  le  croit.  « Il  est  nécesaire,  quand  nous  pensons  au 
Maroc,  dit  M.  Maura,  de  distinguer  cette  zone  méditerranéenne, 
dont  la  conquête  par  une  autre  puissance  rendrait  impossible  la 
défense  des  côtes  de  la  Péninsule.  Ailleurs,  dans  le  reste  de 
l’Empire,  l’Espagne  laissera  le  champ  libre  aux  autres  nations; 
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mais  sur  les  côtes  du  nord,  l’Espagne  n’est  pas  l’une  quelconque 
des  nations  du  monde,  l’Espagne  a une  situation  unique  abso- 
lument exceptionnelle,  reconnue,  respectée,  effective1.  » 

Les  violences  de  Marakech,  de  mars  1907,  et  les  massacres 
de  Casablanca  visaient  uniquement  la  France.  Le  docteur  Mau- 
champ  incarnait  la  pénétration  scientifique,  les  ouvriers  du  port 
l’exploitation  commerciale.  Aussi  la  France  donna-t-elle  dès  le 
premier  jour  à cette  querelle  un  caractère  personnel  que  les 
| tristes  événements  qui  suivirent  n’ont  fait  que  préciser  et  accen- 
tuer. L’Espagne  le  comprit,  son  rôle  était  tracé  : M.  Maura  nous 
rendit  le  service  de  couvrir  de  ses  trois  cents  hommes,  aux 
yeux  de  l’Europe,  tous  les  régiments  du  général  Drude. 

Aussi  l’accord  entre  les  deux  voisines  n’a-t-il  pas  cessé  un  seul 
instant  depuis  l’ouverture  du  conflit.  Il  ne  fut  jamais  question, 

I pour  la  Péninsule,  d’envoyer  un  corps  expéditionnaire.  Son  mou- 
vement fut  une  opération  de  po’ice.  La  question  était  purement 
française,  française  par  les  menaces  qui  avaient  précédé  les 
| troubles,  française  par  les  victimes  frappées,  française  par  le  lieu 
même  où  elles  étaient  tombées,  Casablanca  étant  réservée,  pour 
plus  tard,  à notre  garde  exclusive. 

Le  seul  prétexte  que  trouva  Maura  à se  joindre  à nous,  ce  fut 
le  sultan  qui  le  lui  fournit,  par  son  retard  à former  le  contingent 
maure.  La  milice  qu’il  refusait  aux  signataires  d’Algésiras,  Maura 
la  choisit  dans  l’armée  d’Alphonse  XIII  et  il  la  joignit  aux  troupes 
françaises.  On  accusa  la  France,  on  accusa  l’Espagne,  d’avoir 
traîné  en  longueur  pour  former  la  police  mixte  dont  les  cadres  leur 
incombaient,  et  l’on  oubliait  toutes  les  difficultés  que  fit  le  sultan 
pour  adhérer  aux  décisions  de  la  conférence;  on  oubliait  les 
démarches  pressantes  de  la  France  et  de  l’Espagne,  dès  l’automne 
de  1906,  la  manifestation  navale  de  décembre  en  rade  de  Tan- 
ger, la  déclaration  collective  du  19  janvier  1907  signifiant  au 
gouvernement  shérifien  d’en  finir  avec  l’organisation  de  la  police; 
on  oubliait  les  pourparlers  incessants  pour  obtenir  le  consente- 
ment de  Fez  à la  liste  des  instructeurs,  consentement  qui  n’arriva 
qu’en  mars  1907;  on  oubliait  l’obstruction  du  délégué  du  Magh- 
zen  à la  commission  spéciale  du  règlement  qui  dut  tenir  24  séances 
et  ne  se  termina  qu’à  la  fin  de  mai,  les  difficultés  soulevées 
ensuite  par  le  corps  diplomatique,  et  enfin  le  refus  du  Magbzen 
d’assembler  les  troupes  « par  crainte  qu’elles  ne  tirent  sur  leurs 
instructeurs  ». 

Ce  fut  donc  légitimement  que  Maura  fit  partir  « ces  représen- 


1 Discours  au  Sénat  du  2 décembre  1907. 
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tants  de  l’Espagne  »,  comme  il  tint  à les  désigner  lui-même.  La 
coopération  existait,  le  principe  était  sauf,  la  France  pouvait,  sans 
porter  ombrage  aux  autres  puissances,  venger  les  insultes  faites  à 
son  drapeau.  Mais,  s’il  se  fût  agi  d’une  attaque  contre  les  sujets 
d’Alphonse  XIIÏ,  si  les  côtes  qui  font  face  à la  Péninsule  avaient 
été  le  théâtre  des  tueries  du  30  juillet,  M.  Maura  aurait  fait  à 
Tanger  ce  que  nos  troupes  réalisèrent  sur  les  côtes  de  l’Atlanti- 
que : « Nous  qui  ne  fûmes  à Casablanca  qu’avec  les  300  substituts 
de  la  milice  indigène,  dit-il  en  décembre,  nous  avons  eu  tout  l’été 
et  nous  avons  encore  à Algésiras  un  corps  d’armée  tout  prêt,  en 
mesure  de  passer  la  mer  en  vingt-quatre  heures5.  » 

« Cette  solidarité  d’intérêt  qui  unifies  deux  peuples  »,  suivant 
l’expression  d’Alphonse  XIII,  exige  entre  eux  une  confiance  réci- 
proque, une  atfection  mutuelle  de  tous  les  instants.  Devant  ce 
relèvement  d’un  pays  si  proche,  dont  l’avenir  se  lie  au  sien  d’une 
façon  si  intime,  la  France  a fait  plus  que  se  réjouir;  elle  l’a  aidé 
de  toutes  ses  forces,  trouvant  dans  l’attachement  de  sa  sœur  latine 
la  compensation  la  plus  large  et  la  plus  réconfortante. 

Le  roi  jouit  aujourd’hui,  de  l’autre  côté  des  Pyrénées,  d’une 
popularité  que  les  descendants  de  Philippe  Y n’avaient  pas  connue 
encore,  Maura  en  fut  l’artisan  véritable.  Supprimant  tout  inter- 
médiaire entre  le  trône  et  le  peuple,  il  fonde  sur  le  nom 
d’Alphome  XIII  la  véritable  unité  de  la  Péninsule.  Une  même 
affection,  un  même  respect  pour  ses  souverains  fait  battre  le 
cœur  de  l’Espagne  d’un  bout  à l’autre  du  territoire.  L’accueil 
enthousiaste  fait  au  roi  par  la  Catalogne  fut  assurément  son  pre- 
mier triomphe. 

Le  relèvement  économique  de  notre  voisine  entre  pour  beau- 
coup dans  ce  résultat.  L’Espagne  a noblement  tenu  tête  à tous 
ses  engagements,  montrant  ainsi,  au  milieu  des  désastres  delà 
guerre,  quelle  était  la  valeur  de  sa  parole.  Malgré  qu’elle  ait  dû 
prendre  à sa  charge,  à la  honte  des  Etats-Unis,  une  dette  de  plus 
djun  milliard  contractée  par  Cuba  et  garantie  par  les  douanes  de 
l’île;  malgré  qu’elle  ait  engagé  ses  propres  douanes  et  ses  princi- 
pales ressources  pour  plus  de  deux  milliards  en  1896  et  1898, 
elle  a cependant  réussi,  non  seulement  à équilibrer  sur  ses 
budgets  la  rente  de  cet  énorme  passif,  mais  encore  à en  préparer 
et  en  commencer  le  remboursement,  sans  rien  demander  à ses 
créanciers.  Les  budgets  qui  se  soldaient  par  50  à 90  millions  de 
déficit  depuis  1880  ont  eu  tous  les  ans,  depuis  1902,  un  excédent 
de  recettes  qui  ne  fait  que  croître.  Dans  le  même  espace  de 

1 Discours  au  Sénat  du  2 décembre  1907. 
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temps,  le  change  est  tombé  de  140  à 110  et  les  exportations  ont 
augmenté  de  près  de  20  pour  100,  soit  d’environ  200  millions  de 
pesetas. 

Enfin,  l’Espagne  a trouvé  le  ministre  dont  elle  avait  besoin. 
M.  Maura  a toutes  les  vertus  que  le  courage  ajoute  à l’honnêteté; 
il  marche,  et,  sur  son  passage,  mille  obstacles  s’abaissent.  Parmi 
les  politiques  de  la  Péninsule,  il  a créé  une  nouvelle  manière  : 
il  agit.  Il  a un  programme  et  un  but;  pour  exécuter  l’un,  pour 
atteindre  l’autre,  il  n’y  a point  de  réformes  qu’il  considère  comme 
trop  hardies.  C’est  une  révolution  qu’il  prépare,  « la  révolution 
d’en  haut  »,  suivant  sa  formule,  « pour  prévenir  celle  qui  gronde 
en  bas  ». 

Au  service  de  celte  énergie,  Maura  apporte  une  probité  inébran- 
lable; le  sens  de  l’habileté  cède  le  pas,  chez  lui,  aux  besoins  de  sa 
conscience;  l’injustice  lui  fait  horreur.  Il  étudie  scrupuleusement 
les  besoins  de  tous,  et  les  partis  qui  le  combattent  n’auront  jamais, 
pour  leurs  opinions  ni  leurs  doléances,  de  juge  plus  impartial  et 
plus  bienveillant.  Il  aime  le  peuple,  et  son  rêve  le  plus  cher  est 
d’en  faire  le  soutien  de  la  monarchie;  il  le  voit  sous  toutes  ses 
faces;  il  le  questionne,  il  le  fait  agir;  il  l’émancipe  à la  vie  poli- 
tique, il  s’en  empare  avant  que  la  propagande  n’ait  fait  son  œuvre, 
et  il  chassera  avec  lui  tous  les  artifices,  tous  les  mensonges,  toutes 
les  hontes  de  ce  régime  de  désordre  et  de  corruption  qui  amena 
l’Espagne  si  près  de  sa  ruine. 

« La  Société  espagnole,  dit  notre  ministre,  n’est  pas  une  créa- 
tion permanente  de  l’histoire,  hiérarchie  ou  oligarchie;  pour  servir 
de  base  au  pouvoir  politique,  il  n’y  a rien  de  sûr  que  le  peuple.  » 

Fière  de  sa  race  et  de  son  histoire,  l’Espagne  lit  des  destinées 
meilleures  dans  un  avenir  prochain,  et  elle  répète  le  mot  par 
lequel  un  de  ses  enfants1  résumait  les  aspirations  de  tous  : 

« Espérer  que  notre  jour  arrivera,  et  travailler  jusqu’à  ce  qu’il 
arrive.  » 

Joseph  Berge* 


1 M.  Gabriel  Maura,  fils  du  président  du  Conseil,  à la  fin  de  son  livre 
sur  le  Maroc. 
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SAINT-GERVAIS 

(1789-1804) 


La  paroisse  de  Saint-Gervais  comptait,  à la  tin  du  dix-huitième 
siècle,  parmi  les  plus  populeuses  de  Paris.  Ce  n’est  pas  qu’elle  ; 
eût  l’extension  énorme  de  Saint-Roch  ou  de  Saint-Sulpice  L Elle  ! 
allait  cependant  de  la  rivière  aux  boulevards,  puisque  le  couvent  | 
des  Filies-du-Calvaire  était  dans  son  territoire;  mais,  dans  les 
environs  immédiats  de  l’église,  des  rues  entières  dépendaient  de 
Saint-Paul;  tout  autour  de  l’Hôtel  de  Ville  et  devant  la  porte  de 
l’église,  il  y avait  la  paroisse  de  Saint-Jean-en-Grève,  que  Saint- 
Gervais  enjambait  pour  pousser  sa  juridiction  jusqu’au  delà  du 
pont  Notre-Dame.  Cet  enchevêtrement  déroute  nos  esprits  péné- 
trés de  conceptions  plus  géométriques  : ils  étaient  cependant  la 
règle  à peu  près  générale  autrefois  pour  les  circonscriptions  tant 
civiles  que  religieuses. 

Saint-Gervais  comptait  environ  30  000  habitants,  entassés  dans 
les  rues  étroites  dont  la  plupart  ont  disparu  par  suite  des  grands 
travaux  de  viabilité  exécutés  au  cours  du  dix-neuvième  siècle.  A 
côté  des  magnifiques  hôtels  des  parlementaires  et  des  financiers, 
dont  on  peut  encore  admirer  les  restes,  malheureusement  défi- 
gurés par  des  remaniements  utilitaires,  on  trouvait  de  hautes 
maisons,  ayant  à peine  deux  ou  trois  fenêtres  de  façade  et  où 

1 La  paroisse  de  Saint-Sulpice  s’étendait  du  Pont-Neuf  au  G-ros- Caillou  et 
de  la  Seine  à l’Observatoire.  Sur  son  terrain,  on  créa  dès  179!  les  paroisses 
de  Saint-Germain  des  Prés  et  de  Saint-Thomas  d’Aquin.  En  1802,  on  y 
ajouta  celles  de  Sainte-Valère  (depuis  Sainte-Glotilde),  les  Missions  étran- 
gères (maintenant  Saint-François-Xavier)  et  l’Abbaye-aux-Bois,  supprimée 
comme  paroisse  lors  de  l’ouverture  de  Notre-Dame  des  Champs. 
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pullulait  le  pauvre  monde,  qui  constituait  la  masse  des  parois- 
siens. Artisans,  journaliers,  gagne-denier,  comme  on  disait  alors, 
petits  employés  ou  modestes  bourgeois  formaient  la  clientèle 
assidue  de  l’église  paroissiale  : le  peuple  de  Paris  était  encore 
profondément  attaché  à la  pratique  religieuse  : ses  enfants  se 
pressaient  dans  les  écoles  « de  charité  »,  dont  l’entretien  incom- 
bait au  curé  de  chaque  paroisse. 

Pour  subvenir  aux  besoins  religieux  d’une  telle  agglomération 
de  chrétiens  pratiquants,  il  fallait  un  clergé  bien  plus  considérable 
que  celui  de  nos  paroisses  actuelles. 

En  1791,  25  prêtres  exerçant  à Saint-Gervais  furent  appelés  à 
prêter  le  serment  constitutionnel.  Je  sais  bien  qu’on  a dit  que 
beaucoup  d’entre  eux  étaient  des  étrangers  qu’on  avait  inscrits 
pour  faire  nombre  et  grossir  la  liste  des  assermentés;  des  bro- 
chures contemporaines  l’affirment,  et,  cependant,  en  ce  qui  con- 
cerne Saint-Gervais,  cette  allégation  ne  me  paraît  pas  complète- 
ment fondée  : en  effet,  en  1789,  quand  le  clergé  des  paroisses 
s’était  assemblé  pour  désigner  les  électeurs  qui  choisiraient  les 
députés  aux  états  généraux,  il  y eut  à signer  le  procès-verbal  de 
la  paroisse  Saint-Gervais,  34  clercs  ayant  droit  de  suffrage  : ceux 
qui  se  consacraient  au  ministère  paroissial  étaient  au  nombre 
de  27,  et  un  document  de  1790  nous  fournit  leurs  noms  et  l’indi- 
cation des  fonctions  qu’ils  avaient  à remplir;  cette  liste  corres- 
pond, à quelques  unités  près,  avec  celles  des  prêtres  qui  eurent  à 
prononcer  le  serment  de  1791. 

Les  ressources  destinées  à faire  vivre  ce  nombreux  personnel 
n’étaient  pas  très  importantes.  Dans  la  déclaration  qu’eut  à 
fournir,  en  1790,  M.  Yeytard,  curé  de  la  paroisse,  on  voit  que  les 
revenus  fixes  dépassaient  à peine  8000  livres.  Il  est  vrai  que  cer- 
tains emplois  paroissiaux  bénéficiaient  de  dotations  particulières 
provenant  de  fondations  pieuses  : la  plus  considérable,  celle  du 
sacristain,  était  de  600  livres,  plusieurs  n’étaient  que  de  100  livres. 
Mais,  d’une  part,  les  membres  du  clergé  avaient  le  logement  gra- 
tuit dans  la  maison  collégiale  dont  on  voit  encore  quelques  vestiges 
au  sud  de  l’église;  ils  y étaient  nourris  à bon  compte;  de  plus  ils 
vivaient  simplement,  sans  frais  de  représentation,  dispensés  par 
la  difficulté  des  voyages  de  ces  déplacements  dispendieux  qui 
grèvent  aujourd’hui  les  plus  modestes  budgets;  comme  tous  leurs 
confrères  de  Paris,  les  prêtres  de  Saint-Gervais,  sans  être  dans 
l’aisance,  vivaient  à l’abri  du  besoin.  Pour  le  jour  où  l’âge  les 
obligerait  à résigner  des  fonctions  actives,  ils  pouvaient  espérer 
une  de  ces  innombrables  chapellenies  que  la  générosité  des 
fidèles  avait  multipliées  autour  de  Notre-Dame;  peut-être  un 
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petit  prieuré  ou  une  stalle  dans  quelque  collégiale.  Délivrés  du 
souci  du  lendemain,  ils  pouvaient  s’appliquer  aux  devoirs  de  leur 
emploi,  et  ouvrir  libéralement  leur  bourse  aux  indigents  qu’ils  ! 
rencontraient  au  cours  de  leur  ministère. 

La  part  des  pauvres  était  d’ailleurs  largement  faite  dans  le 
budget  paroissial  : les  rentes  que  le  curé  avait  chaque  année  à 
distribuer  en  aumônes  dépassaient  la  somme  de  10  000  livres. 

En  janvier  1791,  le  clergé  de  Paris  eut  à se  compter  sur  la 
question  du  serment  de  la  Constitution  civile.  Dans  bien  des | 
églises  il  se  forma  deux  partis.  11  en  fut  ainsi  à Saint-Gervais. 

M.  François-Xavier  Yeytard,  curé  de  la  paroisse  depuis  1784,' 
avait  commencé  par  donner  de  grandes  espérances  aux  partisans 
des  idées  nouvelles.  Il  avait  été  élu  député  du  clergé  de  Paris I 
aux  états  généraux,  et  avait  été  de  ceux  qui  s’étaient  unis  au| 
tiers  état  aussitôt  après  le  serment  du  Jeu  de  Paume.  Les  dispo-j 
sitions  qu’on  lui  connaissait  le  firent  désigner  comme  membre 
d’une  commission  de  députés  chargée  de  se  rendre  à Paris 
pour  calmer  l’effervescence  populaire  qui  se  manifestait  déjà, 
et  qui  allait  aboutir  à la  prise  de  la  Bastille.  Il  faut  croire  que  si 
M.  Veytard  eut  des  illusions,  elles  furent  de  courte  durée,  car  le 

8 novembre,  il  donne  sa  démission  de  député  : le  député  sup- 
pléant, M.  Cayla  de  la  Garde,  général  de  Saint-Lazare,  prend 
séance  à sa  place.  Cette  démission  fut  suivie  d’un  autre  acte 
autrement  grave  : le  5 janvier,  M.  Yeytard  quittait  Paris  pour  ne 
pins  y rentrer;  il  se  retirait  dans  les  Pays-Bas  autrichiens. 

En  1794,  son  frère  Jean-Baptiste,  qui  habitait  rue  Pavée  au 
Marais,  fut  mis  en  arrestation,  comme  parent  d’émigré.  Il  essaya 
de  se  justifier  : le  curé,  son  frère  aîné,  était  sorti  de  France  avec 
un  triple  passeport  de  l’Assemblée  nationale,  du  ministère  des 
affaires  étrangères  et  de  la  section  de  l’Hotel-de-Ville,  où  il  rési- 
dait : il  était  donc  en  règle  avec  les  lois  : par  la  suite  il  avait  été! 
voté  que  tout  prêtre  insermenté  serait  obligé  de  sortir  du  terri- 
toire national,  et  c’était  pour  se  conformer  à cette  loi  que  M.  Yey- 
tard était  resté  à l’étranger;  il  était  parti,  ajoutait  M.  Veytard 
frère,  par  esprit  de  concorde,  parce  qu’il  prévoyait  les  dissenti- 
ments qui  allaient  se  produire  à l’occasion  du  serment;  il  avait 
tenu  à se  trouver  en  dehors  de  ces  agitations,  qu’il  voyait  inévi- 
tables. Enfin,  le  bruit  courait  qu’il  était  mort  à la  fin  de  1793  l 
Tôurnay.  Malgré  tout,  M.  Yeytard  resta  en  prison  jusqu’après  h 

9 thermidor. 

Le  curé  de  Saint-Gervais  s’était  dérobé  par  l’émigration  à 
l’obligation  de  prêter  serment.  Son  premier  vicaire,  M.  Destrevaux, 
et  son  second  vicaire,  M.  Croiset,  ne  jurèrent  pas  non  plus.  De 
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même  le  confesseur  de  langue  allemande,  M.  Piers  de  Rumen- 
ghien  et  M.  de  la  Gardette,  qui  était  chargé  de  la  chapelle  Saint- 
Anastase,  une  chapelle  vicariale,  dirions-nous  aujourd’hui, 
ouverte  dans  le  Marais,  pour  les  paroissiens  trop  éloignés  de 
l’église  principale.  Le  « clerc  des  convois  »,  M.  Ànest,  qui  avait 
commencé  par  prêter  le  serment,  le  rétracta,  et  donna  même  à 
cet  acte  une  grande  publicité  : il  la  notifia  à Bailly,  maire  de  Paris, 
dans  une  lettre  du  23  mai  1791,  qui  fut  insérée  et  commentée 
avec  passion  dans  les  journaux. 

Quant  aux  vingt  autres  ecclésiastiques  de  Saint-Gervais,  ils 
acceptèrent  tous  la  constitution  civile  et  sans  aucune  restriction . 

L’attitude  prise  par  le  clergé  de  Paris  à propos  de  cette  grosse 
question  du  serment  fut  très  différente  suivant  lës  paroisses. 
L’action  personnelle  se  fit  souvent  sentir  et  dans  les  deux  sens  : 
M.  de  Pancemont,  à Saiot-Sulpice  ; M.  Marduel,  à Saint-Roch  ; 
M.  Gros,  à Saint-Nicolas  du  Chardonnet-;  M.  Bossu,  à Saint-Paul; 
paraissent  avoir  eu  assez  d’autorité  pour  maintenir  dans  le  devoir 
presque  tous  leurs  collaborateurs;  au  contraire,  la  défection  de 
M,  Poupart,  à Saint- Eustache,  ou  de  M.  de  Moy,  à Saint-Laurent, 
eut  pour  effet  de  pousser  dans  la  voie  du  serment  les  deux  groupes 
importants  de  prêtres  dont  ils  étaient  les  chefs.  Cependant,  ni 
M.  Ringard,  à Saint-Germain-i’Àuxerrois,  ni  M.  Laugier  de  Beau- 
recueil,  à Sainte-Marguerite,  ne  parurent  capables  de  retenir  leurs 
confrères  sur  la  pente  du  schisme.  Tel  paraît  avoir  été  le  cas  de 
M.  Yeytard  : disons  aussi  que  son  départ  précipité  n’était  pas  un 
moyen  parfaitement  approprié  pour  amener  ceux  qui  gravitaient 
autour  de  lui  à résister  aux  sollicitations  du  dehors. 

Il  faut  noter  à ce  propos  que  si  les  curés  et  les  vicaires  se 
divisèrent  à peu  près  également  sur  la  question  constitutionnelle, 
les  ecclésiastiques  occupant  des  situations  subalternes  se  ran- 
gèrent en  plus  grand  nombre  du  côté  des  réformes  religieuses  : ce 
sont  eux  qui  assurèrent  la  majorité  au  parti  des  assermentés  L 

C’est  précisément  ce  qui  se  produisit  à Saint-Gervais  : les 


A Etat  des  serments  pour  la  Ville  de  Paris. 


Vicaires 

généraux. 

Curés. 

Vicaires. 

Prêtres  des 
paroisses. 

Professeurs. 

Aumôniers. 

Total. 

Insermentés 

7 

26 

37 

241 

95 

41 
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Assermentés 

24 

33 

369 

43 

76 

545 

~ 

~55Ô’ 

~75~ 

610 

138 

' 117 

' 996 

Ces  chiffres  sont  à peu  près  exacts  pour  le  clergé  des  paroisses,  ils  sont 
incomplets  pour  les  aumôniers  dont  je  n’ai  trouvé  nulle  part  une  liste 
exacte.  J’estime  que  les  communautés,  collèges,  pensions,  hôpitaux  et 
prisons  occupaient  environ  250  prêtres. 
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prêtres  occupant  les  premières  places  refusent  de  jurer  et  se 
retirent.  Aussi  éprouva-t-on  quelque  embarras  quand  il  s’agit  de 
donner  un  successeur  à M.  Veytard  : il  fallut  aller  le  chercher  au  j 
dehors. 

Le  30  janvier,  le  corps  électoral  institué  par  la  loi  de  1790 
était  convoqué,  sous  la  présidence  de  M.  Pastoret,  procureur 
général  syndic  du  département  de  Paris,  pour  désigner  les  ecclé-  I 
siastiques  à pourvoir  des  cures  vacantes  par  refus  de  serment. 
Ce  corps  se  composait  de  776  membres,  mais  jamais  le  nombre  J 
des  votants  ne  dépassa  601,  et,  au  bout  de  quelques  séances,  il 
tomba  entre  230  et  300. 

On  nomma  le  premier  jour  un  curé  pour  Saint-Sulpice  : le 
dimanche  suivant,  on  pourvut  aux  églises  de  Saint-Germain-  ! 
l’Auxerrois,  la  Madeleine  et  Saint-Roch.  Le  13  février,  on  com-  ! 
mença  par  s’occuper  de  la  paroisse  de  Saint-Paul  : on  réunit 
difficilement  336  suffrages  sur  le  nom  du  premier  vicaire  de 
Saint-Eustache,  M.  Juvigny,  qui  n’accepta  pas;  puis  on  vola 
pour  Saint-Gervais  et,  d’emblée,  463  sur  496  votants  désignèrent 
M.  Jean-Antoine  Chevalier,  depuis  dix-huit  ans  premier  vicaire 
de  Saint- Laurent;  l’élu  accepta  et  fut  installé  le  dimanche 
20  février. 

La  transmission  des  pouvoirs  se  fit  d’autant  plus  facilement 
que  M.  Veytard  n’était  pas  là  pour  défendre  sa  place.  En  partant, 
il  avait  donné  des  instructions  à son  frère  pour  liquider  au  mieux 
le  mobilier  du  presbytère.  On  en  dressa  un  curieux  état  descriptif 
et  estimatif,  qui  est  conservé  aux  Archives  nationales,  et  ce  fut  l 
M.  Chevalier  qui  s’en  porta  acquéreur.  Le  tout  avait  été  évalué  à 
4792  livres;  on  se  contenta  de  3300  livres  payées  comptant  le 
16  avril  1791  entre  les  mains  de  M.  J. -B.  Veytard. 

MM.  Destrevaux,  Croiset  et  Piers  quittèrent  la  paroisse  et  pro- 
bablement Paris;  en  tout  cas,  on  ne  retrouve  plus  leur  trace. 
M.  de  la  Gardette,  au  contraire,  resta  à son  poste  et  continua  à 
desservir,  quoique  insermenté,  sa  chapelle  de  Saint- Anastase. 
En  1792,  il  fut  dénoncé,  arrêté,  conduit  devant  le  procureur 
général  Manuel  et  envoyé  à la  prison  de  la  Force,  où  il  fut  mas- 
sacré le  3 septembre.  Originaire  du  diocèse  de  Clermont,  il  était 
venu  prendre  ses  grades  à Paris,  avec  la  pensée  d’entrer  ensuite 
dans  la  société  des  Missions  étrangères;  les  circonstances  le  retin- 
rent à Paris,  et  il  sembla  que  Dieu  n’avait  pas  agréé  son  désir  de 
mourir  pour  la  foi.  La  suite  prouva  que,  sans  le  savoir,  il  avait 
pris  la  voie  la  plus  directe  pour  aller  au  martyre. 

M.  Anest,  qui  s’était  rétracté  en  mai  1791,  était  l’objet  des* 
menaces  des  constitutionnels  qui  le  regardaient  comme  un  renégat. 
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Il  dut  s’expatrier  au  commencement  de  1792  et  mourut  à Win- 
chester. 

* 


En  prenant  possession  de  la  cure  de  Saint- Gervais,  M.  Cheva- 
lier y trouvait  un  clergé  tout  constitué;  il  n’eut  pas  de  peine  à 
remplacer  les  quatre  insermentés  qui  s’étaient  retirés  en  donnant 
de  l’avancement  à quelques-uns  des  anciens  collaborateurs  de 
M.  Veytard.  Pour  combler  les  vides,  il  fit  appel  à deux  anciens 
religieux,  l’un  ex-capucin,  l’autre  ex-augustin  du  couvent  de 
Notre-Dame  des  Victoires.  Pour  les  deux  autres  postes,  il  prit 
deux  séculiers,  anciens  prêtres  habitués  de  la  paroisse,  dont  l’un 
va  jouer  un  triste  rôle  dans  les  événements  qui  vont  suivre.  Ce 
prêtre,  nommé  Pignard-Duplessis,  avait  autrefois  rempli  des 
fonctions  rétribuées  dans  la  paroisse,  mais  une  vilaine  histoire  de 
dénonciation  anonyme  l’avait  fait  écarter;  il  était  sous  le  coup  de 
poursuites  judiciaires  et  seule  l’intervention  paternelle  de  M.  Vey- 
tard avait  suspendu  le  cours  du  procès.  En  1790,  Pignard  sut  se 
faire  choisir  comme  aumônier  par  le  bataillon  de  la  garde  natio- 
nale de  Saint-Gervais.  A cette  époque,  le  progrès  des  idées 
laïques  n’était  pas  encore  dessiné,  et  il  semblait  indispensable  à 
la  garde  nationale  d’avoir  ses  aumôniers.  Leurs  fonctions  consis- 
taient à prononcer  de  temps  à autre  des  allocutions  patriotiques, 
à bénir  les  drapeaux,  les  arbres  de  la  liberté,  à glorifier  dans  la 
chaire  les  grands  événements  de  la  Révolution.  On  voit  par  là 
quel  tempérament  sacerdotal  convenait  pour  occuper  ce  poste,  et, 
en  fait,  l’aumônerie  de  la  garde  nationale  se  recruta,  en  partie, 
parmi  les  religieux  qui  attendaient  le  moment  de  jeter  le  froc  aux 
orties,  en  partie  parmi  les  prêtres  sans  titre  et  sans  pouvoirs 
que,  pour  de  trop  justes  causes,  on  avait  laissés  ou  replacés  dans 
les  derniers  rangs  de  la  hiérarchie.  Pignard  était  dans  ce  cas; 
c’était  un  raté,  un  envieux,  un  haineux,  que  nous  n’allons  pas 
tarder  à voir  à l’œuvre. 

De  1791  à 1793,  le  service  paroissial  fonctionna  normalement 
à Saint-Gervais.  Si  une  partie  des  fidèles  s’était  retirée  de  ce 
clergé  qui  avait  rompu  avec  le  chef  de  l’Eglise,  si  beaucoup 
d’hôtels  du  Marais  étaient  abandonnés,  la  grande  masse  des 
paroissiens  ne  comprenait  pas  qu’il  y avait  quelque  chose  de 
changé.  Que  voyaient-ils  à l’église?  Un  curé  issu  du  suffrage 
populaire,  et  on  lui  répétait  que,  depuis  1789,  le  peuple  était 
maître  de  nommer  ceux  qui  avaient  à gouverner  les  affaires 
publiques.  Et  autour  de  ce  curé?  Des  prêtres  qui,  pour  la  plupart, 
desservaient  la  paroisse  depuis  de  longues  années,  qui  y étaient 
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connus  et  estimés  et  en  qui  on  n’avait  pas  cessé  d’avoir  la  plus 
grande  confiance.  Rien  dans  les  cérémonies  du  culte  n’avait  été 
modifié.  Ce  clergé,  disait-on,  n’était  plus  en  communion  avec  le 
Pape.  Mais,  était-ce  bien  sûr?  On  affirmait  haulement  le  con- 
traire. Il  avait  bien  circulé  des  brefs  qui  condamnaient  la  cons-  ! 
titution  civile,  mais  ces  brefs  étaient-ils  authentiques?  On 
pensait  que  non,  et  qu’ils  avaient  été  inventés  parles  ennemis 
de  l’Eglise  pour  discréditer  le  clergé.  Et  puis,  le  Pape...,  s’en 
était-on  jamais  beaucoup  préoccupé  dans  l’ancien  régime?  On 
n’avait  pas  inculqué  aux  fidèles  le  respect  et  l’amour  de  l’autorité 
du  successeur  de  saint  Pierre,  et,  par  suite  de  cette  dangereuse 
lacune  dans  la  formation  religieuse,  être  ou  n’être  pas  en  com- 
munion avec  lui  paraissait  à la  majorité  des  bourgeois  de  Paris 
une  question  d’ordre  absolument  secondaire. 

Enfin,  où  aller  si  la  paroisse  doit  être  désertée?  Les  cha- 
pelles sont  fermées;  si  quelqu’une  demeure  entr’ouverte,  ceux 
qui  la  fréquentent  se  savent  exposés  à des  vexations  odieuses.  Or, 
le  peuple  de  Paris  était  alors  attaché  à son  culte  ; il  lui  fallait 
non  seulement  la  messe,  mais  les  vêpres,  les  processions,  les 
chants,  tout  l’appareil  extérieur  de  la  religion.  Aussi  l’église  des 
assermentés  était-elle  fréquentée  à peu  près  comme  par  le  passé. 

M.  Chevalier  n’avait  pas  tardé  à gagner  l’estime  de  tous.  Sa 
piété,  son  activité,  sa  prudence  et  sa  charité  lui  assuraient  la 
confiance  de  ses  administrés  et  l’affection  de  ses  vicaires,  le 
suffrage  des  électeurs  primaires  l’avait  appelé  deux  ans  de  suite 
à faire  partie  du  corps  des  électeurs  du  second  degré,  choisis 
dans  la  proportion  de  un  pour  cent  électeurs  du  premier  ordre. 

Il  appartenait  aussi  à la  commission  de  bienfaisance,  auquel  il 
versa  en  deux  ans  la  somme  de  15  000  livres,  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas  de  faire  directement  des  aumônes  très  abondantes.  | 
Il  semblait  donc  à l’abri  des  difficultés  qui  ne  manquaient  pas 
dès  cette  époque  à plusieurs  de  ses  confrères. 

C’est  pourtant  alors  que  commence  contre  lui  une  haineuse 
campagne  de  dénonciations  anonymes.  Les  pièces  sont  réunies 
dans  un  dossier  conservé  aux  Archives  (Sûreté  générale,  F7  4646), 
et  à la  lecture  attentive,  on  arrive  à en  deviner  l’auteur. 

Celui  qui  attaque  furieusement  M.  Chevalier  est  uu  prêtre  : 
nul  autre  ne  serait  aussi  bien  au  courant  des  usages  ecclésias- 
tiques et  des  particularités  liturgiques  auxquelles  il  est  fait 
allusion.  Ce  prêtre  tient  de  très  près  au  clergé  de  Saint-Gervais, 
car  il  connaît  tous  les  détails  de  l’administration,  le  nom  et 
la  fonction  particulière  de  chacun  de  ceux  qui  y sont  employés. 

Il  n’est  pas  de  ceux  qui  y occupent  un  emploi  officiel,  ou  il  n’en 
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remplit  plus,  car  il  a une  rancune  à satisfaire  contre  tous  ceux 
qui  sont  en  place  et  il  les  accuse  tous.  Il  a fait  partie  de  ce  cierge, 
il  en  a été  chassé;  c’est  donc  ce  Pignard,  qui  n’avait  pas  réussi 
à abuser  longtemps  de  la  confiance  de  M.  Chevalier;  c’est  lui 
le  dénonciateur,  car  c’est  déjà  pour  des  dénonciations  qu’il  a 
été  poursuivi  sous  M.  Veytard;  quand,  à la  fin,  le  masque  com- 
mence à se  soulever,  celui  qui  signe  est  un  autre  prêtre  de 
Saint-Gervais,  Larré,  mais  chacune  de  ses  assertions  renvoie  au 
témoignage  de  Pignard.  Enfin,  si  on  doutait  encore,  il  n’y  a qu’à 
attendre  : après  la  Terreur,  quand  les  victimes  survivantes  sorti- 
ront de  prison  pour  accuser  leurs  calomniateurs,  c’est  Pignard 
qu’unanimement  tous  signaleront  comme  l’auteur  de  toutes  les 
calomnies  déversées  contre  les  honnêtes  gens  et  contre  M.  Che- 
valier, en  particulier. 

Si  odieux  que  soient  ces  mémoires  délateurs,  ils  sont  du  plus 
haut  intérêt,  car  ils  nous  initient  à l’organisation  des  églises  de 
Paris  à la  veille  de  la  Terreur.  Voici  ce  que  nous  lisons  dans  la 
pièce  datée  du  25  mai  1793  : 


...  2°  Chevalier  a fait  faire  à la  Nation  des  dépenses  pins  fortes  eue 
celles  qu’elle  doit  faire.  Preuve  : Il  emploie  46  prêtres  pour  desservir 
ladite  église*  de  Saint-Gervais,  lorsque  6 pourraient  y suffire. 

"Voici  la  manière  dont  lesdits  16  prêtres  sont  employés  : 

Chevalier,  curé,  dit  la  grande  messe  et  les  vêpres  les  dimanches;  il 
ne  fait  rien  les  autres  jours. 

Paturet,  premier  vicaire,  fait  les  mariages;  il  y en  a quatre  par 
semaine,  il  taut  une  demy-heure  pour  chaque  mariage. 

Leroi , second  vicaire,  fait  les  baptêmes  une  semaine  alternative- 
ment avec  Simon’,  ils  font  trois  baptêmes  par  jour,  un  quart  d’heure 
suffit  pour  chaque  baptême. 

Garnier  et  Aumont  portent  le  viatique  aux  malades  une  semaine 
alternativement.  On  porte  le  viatique  deux  fois  la  semaine  générale- 
ment parlant. 

Arnavon  et  Demory  sont  confesseurs  des  malades  par  semaine 
alternativement.  Ils  ne  sont  pas  requis  trois  fois  par  semaine. 

Etienne  et  Hurè  sont  sacristains  ; ils  ne  font  rien  dans  la  sacristie 
il  y a des  laïcs  pour  sacristains  qu’ils  [sic)  font  ce  qu’il  y a à faire. 

Valentin  et  Filiot,  l’un  est  diacre  et  l’autre  sous-diacre  d’office; 
ils  chantent  l’Epître  et  l’Evangile  à la  grande  messe;  la  grande  messe 
dure  une  demy-heure. 

Dupuis  et  Brun , vicaire  de  cœur  [sic)  par  semaine  alternativement; 
ils  disent  la  grande  messe  et  officient  à vêpres  les  jours  ouvrables.  La 
grande  messe  dure  une  demy-heure  et  les  vêpres  autant. 

Pouillez  donne  la  communion  les  dimanches  matin;  il  ne  fait  rien 
autre  chose  dans  toute  la  semaine. 

Morin  ne  fait  rien  du  tout. 

Vous  voyez  qu’il  n’y  a que  cinq  heures  d’occupation  par  jour  dans 
I église  des  Saints-Gervais  et  Protais.  Donc  six  prêtres  suffisent  pour 
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desservir  ladite  église,  en  y comprenant  les  confessions,  catéchismes, 
prônes  et  généralement  toutes  les  fonctions  de  l’église. 

A côté  des  indications  précises  contenues  dans  cette  plainte, 
on  remarque  le  vague  dans  lequel  on  laisse  les  prédications  et 
catéchismes,  dont  la  préparation  demande  de  longues  heures 
d’étude  et  de  méditation;  il  est  à peine  question  des  confessions, 
qui  devaient  être  très  absorbantes;  il  n’est  rien  dit  des  enterre- 
ments; on  semble  oublier  que  M.  Pouillez  avait,  outre  l’instruction 
et  la  surveillance  des  enfants  de  la  maîtrise,  la  direction  de  la 
musique,  de  l’orgue,  des  chantres  et  musiciens,  ce  qui  était  loin 
d’être  une  sinécure  dans  une  église  où  la  grand-messe  était 
chantée  tous  les  jours.  Tout  dans  le  mémoire  de  Pignard  dénote 
une  mauvaise  foi  qui  dut  frapper  ceux  à qui  il  était  adressé,  car 
il  ne  semble  pas  qu’ils  en  aient  tenu  le  moindre  compte. 

11  faut  retenir  de  cette  curieuse  pièce  que,  en  1793,  une  des 
paroisses  de  Paris,  qui  n’était  ni  des  moindres  ni  des  plus  impor- 
tantes, occupait  un  personnel  de  16  prêtres,  auxquels  il  fallait 
ajouter  encore  8 prêtres  habitués,  qui  n’avaient  pas  de  service 
régulièrement  rétribué  et  vivaient  de  leur  casuel.  Or  il  y avait,  dans 
l’organisation  constitutionnelle,  33  paroisses  dans  la  ville  de 
Paris.  On  peut  déduire  de  là,  au  moins  approximativement,  quel 
pouvait  être  le  nombre  des  prêtres  assermentés.  Ce  nombre 
dépasse  de  beaucoup  celui  qu’on  a généralement  admis,  et  il  n’est 
pas  possible  de  le  discuter  puisque  nous  sommes  en  présence  j 
d’une  estimation  qu’on  peut  dire  authentique,  puisqu’elle  repose 
sur  des  faits  qui  étaient  de  notoriété  publique. 

Après  cette  première  accusation,  les  dénonciations  se  succè- 
dent : M.  Chevalier  a donné  l’hospitalité,  de  mai  à novembre  1791, 
dans  son  presbytère,  à l’abbé  Anest,  qui  s’était  rétracté  et  qui  a 
fini  par  émigrer.  N’est-il  donc  pas  de  connivence  avec  les  ennemis 
de  l’extérieur?  Le  15  août,  il  a fait  chanter  à l’office  : Régi  det 
justitiam , et  cela  cinq  jours  après  la  prise  des  Tuileries  et  la 
suspension  de  Louis  XVI.  Ces  paroles  étaient  celles  de  la  prose  de 
la  fête  de  l’Assomption,  que  nous  chantons  encore  tous  les  ans, 
sans  qu’il  vienne  à l’esprit  de  personne  que  nous  prions  pour  la 
restauration  de  la  monarchie. 

Enfin,  le  9 brumaire,  an  II  (30  octobre  1793),  Pignard  se  décide 
à envoyer  un  de  ses  complices  à la  section  et  à faire  déposer  une 
accusation  qui  résume  les  trois  dénonciations  précédentes.  Il 
reste  dans  la  coulisse,  mais  personne  n’ignore  que  c’est  lui  qui 
agit  derrière  les  comparses;  la  section  s’émut  cette  fois  et  invita 
M.  Chevalier  à comparaître,  mais  ayant  reçu  des  explications 


PENDANT  LA  RÉVOLUTION 


453 


suffisantes,  elle  décida  qu’il  n’y  avait  pas  lieu  de  poursuivre. 

Huit  jours  après,  le  17  brumaire  (7  novembre),  Gobel,  l’évêque 
de  la  métropole  constitutionnelle  de  Paris,  s’en  allait  apostasier  à 
la  barre  de  la  Convention,  avec  11  de  ses  vicaires  épiscopaux. 
Quelques  malheureux  prêtres  se  joignaient  spontanément  à lui, 
et,  à ce  signal,  la  campagne  de  déchristianisation  commençait 
dans  Paris.  Obéissant  à un  mot  d’ordre,  les  sections  décrétaient 
la  suppression  du  culte  et  la  fermeture  des  églises.  Une  véritable 
chasse  aux  prêtres  était  organisée,  et  tous  ceux  qui  n’étaient  pas 
arrivés  à se  cacher  étaient  saisis,  conduits  à leur  section  et  mis 
en  demeure  de  déclarer  qu’ils  n’entendaient  pas  continuer  les 
fonctions  de  leur  état.  Il  fallait  qu’ils  livrassent  leurs  lettres 
d’ordre,  comme  signe  de  leur  abdication,  et  la  frayeur  dicta  à 
plus  d’un  des  formules  de  renonciation  tellement  blasphématoires 
que  ma  plume  se  refuse  à les  transcrire. 

Les  églises  sont  envahies,  et,  sous  prétexte  d’en  faire  dispa- 
raître « les  emblèmes  du  fanatisme  »,  tout  est  dévasté;  les 
statues  sont  brisées,  les  boiseries  arrachées,  les  métaux  portés  à 
la  monnaie  ou  dans  les  ateliers  nationaux;  les  ornements  lacérés, 
les  vases  sacrés  odieusement  profanés.  Après  la  spoliation,  on 
y établit  des  magasins  pour  les  subsistances  ou  on  les  laisse 
abandonnées  à la  rapacité  des  vagabonds  qui  y pénètrent  librement 
et  y enlèvent  tout  ce  qu’ils  trouvent  à leur  convenance. 

Pendant  ces  journées  d’horreur,  M.  Chevalier  était  en  sûreté; 
des  amis  l’avaient  recueilli  dans  leur  maison  à Bondy.  Quant  à 
ses  prêtres,  en  dépit  de  leur  défection  générale,  on  fit  chez  eux 
des  perquisitions.  Le  premier  vicaire  Paturel,  déclaré  suspect, 
parce  qu’il  avait  demandé  un  passeport  pour  se  retirer  à Auxerre, 
son  pays  natal,  fut  surpris  la  nuit  dans  son  lit;  on  fouilla  dans 
ses  papiers  : quelques  lettres  ou  quelques  feuilles  imprimées 
qu’on  y trouva  suffirent  pour  le  faire  arrêter,  et  plusieurs  de  ses 
confrères  eurent  le  même  sort  ; le  second  vicaire,  Hubert  Leroy, 
qui  se  vantait  cependant  d’avoir  déterminé  l’apostasie  de  dix  de 
ses  collègues,  fut  également  mis  en  prison.  Presque  tous  les 
prêtres  incarcérés  à cette  époque  restèrent  prisonniers  jusqu’au 
mois  de  frimaire  (décembre),  heureux  quand  on  ne  les  envoyait 
pas  devant  le  tribunal  révolutionnaire.  Après  le  9 thermidor,  il  y 
eut  de  nombreuses  mises  en  liberté  de  détenus,  mais  presque 
tous  les  dossiers  de  prêtres  portent  la  mention  : « Ajourné,  comme 
prêtre.  » 

Les  poursuites  commencées  contre  les  vicaires  de  Saint-Ger- 
vais  excitèrent  Pignard  à rechercher  M.  Chevalier,  et  cette  fois, 
n ayant  plus  rien  à ménager,  il  le  dénonça  lui-même,  de  concert 
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avec  un  autre  malheureux,  lui  aussi  attaché  à la  paroisse,  et 
requit  son  arrestation.  La  section,  n’osant  pas  prendre  sur  elle 
la  responsabilité  de  cet  acte  arbitraire,  envoya  prendre  les  ordres 
du  Comité  de  sûreté  générale,  qui  détenait  alors  tous  les  pouvoirs 
de  police.  Munis  d’un  mandat  d’amener,  les  députés  de  la 
section  partirent  pour  Bondy,  où  ils  se  mirent  en  relations  avec 
la  société  populaire  et  le  comité  révolutionnaire  qui  fonction- 
naient dans  ce  village,  comme  dans  toutes  les  autres  communes 
de  France.  Accompagnés  de  deux  membres  de  ce  comité,  ils 
allèrent  arrêter  M.  Chevalier  et  le  conduisirent  à la  prison  établie 
dans  l’ancien  couvent  de  Picpus,  et,  après  quelques  jours,  le 
prisonnier  était  envoyé  à la  Conciergerie  pour  comparaître  sans 
retard  devant  le  tribunal  révolutionnaire.  Au  moment  où  les 
prisons  étaient  encombrées,  où  les  accusés  faisaient  queue  à la 
porte  du  terrible  tribunal,  la  haine  toute-puissante  de  Pignard 
obtenait,  par  une  sorte  de  tour  de  faveur,  que  M.  Chevalier  fût 
jugé  sans  délai. 

Et  ce  fut  ce  qui  le  sauva.  Pendant  l’hiver  de  1794,  la  machine 
à condamner  n’avait  pas  encore  pris  cette  allure  désordonnée 
qui,  trois  mois  après,  envoyait  les  condamnés  à l’échafaud  par 
charretées.  On  respectait  encore  les  apparences  de  la  justice,  les  : 
inculpés  pouvaient  essayer  de  se  défendre.  Pendant  le  mois  de 
nivôse,  six  prêtres  seulement  allèrent  à la  guillotine  et  trois 
pendant  le  mois  de  pluviôse,  tandis  qu’en  messidor  et  au  com- 
mencement de  fructidor,  c’est  par  six,  huit  et  neuf  par  jour 
qu’on  exécute  les  prêtres. 

M.  Chevalier  put  donc  se  défendre  et  montrer  tout  ce  qu’il  y 
avait  de  futile  dans  les  griefs  produits  contre  lui  : il  fut  donc 
déclaré  innocent  par  jugement  du  4 pluviôse  (23  janvier  1794). 

Il  lui  était  seulement  enjoint  de  rester  sous  la  surveillance  de  la 
police  : à cet  effet,  il  devait,  chaque  jour  de  décadi,  se  présenter 
à la  section  de  son  domicile  et  faire  constater  sa  non-émigration. 

Pignard  continuait  à terroriser  ses  concitoyens  : il  faisait 
effacer  les  noms  de  ceux  qui  lui  déplaisaient  des  listes  d’émar- 
gement, il  menaçait  les  autres  de  les  envoyer  à la  guillotine. 
Redouté  et  détesté  universellement,  il  eût  été  compris  dans  les 
poursuites  dirigées  contre  Hébert  et  Klotz  par  le  parti  de  Robes- 
pierre, s’il  n’avait  jugé  prudent  de  disparaître  avec  la  femme 
qu’il  avait  épousée;  ils  partirent  pour  Pargny,  dans  la  Marne. 
Quand  un  mandat  d’arrestation  fut  lancé  contre  lui,  on  ne  put, 
grâce  peut-être  à la  connivence  de  ses  amis  restés  en  fonctions, 
le  mettre  à exécution.  Il  en  fut  autrement  après  le  9 thermidor; 
un  mouvement  de  réprobation  se  prononçait  contre  tous  les  agents 
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du  terrorisme,  contre  ce  qu’on  appelait  « la  queue  de  Robes- 
pierre »,  et  Pignard,  appréhendé  par  la  gendarmerie,  fut  empri- 
sonné à Vitry- sur-Marne.  Il  eut  alors  l’impudence  de  rédiger  un 
écrit  dans  lequel  il  niait  avec  effronterie  sa  participation  aux  vio- 
lences révolutionnaires.  La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  : le  juge 
de  paix  du  neuvième  arrondissement  de  Paris,  qui  avait  courageu- 
sement lutté  contre  lui  pendant  la  Terreur,  et  qui  avait  été  menacé 
de  la  guillotine  à cause  de  cette  audace,  retraça,  dans  un  mémoire 
écrasant,  les  crimes  de  Pignard,  ses  concussions,  ses  dénon- 
ciations contre  tous  les  hommes  de  bien,  et  c’est  là  que  nous 
avons  trouvé  la  preuve  que  l’anonyme  qui  poursuivait  M.  Che- 
valier de  ses  accusations  passionnées  n’était  autre  que  le  prêtre 
indigne  que  M.  Chevalier  avait  dû  écarter  de  sa  paroisse. 

Pignard  resta  en  prison  jusqu’en  octobre  1794,  puis  on  le  mit 
en  liberté;  la  nécessité  de  pacifier  la  France  assura  l’impunité  à 
beaucoup  de  scélérats  de  son  espèce.  Ils  restèrent  frappés  par  le 
mépris  des  honnêtes  gens  et  laissés  en  présence  de  leurs  remords.. 


Le  8 mars  1795  (18  ventôse  an  II),  une  assemblée  de  catho- 
liques réunissait  des  fidèles  de  la  paroisse  de  Saint- Gervais  autour 
de  leur  curé.  Seize  mois  s’étaient  écoulés  depuis  la  fermeture 
violente  de  l’église,  et  c’est  dans  un  local  de  rencontre  que 
M.  Chevalier  devait  convoquer  son  troupeau1. 

Le  3 ventôse  (21  février),  la  Convention,  après  avoir  entendu 
le  rapport  de  Boissy-d’Anglas,  avait  voté  une  loi  qui  concédait 
une  liberté,  bien  précaire,  sans  doute,  au  culte,  mais  dont  les 
catholiques  s’étaient  empressés  de  profiter. 

Un  bon  chrétien,  nommé  Dècle,  qui  exerçait  la  profession  de 
marchand  de  vins,  avait  loué  les  bâtiments  abandonnés  du  cou- 
vent des  Carmes-Billettes,  et,  apprenant  que  la  célébration  des 
offices  allait  de  nouveau  être  autorisée,  il  avait  offert  à son  curé 
la  jouissance  gratuite  de  la  chapelle.  Le  mardi  13  ventôse,  on 
avait  fait  la  cérémonie  de  réconciliation  et  le  dimanche  suivant, 

1 Four  toute  cette  partie  de  mon  travail,  j’ai  utilisé  entre  autres  docu- 
ments le  registre  des  délibérations  de  la  société  catholique  de  Saint-  Gervais, 
contenant  les  procès-verbaux  de  cette  société  depuis  le  8 mars  1795.  C’est 
M.  l’abbé  de  Bussy,  alors  curé  de  Saint-Gervais,  maintenant  chanoine  de 
Notre-Dame,  qui  a bien  voulu  m’en  donner  communication,  et  je  lui 
en  exprime  ici  toute  ma  reconnaissance,  ainsi  qu’à  ses  successeurs,  qui 
ont  l’un  et  l’autre  mis  la  plus  grande  obligeance  à me  fournir  tous  les  ren- 
seignements dont  j’ai  pu  avoir  besoin. 
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8 mars,  une  affluence  considérable  se  produisait  autour  de  la 
chapelle,  au  point  d’effaroucher  la  police.  Tout  se  passa  d’ailleurs 
sans  désordres  et,  pour  se  conformer  à la  loi,  il  se  tint  après 
vêpres  une  assemblée  constitutive  de  la  société  qui  allait  être 
responsable  de  la  tranquillité  et  de  l’observation  des  règles  posées 
par  la  loi  du  3 ventôse. 

Douze  laïques  furent  choisis  et  prirent  la  qualification  A1  Admi- 
nistration temporelle  du  culte  catholique  établi  aux  Billettes. 

Aussitôt  nommés,  ces  administrateurs  se  donnèrent  une  cons- 
titution. Il  fut  réglé  en  premier  lieu  que  les  attributions  des 
prêtres  et  celles  de  leurs  coopérateurs  laïques  seraient  nettement 
délimitées.  Aux  uns  les  pouvoirs  spirituels,  aux  autres  le  soin  de 
procurer  les  ressources  et  de  régir  le  temporel. 

Au  simple  exposé  de  cette  organisation,  nous  devons  nous 
demander  si  elle  ne  va  pas  être  la  source  d’interminables  conflits. 
Le  curé  et  les  administrateurs  avaient  des  attributions  distinctes, 
mais  il  y avait  des  questions  mixtes.  Qui  aurait  le  droit  de  les 
résoudre?  Quel  pouvoir  supérieur  était  chargé  de  dire  le  dernier 
mot?  Or,  dans  l’origine,  la  société  catholique  de  Saint-Gervais 
faisait  encore  partie  de  l’église  constitutionnelle.  M.  Chevalier 
était  un  curé  constitutionnel  élu  par  le  peuple;  ses  coopérateurs 
laïques  étaient  d’anciens  paroissiens  du  curé  élu  et  prétendaient 
conserver  les  droits  que  l’élection  donne  aux  électeurs  sur  celui 
qui  a sollicité  leurs  suffrages.  Ils  y tenaient  tellement  que,  dans 
un  article  du  règlement  qu’ils  rédigèrent,  le  principe  de  l’élection 
du  curé  était  écrit  en  toutes  lettres  : 

« Art.  2.  — Le  chef  du  culte  sera  nommé  par  tous  les  catho- 
liques réunis,  ainsi  qu’il  a été  pratiqué  pour  la  nomination  du  chef 
de  culte  actuellement  en  exercice.  » 

La  prépondérance  de  l’élément  laïc  était  donc  admise  sans  diffi- 
culté à l’origine;  elle  résultait  de  la  nature  même  de  la  société 
inspirée  par  l’esprit  constitutionnel,  et,  en  1797,  quand  M.  Che- 
valier sera  revenu,  avec  tous  ses  paroissiens,  à l’obédience  de 
Mgr  de  Juigné,  archevêque  légitime  de  Paris,  l’article  cité  plus 
haut  subsistera;  ce  ne  sera  plus,  à la  vérité,  qu’une  clause  de 
style,  mais  le  dualisme  dont  nous  avons  reconnu  les  dangers 
persistera. 

Est-ce  donc  que  l’histoire  de  Saint-Gervais  pendant  la  période 
qui  nous  reste  à étudier  doive  être  une  suite  de  contestations, 
aussi  préjudiciables  aux  fidèles  qu’à  ceux  qui  ont  mission  de  leur 
donner  l’exemple  de  la  charité  chrétienne? 

S’il  n’en  fut  rien,  ce  fut  en  grande  partie  par  le  fait  de 
M.  Chevalier.  Prêtre  respectable,  prudent,  discret,  conciliant,  il 
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savait  maintenir  ses  droits  sans  blesser  personne;  il  eut,  à 
diverses  reprises,  à calmer  les  ardeurs  intempestives  de  quel- 
ques-uns de  ses  vicaires,  mais,  en  même  temps,  il  sut  faire  res- 
pecter son  autorité.  Il  faut  ajouter  que  les  administrateurs  tem- 
porels étaient  des  chrétiens  éprouvés,  pleins  de  déférence  pour  le 
sacerdoce,  préférant  une  transaction  à un  litige,  convaincus  que 
l’œuvre  qu’ils  avaient  entreprise  ne  serait  menée  à bonne  fin  qu’à 
la  condition  d’être  conduite  selon  l’esprit  de  charité;  et  puis,  les 
heures  d’angoisse  de  la  Terreur  n’étaient  pas  encore  bien  loin  ; on 
pensait  toujours  à la  cruelle  privation  de  tout  exercice  public  de 
la  religion  et  on  voulait  éviter  à tout  prix  que  les  persécuteurs 
reprissent  leur  œuvre.  En  dix  années,  le  corps  des  adminis- 
trateurs se  renouvellera  entièrement,  mais  leur  esprit  ne  chan- 
gera pas.  Ils  seront  jusqu’à  la  fin  les  serviteurs  dévoués  de 
l’Eglise,  et  ne  chercheront  jamais  à se  prévaloir  dune  prépon- 
dérance qui  était  écrite  dans  la  loi,  mais  que  leur  droiture 
réprouvait. 

On  se  mit  donc  courageusement  à la  recherche  des  ressources 
qui  étaient  nécessaires.  Des  contributions  en  argent  furent  solli- 
citées; on  reçut  aussi  beaucoup  de  dons  en  nature.  Il  arriva,  dès 
les  premiers  jours,  des  ornements,  des  linges  d’autel,  des;  livres, 
du  mobilier.  Beaucoup  de  ces  objets  étaient,  sans  doute,  des 
dépôts  laissés  dans  des  maisons  chrétiennes  par  des  prêtres  qui 
avaient  disparu  dans  la  tempête  révolutionnaire;  d’autres  avaient 
été  achetés  à vil  prix  dans  la  vente  de  la  dépouille  des  églises,  et 
avec  la  pensée  secrète  de  les  restituer  le  jour  où  le  culte  serait 
rétabli.  Mais  il  faut  tenir  compte  du  danger  qu’avaient  sciemment 
couru  les  détenteurs  des  objets  sacrés.  Pendant  la  Terreur, 
quand  personne  n’était  à l’abri  des  dénonciations  et  des  perquisi- 
tions domiciliaires,  le  seul  fait  d’avoir  en  sa  possession  des  objets 
religieux  suffisait  pour  amener  une  arrestation,  « pour  fanatisme  », 
et  tout  individu  arrêté  pour  un  tel  motif  pouvait  se  croire  sur  la 
première  marche  de  la  guillotine. 

Dès  la  première  réunion  tenue  aux  Billettes,  on  se  souvint 
qu’on  était  dans  une  chapelle  où  se  perpétuait  la  tradition  sécu- 
laire d’un  miracle  eucharistique.  On  décida  que  le  Saint-Sacre- 
ment serait  solennellement  exposé.  Pour  cette  cérémonie,  il 
fallait  un  ostensoir,  et  on  en  commanda  un  sur  l’heure...  à*  un 
menuisier,  car  cet  ostensoir  devait  être  en  bois  doré.  Une 
citoyenne  qui,  dit  le  procès-verbal,  « n’a  voulu  faire  connaître 
que  la  pureté  de  ses  intentions  »,  donna  pour  cette  acquisition  un 
assignat  de  50  livres;  le  menuisier  promit  d’établir  un  baldaquin 
et  un  tapissier  offrit  d’en  faire  la  garniture  en  velours,  gratuite- 
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ment.  Premier  luxe,  bien  pauvre,  comme  il  convenait  à des 
pauvres  ! 

Dans  la  séance  suivante,  il  fut  convenu  que  le  nombre  des 
ministres  (on  n’osait  pas  alors  se  servir  du  mot  : prêtre)  serait 
fixé  à six.  Tout  pouvoir  fut  donné  à M.  Chevalier  pour  les 
recruter;  on  lui  demanda  seulement  d’assurer  chaque  jour  quatre 
messes  : la  première  de  grand  matin,  pour  les  ouvriers,  les  ; 
autres  à huit  heures,  dix  heures  et  midi. 

M.  Chevalier  n’avait  pu  retrouver  que  deux  de  ses  anciens 
vicaires.  L’un,  M.  Fouillez,  l’ancien  maître  des  enfants  de  chœur, 
sera  chargé  jusqu’à  sa  mort,  en  1801,  des  fonctions  de  premier 
vicaire;  de  plus  il  aura  à s’occuper  de  tout  ce  qui  concerne  la 
pompe  extérieure  du  culte;  il  recrutera  des  chantres,  des  clercs, 
mettra  tout  son  zèle  et  tout  son  goût  à donner  aux  cérémonies  cet 
attrait  qui  charme  les  âmes  pieuses.  M.  Huré,  l’ancien  sacristain, 
sera  prêtre  trésorier,  puis,  à la  mort  de  M.  Fouillez,  il  prendra  la 
charge  de  premier  vicaire,  qu’il  conservera  sous  les  trois  succes- 
seurs de  M.  Chevalier,  jusqu’à  sa  mort,  arrivée  en  1824.  C’était 
un  ecclésiastique  plein  de  talents;  il  était  instruit,  parlait  bien; 
on  est  autorisé  à penser  qu’il  se  faisait  aimer,  car  sa  mémoire 
est  encore  vénérée  dans  les  anciennes  familles  de  la  paroisse. 

M.  Huré  était  autre  chose  : on  trouve  encore  facilement  des 
prêtres  zélés  et  bons  : le  soin  de  la  sacristie  demandait  de  plus  un 
homme  de  ressources  et  c’est  là  ce  qui  fait  de  M.  Huré  un  type 
fort  curieux  : ayant  à pourvoir  l’église  de  tout  ce  qui  lui  manquait 
(et  tout  lui  manquait  alors),  il  se  fit  tour  à tour  menuisier, 
peintre,  tapissier,  maçon,  architecte;  il  fut  une  espèce  de  Maître 
Jacques,  ne  plaignant  pas  sa  peine  et  se  donnant  sans  compter. 
Son  esprit  de  ressource  et  son  savoir-faire  firent  des  prodiges. 

A ces  deux  collaborateurs  hors  ligne,  M.  Chevalier  adjoignit 
tout  d’abord  M.  Mille.  Ancien  curé  d’Evry,  près  Corbeil,  il  avait 
été  choisi  par  Gobel  pour  être  l’un  de  ses  vicaires  épiscopaux; 
c’était  un  prêtre  savant,  éloquent  et  extrêmement  gallican.  Le 
jour  où  Gobel  apostasia,  il  se  sépara  nettement  de  lui  et  vécut 
dans  sa  maison  de  la  rue  de  la  Lanterne,  près  de  Notre-Dame, 
non  sans  être  molesté  par  les  terroristes,  qui  ne  lui  pardonnaient 
pas  d’avoir  été  ferme  le  jour  où  tant  d’autres  s’avilissaient.  Les 
idées  deM.  Mille  étaient  nettement  constitutionnelles,  et  il  quittera 
la  paroisse  le  jour  où  M.  Chevalier  fera  la  paix  avec  Mgr  de 
Juigné. 

M.  Perrier  d’Artainville  était  un  ancien  membre  du  chapitre  de 
Vertus,  dans  le  diocèse  de  Chatons;  il  restera  à Saint-Gervais 
jusqu’à  sa  mort,  en  1809. 
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Enfin,  pour  compléter  le  nombre  de  six  « ministres  »,  M.  Che- 
valier s’adressa  au  comité  ou  « presbytère  »„  qui  gouvernait 
l’église  vacante  de  Paris.  On  lui  donna  un  ancien  curé  de  pro- 
vince, M.  Bompart,  attaché  aux  principes  constitutionnels,  qui 
s’en  ira,  comme  M.  Mille,  le  jour  où  il  sera  question  de  rétractation. 

M.  Chevalier  était  donc  toujours  constitutionnel.  Ce  qui  le 
montre  surabondamment,  c’est  que  le  21  juin,  jour  où  se  célébrait 
alors  la  fête  de  saint  Gervais,  il  invita,  pour  présider  les  cérémo- 
nies, M.  Royer,  évêque  de  l’Ain,  membre  modéré  de  la  Conven- 
tion, et  l’un  des  quatre  prélats  constitutionnels  qui  formaient  avec 
Grégoire  le  conseil  suprême  de  l’église  assermentée. 

Le  30  mai  (11  prairial  an  II),  la  Convention  vota  une  nouvelle 
loi  concernant  le  culte  catholique.  Certaines  dispositions  obscures 
ou  hostiles  de  la  loi  de  ventôse  étaient  supprimées;  les  entraves 
administratives  n’en  subsistaient  pas  moins,  et  les  membres  des 
associations  instituées  pour  le  rétablissement  du  culte  n’échap- 
paient pas  à de  graves  responsabilités  pénales  et  financières.  Le 
comité  des  administrateurs  eut  à se  mettre  en  règle  avec  les 
dispositions  nouvelles;  il  eut  aussi  à faire  les  démarches  indi- 
quées pour  obtenir  d’être  remis  en  possession  de  l’ancienne 
église  paroissiale. 

Une  des  innovations  introduites  dans  la  loi  de  prairial  portait 
en  effet  sur  ce  point  que  les  administrations  municipales  étaient 
autorisées  à mettre  à la  disposition  des  sociétés  de  catholiques 
les  anciennes  églises.  A Paris,  on  n’en  restitua  d’abord  que 
douze,  puis  le  nombre  en  fut  porté  à quinze,  et  Saint-Gervais  en 
fit  partie. 

Tout  en  reconnaissant  que  cette  mesure  facilitait  la  reprise  du 
service  religieux  et  qu’elle  dénotait  une  tendance  vers  les  idées 
libérales,  il  ne  faut  pas  s’imaginer  que  la  pensée  du  législateur 
ait  été  absolument  bienveillante  pour  l’Eglise.  Les  catholiques 
n’avaient  pas  attendu  la  restitution  des  églises  pour  s’assurer  de 
lieux  de  culte.  Partout  où  un  local  convenable  avait  pu  êlre  loué 
et  aménagé,  il  s’y  était  ouvert  une  chapelle,  et  ceüe  multiplicité 
des  centres  de  réunion  n’avait  pas  été  sans  effrayer  un  peu  la 
police  surtout  à Paris  et  dans  les  grandes  villes.  Gomment,  en 
effet,  avoir  l’œil  ouvert  sur  un  aussi  grand  nombre  d’assemblées 
religieuses?  Gomment  contrôler  les  titres  des  prêtres  qui  y 
officiaient?  La  loi  exigeait  que  chacun  des  ecclésiastiques  exer- 
çant publiquement  le  culte  eût  fait  un  serment  d’obéissance  aux 
lois  de  l’Etat;  par  quel  moyen  les  surveiller  tous  si  les  réunions 
se  tenaient  partout? 

En  offrant  quelques  églises  aux  catholiques,  on  croyait  pouvoir 
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les  obliger  à se  grouper,  ce  qui  facilitait  la  surveillance.  Enfin, 
les  conventionnels,  tout  en  affectant  de  rester  étrangers  à toute 
préoccupation  religieuse,  n’ignoraient  pas  cependant  l’existence 
de  l’ancienne  église  constitutionnelle,  et  ils  supposaient  que 
1 affectation  officielle  des  églises  lui  profiterait  plus  qu’aux  inser- 
mentés, rétractés,  réfractaires,  et  peut-être  émigrés  rentrés  en 
secret,  dont  on  croyait  avoir  à se  défier.  Sur  ce  point,  le  calcul 
était  juste,  car,  sur  quinze  églises  restituées  en  1795,  treize 
furent  réclamées  par  des  ci-devant  constitutionnels  et  deux  seule- 
ment, à l’origine,  par  des  insermentés.  La  proportion  se  renver- 
sera, mais  plus  tard. 

★ 

* * 

M.  Chevalier  rentra  donc  dans  son  église  de  Saint-Gervais  au 
commencement  du  mois  d’août  1795.  Dans  quel  état  la  trouva- 1- il  ! 
Tout  était  dévasté;  les  autels  renversés,  les  statues  brisées,  les 
tableaux  déchirés,  les  fers  et  plombs  enlevés,  les  vitraux  enfoncés, 
les  toitures  laissaient  passer  l’eau  sur  les  voûtes  qui  menaçaient 
ruine.  Des  tas  de  décombres  étaient  accumulés  partout  et  plu- 
sieurs des  dépendances  avaient  été  détruites  ou  aliénées.  Dans 
les  armoires  démolies,  dans  des  coffres  enfouis  sous  des  platras, 
dans  des  pièces  retirées  qui  avaient  échappé  aux  recherches, 
lors  de  la  dévastation,  on  retrouva  une  quantité  d’objets  ayant 
servi  au  culte.  La  spoliation  s’était  faite  sans  méthode,  au  gré 
de  la  rage  ou  de  la  rapacité  des  furieux  qu’on  avait  lancés  en 
leur  donnant  tout  pouvoir  de  nuire.  Il  restait  des  quantités  de 
chasubles  ou  de  chapes  dont  on  s’était  contenté  de  découdre 
les  galons  d’argent,  des  linges  à demi  pourris  ou  mangés  par  les 
rats,  des  livres  moisis,  des  restes  de  boiseries,  et  jusqu’à  la 
chaire,  qu’on  avait  démontée,  mais  qui  pouvait  se  reconstruire,  j 

Les  administrateurs,  pénétrés  des  responsabiliiés  qui  leur 
incombaient,  ne  voulurent  pas  toucher  d’abord  à tout  ce  mobilier, 
sans  s’y  être  fait  autoriser  par  qui  de  droit;  ils  préparèrent  un 
inventaire  qui  fut  présenté  à la  municipalité;  la  municipalité  les 
renvoya  au  ministre,  le  ministre  à la  Direction  des  domaines. 
Entre  temps,  l’administration  des  beaux-arts  faisait  enlever  les 
débris  de  marbre  et  tout  ce  qui  était  à sa  convenance.  Pour  peu 
que  ces  allées  et  venues  durassent,  il  n’y  aurait  plus  rien  eu  à 
revendiquer;  la  société  finit  par  se  persuader  que  ce  qui  avait 
été  laissé  dans  l’église  par  les  agents  des  beaux-arts  était  réputé 
abandonné;  en  interprétant  les  clauses  du  procès-verbal  de 
remise,  on  pouvait  conclure  que  ces  mots  « dans  l’état  où  l’église 
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se  trouve  » impliquaient  le  droit  de  disposer  de  ce  qui  y était 
laissé.  On  s’appropria  donc  les  objets  mobiliers,  et  on  s’ingénia 
à en  tirer  le  meilleur  parti  possible.  On  utilisa  les  boiseries  ; on 
répara  les  ornements  en  loques  ; en  échangeant  les  pièces  dépa- 
reillées pour  des  linges  et  étoffes,  en  faisant  servir  comme  dou- 
blure les  morceaux  ou  les  étoffes  tachées,  M.  Huré  finit  par 
garnir  la  sacristie  du  strict  nécessaire;  il  semble  même  qu’on  ait 
atteint  un  luxe  relatif.  M.  Huré  détaille  avec  une  certaine  satis- 
faction les  acquisitions  nouvelles  ou  les  restaurations  dont  il  a 
été  le  principal  ouvrier;  il  fait  admirer  aux  administrateurs  les 
« belles  tuniques  en  damas  blanc,  brochées  en  or  fin  velouté  en 
verd  »,  ou  les  « quatre  chapes  en  lampas  fond  cramoisi,  à 
bouquets  en  ramages  brochés  en  soye  ».  Il  est  probable  qu’une 
église  de  campagne  ne  se  contenterait  pas  aujourd’hui  de  ces 
vieilleries,  mais  M.  Huré  était  fier  de  ses  trouvailles  et  les  admi- 
nistrateurs rendaient  hommage  à son  esprit  inventif. 

On  put  ainsi  donner  la  plus  grande  solennité  aux  fêtes  de 
Saint-Gervais  en  1796;  l’évêque  de  l’Ain  vint  y présider  comme 
l’année  précédente;  par  conséquent,  la  paroisse  gravitait  encore 
dans  l’orbite  de  Grégoire  et  de  ses  partisans. 

Mais  au  commencement  de  1797,  il  se  produisit  un  changement 
important  : non  seulement  Royer  ne  fut  pas  invité  à la  fête 
patronale,  mais  l’évêque  appelé  à donner  la  confirmation  aux 
enfants  qui  avaient  fait  leur  première  communion  fut  un  inser- 
menté. Voici  ce  que  nous  lisons  dans  le  registre  des  délibérations 
à la  date  du  4 thermidor  an  V (22  juillet  1797). 

Un  membre  a dit  que  lundi  prochain,  24  juillet,  M.  l’évêque  de 
Saint-Papoul  venait  dans  celte  église  y administrer  le  sacrement  de 
confirmation;  — qu’il  avoit  appris  que  M.  Chevalier,  chef  du  culte, 
l’avoit  invité  à dîner,  ainsi  que  les  grands  vicaires  de  l’archevêché  de 
Paris;  — quil  croit  dans  cet  état  de  choses  que  l'administration  devoit 
offrir  au  citoyen  Chevalier  une  somme  pour  le  dédommager  de  la 
dépense  que  ce  dîner  lui  occasionnera;  que  sa  motion  lui  paroît  d’au- 
tant plus  fondée  que  l’administration  représente,  pour  tout  ce  qui  est 
relatif  aux  recettes  et  dépenses,  les  catholiques  de  Saint-Gervais,  et 
que  c’est  au  nom  desdits  catholiques  que  le  citoyen  Chevalier,  qui  en 
est  le  pasteur,  a invité  ce  prélat...  que  c’est  conséquemment  en  leur 
nom,  comme  étant  l’interprète  de  leur  reconnaissance  qu’il  donnera 
ce  dîner.  L’assemblée,  sentant  combien  est  fondée  cette  demande,  Fa 
approuvée  à l’unanimité.  Elle  n’a  été  embarrassée  que  sur  la  fixation 
de  la  somme  à offrir...  cherchant  donc  à concilier  ce  que  la  reconnois- 
sance  exige  de  sa  part  avec  le  peu  de  recettes  qu’elle  fait,  elle  a arrêté 
qu’il  seroit  offert  au  citoyen  Chevalier  une  somme  de  soixante  douze 
francs,  pour  l’indemniser  des  dépenses,  tant  de  ce  dîner  que  de  celles 
que  pourroit  lui  occasionner  l’administration  du  sacrement  de  confir- 
mation. Il  a aussi  été  arrêté  qu’en  faisant  ladite  offre,  on  témoigneroit 
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au  citoyen  Chevalier  le  regret  de  11e  pouvoir  la  faire  plus  forte 
(pages  04  et  65). 

Tout  ceci  montre  qu’à  cette  époque  le  clergé  de  Saint- Gervais 
avait  fait  sa  soumission  à Mgr  de  Juigné.  L’évêque  de  Saint- 
Papoul,  Mgr  de  Maillé  La  Tour  Landry,  remplissait  avec  sa  délé- 
gation les  fonctions  épiscopales  à Paris.  L’invitation  comprend 
les  grands  vicaires,  MM.  de  Malaret,  de  Dampierre  et  d’Espinasse, 
qui  certainement  n’auraient  pas  accepté  de  dîner  chez  un  curé 
qui  n’aurait  pas  été  en  communion  avec  eux. 

D’autre  part,  les  registres  du  presbytère  constitutionnel,  qui 
m’ont  été  communiqués  par  M.  Gazier,  attestent  que  M.  Chevalier, 
qui  n’avait  jamais  été  très  assidu  aux  réunions,  cesse  absolument 
d’y  paraître  en  1797;  au  moment  où  les  assermentés  commen- 
ceront à s’agiter  pour  élire  Royer  comme  évêque  constitutionnel 
de  Paris,  M.  Chevalier  est  encore  invité  à y prendre  part;  il  ne 
refuse  pas  en  termes  exprès  d’y  coopérer,  mais  il  se  dérobe  par 
d’habiles  échappatoires. 

Enfin,  si  nous  admettons  que  M.  Chevalier  s’est  rétracté  au 
commencement  de  1797,  nous  comprendrons  pourquoi  MM.  Mille 
et  Bompart  se  sont  retirés  à la  même  époque,  M.  Bompart  pour 
se  joindre  au  clergé  notoirement  constitutionnel  de  Saint-Médard, 
M.  Mille  pour  s’abstenir  momentanément  de  toute  fonction.  Jl 
deux  reprises,  M.  Mille  avait  présenté  au  conseil  des  adminis- 
trateurs des  mémoires  où  il  disait  vouloir  se  justifier  de  graves 
imputations;  les  administrateurs  lui  avaient  répondu  que  ces 
imputations  étaient  de  l’ordre  spirituel  et  ne  les  concernaient 
pas.  On  ne  connaît  donc  pas  la  teneur  des  mémoires  de  M.  Mille, 
puisqu’ils  furent  écartés  par  une  sorte  de  question  préalable, 
mais  on  sait  qu’en  effet  il  fut  accusé  par  un  membre  de  la  Con- 
vention, l’abbé  Audrein,  qui  fut  plus  tard  évêque  constitutionnel 
du  Finistère;  il  était  signalé,  avec  un  grand  nombre  d’autres, 
comme  rétracté;  or  non  seulement  il  ne  l’était  pas,  mais  il  se 
jugeait  offensé  par  cette  assertion  et  on  comprend  qu’il  ait  tenu 
à se  disculper  de  ce  qu’il  regardait  comme  une  faiblesse;  les 
motifs  de  sa  sortie  s’expliquent,  puisqu’il  n’était  plus  en  commu- 
nion avec  son  curé.  Ajoutons  que  M.  Mille  finit  par  se  rétracter 
et  passa  les  dernières  années  de  sa  vie  à Saint-Roch,  sous  le  curé 
très  intransigeant  M.  Marduel. 

On  remarquera  la  docilité  avec  laquelle  les  administrateurs  se 
rangent  à la  suite  de  M.  Chevalier  dans  cette  évolution  importante. 
Ceci  tendrait  à prouver  qu’on  n’a  pas  absolument  tort  en  disant 
que  pour  la  majorité  des  fidèles,  la  religion  était  distincte  des 
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controverses  théologiques  et  que,  pourvu  qu’ils  eussent  des 
prêtres  respectables  et  dévoués,  ils  ne  se  préoccupaient  pas  de  ce 
que  ces  prêtres  pensaient  sur  telle  ou  telle  question  dépassant  les 
connaissances  dés  laïcs.  Mais,  dira-t-on,  la  soumission  au  Pape 
n’est  pas  une  question  d’ordre  secondaire;  elle  n’est  pas  non  plus 
tellement  compliquée  qu’il  fallut  avoir  beaucoup  étudié  pour  être 
à même  de  ta  résoudre.  Ceci  est  vrai  aujourd’hui,  mais  au  temps 
de  la  Révolution,  l’éducation  gallicane  avait  porté  ses  fruits  et  les 
catholiques  regardaient  la  nécessité  de  se  tenir  en  union  avec  le 
Pape  comme  une  question  académique.  Leurs  prêtres  avaient 
versé  du  côté  de  la  constitution  civile;  ils  les  avaient  suivis.  Ils 
reviennent  à l’union  avec  les  pasteurs  légitimes,  archevêque  et 
pape;  ils  sont  heureux  de  ce  revirement  et  témoignent  autant  de 
déférence  à l’évêque  soumis  au  Pape,  qu’ils  en  avaient  montré  à 
l’évêque  de  l'Ain,  ou  auparavant  à l’ancien  évêque  de  Lydda, 
devenu,  par  la  grâce  du  suffrage  populaire,  métropolitain  de  Paris. 
Tant  vaut  le  pasteur,  tant  vaut  le  troupeau.  Il  en  a toujours  été 
ainsi,  et  cela  est  de  nature  à faire  réfléchir  sérieusement  les 
prêtres,  en  leur  montrant  que  la  charge  d’âmes  comporte  de  ter- 
ribles responsabilités. 

M.  Chevalier  n’eut  pas  de  peine  à remplacer  les  deux  ecclésias- 
tiques dont  nous  venons  de  voir  la  retraite.  Non  seulement  il  eut 
à trouver  deux  collaborateurs,  mais  bientôt  il  fut  obligé  d’en 
augmenter  le  nombre. 

En  attribuant  quinze  églises  aux  catholiques  de  Paris,  la  Con- 
vention s’était  flattée  d’amener  la  fermeture  des  chapelles  qui 
s’étaient  établies  au  lendemain  de  la  loi  de  ventôse.  Or,  la  plu- 
part des  oratoires  étaient  restés  ouverts;  partout  où  l’église 
paroissiale  était  aux  mains  des  constitutionnels,  les  insermentés 
avaient  leur  lieu  de  réunion;  de  plus,  il  y avait  un  assez  grand 
nombre  de  prêtres  que  la  promesse  de  fidélité  aux  lois  de  la 
République  avait  effrayés;  ils  se  demandaient  si  ce  serment  nou- 
veau n’était  pas  aussi  condamnable  que  celui  de  1791,  qu’ils 
avaient  refusé.  Plusieurs  théologiens  condamnaient  cette  pro- 
messe; le  clergé  émigré  y voyait  une  adhésion  au  nouveau  gou- 
vernement et  la  répudiation  du  principe  monarchique.  On  avait 
vainement  essayé  d’amener  le  Pape  à condamner  cette  promesse 
de  fidélité,  mais  à son  défaut,  beaucoup  d’évêques  fulminaient 
contre  ce  qu’ils  considéraient  comme  une  prévarication.  Au  con- 
traire, dans  la  partie  du  clergé  qui  résidait  en  France,  qui  voyait 
de  près  les  besoins  spirituels  du  peuple  et  qui  comprenait  l’im- 
possibilité d’exercer  un  ministère  fructueux  sans  s’être  mis  en 
règle  avec  la  loi,  on  était  en  grande  majorité  d’avis  que  la  pro- 
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messe  était  licite.  Mais  il  y avait  clés  prêtres  qui,  eussent-ils  voulu 
prêter  ce  serment,  n’y  auraient  pas  été  admis  à cause  de  leurs 
attaches  notoirement  royalistes;  il  y eut  donc  de  tout  temps  des  i 
oratoires  particuliers  où  les  prêtres  qui  n’avaient  pas  fait  la  pro-  I 
messe  réunissaient  ceux  qui  pensaient  comme  eux.  Enfin,  le 
nombre  de  quinze  églises  était  absolument  insuffisant  et  les  cons- 
titutionnels, si  respectueux  qu’ils  fussent  des  lois,  en  avaient 
ouvert  de  leur  côté. 

On  bénéficia  pendant  deux  ans  d’un  régime  de  tolérance  ; mais, 
quelques  mois  après  le  coup  cl’Etat  de  fructidor,  le  gouvernement  j 
se  mit  à appliquer  strictement  une  disposition  légale  qui  était  en 
train  de  tomber  en  désuétude.  Ce  qu’il  y a de  curieux,  c’est  que 
la  préoccupation  religieuse  ne  vint  qu’au  second  rang.  Le  Direc- 
toire se  préoccupait  à juste  titre  des  menées  de  sociétés  ultra- 
révolutionnaires  qui  conspiraient  contre  l’ordre  social.  ïl  devint 
nécessaire  de  sévir  contre  ces  teneurs  de  conciliabules,  mais, 
pour  ménager  une  partie  de  l’opinion,  on  comprit  dans  la  même  I 
mesure  les  groupements  de  catholiques  établis  en  dehors  de  la 
légalité.  C’est  ainsi  que  Mme  de  Soyecourt  vit  fermer  l’église  des 
Carmes,  qu’elle  avait  rachetée,  et  qui  servait  de  paroisse  aux 
fidèles  de  Saint- Sulpice,  et  cela  pour  permettre  au  gouvernement  | 
de  frapper  des  assemblées  révolutionnaires  qui  menaçaient  l’ordre 
public.  Cette  politique  de  bascule  amena  la  fermeture  par  autorité 
de  police  de  presque  tous  les  oratoires  voisins  de  Saint-Gervais, 
et  les  fidèles,  chassés  de  ces  oratoires,  refluèrent  en  masse  vers 
la  seule  église  qui  restât  ouverte.  Il  fallut  appeler  de  nouveaux 
ecclésiastiques  pour  les  besoins  de  ces  nouveaux  paroissiens. 
Chaque  catéchiste  avait  soixante  enfants  à préparer  à la  première 
communion,  bien  qu’on  en  eût  pris  deux  de  plus.  Nous  dirons 
tout  à l’heure  la  répercussion  que  cette  crise  eut  sur  les  finances 
de  Saint-Gervais,  mais  ce  fut  momentané.  Dès  1799,  on  rouvrit, 
grâce  à la  tolérance  de  la  police,  Saint-Louis  en  l’Ile,  les  Billettes, 
les  Blancs-Manteaux,  l’oratoire  de  la  Croix,  la  chapelle  des 
Minimes.  Les  paroissiens  catholiques  de  Notre-Dame  répugnaient 
à assister  aux  offices  des  constitutionnels  à Notre-Dame  et  pas- 
saient le  pont  d’Arcole  pour  entendre  la  messe  à Saint-Gervais; 
or,  M.  Ramond-Lalande  ouvrit  pour  eux  l’oratoire  de  la  Sainte- 
Chapelle,  et  ils  cessèrent  de  sortir  de  leur  île. 

+ 

* ¥ 

Malgré  certains  mécomptes,  le  zèle  de  M.  Chevalier  était  cou- 
ronné de  succès.  ïl  était  peu  d’églises  à Paris  où  le  culte  fût  mieux 
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organisé.  L’assiduité  des  fidèles  était  encouragée  par  les  efforts, 
qu’on  faisait  pour  satisfaire  à tous  leurs  désirs.  Les  prédicateurs 
les  plus  en  renom  paraissaient  dans  la  chaire,  non  seulement 
pour  les  stations  d’Avent  et  de  Carême,  mais  aussi  pour  l’octave 
de  la  Fête-Dieu,  pour  la  fête  patronale  de  Saint-Gervais  et  pour  ce 
dimanche  de  novembre  que  l’ancienne  liturgie  parisienne  consa- 
crait à la  fête  de  la  divine  Providence. 

La  musique  était  particulièrement  en  honneur  à Saint-Gervais; 
on  avait  d’anciennes  traditions  qu’il  ne  s’agissait  pas  de  laisser 
tomber  dans  l’oubli.  A l’orgue,  on  entendait  Gervais  Couperin, 
septième  membre  d’une  dynastie  d’organistes  attachée  à la 
paroisse  depuis  cent  cinquante  ans.  Pour  les  petits  offices,  au 
lieu  du  nasillard  harmonium  de  maintenant,  on  avait  deux  joueurs 
de  serpent  pour  donner  le  ton  et  soutenir  les  voix.  Aux  Billettes, 
il  n’y  avait  que  deux  chantres,  on  en  engagea  un  troisième,  puis 
un  quatrième,  et  les  enfants  de  chœur  dressés  par  M.  Pouillez, 
homme  de  goût  et  d’expérience,  unissaient  leurs  timbres  aigus 
aux  voix  de  haute  et  basse  contre.  Pour  les  solennités,  on  ren- 
| forçait  le  chœur  avec  des  artistes  supplémentaires. 

L’ordre  était  assuré  par  des  gardiens  qu’on  se  risquait  parfois 
à appeler  de  leur  ancien  nom  de  suisses;  avec  leur  habit  bleu  à 
boutons  d’or,  leurs  culottes  chamois  et  leur  hallebarde  toujours 
bien  astiquée,  ils  avaient  grand  air  et  cela  leur  donnait  l’autorité 
nécessaire  pour  chasser  les  mendiants  toujours  portés  à envahir 
l’église,  au  risque  de  troubler  le  recueillement  des  fidèles. 

La  pompe  extérieure  servait  à augmenter  la  splendeur  des 
fêtes.  Pendant  l’octave  du  Saint- Sacrement,  le  chœur  était  tendu 
de  vieilles  tapisseries  que  M.  Huré  avait  retrouvées.  Le  jeudi  saint 
se  faisait  la  cérémonie  de  la  Gène,  qui  fut  rétablie  dès  1797.  « Il 
ne  faut,  dit  le  registre,  il  ne  faut  laisser  échapper  aucune  occa- 
! sion  d’apprendre  aux  enfants,  de  rappeler  aux  adultes  les  pré- 
ceptes de  charité  et  d’humilité  que  le  Sauveur  du  monde  nous  a 
donnés  pendant  le  cours  de  sa  mission  évangélique.  » On  était 
dans  un  temps  d’extrême  pénurie  et  la  dépense  à engager  pouvait 
aller  de  15  à 20  livres.  Les  administrateurs  temporels  firent  entre 
eux  une  collecte  pour  réunir  cette  somme  sans  qu’il  en  coûtât  rien 
à leur  caisse;  les  ecclésiastiques  les  imitèrent  et  la  paroisse  ne 
fut  pas  privée  de  cette  édifiante  cérémonie  qui  se  renouvela 
chaque  année,  avec  la  pompe  croissante  que  l’état  de  plus  en  plus 
prospère  des  finances  permettait  de  lui  donner. 

Les  dimanches  ordinaires,  il  y avait  la  grand-messe  précédée 
et  suivie  des  petites  heures  chantées  : le  soir,  none,  vêpres  et 
complies  avec  la  bénédiction.  Le  sermon  fut  successivement 
10  FÉVRIER  1908.  30 
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avant,  pendant  et  après  l’office  du  soir,  et  on  s’ingénie  à trouver 
l’heure  la  plus  favorable,  pour  que  l’assistance  soit  le  plus  fournie  j 
que  possible.  M.  Chevalier  prêchait  bien  : il  cherchait  à inter- 
préter pour  les  fidèles  le  sens  des  cérémonies  de  l’Eglise.  On  peut  I 
faire  de  longs  offices,  mais  à condition  que  le  peuple  s’y  intéresse  j 
et  unisse  sa  pensée  à celle  des  officiants.  Quand  il  n’entend  plus 
rien  aux  rites  sacrés,  il  n’y  voit  plus  que  des  gestes  sans  signifi-  j 
cation;  il  s’en  désintéresse,  s’en  moque  et  s’en  va.  Il  y a cent 
ans,  on  vi  vait  moins  à la  vapeur  que  maintenant  ; on  avait  le 
temps  d’écouter  un  sermon,  on  y apprenait  à entendre  le  symbo- 
lisme des  actes  liturgiques;  on  y assistait  avec  plus  de  dévotion 
et  on  ne  plaignait  pas  les  quelques  heures  qu’on  passait  à l’église, 
car  on  en  rapportait  toujours  quelque  bonne  pensée  et  quelque  | 
bonne  résolution.  Quel  profit  tirent  nos  contemporains  d’une  I 
messe  basse  écoutée  l’œil  sur  la  montre,  avec  la  préoccupation  | 
de  tout  ce  qu’ils  auront  à faire  « quand  ce  sera  fini  ».  Et  essayez  | 
de  prêcher  dix  minutes  à ces  gens-là!  Vous  ne  les  reverrez  plus. 
En  1797  et  1798  on  allait  à Féglise  pour  prier,  pour  s’instruire  et 
pour  devenir  meilleurs,  et  on  valait  mieux  que  nous. 

La  marche  des  offices  liturgiques  subit  cependant  de  graves 
difficultés  à partir  de  1798,  quand  il  fallut  partager  la  jouissance 
de  l’église  avec  les  théophilanthropes.  Soutenus  par  la  faveur  du 
Directoire,  les  adeptes  .de  ce  culte  mort-né  devaient  être  traités  j 
avec  beaucoup  d’égards,  si  désagréables  que  fussent  leurs  exi-  f 
gences.  Le  curé  de  Saint-Laurent,  pour  les  avoir  traités  avec  peu 
de  considération,  se  vit  poursuivre  pour  entrave  à l’exercice  du 
culte  et  fut  envoyé  à Cayenne.  A Saint-Cervais,  ou  plutôt,  comme 
on  disait  alors,  au  Temple  de  la  Fidélité,  on  en  passa  par  où  ils 
voulurent  ; jouissance  exclusive  de  l’église  les  décadis  de  dix  à 
trois  heures,  et  le  décadi  tombait  parfois  le  dimanche.  Le  quin- 
tidi,  séance  d’instruction  pour  la  jeunesse,  une  manière  d’anti- 
catéchisme,  dans  une  des  chapelles.  Puis  ils  réclament  une  autre 
chapelle  pour  y déposer  leur  matériel  sommaire  : bustes  de 
grands  hommes,  autel  de  verdure,  pyramide  et  oriflammes; 
ensuite  on  doit  leur  donner  libre  accès  à la  sacristie  et  leur  per- 
mettre d’y  venir  revêtir  leurs  costumes  avant  les  offices.  Tout  ce 
qu’on  put  faire  accepter,  c’est  qu’ils  participeraient  aux  dépenses 
d’entretien  et  de  réparation  de  l’édifice.  Mais  ils  n’étaient  pas 
riches,  ou  bien  leurs  sectateurs  n’étaient  pas  généreux.  Leur 
caisse  était  toujours  vide  et  les  mémoires  restaient  impayés. 

En  1800,  il  fallut  recourir  au  ministère  d’un  huissier  pour  leur 
rappeler  leur  dette.  N’ayant  rien  reçu,  les  entrepreneurs  vinrent 
aux  réunions  et  réclamèrent  leur  dû  avec  une  insistance  qui  ne 
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t pas  sans  causer  quelque  scandale.  Depuis,  les  séances  théo- 
îilanthropiques  cessèrent.  Ç’avait  été  trois  années  de  gros 
muis  que  la  patience  et  l’esprit  de  conciliation  avaient  réduits  au 
inimam.  On  était  endurant  alors  : on  en  avait  vu  bien  d’autres 
ipuis  le  commencement  de  la  Révolution. 

★ 

* * 

Les  questions  de  finance  tiennent,  comme  on  peut  le  penser* 
plus  grande  place  dans  les  délibérations  des  administrateurs 
mporels  du  cuite  : n’était-ce  pas  leur  fonction  principale  do 
occuper  de  trouver  des  ressources  et  de  les  dépenser  le  plus 
Lilement  possible?  On  ne  peut  s’empêcher  d’admirer  leur  gestion, 
eine  de  méthode  et  de  sage  prévoyance.  C’étaient  des  commer- 
mts,  des  hommes  de  loi,  et  ils  conduisaient  les  affaires  de 
église  avec  autant  de  sagesse  que  d’expérience.  C’étaient  aussi 
'excellents  chrétiens,  qui  encouraient  des  responsabilités  d’autant 
lus  lourdes  qu’elles  étaient  mal  définies,  mais  que  la  foi  ins- 
irait  et  soutenait  dans  l’accomplissement  de  la  tâche  qu’ils 
vaient  acceptée  pour  l’amour  de  Dieu  et  la  restauration  de  son 
ulte.  Il  n’est  pas  surprenant  que  ces  qualités  aient  fait  naître  la 
onfîanee  et  entretenu  la  générosité  dans  l’esprit  des  fidèles. 

Aux  termes  des  actes  de  remise  des  28  et  30  prairial  an  III,  ils 
liaient  engagés  à entretenir  un  bâtiment  important,  qu’on  leur  _ 
vrait  en  mauvais  état.  Ils  devaient  pourvoir  aux  dépenses  néces- 
jaires  du  culte  et  enfin  assurer  aux  membres  du  clergé  une 
étribution  honorable. 

Ils  satisfirent  à toutes  ces  charges  : il  y eut  à remettre  en  état 
intérieur  de  l’église,  à en  réparer  les  toitures  et  les  vitraux, 
trace  à des  arrangements  pris  sous  leur  caution  personnelle  avec 
es  entrepreneurs,  ils  obtinrent  le  crédit  dont  ils  avaient  besoin. 
)uand  le  plus  urgent  fut  fait,  ils  purent  restaurer  la  chapelle  de  la 
Sainte-Vierge  en  1798,  et  en  1800  ils  procédèrent  à une  réfection 
otale  du  chœur  depuis  le  pavé  jusqu’aux  voûtes.  En  1801  enfin, 
ls  trouvèrent  une  combinaison  leur  permettant  de  racheter  quatre 
loches  pour  une  somme  de  8000  francs,  et  quand  l’adminis- 
ration  nouvelle  se  substitua  à la  leur,  ils  allaient  entreprendre  la 
estauration  des  charpentes  de  la  toiture. 

S’il  est  une  des  dépenses  courantes  qui  resta  parfois  en  souf- 
rance,  ce  fut  celle  qui  concernait  le  traitement  des  prêtres  de  la 
croisse,  mais  ils  avaient  à traiter  avec  des  créanciers  qui 
l’étaient  pas  exigeants  et  qui  prétendaient  lutter  de  désintéresse- 
nent  avec  eux. 
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Dans  les  réunions  constitutives  tenues  aux  Bilîettes  en  1795,  il 
avait  été  convenu  que  le  curé  recevrait  4000  livres,  le  premier 
vicaire  2400  et  les  autres  prêtres  2000,  le  tout  en  assignats, 
c’est-à-dire  en  une  monnaie  de  papier  considérablement  dépréciée. 
Au  bout  de  deux  mois,  quand  le  trésorier  rendit  pour  la  première 
fois  ses  comptes,  il  avait  touché  4122  livres  et  en  avait  dépensé  i 
3238;  il  restait  pour  payer  deux  mois  de  traitement  à quatre 
prêtres  et  à autant  d’employés  874  livres.  M.  Chevalier  reçut 
344  livres,  les  vicaires  172,  et  ce  fut  tout  pour  la  première 
période. 

L’installation  à Saint-Gervais  fut  sans  doute  très  dispendieuse,  ' 
mais  les  fidèles  y contribuèrent  avec  enthousiasme.  Le  trimestre 
qui  s’achevait  en  octobre  1795  accuse  4495  livres  de  recettes  et 
5117  de  dépenses;  en  février,  les  dépenses  sont  couvertes  par  les 
recettes  : 13  800  contre  15  400;  en  mai,  on  a encaissé  en  trois 
mois  43  258  livres  et  on  en  a dépensé  38  893.  Il  semblerait  qu’on 
est  entré  dans  une  période  de  prospérité  extraordinaire,  mais  il 
ne  faut  pas  s’y  tromper  : le  progrès  était  apparent  et  la  prospérité 
illusoire.  A mesure  que  s’élevaient  les  recettes,  la  valeur,  des  i 
assignats  décroissait  et  le  prix  de  toute  chose  montait  dans  des  ! 
proportions  analogues.  Le  moindre  mémoire  de  vitrier  se  chiffrait 
par  milliers  de  livres;  pour  la  façon  de  deux  soutanes  pour  les 
chantres,  on  paya  1000  livres  et  il  fallut  ajouter  50  livres  pour  j 
les  boutons. 

En  juillet  1796,  les  paroissiens  se  plaignirent  que  la  femme  qui 
percevait  le  prix  des  chaises  demandait  5 sols  alors  que  la  rétri- 
bution régulière  était  de  6 deniers.  On  fit  une  enquête,  et 
l’examen  de  la  loi  sur  le  remboursement  des  assignats  montra  que 
la  loueuse  de  chaises  eût  été  en  droit  de  réclamer  non  5,  mais  ! 
15  sols. 

Les  comptes  de  la  fin  de  juillet  laissèrent  un  boni  de  i 
15  845  livres,  mais  en  papier;  on  eut  beau  faire  diligence  pour  j 
écouler  sans  retard  cette  monnaie  fiduciaire  dont  personne  ne 
voulait  plus;  il  en  resta  en  caisse  pour  plus  de  7000  livres,  qui 
figurèrent  longtemps  dans  les  comptes  jusqu’au  jour  où  il  fallut  se 
résigner  à les  passer  par  profits  et  pertes. 

C’est  le  21  juin  1796,  à la  quête  faite  pour  la  fête  patronale  de 
Saint-Gervais,  que  le  numéraire  fit  son  apparition  dans  les  bourses 
des  quêteurs  : on  en  reçut  pour  18  livres,  ce  qui  fit  sensation. 

« L’un  des  commissaires  observa,  dit  le  procès-verbal  du 
27  juin,  qu’il  serait  juste  de  répartir  une  partie  de  ce  numéraire, 
à titre  d’indemnité,  aux  citoyens  ecclésiastiques  et  employés,  vu 
leur  dénuement  absolu.  » Ils  étaient  sans  aucune  ressource,  les 
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pensions  dues  aux  prêtres,  réduites  d’abord  à 1000  livres,  puis 
diminuées  des  deux  tiers,  ce  qui  les  mettait  à 333  livres  par  an, 
n’étaient  plus  payées  du  tout.  On  s’imagine  difficilement  le  boulever- 
sement social  que  causa  la  ruine  du  système  de  crédit  reposant  sur 
les  assignats.  Les  rentes  et  pensions  étaient  payées,  quand  elles 
l’étaient,  en  papier  sans  valeur,  les  épargnes  s’évaporaient  par  la 
dépréciation  quotidienne  des  mandats  territoriaux  avec  lesquels  on 
avait  cherché  à soutenir  le  cours  de  la  monnaie  fiduciaire.  Les 
j subsistances  manquaient  parce  que  les  marchands  ne  se  souciaient 
pas  d’échanger  leurs  produits  pour  des  titres  qui  demain  n’auraient 
plus  cours;  l’argent  monnayé,  traqué,  sous  prétexte  d’accapare- 
ment et  d’agiotage,  se  cachait.  Ce  fut  une  crise  affreuse  qui 
explique  et  excuse  les  soulèvements  populaires  qui  se  produisirent 
à cette  époque. 

On  fut  donc  en  fête  à Saint-Gervais  quand  M.  Martin  d’Eau- 
bonne,  trésorier,  annonça  aux  prêtres  et  employés  qu’ils  allaient 
recevoir  les  uns  40  sols  et  les  autres  20  sols  en  numéraire. 

Au  bout  de  deux  mois  on  put  faire  une  seconde  répartition,  qui 
fut  de  24  livres  à chacun  des  ecclésiastiques,  et  de  12  livres  pour 
les  serviteurs  de  l’église.  Il  fut  décidé  qu’à  l’avenir,  on  ferait  en 
sorte  que  chacun  recevrait  en  espèces  sonnantes  le  cinquième  de 
ce  qui  lui  était  dû  et  le  reste  en  assignats  comptés  pour  le  tiers 
de  leur  valeur  nominale. 

Au  mois  d’octobre  1796,  on  avait  touché  en  trois  mois  23  000  li- 
vres en  papier  et  1022  en  numéraire,  et  la  question  des  hono- 
raires fixes  du  personnel  fut  posée  à nouveau. 

11  fut  établi  qu’il  se  composerait  de  trois  parties  : 

1°  Un  traitement  invariable  qui  fut  de  300  francs  par  an  pour 
chacun  des  ecclésiastiques  et  qui  varia  entre  300  et  120  francs 
pour  les  divers  employés,  en  proportion  avec  le  temps  que  chacun 
d’eux  donnait  à l’église. 

2°  Le  casuel,  provenant  des  honoraires  de  messes,  présences 
aux  convois  funèbres,  et  autres  cérémonies;  ce  casuel,  centralisé 
par  le  trésorier  ecclésiastique,  M.  Huré,  était  réparti  proportion- 
nellement au  service  effectué  réellement  par  chacun  des  intéressés. 

3°  La  caisse  des  administrateurs  était  alimentée  par  les  quêtes, 
les  souscriptions  annuelles  de  quelques  fidèles  aisés,  le  produit 
de  la  location  des  chaises.  De  plus,  le  prêtre  trésorier,  après  avoir 
payé  à chaque  employé  ou  ecclésiastique  ce  qui  lui  revenait  à 
titre  de  casuel,  reversait  le  surplus  dans  la  caisse  des  adminis- 
trateurs temporels.  Ceux-ci  prenaient  dans  leur  caisse  de  quoi 
solder  les  dépenses  courantes,  et  donner  aux  entrepreneurs  de 
petits  acomptes.  Ce  qui  restait  était  partagé  entre  les  prêtres  et 
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les  employés  laïcs  suivant  un  prorata,  qui  fut  fixé  définitivement 
en  1798.  La  somme  à partager  était  divisée  en  cent  centièmes; 
chaque  prêtre  touchait  5 centièmes,  les  chantres  2 1/2,  le 
sacristain  4,  les  enfants  de  chœur,  1/2  centième,  etc.  Quelques 
centièmes  étaient  alloués  par  préciput  au  curé,  au  premier  vicaire 
chargé  des  enfants  de  chœur,  et  au  prêtre  trésorier.  Quatre  cen- 
tièmes restaient  à la  disposition  des  administrateurs  et  servaient 
à rétribuer  les  services  rendus  par  des  prêtres  non  compris  dans 
le  cadre  normal  du  clergé  paroissial. 

La  valeur  du  centième  variait  chaque  mois  avec  les  recettes 
qui  étaient  encaissées.  Il  fut  d’abord  assez  peu  important,  mais, 
quand  les  chapelles  situées  dans  le  quartier  furent  fermées,  il 
augmenta.  En  avril  1798,  il  fut  de  27  francs;  en  mai,  de  17;  en 
juin,  de  30,  à cause  de  l’affluence  déterminée  par  la  fête  de  saint 
Gervais.  En  juillet,  il  tombe  à 18  francs;  en  août,  il  remonte 
à 24.  En  moyenne,  il  fut,  pendant  les  huit  premiers  mois  de  1798, 
de  22  francs,  ce  qui  donne,  pour  l’année,  260  francs.  Pour  les 
vicaires  qui  avaient  à prendre  5 centièmes,  cela  ajoutait  1300  fr. 
à l’allocation  fixe  de  300  francs. 

En  même  temps  qu’augmentaient  les  recettes  casuelles,  le  bail 
des  chaises  prenait  la  même  extension.  La  fermière  qui,  dans  les 
premiers  temps,  avait  payé  1200  francs,  avait  porté  sa  location  à 
1500,  puis  à 3000.  Au  printemps  de  1799,  on  refit  une  nouvelle 
adjudication,  trois  concurrents  se  présentèrent  et  offrirent  : l’un, 
5500  francs;  le  second,  6620;  le  troisième,  8805,  et  obtint  le  bail 
pour  trois  années. 

C’est  avec  ces  excédents  de  recettes  qu’on  put  liquider  de 
vieilles  dettes.  On  s’occupa  aussi  d’améliorer  la  situation  de 
M.  Chevalier  : il  y avait  longtemps  qu’il  avait  renoncé  aux  avan- 
tages que  lui  attribuait  le  règlement  de  1795;  il  touchait  autant 
que  le  dernier  de  ses  vicaires,  et  était  résolu  à ne  Jamais  toucher 
plus,  tant  que  le  sort  de  ses  collaborateurs  ne  serait  pas  assuré 
d’une  façon  suffisante.  En  1797,  lors  de  la  première  élévation  du 
bail  des  chaises,  on  lui  avait  attribué  300  francs  par  an,  à condi- 
tion qu’il  quitterait  le  logement  qu’il  occupait  rue  des  fîcouffes,. 
trop  loin  de  l’église,  pour  s’établir  rue  du  Monceau.  L’année  sui- 
vante, il  fut  totalement  exonéré  de  la  charge  de  son  loyer  par  une 
nouvelle  allocation  de  150  francs.  Il  ne  demanda  rien  de  plus; 
son  casuel  de  curé  se  trouvait  un  peu  plus  élevé  que  celui  des 
autres  prêtres,  mais  dans  les  répartitions  il  figure,  pour  ses 
centièmes,  comme  tous  les  autres. 

Ce  n’est  qu’en  1798  que  M.  Chevalier  reçoit  une  situation  que 
nous  dirions  privilégiée,  si  le  mot  de  privilège  n’avait  pas  l’air 
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! d’une  ironie.  Le  remaniement  du  tableau  des  répartitions  lui 
; attribue  dix  centièmes  sur  l’ensemble  du  boni  mensuel,  ce  qui  lui 
faisait  une  moyenne  de  250  francs  par  mois.  L’état  des  recettes 
était  alors  assez  florissant  pour  lui  accorder  cet  avantage.  Les 
quêtes  qui  avaient  donné  4000  francs  en  1797  montent,  pour  1798, 
à 8000;  les  autres  chapitres  du  budget  accusent  la  même  progres- 
sion; mais  là  situation  n’avait  rien  que  de  précaire. 

En  effet,  quand  se  rouvrent  les  églises  momentanément  fer- 
mées, la  caisse  fait  une  chute  brutale.  Le  fermier  des  chaises  fait 
valoir  une  clause  de  son  bail  et  obtient  une  réduction  de  3000  fr.; 
le  centième,  qui  était  encore  de  18  francs  en  germinal  an  Vil, 
descend  à 5 francs  en  ventôse  an  VIII  ; en  brumaire  an  IX,  il 
tombe  à 3 francs,  puis  à 2 fr.  50  et  même  à 2 francs. 

Il  fallut  faire  des  économies  ; le  personnel  fut  réduit  : tout  ce 
qui  n’était  pas  indispensable  à la  majesté  du  culte  fut  supprimé; 
le  maigre  traitement  des  ecclésiastiques  subit  une  diminution  de 
5 francs  par  mois,  ce  qui  le  ramenait  à 240  francs  par  an.  Les 
administrateurs  s’engagèrent  en  compensation  à compléter  les 
centièmes  à 3 francs,  sauf  à prélever  la  somme  nécessaire  sur  les 
recettes  ordinaires. 

Le  traitement  total  d’un  vicaire  de  Saint- Gervais  était  donc,  à 
la  veille  du  Concordat,  de  240  francs,  plus  180  francs  fournis  par 
les  centièmes.  En  supposant  un  casuel  égal,  ce  qui  me  paraît 
ejagéré,  ils  avaient  par  an  moins  de  1000  francs.  Même  en  tenant 
compte  du  bon  marché  de  la  vie  à cette  époque,  on  reconnaîtra 
que  c’était  bien  peu. 


Ce  qui  soutenait  les  courages,  c’était  l’espoir  de  voir  la  fin  d’une 
longue  période  d’épreuves.  Dans  la  nuit  noire,  on  entrevoyait  à 
l’horizon  les  premières  clartés  de  l’aurore.  Depuis  le  18  brumaire, 
la  persécution  violente  était  terminée  ; on  avait  cependant  à compter 
avec  une  police  d’autant  plus  tracassière  qu’elle  comptait  dans  ses 
rangs  beaucoup  de  survivants  de  la  faction  jacobine,  assagis  par 
prudence,  mais  aussi  malveillants,  aussi  méprisants,  et  même 
d’autant  plus  qu’ils  ne  se  sentaient  pas  les  plus  forts.  Le  gouver- 
nement les  laissait  faire,  parce  qu’il  avait  encore  besoin  d eux. 

La  reprise  officielle  des  relations  entre  l’Eglise  et  l’Etat  se 
produisit  le  25  mars  1801,  à l’occasion  du  Te  Deum  chanté  dans 
toutes  les  églises  pour  la  signature  du  traité  de  Lunéville.  On  y 
avait  invité  le  maire  et  ses  adjoints,  les  juges  de  paix  et  leurs 
assesseurs,  le  comité  de  bienfaisance,  le  commissaire  de  police, 
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les  membres  des  administrations  publiques  dont  le  siège  était  sur 
la  paroisse  et  les  officiers  du  9e  régiment  de  chasseurs  caserné  à 
l’Arsenal. 

Les  pourparlers  préliminaires  à la  conclusion  du  Concordat 
étaient  suivis  avec  anxiété;  on  savait  peu  de  chose  de  ces  négo- 
ciations menées  avec  la  plus  grande  discrétion,  mais  cela  n’empê- 
chait pas  de  parler.  On  finit  par  savoir  que  tout  était  arrangé,  et 
les  administrateurs  de  Saint-Gervais  se  crurent  en  droit  de  faire 
une  démarche  auprès  des  pouvoirs  publics  pour  qu’on  leur  con- 
servât un  curé  auquel  ils  étaient  profondément  attachés. 

Leur  lettre,  que  je  vais  reproduire,  malgré  sa  longueur,  sera  en 
quelque  sorte  le  résumé  des  pages  qu’on  vient  de  lire. 


Au  citoyen  Portalis,  conseiller  d'Etat,  chargé  auprès 
du  Gouvernement , de  toutes  les  affaires  concernant  les  cultes . 

Citoyen, 

C’est  au  moment  où  se  prépare  l’organisation  des  différents  cultes 
que  les  citoyens  qui  exercent  celui  catholique  en  l’église  Saint-Gervais, 
9e  arrondissement  du  canton  de  Paris,  osent  vous  présenter  leur  vœu 
pour  la  conservation,  en  sa  place,  du  citoyen  Jean-Antoine  Chevalier, 
premier  ministre  de  cette  église. 

Après  avoir  rempli  pendant  dix-huit  années  les  fonctions  de  premier 
vicaire  en  la  ci-devant  paroisse  de  Saint-Laurent  de  Paris,  il  fut 
nommé  curé  de  Saint-Gervais  par  l’assemblée  électorale  de  l’année 
mil  sept  cent  quatre-vingt  onze.  U emportoit  les  regrets  des  parois- 
siens de  Saint- Laurent  : il  eut  bientôt  l’affection  de  ceux  de  Saint- 
Gervais. 

La  suppression  des  paroisses,  la  clôture  des  égliaes  suspendirent 
l’exercice  d’un  ministère  qu’il  remplissoit  à l’édification  et  à la  satis- 
faction commune;  aussi,  comme  en  tout  temps,  il  enseigna  par  ses 
paroles  et  par  ses  exemples  l’obéissance  aux  loix,  il  s’interdit  toutes 
fonctions  ecclésiastiques  pendant  ces  jours  de  calamités. 

Cette  obéissance  ne  le  garantit  point  de  la  proscription  : incarcéré, 
traîné  dans  les  cachots,  il  fut  traduit  en  jugement  devant  le  tribunal 
révolutionnaire,  mais  là  ses  vertus  publiques  et  privées  émoussèrent 
les  poignards  de  la  calomnie,  et  son  innocence  parut  dans  un  si 
grand  jour  qu’il  fut  acquitté  à l’unanimité. 

Des  loix  nouvelles  permirent  l’exercice  du  culte  à des  conditions 
imposées  aux  ministres  : il  se  hâta  d’y  souscrire,  et,  s’associant  quel- 
ques ecclésiastiques  recommandables,  il  reprit  l’exercice  de  ses  fonc- 
tions d’abord  dans  l’église  des  ci-devant  Carmes-Billettes,  puis  dans 
celle  de  Saint-Gervais,  lorsque  la  jouissance  en  fut  rendue  aux  catho- 
liques, et  il  les  y a conservées  sans  interruption  jusqu’à  ce  jour. 

Le  titre  de  « chef  du  culte  » lui  étoit  dévolu  de  droit  : il  ne  crut  pas 
devoir  se  l’arroger  et,  s’il  l’accepta,  ce  ne  fut  que  pour  céder  aux 
instances  des  catholiques  qui,  réunis  en  assemblée  générale,  le  lui 
avoient  conféré,  et  encore  à cette  condition,  qu’il  a toujours  observée 
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avec  fidélité,  celle  de  partager  également  avec  ses  dignes  collaborateurs 
et  le  fardeau  et  les  offrandes  de  leurs  saintes  occupations. 

Sa  vie  privée  répond  à celle  publique.  Elevé  sans  empressement  et 
contre  son  gré  à une  des  premières  dignités  du  sacerdoce,  il  y a vécu 
avec  modestie.  Ministre  d’un  Dieu  de  paix,  il  a été  étranger  à toutes 
les  factions;  supérieur  à ses  intérêts  personnels,  son  but  a été  le 
succès  de  sa  mission  spirituelle;  ami  de  l’humanité,  il  fut,  lorsque  sa 
fortune  le  lui  permettoit,  le  père  des  indigents,  il  est  aujourd’hui  leur 
consolateur  : en  un  mot,  modestie,  amour  de  la  paix,  soumission  aux 
loix,  mépris  des  richesses,  observatiou  de  ses  devoirs  sociaux  et  reli- 
gieux, piété  solide,  capacité  morale  et  physique,  telles  sont  les  qualités 
réunies  du  citoyen  Chevalier,  tels  sont  ses  titres  à votre  bienveillante 
attention. 

19  brumaire  an  X (10  novembre  1801). 


Cette  lettre,  rédigée  par  les  administrateurs  temporels,  fut 
signée  par  tous  les  catholiques  de  la  paroisse. 

Ce  témoignage  contribua  sans  aucun  doute  à faire  maintenir 
M.  Chevalier  dans  sa  paroisse  de  Saint-Gervais,  lors  de  la  réor- 
ganisation du  culte,  après  la  publication  du  Concordat.  Le  cardinal 
de  Belloy,  nouvel  archevêque  de  Paris,  s’était  donné  pour  mission 
de  rétablir  la  concorde  entre  les  fractions  divisées  de  son  clergé  : 
il  ne  pouvait  avoir  de  meilleur  agent  que  M.  Chevalier  et  il  le 
nomma  curé  dans  son  ordonnance  du  9 floréal  anX  (29  avril  1802). 
Il  conserva  ses  fonctions  jusqu’à  sa  mort,  arrivée  le  25  juillet  1812. 

Voulant,  de  plus,  témoigner  sa  particulière  bienveillance  à ce 
prêtre  qui  en  était  si  digne,  il  consentit  à aller  présider,  le  9 dé- 
cembre suivant,  la  cérémonie  de  la  bénédiction  des  cloches.  On 
avait  demandé  au  cardinal  Caprara  la  permission  de  donner  le 
nom  du  Saint-Père  à l’une  de  ces  cloches. 

L’administration  temporelle  instituée  en  1795  continua  ses 
fonctions  jusqu’à  la  formation  du  Conseil  de  fabrique  constitué  en 
vertu  de  la  loi  de  1803.  Le  26  brumaire  an  XII  (18  novembre 
1804),  elle  rendit  ses  derniers  comptes  au  nouveau  Conseil. 

La  situation  était  celle  qui  convient  à toute  œuvre  chrétienne  : 
la  caisse  à peu  près  vide  et  pas  de  dettes. 


P.  PlSANI. 
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BATAILLE  DE  REZONVILLE  (16  AOUT)  ' 

I.  — Le  général  Constantin  d’Alvensleben. 

La  bataille  livrée  le  16  août  1870  par  un  peu  plus  de  deux 
corps  d’armée  allemands  et  quatre  brigades  de  cavalerie  contre 
l’armée  française  que  commandait  Bazaine,  constitue,  malgré  la 
minime  proportion  des  forces  ennemies  engagées  par  rapport  à 
leur  effectif  total,  l’acte  décisif  de  la  guerre.  Une  victoire  rem- 
portée par  nous  sur  les  plateaux  de  Gravelotte  — et  tout  autre 
que  Bazaine  l’eût  sans  doute  obtenue  complète  — ■ mettait  les 
armées  du  roi  Guillaume,  alors  éparpillées  en  un  dispositif  invrai- 
semblablement dispersé,  dans  la  plus  fâcheuse  posture,  qu’aggra- 
vaient encore  les  difficultés  de  terrain  et  le  cours  de  la  Moselle 
orienté  par  leur  travers.  La  défaite,  au  contraire,  nous  privait 
d’une  partie  de  nos  lignes  de  manœuvre,  réduisait  de  façon  très 
sensible  le  réseau  des  voies  de  communication  avec  l’intérieur  et 
risquait  de  nous  rejeter  vers  le  nord,  c’est-à-dire  la  Belgique,  ou 
tout  au  moins  sur  la  place  de  Metz.  On  sait  que  cette  dernière 
solution  n’était  pas  pour  déplaire  au  commandant  en  chef  de 
l’armée  du  Rhin,  que  fascinait  déjà  l’attirance  invincible  des 
murailles.  Elle  ne  lui  apparaissait  pas,  en  tout  cas,  avec  ses  con- 
séquences inéluctables  d’annihilation  et  de  mort. 

Cette  bataille,  cependant,  fut  absolument  le  résultat  du  hasard. 
Ni  le  généralissime  allemand,  qui  transportait  paisiblement  ce 
jour-là  son  quartier  général  de  Herny  à Pont-à-Mousson;  ni  le 
commandant  de  l’armée  engagée,  prince  Frédéric-Charles,  ne 
l’avaient  escomptée  ou  prévue.  L’un  et  l’autre  ignoraient  la  situa- 


1 Voy.  le  Correspondant  des  25  février  et  10  mars  1903. 
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lion  exacte  de  nos  forces.  Quant  à celles-ci,  ballottées  au  gré  d’un 
commandement  débile  et  incertain,  qui  non  seulement  ne  cher- 
chait pas  à se  procurer  un  renseignement  quelconque,  mais  même 
faisait  fi  de  ceux  qui,  par  aventure,,  lui  parvenaient,  elles  se  mou- 
vaient par  masses  compactes,  d’une  allure  lente,  irrégulière  et 
gênée,  sans  se  douter  qu’à  quelques  kilomètres,  sur  leur  flanc 
s avançaient  des  bataillons  épais,  animés  d’un  furieux  esprit 
d’offensive  et  prêts  à se  jeter  sur  elles  avec  l’impétuosité  du  tau- 
reau. Le  choc  de  Rezonville  a été  bien  réellement  le  fait  d’une  des 
surprises  stratégiques  comme  l’histoire  des  guerres  en  enregistre 
fort  peu  d aussi  complètes;  mais  il  faut  convenir  que  si  l’état- 
major  allemand  dut  être  un  moment  assez  déconfit  à la  brusque 
decouverte  d une  situation  militaire  imprévue,  il  sut,  par  contre, 
se  tirer  de  ce  mauvais  pas  grâce  à une  énergie  peu  commune,  et  à 
sa  notion  très  nette  des  principes  essentiels  de  la  guerre,  que 
nous  avions  oubliés  dans  des  triomphes  trop  facilement  obtenus. 

On  se  rappelle  que  la  bataille  de  Borny  avait  été  livrée  à l’insu 
du  grand  quartier  général.  Le  roi  et  Moltke  ne  furent  informés  de 
ses  résultats  que  fort  tard  dans  la  nuit.  Peut-être  cependant 
s’étaient  ils  doutés  de  quelque  chose,  car  « à partir  de  6 heures  du 
soir,  on  avait  bien  entendu,  à Herny,  le  bruit  du  canon  dans  la 
direction  de  Metz,  où  plutôt  de  faibles  échos  atténués  par  les 
accidents  du  ‘terrain  et  les  bois  intermédiaires1  ».  Mais  il  ne 
semble  pas  qu  ils  aient  attaché  autrement  d’importance  à ces 
indices,  pourtant  caractéristiques,  puisque  à cette  heure-là  même, 
ils  envoyaient  à la  IIe  armée,  dont  le  quartier  général  était  à Pont- 
a-Mousson,  un  ordre  disant  en  substance  que  « les  observations 
faites  par  la  Pe  armée  devant  Metz  n’ayant  pas  tiré  au  clair  la 
situation  de  ce  côté...,  l’aile  droite  de  la  IIe  ne  bougerait  pas  le 
lendemain,  mais  que,  pour  tâcher  d’y  voir  plus  clair,  il  serait 
indispensable  de  pousser,  avec  toute  la  cavalerie  disponible,  de 
fortes  reconnaissances  sur  la  rive  gauche  de  la  Moselle  vers  les 
routes  entre  Metz  et  Verdun,  et  de  les  faire  soutenir,  dans  la 
direction  de  Gorze  et  de  Thiaucourt,  par  les  corps  d’armée  ayant 
franchi  la  Moselle  les  premiers  ». 

Rappelons,  pour  l’éclaircissement  de  ceci,  que,  le  14  au  soir, 
tandis  que  la  Ire  armée  (Steinmetz)  stationnait  aux  abords  du 
champ  de  bataille,  la  IIe  (Frédéric-Charles)  avait  trois  de  ses 
corps  (IIIe,  IXe  et  XIIe)  échelonnés  le  long  de  la  route  de  Sarre- 
guemines  à Pont-à-Mousson,  entre  la  Nied  française  et  la  haute 
Seille,  afin  de  pouvoir  soutenir  la  Ire  armée  au  cas  où  les  forces 


1 Cardinal  de  Widern,  la  Crise  de  Vionmlle. 
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françaises  l’auraient  assaillie,  comme  on  pouvait  encore  le 
craindre.  C’était  là  ce  qui  constituait  l’aile  droite,  avec  la  6e  divi- 
sion de  cavalerie,  portée  en  observation  au  sud  de  Metz.  Quant  à 
l’aile  gauche,  elle  comprenait  la  Garde,  à Dieulouard,  et  le 
Xe  corps  avec  la  5e  division  de  cavalerie,  à Pont-à-Mousson,  où 
était  le  quartier  général.  Les  IVe  et  IIe  corps  stationnaient,  en 
deuxième  ligne,  sur  la  Seille  et  vers  Faulquemont. 

L’ordre  de  Moltke  ne  parvint  au  prince  Frédéric-Charles  que 
vers  minuit.  Mais  ce  dernier,  dès  6 heures,  en  avait  donné  un 
autre  qui  se  trouvait  en  contradiction  formelle  avec  celui  du  sou- 
verain puisque,  d’après  sa  teneur,  toute  l’armée,  sauf  le  IXe  corps, 
devait  le  lendemain  continuer  le  mouvement  en  avant  vers  la 
Meuse.  On  voit  quel  manque  absolu  d'entente  provoquait  l’éloi- 
gnement abusif  du  grand  quartier  général,  et  quelles  consé- 
quences funestes  pouvaient  entraîner  de  pareilles  divergences 
dans  l’appréciation  d’une  situation  pourtant  bien  facile  à définir, 
si  l’on  eût  bien  employé  une  nombreuse  cavalerie  qui  semblait  ne 
servir  à rien.  Moltke  croyait  l’armée  française  encore  tout  entière, 
ou  à peu  près,  sur  la  rive  droite  de  la  Moselle,  et  prête  à donner 
un  coup  de  boutoir  à Steinmetz.  Frédéric-Charles  la  supposait  au 
contraire  déjà  en  retraite  vers  la  Meuse,  et  ne  songeait  qu’à  l’y 
devancer.  Et  tandis  que  le  premier  tirait  en  arrière,  l’autre  enten- 
dait au  contraire  pousser  de  l’avant.  Ce  sont  là  de  ces  discordances 
qui  risqueraient  de  déparer  la  magnifique  ordonnance  de  la  Rela- 
tion officielle.  Aussi  celle-ci  s’est-elle  gardée  de  les  signaler,  ou 
même  d’y  faire  la  plus  discrète  allusion. 

Arrivons  maintenant  aux  événements  qui  furent  la  conséquence 
de  ces  ordres  divergents.  Ils  étaient  parvenus  tous  deux,  et 
presque  simultanément,  au  commandant  du  IIIe  corps,  qui 
stationnait  à Allémont,  à 18  kilomètres  au  sud-est  de  Metz. 
C’était  le  général  Constantin  d’Alvensleben  qui  devait,  le  surlen- 
demain, récolter  tant  de  gloire  et  dont  la  belle  figure  militaire 
mérite  plus  qu’une  simple  mention. 

Né  en  1809,  il  avait  à cette  époque  tout  près  de  soixante-deux 
ans.  C’était  un  homme  d’une  distinction  charmante,  en  qui 
l’expérience  et  le  caractère  s’alliaient  à une  grande  noblesse  de 
sentiments,  à la  courtoisie  la  plus  parfaite  et  à une  captivante 
simplicité.  Comme  tous  les  chefs  de  l’armée  allemande,  ou  à peu 
près,  il  sortait  de  l’état-major,  mais  avec  de  nombreux  passages 
dans  les  troupes.  En  1860,  chef  de  section  au  ministère  de  la 
guerre,  il  avait  pris  une  part  importante  à la  réorganisation  de 
l’armée  prussienne,  accomplie  sous  les  auspices  et  grâce  à la 
ferme  volonté  du  prince-régent,  depuis  Guillaume  Ier,  et  celui-ci 
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s’était  empressé  de  lui  témoigner  sa  particulière  sympathie  en 
l’appelant  dans  le  corps  de  la  garde,  où  il  commanda  d’abord  le 
régiment  de  grenadiers  Empereur-Alexandre,  puis  la  lre  brigade, 
qu’il  conduisit  brillamment,  en  1866,  sur  les  champs  de  bataille 
de  Soor  et  de  Sadowa,  enfin  de  la  lre  division.  Il  avait  été,  dès  le 
début  de  la  guerre  de  1870,  mis  à la  tête  du  IIIe  corps,  que  le 
prince  Frédéric-Charles  venait  de  si  vigoureusement  entraîner. 
Il  déploya,  dans  cette  terrible  journée  du  16  août,  des  qualités 
militaires  de  premier  ordre  : courage,  sang-froid,  esprit  de  déci- 
sion et  de  vigueur,  ténacité  admirable,  d’autant  plus  méritoires 
qu’il  souffrait,  paraît-il,  de  maux  de  tête  atroces1.  Mais  il  était 
de  ceux  chez  qui  l’âme  dompte  le  corps  et  dont  la  confiance 
inébranlable  commande  le  succès.  Dans  la  brillante  pléiade  des 
généraux  qui  ont  porté  si  haut  la  puissance  de  leur  pays,  Cons- 
tantin d’Alvensleben  occupe  une  place  à part,  et  c’est  un  devoir 
pour  l’bistorien  qui  peut  s’abstraire  un  instant  de  tant  de  souvenirs 
pénibles,  de  saluer  en  passant  la  mémoire  de  cet  admirable  soldat 2. 

Comme  bien  on  pense,  le  bruit  du  canon  de  Borny  n’avait  pu 
le  laisser  indifférent.  Il  s’était  entouré  des  renseignements  néces- 
saires, et  savait,  lui,  ce  que  les  autres  ne  savaient  pas.  L’armée 
française  était  bien  réellement  en  retraite,  et  le  combat  du  14 
n’avait  pu  que  la  retarder  dans  un  mouvement  rendu  déjà  long 
et  difficile  par  la  traversée  d’une  ville.  Si  donc  on  marchait,  — - 
comme  l’aurait  voulu  Frédéric-Charles,  — on  avait  des  chances 
de  devancer  l’ennemi  sur  les  plateaux  de  l’ouest,  ou  tout  au  moins 
de  le  prendre  en  flanc.  Aussi,  bien  qu’ayant  un  peu  plus  tard 
reçu  du  commandant  de  l’armée  avis  formel  des  intentions  du 
généralissime,  il  n’hésita  pas  à faire  son  choix,  en  obéissant  à 
celui  des  deux  ordres  qui  s’inspirait  du  sentiment  d’activité  dont 
il  était  animé  lui-même,  car  c’était  à ses  yeux  le  seul  moyen  de 
tirer  parti  du  succès  obtenu.  « Nous  savons  vaincre,  répondait-il 
aux  observations  de  son  chef  d’état-major,  mais  nous  n’avons 
pas  su  encore  profiter  de  la  victoire.  Marchons!  » Et  comme  on 
lui  parlait  de  responsabilité  à engager,  il  se  décida  plus  formelle- 
ment encore,  « car  une  de  ses  qualités  essentielles  était  son  goût 

1 G.  de  Widern,  loc.  cit. 

2 Le  général  d’Avensleben,  qui  avait  conscience  de  sa  valeur  et  de  ses 
services,  ne  supportait  pas  toujours  patiemment  les  taquineries  adminis- 
tratives. A la  suite  de  certaines  difficultés  sur  la  nature  desquelles  on 
n’est  pas  édifié,  il  envoya,  le  9 août  1872,  sa  demande  de  retraite  à l’em- 
pereur. Celui-ci  la  refusa,  en  une  lettre  chaleureuse,  mais  qui  ne  put 
triompher  de  la  décision  du  général.  Alvensleben  quitta  définitivement 
l’armée  en  1873,  et  mourut  en  1892,  à Berlin.  (G.  de  Widern,  passim.) 
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.prononcé  pour  la  responsabilité’  ».  Ce  trait,  rapporté  par  son  j 
chef  d’état-major  lui-même,  suffit  à peindre  l’homme  et  le  classe  1 
décidément  parmi  les  forts. 

A six  heures  et  demie  du  matin,  le  15,  il  écrivait  donc  à Moltke 
et  à Frédéric-Charles  la  lettre  suivante  : 

Les  motifs  pour  lesquels  le  IIIe  corps  entre  autres  devait  rester  j 
aujourd’hui  sur  ses  emplacements  étaient  les  suivants  : 1°  l’hypothèse  ! 
que  l’ennemi  pût  encore  se  trouver  en  force  sur  la  rive  droite  de  la 
Moselle  et  méditer  un  mouvement  offensif;  2°  la  nécessité  d’accorder 
un  jour  de  repos  aux  troupes  à la  suite  des  dernières  marches  fati- 
gantes. 

Or,  d’après  les  résultats  du  combat  d’hier,  il  est  peu  probable  que  ' 
l’ennemi  songe  encore  à prendre  l’offensive.  D’autre  part,  le  corps  i 
d’armée  n’a  pas  besoin  d’un  jour  de  repos,  et  Vidée  fondamentale  de  ! 
la  prochaine  opération  est  de  franchir  la  Moselle  tout  en  appuyant  j 
à gauche . 

Je  me  propose  donc  de  franchir  la  Moselle  aujourd’hui  même,  si  du 
moins  mes  reconnaissances  constatent  l’existence  d’un  pont  à Pagny,  j 
ou  si  je  parviens  à en  construire  un. 

Et,  en  même  temps,  il  mettait  ses  troupes  en  marche,  sans 
plus  s’inquiéter  de  savoir  si  son  acte  téméraire  serait  ou  non 
approuvé.  Il  jugeait  que,  dans  cette  phase  décisive  de  la  lutte, 
accorder  à l’adversaire  une  journée  de  répit  qu’on  ne  pourrait 
plus  jamais  regagner,  était  une  faute,  et  il  ne  voulait  pas  la  com- 
mettre. Sa  hardiesse  s’appuyait  sur  une  connaissance  exacte  de  la 
situation  militaire,  complètement  ignorée  de  ceux  qui,  par  grâce 
4’état,  auraient  dû  en  être  informés  les  premiers;  et,  s’il  risquait 
personnellement  quelque  bourrade,  du  moins  était-il  en  droit  de 
compter  que  les  résultats  promis  à son  audace  suffiraient  ample- 
ment à la  justifier. 

Peut-être  que,  s’il  eût  eu  affaire  au  terrible  Steinmetz,  il  se 
serait  mal  défendu  d’une  hésitation  permise.  Cardinal  de  Widern, 
à qui  nous  sommes  redevables  de  tou^  ces  détails,  ne  manque 
pas  d’en  faire  la  remarque,  tant  était  bien  connue  l’ombrageuse 
susceptibilité  du  commandant  en  chef  de  la  Pc  armée.  Mais  il 
ajoute  qu’avec  Frédéric-Charles,  il  était  plus  facile  de  s’entendre. 
Le  caractère  bouillant  et  aventureux  du  prince  n’excluait  point, 
en  effet,  une  appréciation  très  juste  et  raisonnable  des  mérites  de 
chacun.  Il  aimait,  en  ses  sous-ordres,  l’initiative,  la  volonté,  le 
caractère  et  savait  fort  bien  les  encourager.  Aussi,  au  reçu  de  la 
dépêche  d’Alvensleben,  se  borna-t-il  à répondre  que  les  instruc- 
tions royales  ne  lui  permettaient  pas  de  souscrire  aux  dispositions 


1 18e  Monographie  de  l’état-major  allemand,  citée  par  G.  de  Widern. 
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prises  par  le  IIIe  corps,  « mais  que  cela  ne  l’empêchait  pas  de 
rendre  hommage  au  sentiment  qui  avait  poussé  son  chef  à agir  ». 
Alvensleben  dut  s’arrêter.  Malgré  tout,  s’il  était  satisfait  dans  son' 
amour-propre,  il  persistait  dans  son  opinion.  Revenant  donc  à la 
charge,  il  exposa  de  nouveau  tout  l’avantage  qu’il  voyait  à une 
action  rapide,  et,  cette  fois,  il  obtint  gain  de  cause,  le  grand 
quartier  général,  mieux  œelairé,  ayant,  sur  ces  entrefaites,  donné 
toute  latitude  à la  IIe  armée  de  continuer  le  mouvement  en  avant. 

Voilà  donc  ce  commandant  de  corps  d’armée  qui,  parce  qu’il 
est  sur  les  lieux  et  se  renseigne,  voit  seul  clair  dans  une  situation 
assez  confuse,  dont  la  réalité  échappe  à la  fois  au  chef  de  l’armée 
et  au  directeur  suprême  des  opérations.  Ge  dernier,  suivant  une 
habitude  prise,  se  tient  à distance  et  y demeure  obstinément.  Il 
ne  connaît  que  le  15  au  matin  ce  qui  s’est  passé  le  14,  le  danger 
qu’aurait  pu  courir  l’armée  de  Steinmelz,  et  le  résultat  heureux 
qu’on  doit  à l’inertie  de  Bazaine.  Et  c’est  seulement  à midi  et 
demie,  ce  jour-là,  qu’il  lance  un  télégramme  avisant  la  IIe  année 
de  la  retraite  probable  des  Français!  Jusque-là,  croyant  toujours  à 
une  attaque  possible,  il  voulait  maintenir  la  plus  grande  partie  de 
ses  forces  sur  la  rive  droite  de  la  Moselle,  ce  qui  aurait  permis  à 
Bazaine,  pour  peu  qu’il  y apportât  d’activité,  d’opérer  sa  retraite 
sans  encombre.  Ge  n’était  certes  pas  la  cavalerie  allemande,  si 
mollement  conduite  et  si  peu  aventurée,  qui  eût  été  capable  de 
l’en  empêcher.  La  bataille  de  Rezonvilîe,  celle  de  Saint- Privât 
n’auraient  pas  été  livrées.  Nous  aurions  pu  gagner  les  côtes  de 
Meuse  pour  y attendre  l’attaque,  et  peut-être  qu’ainsi  le  sort  de 
la  guerre  eût  été  changé;  car,  en  raison  de  la  paresse  physique 
des  deux  inspirateurs  de  la  stratégie  allemande,  « la  souricière, 
comme  on  l’a  dit,  restait  consciencieusement  tendue,  mais  risquait 
fort  de  se  refermer  à vide1  ».  Alvensleben,  par  son  activité,  son 
coup  d’œil  et  sa  hardiesse,  a seul  permis  de  faire  jouer  à temps 
le  déclic. 

Si  d’ailleurs  Moltke,  comme  on  vient  de  le  voir,  n’eut  qu’une 
révélation  tardive  et  encore  vague  de  la  réalité  des  événements,  il 
faut  constater,  à son  excuse,  que  Erédéric-Charles,  cependant 
plus  rapproché  du  théâtre  des  opérations,  et  pourvu  d’une  cava- 
lerie nombreuse  (trois  divisions),  qui  aurait  dû  l’éclairer  de  façon 
complète,  Frédéric-iGharles  n’était  pas  mieux  instruit.  Il  venait, 
en  tous  cas,  d’aggraver,  par  des  dispositions  maladroites,  le 
décousu  initial  d’une  manœuvre  qui  devait  être  décisive,  et  que  le 
grand  quartier  général,  enfin  au  courant  des  choses,  avait  tardivc- 

1 G.  G.  de  la  Nouvelle  Revue . Essais  de  critique  militaire  (voy.  Revue- 
historique  de  l’état-major  général,  3.  1903,  p.  361). 
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ment  dessinée  en  termes  d’une  précision  suffisante  pour  qu’il  n’y 
ait  plus  place  à aucun  malentendu. 

L’avantage  obtenu  dans  la  soirée  d’hier  (à  Borny),  écrivait  Moltke, 
le  15  août,  à 6 h.  30  du  soir,  s’est  produit  dans  des  conditions  i 
qui  excluent  toute  idée  de  le  poursuivre.  Ce  n’est  que  par  une  vigou- 
reuse offensive  contre  les  routes  de  Metz  et  de  Verdun , par 
Fresnes  et  par  Etain,  que  l’on  peut  recueillir  les  fruits  de  cette  vic- 
toire. Le  commandement  en  chef  de  la  IIe  armée  demeure  chargé  de 
conduire  cette  opération,  d’après  sa  propre  inspiration,  et  avec  tous 
les  moyens  dont  il  dispose L 

C'était  net,  et  l’homme  le  plus  étranger  au  style  militaire  ne 
pourrait  voir  qu’un  ordre  formel  d’engagement  adressé  à la 
IIe  armée  tout  entière,  dans  ce  document  qui  doit  se  traduire 
ainsi  : « Je  ne  connais  pas  la  position  exacte  de  l’ennemi  entre 
Moselle  et  Meuse;  je  sais  seulement  qu’il  a quitté  ses  positions 
antérieures  et  qu’il  bat  en  retraite.  Cherchez-le,  vous  avez  assez 
de  cavalerie  pour  cela,  et  attaquez-le  avec  toutes  vos  forces.  » 
Frédéric-Charles  comprit  la  chose  tout  autrement,  et,  au  lieu 
d’infléchir  son  armée  de  la  direction  de  l’ouest,  qu’elle  suivait 
primitivement,  vers  celle  du  nord,  c’est-à-dire  vers  les  routes  indi- 
quées par  Moltke,  il  se  contenta  d’y  faire  converger  deux  corps, 
le  IIIe,  qui  eut  ordre  de  gagner  Gorze,  et  le  Xe,  qui  fut  dirigé  sur 
Fresnes,  à 20  kilomètres  plus  loin.  L’opération  était  scabreuse,  1 
puisque  ce  dispositif  ne  comportait  aucune  réserve  à portée.  Mais 
le  prince  avait  son  idée  fixe.  Il  croyait  n’atteindre,  entre  Metz  et 
Fresnes,  que  des  convois2,  et  supposait  que  la  bataille  sérieuse 
ne  se  livrerait  que  sur  les  bords  cle  la  Meuse.  C’est  ainsi  qu’au 
passage  du  pont  de  Champey,  il  criait  aux  soldats  de  la  6e  divi- 
sion : « Pour  pincer  les  Français,  il  faut  marcher  rondement,  ce 
soir  et  demain  matin3.  » Alvensleben,  lui,  estimait,  au  contraire, 
qu’il  allait  rencontrer  autre  chose  que  des  convois.  Aussi,  bien 
que  ses  dernières  troupes  n’aient  atteint  leur  bivouac  qu’à 
2 heures  du  matin,  le  16,  il  les  remit  en  marche  dès  5 heures4, 
en  les  faisant  précéder  par  la  6e  division  de  cavalerie.  Le  IIIe  corps 
forma  deux  colonnes  qui  se  dirigèrent  respectivement  sur  Vion- 
ville,  par  Gorze,  et  sur  Mars-la-Tour. 

Pendant  ce  temps,  l’armée  française,  ou  du  moins  sa  plus 
grande  partie5,  campait  sur  le  plateau  de  Gravelotte,  entre  le 
village  de  ce  nom,  Rezonville  et  Saint-Marcel.  Elle  avait  passé  la 

* Ordre  parvenu  à 10  h.  30  du  soir.  Dès  7 heures,  Frédéric-Charles  avait 
envoyé  ceux  dont  il  va  être  question  plus  loin.  Il  ne  jugea  pas  à propos  de 
les  modifier.  — 2 C.  de  Widern,  loc.  cit.  — 3 Ibid.  — 4 Ibid. 

5 Le  4e  corps  (Ladmirault)  était  encore  sous  Metz,  à Woippy. 
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nuit  là,  après  une  marche  pleine  de  difficultés  et  d’à-coups,  et 
devait  reprendre  son  mouvement  dans  l’après-midi.  Mais  on  sait 
qu’aussitôt  après  le  départ  de  l’Empereur,  qui  désirait  vivement  la 
continuation  de  la  retraite  sur  Verdun,  Bazaine  avait  donné 
contre-ordre,  et  fait  redresser  les  tentes  abattues  depuis  l’aube  du 
jour.  Tout  le  monde  était  au  repos,  sous  la  protection  plus  appa- 
rente que  réelle  de  la  division  de  cavalerie  de  Forton,  qui  bivoua- 
quait un  peu  plus  à l’ouest,  près  de  Vionville.  Aucune  reconnais- 
sance n’était  faite;  certaines  rumeurs  annonçant  la  proximité  de 
l’ennemi  avaient  été  taxées  d’exagération,  et  leur  intérêt  semblait 
négligeable.  En  sorte  que,  bien  qu’une  distance  de  6 kilomètres, 
à vol  d’oiseau,  séparât  à peine  les  deux  adversaires,  ils  s’igno- 
raient absolument  l’un  l’autre,  le  Français  par  insouciance  et  cou- 
pable quiétude,  l’Allemand  par  inertie  de  sa  cavalerie.  Cependant, 
la  5e  division  de  cette  arme,  qui  battait  l’estrade  depuis  vingt- 
quatre  heures  dans  les  plaines,  au  sud-ouest  de  Mars-la-Tour, 
avait  échangé,  la  veille  même,  quelques  coups  de  canon  avec  les 
troupes  du  général  de  Forton!  Elle  n’aurait  donc  rien  dû  ignorer 
de  ce  qui  se  passait  devant  elle  et  fut  inexcusable  de  n’en  rien  dire. 

Elle  fut  bien  plus  inexcusable  encore  en  attaquant,  le  16  au 
matin,  la  cavalerie  française  avec  du  canon.  Elle  aurait  pu  tomber 
sans  crier  gare  sur  des  camps  qu’aucune  couverture  ne  proté- 
geait, et  y jeter  un  irréparable  désordre.  Elle  préféra  annoncer 
sa  présence  à grand  fracas  et  donner  ainsi  aux  corps  d’armée 
massés  autour  de  Rezonville  le  temps  de  se  ressaisir,  de  recueillir 
les  escadrons  en  retraite  et  de  se  déployer  pour  recevoir  l’attaque. 
De  la  sorte,  l’infanterie  d’Alvensleben,  qui  quelques  instants  plus 
tard  atteignait  la  crête  du  plateau,  après  une  marche  difficile  dans 
des  chemins  escarpés,  trouva  devant  elle  trois  corps  français. 
Quels  que  fussent  sa  résolution  et  son  courage,  c’était  beaucoup, 
surtout  si  l’on  songe  que  sa  5e  division  se  trouvait  diminuée  de 
2000  hommes  depuis  la  bataille  de  Spicheren  et  qu’elle  avait  dû 
laisser,  en  outre,  deux  bataillons  à la  garde  des  ponts. 

Elle  n’hésita  pas  cependant  à attaquer,  et  très  vigoureusement. 
Mais  la  lutte  était  difficile  et  coûteuse.  Le  IIIe  corps,  séparé  en 
deux  masses  reliées  par  une  longue  ligne  d’artillerie,  essayait  à 
grand  peine  de  conquérir  les  points  d’appui  de  la  route  Metz-Mars- 
la-Tour,  que  lui  disputaient  successivement  le  2e  corps,  la  Garde 
et  le  6e  corps.  Il  se  trouvait,  par  la  force  des  choses,  déployé  en 
ordre  mince  et  exposé  à tous  les  dangers.  Il  ne  disposait  d’aucune 
réserve  et  n’envoyait  point  paraître  à l’horizon.  Dans  ces  troupes, 
qui  fondaient  sous  les  effets  foudroyants  du  chassepot,  l’inquié- 
tude commençait  à poindre,  malgré  l’attitude  calme  d’Alvensleben 

10  FÉVRIER  1908.  31 
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et  la  mine  rassérénée  qu’il  s’était  composée.  Un  colonel  « brave 
et  intelligent  » disait  tout  haut  : <c  II  y a là-dessous  quelque 
malentendu1.  » Quant  au  général  lui-même,  il  ne  pouvait  s’em- 
pêcher de  murmurer  : « Me  voici  tout  à l’heure  dans  la  situation 
de  Wellington  à Waterloo.  Je  voudrais  que  le  soir  ou  le  Xe  corps 
soit  arrivé2.  » Il  comprenait  cependant  que  son  initiative  si 
hardie  avait  atteint  le  but  qu’il  lui  avait  assigné  lui-même  : arrêter 
l’armée  française  dans  sa  retraite  et  l’accrocher  solidement.  Le 
lendemain  peut-être,  le  généralissime,  avec  toutes  ses  forces, 
viendrait  achever  l’œuvre  ainsi  amorcée,  et  cueillir  le  fruit  que 
lui  avait  commencé  à détacher.  Le  tout  était  de  ne  point  se  faire 
rejeter  dans  les  ravines  tourmentées  de  la  forêt  de  Gorze  par  les 
forces  supérieures  auxquelles  on  s’était  heurté.  Et  il  faut  avouer 
qu’une  pareille  crainte  avait  quelque  raison  de  se  manifester. 

Mais  Alvensieben  n’était  pas  de  ceux  que  le  péril  décourage  : 
« Bazaine  pouvait  me  battre,  a-t-il  écrit  plus  tard,  mais  quant  à se 
débarrasser  de  moi  facilement,  c’est  une  autre  affaire!  » Et  il  ne 
paraît  pas  qu’il  y ait  eu  dans  le  mot  la  moindre  forfanterie.  Quand 
on  pense  cependant  que  jusqu’à  deux  heures  de  l’après-midi,  ces 
deux  maigres  divisions,  sans  autre  renfort  que  quelques  éléments 
du  Xe  corps,  successivement  arrivés  sur  le  champ  de  bataille, 
eurent  affaire  à plus  de  100  000  hommes  massés  devant  elles, 
on  peut  juger  extraordinaire  la  confiance  de  leur  indomptable 
chef,  car  il  est  clair  que  si  Bazaine,  au  lieu  de  se  préoccuper 
uniquement  de  son  aile  gauche  et  de  la  liaison  avec  Metz  que 
personne  ne  songeait  à menacer,  avait  lancé  en  bélier  contre  son 
débile  adversaire  une  seule  des  divisions  magnifiques  qu’il 
envoyait  se  morfondre  de  ce  côté,  les  choses  auraient  tourné  tout 
autrement  que  ne  le  croyait  Alvensieben,  et  il  est  douteux  qu’avec 
tout  son  courage,  toute  son  ardeur  et  toute  sa  science,  il  eût  pu 
jamais  tirer  un  parti  quelconque  de  la  poussière  d’armée  que 
seraient  devenus  les  débris  de  ses  régiments  essaimés  au  travers 
de  taillis  impénétrables,,  percés  de  chemins  rocailleux.  Gomme 
le  dit  fort  bien  le  commentateur  avisé  de  ses  hauts  faits  : 

% fSi,  devant  la  supériorité  écrasante  de  l'ennemi,  la  retraite  du 
IIIe  corps,  engagé  à fond  sur  un  front  de  six  kilomètres,  put  être  évitée, 
la  cause  en  est,  non  seulement  aux  fautes  tactiques  du  commandement 
français,  mais  encore  aux  secours  effectifs  dus  à l’esprit  de  solidarité 
manifesté  par  d’autres  corps,  notamment  le  Xe.  Bien  que  ce  corps  ait 
d’abord  marché  en  quatre  colonnes  séparées  par  des  intervalles  de 
plusieurs  lieues,  colonnes  dont  les  forces  principales  s’avançaient 


1 G.  de  Widern,  loc.  cit0  — 2 Ibid. 
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parallèlement  au  IIP  corps,  il  arriva,  de  sa  propre  initiative,  a u com- 
plet sur  le  champ  de  bataille 1. 

Et  nous  pouvons  ajouter,  non  seulement  il  sauva  le  IIIe  corps, 
mais  il  sauva  l’armée  allemande,  la  renommée  de  ses  chefs 
suprêmes,  et  aussi,  sans  doute,  l’intégrité  du  royaume  prussien. 

Car  c’est  toujours  la  même  constatation  qui  s’impose,  ici 
comme  àBorny,  et  comme  à Spicheren.  Les  erreurs  capitales  d’une 
stratégie  flottante,  que  dirigent  de  trop  loin  des  hommes  impuis- 
sants à en  redresser  sur  place  les  inévitables  à-coups,  sont  corri- 
gées par  l’ardeur  combative  et  l’esprit  de  solidarité  de  chefs  en 
sous-ordres,  qui  ne  trouvent  devant  eux  qu’un  adversaire  inerte, 
dénué  à la  fois  de  jugement,  de  coup  d’œil,  d’activité,  toujours 
ignorant  de  ce  qui  se  passe,  et  s’en  remettant  au  hasard  du  soin 
de  dénouer  des  situations  dont  il  ne  connaît  rien.  A ces  généraux 
ardents,  impétueux,  obstinés  et  savants,  cela  est  incontestable, 
la  part  était  faite  trop  belle,  en  vérité.  Ils  pouvaient  tout  risquer, 
tout  entreprendre,  tout  oser.  Ils  exposaient  des  vies  humaines, 
sans  doute,  car  la  bravoure  de  l’ennemi  était  éclatante,  et  l’on 
nous  dit  qu’Alvensleben,  « exempt  de  cette  dureté  qui  reste 
insensible  à la  souffrance  et  aux  horreurs  du  champ  de  bataille  », 
ne  voyait  pas  sans  une  émotion  douloureuse  fondre  ses  « chères 
troupes  comme  la  neige  au  soleil  ».  Mais  on  nous  dit  aussi  que 
« sa  pensée  et  sa  volonté  étant  exclusivement  absorbées  par 
l’exécution  de  la  tâche  qu’il  avait  fait  assumer  à son  corps  dans 
l'intérêt  de  l'armée  tout  entière , #1  ne  se  laissa  pas  entamer 
par  l’impression  dissolvante  des  lourds  sacrifices  qu’il  faisait2  ». 

Cet  homme  remarquable  comprenait  toute  l’étendue  de  la  faute 
commise  par  Frédéric-Charles,  en  n’allant  pas  chercher  l’armée 
ennemie  avec  toutes  ses  forces,  mais  seulement  avec  une  minime 
partie  de  celles-ci,  exposées  ainsi  à un  écrasement  complet.  Il 
entendait  l’atténuer,  la  réparer,  si  possible,  et  il  apportait  à cette 
tâche  une  ténacité,  une  obstination  admirables,  comptant  sur  le 
concours  de  ses  voisins,  dont  il  connaissait  les  sentiments  éner- 
giques et  l’esprit  de  devoir.  Cependant,  bien  qu’il  pût  commencer 
à juger  de  l’incapacité  profonde  de  son  adversaire,  dont  tous  les 
efforts  semblaient  conjurés  à l’épargner,  il  mesurait  le  courage 
de  l’armée  française  aux  coups  terribles  qu’elle  frappait.  Que  ces 
coups  fussent  mal  dirigés,  cela  était  évident.  Ils  n’en  restaient 
pas  moins  redoutables  et  sanglants.  Un  retour  au  bon  sens,  chez 
le  maréchal  Bazaine,  était  toujours  possible,  qui  les  aurait  rendus 
décisifs.  Alvensleben  le  sentait,  et  à travers  son  masque  qu’il  vou- 

1 C.  de  Widern,  loc.  cit.  — 2 Ibid . 
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lait  rendre  impénétrable,  perçait  l’anxiété  croissante  qui  le  dévorait. 

Quand  il  sut  enfin,  vers  3 heures,  que  le  Xe  corps  tant  attendu 
approchait,  sa  physionomie  se  détendit  en  un  élan  de  gaieté  jail- 
lissante, et  le  joueur  de  whist  passionné  qu’il  était,  s’écria  : 
« Allons,  nous  n’allons  pas  tarder  à faire  le  trick  ! » Puis,  comme 
pour  montrer  qu’en  son  âme  de  soldat  la  jalousie  ne  pouvait 
mordre,  il  ajouta  : « Peu  importe  qu’il  revienne  à mon  partner  ou 
à moi,  pourvu  que  nous  l’ayons.  » Ce  sont  là,  il  faut  bien  en  con- 
venir, des  sentiments  de  camaraderie  qui  étaient  communs  alors 
à nombre  de  généraux  prussiens  et  que,  malheureusement,  n’ani- 
maient pas  au  même  degré  tous  les  nôtres î..  Avec  une  solidarité 
aussi  agissante,  de  la  volonté,  de  l’ardeur  et  de  bonnes  troupes, 
il  n’est  presque  pas  besoin,  pour  ainsi  dire,  de  stratégie,  à la  con- 
dition toutefois  que  l’adversaire  n’en  ait  pas  davantage.  Ici,  celles 
de  Moltke  et  de  Frédéric-Charles  étaient  notoirement  insuffisantes, 
celle  de  Bazaine,  il  est  vrai,  absolument  nulle.  Mais  tandis  que, 
d’un  côté,  on  voulait  vaincre , de  l’autre  on  n’y  tenait  pas,  parce 
que  la  préoccupation  de  ne  pas  être  séparé  de  Metz  primait  tout. 
C’est  ce  qui  explique  que,  même  contre  une  armée  dont  la  bravoure 
fut  des  plus  hautes,  la  témérité  d’un  Alvensleben  ait  pu  réussir. 

Il  savait  qu’elle  serait  encouragée  et  soutenue  dans  la  limite 
du  possible.  Il  savait  surtout  qu’elle  puisait  son  excuse  dans  une 
situation  imprévue,  que  n’avaient  pas  su  deviner  les  conducteurs 
de  la  guerre,  mais  que  personne  ne  lui  saurait  mauvais  gré  d’avoir 
exploitée.  Aucun  de  nos  généraux  ne  jouissait  d’une  indépendance 
semblable,  aucun  ne  bénéficiait  d’une  connaissance,  même 
approximative  et  lointaine,  des  conditions  générales  au  milieu 
desquelles  se  déroulaient  des  opérations  dont  ils  ignoraient  le 
but,  aussi  bien  que  l’exécution  d’ensemble.  Eux  et  leurs  troupes 
marchaient  à l’aveugle,  tenus  étroitement  en  lisière  par  un  chef 
qu’occupait  seule  la  réalisation  de  certaines  visées  ténébreuses, 
auxquelles  il  subordonnait  tous  ses  actes  et  limitait  toutes  ses  con- 
ceptions. Cette  obscurité  où  ils  se  mouvaient  sans  cesse  ne  leur 
laissait  d'autre  alternative  que  la  résistance  passive  ou  l’abstention. 

] On  sait  avec  quel  empressement,  à Spicheren  et  à Borny,  tous  les 
chefs  des  unités  allemandes  placés  en  seconde  ligne  accoururent  soutenir 
ceux  qui  étaient  engagés  ; à la  première  de  ces  batailles,  on  raconte  que  le 
maréchal  Bazaine,  apprenant  l’état  grave  où  se  trouvait  le  corps  du 
général  Frossard,  aurait  dit  : « Ah!  ah!  le  pion  est  dans  la  marmelade, 
qu’il  y reste!  » Nous  ne  savons  si  le  propos  est  exact.  Mais  le  fait  certain 
est  que,  par  suite  de  circonstances  diverses  auxquelles  n’était  pas  étran- 
gère la  coupable  inertie  du  maréchal,  le  2e  corps  français  ne  reçut  aucun 
secours,  alors  qu’à  moins  d’une  journée  de  marche,  trois  autres  corps 
étaient  au  bivouac  ou  en  mouvement, 
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Sans  doute,  ils  pouvaient  se  faire  tuer  — et  ils  n’y  manquaient 
pas,  — mais  il  leur  était  interdit  d’agir.  La  partie  était-elle  égale 
j et  peut- on  vraiment  leur  reprocher  de  n’avoir  pas  mieux  exploité, 

! au  regard  des  manœuvres  osées  de  leurs  adversaires,  le  dévoue- 
ment sans  limite  de  ces  soldats  admirables,  dont  beaucoup  étaient 
encore  les  vainqueurs  de  Montebello,  de  Puebla  et  de  Solférino? 

C’est  à celui  qui  les  commandait,  et  à lui  seul,  qu’il  apparte- 
nait de  se  souvenir  d’un  passé  glorieux,  dont  l’exemple,  encore 
récent,  lui  dictait  son  devoir.  Il  lui  suffisait  de  faire  comme  en 
Italie  et  de  culbuter  l’ennemi  dans  une  poussée  vigoureuse.  Il  ne 
voulut  pas  l’ordonner  et  non  seulement  il  permit  ainsi  à Alvens- 
leben,  qui  vers  1 heure  de  l’après-midi  songeait  sérieusement  à 
une  retraite  dont  il  serait  probablement  sorti  anéanti1,  de  tenir 
bon  sur  ses  positions  conquises  et  de  jouer  ainsi  dans  son  inté- 
gralité le  rôle  qu’il  s’était  assigné  lui-même,  mais  il  laissa  le  reste 
de  l’armée  allemande  libre  de  se  concentrer  à loisir  pour  l’écraser 
le  surlendemain.  Qu’on  juge  du  désastre  qui  attendait  celle-ci  si 
ses  têtes  de  colonnes,  culbutées  par  nous  sur  les  corps  de  l’arrière, 
eussent  porté  partout  le  désordre  et  la  terreur.  Le  passage  de  la 
Moselle  n’était  pas  encore  terminé  et  ne  se  poursuivait  pas  sans 
encombre.  Comment  se  serait-il  effectué  en  sens  inverse,  sous  la 
pression  d’une  armée  victorieuse  qu’aucune  barrière  vivante  ne 
pouvait  plus  arrêter?  C’était  bien  alors  l’effondrement  des  savantes 
combinaisons  de  Moltke,  et  l’on  peut  affirmer  que  de  son  plan 
tant  vanté,  depuis  que  le  succès  en  a consacré  l’apparente  excel- 
lence, il  ne  serait  plus  alors  resté  que  le  souvenir  d’un  rêve  méga- 
lomane, dissipé  par  une  poignée  de  soldats  résolus. 

Bazaine  ne  voulut  pas  répondre  au  sourire  de  la  victoire  et  les 
rôles  furent  alors  pour  toujours  renversés.  Moltke  le  comprit  par- 
faitement, bien  qu’un  peu  tard,  lui  qui  n’ayant  point  assisté  à la 
bataille  et  ne  la  connaissant  encore  que  par  d’assez  vagues  nou- 
velles, adressait  à 8 h.  1/2  du  soir,  au  prince  Frédéric-Charles, 
cette  dépêche  caractéristique  : « Plus  le  IIIe  corps  a aujourd’hui 
de  forces  devant  lui,  plus  le  succès  de  demain  sera  grand,  alors 
que  nous  pourrons  disposer  de  cinq  corps  contre  l’ennemi.  » Il 
se  trompait  d’un  jour,  il  est  vrai,  mais  sa  conclusion  n’en  était 
pas  moins  juste. 


II.  — Le  Xe  CORPS  ET  LE  GÉNÉRAL  DE  VoiGTS-RHETZ. 

Que  devenait  en  tout  ceci  le  Xe  corps,  si  impatiemment  attendu? 
Il  se  promenait  sur  les  routes,  en  quatre  colonnes  séparées  par 

1 G.  de  Widern,  loc.  cit. 
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des  intervalles  de  plusieurs  lieues,  c’est-à-dire  qu'il  était  dans  les 
conditions  les  meilleures  pour  se  faire  écraser  en  détail  par  un 
ennemi  tant  soit  peu  entreprenant. 

La  nuit  du  15  au  16,  il  l’avait  passée  partie  dans  le  voisinage  de 
la  Moselle,  partie  à l’est  de  Pont-à  Mousson  (20e  division  et  artillerie 
de  corps),  partie  à Thiaucourt  (19e  division  et  brigade  de  dragons 
delà  garde  qui  lui  était  adjointe).  Un  détachement  (2  bataillons, 
2 escadrons  et  une  batterie)  occupait,  plus  au  nord,  les  abords 
ouest  de  Novéant1.  Un  autre,  destiné  à soutenir  la  5e  division  de 
cavalerie,  qui  opérait  déjà  devant  Mars-la-Tour  et  Puxieux,  devait 
se  porter,  le  16  de  grand  matin,  de  Pont-à-Mousson  surChambley* 
y être  rejoint  par  le  premier,  puis  de  là  pousser  sur  la  route  de 
Fresnes  jusqu’à  Doncourt-aux-Templiers  2.  D’une  façon  générale, 
le  mouvement,  pour  cette  journée,  était  orienté  sur  Verdun,  en 
vertu  de  cette  idée,  commune  au  prince  Frédéric-Charles  et  au 
commandant  du  Xe  corps,  que  « l’armée  française  était  en  pleine 
retraite  sur  la  Meuse  ».  L’un  et  l’autre  l’avaient  exprimée  de 
façon  très  explicite  en  tête  des  ordres  qu’ils  avaient  donnés. 

Qu’Alvensleben  eût  déjà  franchi  la  Moselle,  dans  les  conditions 
que  l’on  sait,  tout  le  monde  l’ignorait,  sauf  Lyncker  qui  lui 
emboîtait  le  pas.  Ce  dernier  était  aux  écoutes,  et  ne  tarda  pas  à 
percevoir  l’écho  du  furieux  combat  qu’au  nord  de  Gorze  livrait  la 
5e  division.  Aussitôt,  de  son  plein  gré  et  sans  consulter  personne, 
il  abandonne  sa  route,  passe  outre  aux  instructions  qu’il  a reçues, 
et  vient  se  mettre  à la  disposition  du  commandant  de  la  5e  divi- 
sion. Ail  heures  du  matin,  il  atteignait  le  champ  de  bataille, 
où  son  arrivée  fut  saluée  comme  elle  le  méritait. 

De  même,  en  joignant  Chambîey,  le  colonel  Lehmann  avait 
entendu  le  fracas  de  la  bataille,  et,  jugeant  à ses  grondements 
que  l’engagement  était  rude,  avait  lui  aussi  conversé  à droite,  en 
poussant  de  l’avant  son  artillerie.  Vers  midi,  il  Tenait  à Tronville 
renforcer  l’aile  gauche  d’Alvensleben,  qui  n’avait  plus  un  homme 
en  réserve,  et  lui  permettait  de  tenir  tête  aux  assauts  répétés  du 
6e  corps  français.  Voilà  comment,  dans  l’armée  prussienne,  l’ini- 
tiative éclairée  des  sous- ordres  savait  réparer  les  erreurs  du  haut 
commandement. 

Cependant,  le  général  de  Voigts-Rhetz,  commandant  du  Xe  corps, 
n’était  pas  très  rassuré  sur  le  mérite  des  dispositions  qu’il  avait 
ordonnées3.  Sans  doute,  celles-ci  s’inspiraient  de  l’esprit  même 
qui  avait  dicté  les  ordres  de  l’armée,  et  tendaient  en  outre  à la 

1 1l  était  commandé  par  le  colonel  de  Lyncker. 

2 4 bataillons,  2 escadrons  et  une  batterie,  aux  ordres  du  colonel  Lehmann. 

3 « En  quittant  Thiaucourt  le  16  au  matin,  nous  dit  le  major  (depuis 
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: concentration  finale,  vers  le  soir,  d'éléments  assez  fâcheusement 
i dispersés  au  début.  Elles  étaient  cependant  de  nature  à justifier 
; certaines  inquiétudes,  au  cas  où,  en  dépit  d’une  opinion  préconçue 
qui  se  basait  uniquement  sur  des  appréciations  spéculatives,  les 
forces  françaises  n’auraient  point  amorcé  leur  retraite  aussi  corn- 
; plètement  qu’on  s’était  plu  à le  supposer. 

Voigts-Rhetz  était  un  officier  de  valeur  et  d’expérience,  dont  la 
personnalité  n’aimait  pas  à s’effacer  devant  l’autorité  des  autres. 
Agé,  en  1870,  de  soixante  et  un  ans,  il  devait  à son  passé,  riche 
| d’emplois  variés,  une  notoriété  particulière  et  une  légitime  consi- 
dération qu’augmentait  encore  son  renom  mérité  de  travailleur 
j infatigable  et  d’esprit  éclairé.  Depuis  l’époque  où,  jeune  officier 
d’état-major,  il  avait  pris  une  part  éclatante  à la  répression  de 
j l’insurrection  polonaise  de  1842,  on  l’avait  vu  successivement 
! directeur  au  ministère  de  la  guerre,  plénipotentiaire  militaire  à la 
I diète  de  Francfort,  puis,  pendant  la  campagne  de  Bohême,  chef 
d’état-major  de  Frédéric-Charles,  enfin  gouverneur  général  du 
Hanovre,  nouvellement  annexé.  Dans  ces  situations  diverses,  il 
: avait  fait  preuve  de  rares  qualités  de  tact,  d’intelligence  et  de 
savoir,  comme  il  convient  à un  diplomate  doublé  d’un  soldat.  Il 
y avait  conquis  à la  fois  la  confiance  du  souverain  et  l’autorité 
j morale  qui  commande  obéissance  et  respect.  Malheureusement, 

| nous  l’avons  dit  déjà1,  une  grave  maladie,  contractée  en  1869, 
avait  porté  atteinte,  de  façon  assez  fâcheuse,  à des  facultés  si 
brillantes,  en  sorte  que,  lorsqu’éclata  la  guerre,  il  ne  restait  à cet 
; homme  usé  qu’une  volonté  tenace,  sans  les  moyens  intellectuels 
j et  physiques  de  la  matérialiser2.  Mais,  comme  d’autres  plus 
augustes,  il  avait  à ses  côtés  le  chef  d’état-major  qu’il  fallait. 

C’était  le  lieutenant-colonel  de  Caprivi,  dont  la  vive  intelli- 
gence et  l’esprit  délié  méritèrent  plus  tard  d’atlirer  l’attention  de 
I Guillaume  II,  lorsqu’il  s’agit,  pour  celui-ci,  de  secouer  le  joug 
intolérable  de  Bismarck.  Sans  doute,  la  valeur  militaire  et  celle 
qu’il  faut  à un  chancelier  d’empire  sont  d’essence  différente  et  ne 
se  combinent  point  aisément.  Le  fait  est  que  Caprivi  succomba  à 
la  tâche  et  tomba,  au  bout  de  peu  de  temps,  dans  une  disgrâce 
dont  il  ne  s’est  pas  relevé.  Le  coup  d’œil  et  l’activité  qu’il  déploya 
sur  le  champ  de  bataille  de  Rezonville  lui  présageaient  cependant 
une  destinée  plus  heureuse  et  une  retraite  moins  obscure.  Il  est 

lieutenant-général)  de  G-erhardt,  Voigts-Rhetz  avait  un  air  ennuyé  et  préoc- 
cupé, qui  tranchait  avec  sa  gaîté  habituelle.  » (Citation  de  C.  de  Widern.) 

1 Voy.  le  Correspondant  du  25  février  1903. 

2 Le  général  de  Voigts-Rhetz,  atteint  d’un  ramollissement  du  cerveau,  dut 
quitter  l’armée  en  1873,  et  mourut  en  1877. 
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permis  de  dire  que  l’éclat  passager  des  grandeurs,  suivi  d’une  ! 
chute  aussi  profonde,  n’était  pas  une  récompense  suffisante  à son 
dévouement  obstiné. 

Dès  huit  heures  du  matin,  Gaprivi,  qui  partageait  les  inquié-  j 
tudes  de  son  chef,  et  n’avait  peut-être  pas  une  confiance  absolue  ' 
dans  la  vigueur  du  générai  commandant  la  5e  division  de  cava- 
lerie, était  arrivé  auprès  de  ce  dernier  avec  l’intention  de  surveiller 
les  affaires  et,  au  besoin,  de  stimuler  certaines  ardeurs  vacillantes. 

Il  amenait  deux  batteries  à cheval  et  une  escorte  de  cinq  officiers 
d’ordonnance,  afin  d’être  paré  pour  toutes  les  transmissions 
d’ordres  ou  de  renseignements  qu’il  lui  faudrait  effectuer. 

La  première  de  ces  transmissions  eut  lieu  vers  dix  heures  et 
demie.  Un  officier  se  porta  au-devant  de  la  colonne  de  Thiaucourt 
pour  lui  demander  d’accourir  sur  le  champ  de  bataille.  Un  second 
chercha  Voigts-Rhetz  pour  l’avertir  de  ce  qui  se  passait.  Un 
troisième  partit  vers  midi  et  demie  et  piqua  sur  Pont-à-Mousson,  j 
distant  de  39  kilomètres,  afin  de  mettre  au  courant  le  roi  et  le 
prince  Frédéric-Charles  de  la  situation  critique  où  se  débattait  le 
général  d’Alvensleben.  Pareille  activité  est  louable.  Elle  dé- 
note, cependant,  une  singulière  abstention  du  commandement 
supérieur. 

Voici  une  bataille  engagée,  — et  quelle  bataille!  — par  la  seule 
ardeur,  d’ailleurs  justifiée  ici,  d’un  commandant  de  corps.  Elle  peut 
exercer  sur  le  développement  ultérieur  des  opérations  une  influence 
décisive,  et  ni  le  généralissime,  ni  le  commandant  de  l’armée 
intéressée  n’en  ont  le  moindre  soupçon.  L’un  est  tranquillement 
en  route  et  doit  arriver  le  soir  à une  couchée  distante  de  près  de 
40  kilomètres  du  champ  de  bataille.  L’autre  est  installé  à son 
quartier  général,  et  la  nouvelle  qu’on  lui  apporte  est  à ce  point 
inattendue,  qu’elle  provoque  d’abord,  chez  lui,  le  plus  profond 
étonnement  L II  faut  que  l’activité  d’un  lieutenant-colonel  intel- 
ligent, vigoureux  et  hardi,  supplée  à tout,  à l’insuffisance  des  pré- 
visions comme  à celle  des  ordres;  à l’ignorance  des  uns  comme 
à la  mollesse  des  autres;  à l’absence  des  chefs  supérieurs  comme 
à la  timidité  des  subordonnés.  Tout  en  essayant  de  galvaniser 
Rheinbaben,  le  médiocre  commandant  de  la  5e  division  de  cavalerie, 
qui  bat  l’estrade  et  se  promène  au,  hasard,  Caprivi  fait  prévenir 
tout  le  monde,  prend  sur  lui  d’appeler  au  combat  une  forte  colonne 
qui  s’en  allait  drins  une  direction  excentrique,  et  ouvre  les  yeux 
de  chacun  sur  l’imminence  du  péril.  Rienheureux  les  chefs  d’armée 
qui  ont  à leur  disposition  des  coadjuteurs  de  cette  sorte,  car  ils 


i G.  von  Widern,  loc.  cit. 
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i sont  seuls,  le  plus  souvent,  à récolter  les  fructueux' bénéfices 
! d’une  clairvoyance  dans  laquelle  ils  n’ont  été  pour  rien  ! 

Il  faut  dire  cependant,  à la  louange  de  Voigts-Rhetz,  qu’il  n’avait 
| pas  attendu  l’avertissement  de  son  chef  d’état-major  pour  se 
| porter,  de  sa  personne,  au  danger.  Marchant  avec  la  colonne 
partie  de  Pont-à-Mousson,  il  l’avait  quittée  dès  que  le  bruit  du 
canon  lui  était  parvenu,  et  arrivait  à Tronville  vers  midi  et  demie. 
Quant  au  prince  Frédéric- Charles,  aussitôt  mis  au  fait,  vers 
| 2 heures,  par  le  messager  de  Caprivi,  il  sauta  à cheval,  et  courut 
| sur  Rezonville  à franc  étrier.  Dans  cette  conjoncture  critique,  le 
commandant  en  chef  de  la  IIe  armée  ne  partageait  certes  pas  la 
quiétude  affectée  de  Moltke  qui,  opposant  à ce  même  aide-de- 
camp  la  marmoréenne  impassibilité  d’un  masque  énigmatique, 
répondait  tranquillement  à ses  récits  angoissants  : « Même  si 
nous  étions  battus,  ce  ne  serait  pas  un  malheur,  pourvu  que 
nous  réussissions,  au  cas  où  la  retraite  deviendrait  nécessaire,  à 
attirer  à notre  suite  le  plus  de  force  possible  de  l’ennemi.  » Il 
ignorait  peut-être,  ou  plutôt  feignait  d’ignorer,  dans  quelle  situa- 
tion pleine  de  périls  se  seraient  trouvés  les  différents  corps  de  la 
IIe  armée,  en  cas  d’un  échec  déterminé  du  IIIe  et  du  Xe.  En  tous 
cas,  il  ne  voulait  pas  en  convenir.  Personne  ne  saurait  le  blâmer 
d’avoir  ainsi  opposé  à l’émotion  légitime  des  acteurs  même  du 
drame,  ce  sang-froid  qui  donne  confiance,  et  qu’un  comman- 
dant en  chef,  quelles  que  soient  les  circonstances,  ne  doit  jamais 
abdiquer. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  précautions  prises  par  le  colonel  de 
Caprivi  n’étaient  pas  inutiles,  comme  on  va  le  voir.  La  colonne 
partie  le  matin  de  Pont-à-Mousson  (20e  division  et  artillerie  de 
corps)  venait  en  effet  de  dépasser  Thiaucourt  quand  elle  fut 
rejointe,  entre  11  h.  1/2  et  midi,  par  l’officier,  porteur  d’un 
ordre  d’accourir.  Le  général  de  Kraatz-Kolschau,  qui  la  com- 
mandait, avait  bien  entendu  le  canon,  mais  il  s’était  borné 
à envoyer  quelqu’un  aux  renseignements,  et,  en  attendant  des 
nouvelles,  il  s’occupait  uniquement  d’installer  ses  bivouacs.  Les 
troupes  avaient  déjà  parcouru  23  kilomètres,  par  une  chaleur 
torride  et  une  poussière  aveuglante.  Cependant  l’affaire  était 
assez  chaude  pour  qu’on  ne  leur  donnât  point  de  repos.  Elles 
repartirent  donc  sans  délai,  et  purent  entrer  en  ligne  au  moment 
le  plus  critique  de  la  bataille,  vers  3 heures  ou  3 h.  1/2,  à l'ins- 
tant même  où  Alvensleben  lui-même,  malgré  son  obstination 
magnifique,  désespérait  de  pouvoir  tenir  plus  longtemps. 

Quant  à la  dernière  colonne,  celle  qui  venait  de  Thiaucourt, 
et  qui  se  composait  de  la  38e  brigade,  plus  la  brigade  de  dragons 
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de  la  garde1,  aux  ordres  du  lieutenant-général  de  Schwartzkoppen, 
elle  avait  atteint  Saint-Hilaire,  sur  la  route  de  Verdun,  et  y 
faisait  la  soupe,  tranquillement.  En  vain,  les  rapports  les  plus 
positifs  l’avaient- ils  mise  au  fait  de  l’engagement  terrible  dont 
était  le  théâtre  le  plateau  de  Gravelotte2.  En  vain,  à deux  reprises, 
le  bruit  du  canon  avait-il  frappé  l’oreille  du  général.  Celui-ci  s’en 
tenait  strictement  à la  lettre  des  instructions  de  Frédéric-Charles, 
dont  la  dernière,  reçue  en  cours  de  route,  portait  que,  « d’après 
certains  renseignements,  la  retraite  de  l’ennemi  s’effectuait  sur 
la  route  de  Metz  à Verdun  par  Etain  »,  et  l’invitait  à pousser  de 
ce  côté  sa  cavalerie.  Il  lui  fallut  un  ordre  formel,  envoyé  par 
Voigts-Rhetz,  et  apporté  par  un  officier  qui  montait  un  cheval 
blanc  d’écume,  pour  le  décider  à revenir  sur  ses  pas.  Les 
troupes  avaient  fait  déjà  22  kilomètres;  elles  en  firent  près  de 
20  autres  pour  venir  chercher  le  désastre  et  la  mort. 

On  connaît  la  terrible  odyssée  de  cette  malheureuse  brigade, 
qui,  brusquement  jetée  par  Schwartzkoppen  sur  l’aile  droite  fran- 
çaise intacte,  se  lança  très  bravement,  mais  aussi  très  impru- 
demment à l’attaque,  sans  liaison  avec  le  reste  du  corps  de 
bataille,  sans  réserves  ni  soutiens,  et  ne  fut  sauvée  d’une  des- 
truction totale  que  par  la  charge  audacieuse  du  2e  dragons  de  la 
garde  qui  permit  à ses  débris  de  quitter  le  terrain  de  carnage, 
où  gisaient  les  deux  tiers  des  siens.  Il  n’apparaît  pas  qu’au  point 
de  vue  tactique  et  professionnel,  sa  manœuvre  ait  été  irrépro- 
chable, ni  même  que  la  catastrophe  dont  elle  a été  victime  n’ait 
pas  eu  pour  cause  immédiate  et  décisive  le  vice  des  dispositions 
qu’elle  avait  adoptées  3.  Mais  qu’importe?  La  victoire,  comme  on 


A Soit  6 bataillons,  7 escadrons,  3 batteries  et  2 compagnies  de  pionniers. 
Le  reste  de  la  division  constituait  le  détachement  Lehmann,  dont  il  a été 
précédemment  question. 

2 La  brigade  de  dragons  de  la  garde,  qui  la  devançait,  n’ayant  rencontré 
personne  devant  elle,  avait  fait  un  crochet  à droite  pour  gagner  Mars-la- 
Tour  et  l’en  avait  avisé. 

3 Ici  encore,  une  heureuse  intervention  de  Gaprivi  empêche  la  défaite 
de  se  transformer  en  déroute.  Gomme  à travers  la  bagarre,  un  officier 
d’état-major  avait  crié  : « Retraite  sur  Thiaucourt  ! »,  indication  malen- 
contreuse qui  équivalait  à un  sauve-qui-peut  général,  il  l’arrêta  aussitôt  et 
se  multiplia  pour  limiter  au  village  de  Tronville  la  retraite  des  essaims 
désordonnés  qui  abandonnaient  en  courant  le  champ  de  bataille  où  la  mal- 
heureuse brigade  veuait  de  subir  un  sort  si  douloureux. 

A ce  moment,  d’ailleurs,  la  situation  paraissait  à ce  point  désespérée 
qu’afin  d’empêcher  que  l’original  de  l’ordre  de  mouvement  du  Xe  corps 
pour  le  16  ne  tombât  aux  mains  des  Français,  Gaprivi  le  déchira.  De 
même,  le  général  de  Voigts-Rhetz  détruisit  l’ordre  d’armée  dont  il  était 
détenteur.  (G.  de  Widern,  loc.  cit.) 
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Fa  dit,  n’est  point  la  somme  algébrique  de  succès  et  de  revers 
partiels.  Ceux-ci  l’emporteraient-ils  même,  que  le  but  cherché 
serait  atteint  néanmoins,  si,  en  un  point  donné  et  au  moment 
opportun,  on  avait  réussi  à rompre  l’équilibre  des  forces,  et  à 
frapper  un  coup  décisif.  Ici,  le  fait  ne  s’est  pas  produit,  ensorte 
que  la  bataille  du  16  août  est  restée  tactiquement  indécise.  Elle 
n’en  a pas  moins  eu,  au  point  de  vue  stratégique,  une  impor- 
tance souveraine,  parce  que,  grâce  à la  vigueur  d’Alvensleben, 
et  à l’activité  de  Caprivi,  deux  corps  d’armée  allemands,  à peine 
augmentés  de  quelques  éléments  dont  il  va  être  question  tout  à 
l’heure,  ont  réussi  à maintenir  devant  eux  toute  l’armée  française, 
dont  l’intérêt  pressant  était  de  se  dérober,  à lui  interdire  la  libre 
disposition  d’une  de  ses  routes  de  retraite  principales,  et  à 
ouvrir  ainsi  un  champ  nouveau  de  conceptions  et  de  manœuvres 
au  génie  pratique  de  Moltke,  qui  s’est  empressé  de  l’exploiter. 

Dire  qu’ils  n’ont  pas  été  aidés  dans  une  large  mesure  par 
l’inertie  préméditée  d’un  Bazaine,  qui,  hanté  de  visées  chiméri- 
ques et  d’obsessions  malsaines,  leur  a laissé  le  champ  libre  au 
lieu  de  les  écraser,  comme  il  le  devait  et  le  pouvait,  ce  serait 
faire  injure  à la  vérité.  Il  n’en  est  pas  moins  certain  que,  placés 
par  la  force  des  choses  dans  la  position  la  plus  critique  et  la  plus 
inattendue,  tous  deux  ont  fait  des  efforts  surhumains  pour  maî- 
triser les  événements,  forcer  la  destinée,  et  corriger  par  l’énergie 
de  leur  action  des  erreurs  de  concept  dont  ils  n’étaient  pas  cou- 
pables. Le  premier  par  sa  furie  offensive  et  son  ardeur  inlassable, 
le  second  par  son  esprit  d’à-propos,  ont  démontré  une  fois  de  plus, 
s’il  en  eût  été  besoin,  que  la  volonté  est  le  facteur  essentiel  du 
succès.  Des  fautes  de  détail  ont  été  commises,  sans  doute,  et  il  y 
en  eut  de  nombreuses  et  graves,  mais  elles  s’effacent  devant  une 
direction  aussi  ferme.  Il  est  donc  inutile  de  les  relever,  dans 
cette  étude  qui  vise  le  commandement  seul.  Il  nous  suffit  d’avoir 
montré  à quelles  déceptions  cruelles  aurait  sans  doute  abouti  la 
stratégie  nuageuse  de  Moltke,  si  elle  n’avait  eu  pour  agents  et 
pour  auxiliaires  des  hommes  aussi  entreprenants  et  aussi  résolus. 

Constatons  également  la  différence  profonde  qui  existait  entre 
les  méthodes  de  commandement,  suivant  qu’on  avait  affaire  à 
Frédéric-Charles  ou  à Steinmetz.  Celui-ci,  on  l’a  vu,  n’admettait 
chez  ses  subordonnés  aucune  initiative,  aucune  indépendance,  et, 
pour  y couper  court,  il  les  tenait  dans  la  plus  complète  ignorance 
des  renseignements  dont  il  recevait  lui-même  communication. 
C’était  le  système  français,  avec  cette  différence  que,  de  notre 
côté,  il  eût  été  fort  difficile  d’initier  les  chefs  en  sous-ordres  à 
un  plan  d’opération  quelconque,  par  l’excellente  raison  qu’il  n’en 
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existait  point,  sinon  de  résister  quand  on  serait  attaqué.  Frédéric- 
Charles,  au  contraire,  laissait  à ses  coopérateurs  liberté  complète 
d’agir  au  mieux,  et  de  mettre  ainsi,  en  conformité  d’ailleurs  avec 
des  intentions  largement  divulguées,  « toutes  leurs  forces  au 
service  de  l’intérêt  commun1  ».  Il  faisait  sentir  son  action  « sans 
irritation  ni  brusquerie  »,  et  ses  ordres  étaient  donnés  sur  un  ton 
de  réflexion  et  de  calme  qui  tranchait  avec  la  nervosité  de  son 
hargneux  collègue.  A la  IIe  armée,  les  affaires  marchaient  donc 
généralement  sans  heurts  ni  violences,  et  l’on  n’y  était  point 
exposé,  du  moins  par  le  fait  du  commandant  en  chef,  à voir  des 
scènes  aussi  fâcheuses  que  celle  dont  fut  témoin  la  brasserie 
de  Noisseville,  le  14  août.  Cela  suffit  à expliquer  l’audace 
d’Alvensleben,  et  les  heureux  résultats  qui  s’ensuivirent,  pour  le  ; 
plus  grand  bonheur  des  armées  allemandes  et  le  renom  de  ceux  i 
qui  les  menaient  au  combat. 

III.  — Derniers  renforts  amenés  sur  le  champ  de  bataille. 

Les  généraux  de  Manstein  et  de  Gœben. 

On  nous  dit,  à la  louange  du  commandant  en  chef  de  la 
IIe  armée,  qu’il  approuva  sans  réserve  toutes  les  mesures  prises 
sans  son  assentiment  par  Alvensleben  et  Voigts-Rhetz.  C’est  quelque 
chose.  Ce  n’est  peut-être  pas  tout  ce  qu’eussent  désiré  ceux-ci, 
qui  attendaient,  sans  doute,  de  sa  part,  un  secours  plus  effeclif. 

Parti  de  Pont-à-Mousson  à 3 heures,  il  était  arrivé  d’une 
traite,  vers  4 h.  1/2,  sur  les  hauteurs  de  Flavigny.  Mais  il 
n’amenait  ni  un  homme,  ni  un  canon.  Il  n’apportait  même  pas 
une  idée,  ou  un  projet  quelconque.  Cette  bataille  terrible,  engagée 
contre  ses  prévisions  et  qui  dérangeait  tous  ses  calculs,  semblait 
avoir  paralysé  ses  facultés.  Il  assistait  impassible  aux  efforts 
héroïques  de  ses  troupes,  et  s’il  les  encourageait  du  geste,  il  ne 
faisait  rien  pour  les  aider  ou  les  soutenir. 

Un  de  ses  corps,  le  IXe,  était  au  bord  de  la  Moselle;  il  ne 
songeait  même  pas  à lui  envoyer  l’ordre  d’accourir.  Un  autre, 
le  VIIIe,  appartenant  à la  Ire  armée,  et  enchevêtré  avec  le  précé- 
dent par  suite  d’ordres  généraux  mal  donnés,  arrivait  également 
près  de  la  rivière;  l’idée  né  vint  pas  au  prince  de  réclamer  son 
concours.  Bien  qu’assistant  à la  bataille,  son  action  personnelle 
était  nulle,  et  sa  présence  n’apportait  aux  combattants  d’autre 
réconfort  que  l’honneur  inutile  de  mourir  sous  les  yeux  d’un  aussi 
auguste  personnage.  Il  est  étrange  vraiment  de  constater  que, 


* G.  de  Widern,  loc.  cit. 
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dans  toute  cette  guerre,  et  jusqu’à  Sedan,  pas  une  bataille  n’a 
été  dirigée,  commandée,  ou  simplement  conduite  par  la  volonté 
du  chef  responsable,  et  que,  seule,  la  vigueur  ou  l’intelligente 
activité  de  certains  sous-ordres  a pu  suppléer  à cette  carence 
d’une  autorité  qui  s’effacait  au  moment  décisif.  Le  succès  est 
venu  tout  de  même,  dira-t-on.  Je  n’en  disconviens  pas.  On  peut 
affirmer  toutefois  qu’avec  un  adversaire  aulre  que  Bazaine,  cet 
effacement  insolite  eût  produit  des  résultats  très  différents. 

En  tout  état  de  cause,  si  les  deux  corps  d’armée,  maladroite- 
ment engagés,  le  16,  contre  toute  l’armée  française,  reçurent 
encore,  avant  la  fin  de  la  journée,  quelques  renforts  dont  le  con- 
cours ne  leur  était  certes  pas  inutile,  ce  n’est  ni  à Frédéric- 
Charles  ni  à Moltke  qu’ils  le  durent,  mais  à la  seule  énergie  de 
cerlains  officiers  hardis,  qui  ne  craignaient  point  d’aller  de  l’avant, 
au  risque  de  déchaîner  sur  leur  tête  des  foudres  que  des  géné- 
raux, trop  jaloux  d’une  autorité  cependant  inactive,  ne  leur  ména- 
geaient pas  toujours.  Ainsi  en  est-il  advenu  pour  la  16e  division, 
du  VIIIe  corps,  et  pour  le  régiment  de  grenadiers  n°  11,  du  IXe, 
dont  l’ardeur  combative  ne  trouva  point,  comme  on  va  le  voir,  à 
s’affirmer  sans  quelques  difficultés. 

Après  une  marche  très  fatigante,  la  16e  division  avait  atteint  à 
midi  et  demie  les  hauteurs  qui  bordent  la  Moselle,  à Arry1.  La 
chaleur  était  accablante,  et  les  hommes  épuisés. 

Ils  avaient,  nous  dit  l’historique  d’un  de  ces  régiments2,  la  langue 
desséchée,  l’estomac  vide,  le  front  ruisselant  de  sueur.  La  montée  A 
travers  les  vignobles  d’Arry  donna  à beaucoup  d’entre  eux  le  coup  de 
grâce  pour  le  reste  de  la  journée.  Nombre  de  soldats,  exténués  par  les 
fatigues  des  trois  derniers  jours,  restaient  en  arrière.  Avant  de  mettre 
la  division  au  bivouac,  il  fallut  faire  une  halte,  pour  donner  aux 
hommes  un  peu  de  repos  et  leur  permettre  d’étancher  la  soif  dont  ils 
étaient  dévorés. 

Cependant,  au  bruit  du  canon  qui  vient  de  l’ouest,  « chacun 
se  redresse  et  prête  l’oreille  ».  Les  officiers  grimpent  sur  les 
points  culminants,  leur  jumelle  à la  main.  Ils  perçoivent  le  crépi- 
tement de  la  fusillade,  et  voient  en  l’air  la  fumée  des  obus.  Plus 
de  doute,  une  grande  bataille  se  livre  et  il  va  falloir  y courir. 
Justement,  un  officier  d’état-major  du  corps  d’armée  vient  de 
passer,  qui  est  allé  en  reconnaissance  jusqu’aux  ponts,  afin  de 
savoir  s’ils  sont  praticables3.  Il  court  au  quartier  général,  à Lorry, 

A Par  suite  des  croisements  de  colonnes  dont  il  vient  d’être  question, 
l’autre  division,  avec  l’artillerie  de  corps,  était  restée  assez  loin  en  arrière. 

2 Le  4e  régiment  de  Thunnge,  n°  72. 

3 On  sait  que  le  maréchal  Bazaine  n’en  avait  fait  détruire  aucun. 
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village  distant  d’un  peu  plus  de  3 kilomètres,  et  demande  des 
ordres  pour  pousser  les  troupes  en  avant. 

Le  général  de  Gœben,  commandant  le  VIIIe  corps,  celui-là 
même  dont  on  se  rappelle  peut-être  l’attitude  assez  étrange  le 
jour  de  Borny,  était  en  train  de  déjeuner.  « Tout  cela  ne  signifie 
pas  grand  chose!  s’écrie-t-il.  Il  ne  doit  s’agir  que  d’une  bagatelle! 
Pas  plus  tard  qu’hier,  Moltke  m’a  dit  qu’avant  demain  17,  il  ne 
s’attendait  à rien  de  l’autre  côté  de  la  Moselle,  et  demain  nous 
y serons  tous.  » Il  acquiesce  cependant  à la  demande  qui  lui  est 
faite  de  pousser  de  l’avant  la  16e  division,  sous  prétexte  que  « ce 
qu’elle  fera  dans  cette  journée  sera  autant  de  gagné  pour  le  len- 
demain )>  ; mais  il  refuse  d’en  faire  autant  pour  l’autre,  qui  est 
trop  loin.  Après  quoi,  il  se  remet  à manger. 

L’officier  remonte  à cheval,  suivi  par  le  chef  d’état-major  lui- 
même.  Tous  deux,  après  avoir  averti,  à Arry,  un  général  de  bri- 
gade qui  se  trouve  là,  piquent  des  deux  vers  le  champ  de  bataille 
où  ils  jugent  la  situation  fort  grave.  Ils  envoient  estafettes  sur 
estafettes  pour  guider  la  16e  division,  et  celle-ci  arrive  enfin, 
entre  3 h.  1/2  et  4 heures,  pour  renforcer  l’aile  droite  d’Alvens- 
leben,  à qui  les  vieux  soldats  de  notre  garde  impériale  donnaient 
à ce  moment  une  forte  tablature,  et  « dégager  le  front  du  IIIe  corps 
en  détresse1  ».  Quant  au  général  de  Gœben,  il  était  resté  tran- 
quillement à Lorry,  s’abstenant  de  conduire  au  feu  une  division 
de  son  corps  d’année.  « C’était,  nous  dit  un  de  ses  apologistes , 
pour  laisser  au  commandant  de  celle-ci  les  honneurs  de  la  journée, 
au  cas  où  il  pourrait  encore  prendre  part  à l’action  2.  » Voilà  de 
l’abnégation  ou  je  ne  m’y  connais  pas. 

Cependant,  s’il  ne  se  mobilisait  pas  lui-même,  il  stimulait  les 
autres,  du  moins  ceux  qu’il  avait  à portée.  Par  suite  de  l’enche- 
vêtrement des  colonnes  des  VIIIe  et  IXe'  corps,  il  se  trouvait  voi- 
siner, à Lorry,  avec  le  général  de  Wrangel,  commandant  une 
division  de  ce  dernier3.  Il  l’avertit  aussitôt  du  départ  de  la 
16e  division,  et  le  fit  prier  d’envoyer,  de  son  côté,  les  renforts  qu’il 
aurait  disponibles.  Mais  le  général  de  Wrangel  n’avait  sous  la 
main  que  le  régiment  de  grenadiers  n°  11,  le  reste  de  ses  troupes 
étant  encore  assez  loin  en  arrière.  Il  lui  envoya  l’ordre  de  se 
porter  en  avant  et  de  se  mettre  à la  disposition  de  la  16e  division, 

* G.  de  Widern,  loc.  cit. 

2 Art.  nécrologique  sur  le  général  Àugust  von  Gœben,  paru  en  1881  dans 
le  supplément  du  Militær-Wochanhlatt,  et  dû  au  général* major  de  Heinsch, 
alors  chef  d’état-major  du  VIIIe  corps.  (Cité  par  G.  de  Widern). 

3 Le  IXe  corps  appartenait  à la  IIe  armée  (prince  Frédéric-Charles), 
tandis  que  le  VIIIe  faisait  partie  de  la  Ir8  (Steinmetz). 
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avec  mission  d'occuper  le  pont  de  Cornp-Novéant.  Du  moins, 
c’est  ce  qui  semblerait  résulter  du  rapport  fourni  le  24  août 
par  le  général  de  Wrangel  lui-même,  car  les  ordres  donnés  ver- 
balement au  malheureux  colonel  du  11e  grenadiers  furent  à ce 
point  amphigouriques,  qu’il  lui  était  permis  d’hésiter  sur  la  nature 
exacte  du  rôle  qu’on  voulait  lui  assigner.  Devait- il  rester  au  pont 
ou  pousser  jusqu’au  champ  de  bataille?  C’est  ce  qu’il  est,  en 
présence  de  documents  contradictoires,  impossible  d’élucider. 

Il  semble  bien  qu’ici  le  général  de  Wrangel,  en  prenant  sur  lui 
de  détacher  ainsi  un  de  ses  régiments  pour  le  mettre  sous  les 
ordres  d’un  général  qui  n’appartenait  pas  à son  armée,  ait  éprouvé 
quelque  scrupule  et  songé,  par  avance,  en  ne  se  prononçant  pas 
plus  nettement,  à se  garer  contre  les  éclats  d’une  mauvaise  humeur 
qu’il  prévoyait  bien.  Son  commandant  de  corps  d’armée,  le  général 
de  Manstein,  n’était  point  un  homme  commode,  et  le  14,  il  le  lui 
avait  fait  voir,  en  le  gourmandant  très  vertement  de  ses  velléités 
d’indépendance  qui  avaient  amené,  sans  autorisation  préalable,  sa 
division  sur  le  champ  de  bataille  de  Borny.  Lui  voulait  donc  pro- 
bablement se  réserver  une  porte  de  sortie  et  pouvoir,  au  besoin, 
partager  avec  le  colonel  du  11e  régiment,  une  responsabilité  qu’il 
sentait  lourde  La  précaution  ne  servit  à rien,  car  Manstein,  pas 
plus  que  Steinmetz,  n’était  de  ceux  qui  consentent  à diviser  ou  à 
restreindre  leur  autorité,  considérée,  par  eux,  comme  un  apanage 
inaliénable  et  une  propriété  dont  ils  défendent  jalousement  les 
abords. 

Ce  vieillard  de  soixante-cinq  ans,  qui  s’était  acquis  une  certaine 
notoriété  dans  la  campagne  de  1864  contre  le  Danemark,  passait 
pour  un  manœuvrier  habile  et  un  adepte  fervent  de  la  discipline 
prussienne.  Mais  il  était  de  relations  difficiles  dans  le  service, 
« mal  embouché1  »,  d’une  intelligence  ordinaire  et  peu  instruit, 
ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  jouir,  à un  haut  degré,  de  la  con- 
fiance et  de  la  sympathie  de  son  commandant  en  chef,  le  prince 
Frédéric  Charles2. 

Très  bon  fantassin,  paraît-il,  « il  ne  faisait  ni  n’admettait 
d’observation,  mais  ne  connaissait  que  les  ordres3  .»,  et  menait 
ses  troupes  avec  une  rigueur  et  une  inflexibilité  que  rien  ne 
pouvait  faire  céder.  « Il  n’était  aimé  de  personne,  et  s'en  souciait 
peu4  »;  cependant,  des  qualités  militaires  réelles,  telles  que  le 
courage  et  une  activité  prodigieuse,  une  équité  absolue  et  la  cons- 


4 G.  de  Widern,  loc.  eit. 

2FritzHœnig,  la  Guerre  nationale  sur  la  Loire  (cité  par  G.  de  Widern). 
3 Ibid.  — 4 Ibid . 


496 


LE  COMMANDEMENT 


cience  la  plus  chatouilleuse  faisait  passer  sur  ses  défauts.  On  le 
craignait  et  on  lui  obéissait1. 

Wrangel,  qui  le  connaissait  bien,  dut  rédiger  en  tremblant  le 
rapport  par  lequel  il  l’avisait  des  ordres  donnés  au  11e  grena- 
diers. Et,  en  effet,  ce  document  fut  accueilli  comme  il  le  prévoyait, 
c’est-à-dire  avec  les  marques  de  la  plus  violente  colère.  Mans- 
tein  avait  établi,  on  ne  sait  pourquoi,  son  quartier  général  à 
Siliegny,  point  situé  à la  queue  de  ses  cantonnements,  et  à 8 kilo- 
mètres de  la  tête  de  son  corps  d’armée.  Le  bon  sens  et  la  règle 
eussent  exigé,  en  un  pareil  moment,  qu’il  fût  au  contraire  installe 
près  de  son  avant-garde;  il  ne  pouvait  donc  s’en  prendre  qu’à 
lui-même  des  retards  apportés  à la  communication  de  Wrangel, 
ainsi  qu’à  l’impossibilité  où  s’était  trouvé  celui-ci  de  demander 
une  autorisation  préalable.  Mais  lui  aussi  croyait  l’armée  française 
en  retraite  sur  la  Meuse;  une  bataille  ce  jour-là  heurtait  toutes 
ses  prévisions,  et  à ceux  qui  lui  signalaient  la  rumeur  lointaine 
du  canon,  il  répondait  : « Ce  n’est  rien!  Àlvensleben  se  chamaille 
probablemant  avec  les  forts  de  Metz!  » On  conçoit  que  dans  cet 
état  d’esprit,  il  ait  assez  mal  reçu  la  nouvelle  d’une  emprise  aussi 
formelle  sur  ses  ordres  et  sur  sa  volonté. 

Son  premier  mouvement  fut  donc  de  révoquer  les  instructions 
qu’avait  données  Wrangel.  Un  officier,  expédié  à grande  allure, 
courut  faire  rétrograder  d’urgence  le  11e  grenadiers.  Quant  au 
général  lui-même,  il  était  appelé  en  personne  et  sans  délai  au 
quartier  général  de  Siliegny.  Il  s’y  rendit  en  hâte  par  un  soleil 
ardent  et  une  terrible  poussière,  mais  Manstein  n’ayant  pas  pris 
garde  à ces  inconvénients,  force  lui  était  bien  de  les  subir.  Ils 
étaient  peu  de  chose,  d’ailleurs,  auprès  de  la  scène  qui  l’atten- 
dait. De  son  aveu  même,  elle  fut  terrible,  et  jamais  chef  ne  se 
montra  plus  dur  à l’égard  d’un  subordonné  que  le  haut  rang  de 
lieutenant-général  aurait  dû  cependant  garantir  contre  une  pareille 
algarade.  Il  l’essuya  sans  pouvoir  même  tenter  une  justification 
quelconque,  et  rentra  à Arry,  jurant,  mais  un  peu  tard,  qu’on  ne 
l’y  prendrait  plus. 

Il  eut,  quelques  heures  après,  pour  compagnon  d’infortune, 
certain  capitaine  de  l’état-major  du  IXe  corps,  nommé  de  Lignitz2, 
qui  joua,  lui  aussi,  un  rôle  essentiel  dans  cette  journée,  et  n’en 
reçut  d’abord  d’autre  récompense  qu’une  verte  semonce  de 
1 irascible  Manstein.  Ses  interventions  hardies  et  répétées,  son 
activité  inlassable  et  féconde  éclairent  d’un  jour  particulier  la 

^ Manstein,  îetraité  en  1873,  est  mort  à Flensburg,  en  1877. 

2 Devenu  général  de  l’infanterie,  il  a commandé  depuis  le  IIIe  corps 
d’armée,  à Berlin. 
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façon  dont  est  comprise,  en  Allemagne,  la  mission  de  l’état-major 
et  en  montrent  l’indéniable  crédit.  Car  il  n’est  plus  ici  question 
de  cette  usurpation  hasardeuse  que,  deux  jours  auparavant,  le 
colonel  de  Brandenstein  avait  osé  entreprendre  sur  les  préroga- 
tives mêmes  du  commandement  et  sur  sa  responsabilité  concrète. 
Il  ne  s’agit  que  d’une  extension  légitime  et  permise  donnée 
spontanément  à des  fonctions  assez  mal  définies  en  général,  par 
un  officier  qui  a conscience  de  leur  importance,  et  entend  les 
remplir  dans  leur  intégralité.  L’hommage  rendu  à son  heureuse 
initiative  peut  donc  être  entendu  sans  hésitation  comme  un  encou- 
ragement à l’imiter. 

Le  capitaine  de  Lignitz  avait  été  envoyé  de  grand  matin,  en 
mission  spéciale,  au  quartier  général  de  l’armée,  à Pont-à-Mousson. 
Il  vit  là  le  prince  Frédéric-Charles,  le  chef  d’état-major  général, 
d’autres  officiers,  en  particulier  le  major  Hœseler’,  avec  qui  il 
s’entretint  de  la  situation  stratégique,  et  assista  au  dépouillement 
des  premières  dépêches  arrivant  du  champ  de  bataille.  Nous 
devons  croire  que  celles  -ci  furent  interprétées  d’une  façon  singu- 
lièrement optimiste,  puisque,  lors  de  son  départ,  le  prince  lui 
dicta  l’ordre  suivant,  destiné  au  IXe  corps  : 

Le  IIIe  corps  poursuit  depuis  ce  matin,  à 10  heures,  des  troupes 
ennemies  se  retirant,  de  Vionville  sur  Thionmlle.  Il  est  prescrit  à 
ce  corps  de  s’attacher  à l’adversaire  jusqu'à  ce  que  ce  dernier  soit 
réfugié  à Thionmlle , ou  ait  été  rejeté  au  delà  de  la  frontière 
belge.  Il  importe  que  le  IXe  corps  occupe  bieniôt  Mars-La-Tour,  et 
couvre,  aujourd’hui  même,  du  côté  de  Metz,  le  flanc  droit  du  IIIe , 
auquel  il  servira  en  principe  de  soutien.  Autant  que  possible,  les  pres- 
criptions de  cet  ordre  devront  être  complètement  exécutées  à la  date 
du  17. 

Si  l’existence  d’un  pareil  document  ne  nous  était  certifiée  par 
un  officier  qui  affirme  l’avoir  copié  aux  archives  du  IXe  corps, 
on  serait  vraiment  en  droit  de  croire  qu’il  est  ou  apocryphe,  ou 
l’œuvre  de  quelque  mauvais  plaisant.  Il  est  impossible,  en  effet, 
d’accumuler  en  moins  de  mots  un  amas  plus  déconcertant 
d’affirmations  fantaisistes  et  de  prescriptions  incohérentes.  Ce 
corps  d’armée  qui,  à lui  tout  seul,  doit  refouler  une  armée  entière 
au  delà  de  la  frontière  belge , distante  de  plus  de  60  kilomètres 
à vol  d’oiseau;  cet  autre  qu’on  envoie  à Mars-la-Tour,  sur  le 
flanc  gauche  du  premier,  et  qui  doit  en  même  temps  lui  servir  de 
soutien  sur  son  flanc  droit,  du  côté  de  Metz;  enfin  cette  date 

1 Depuis  commandant  du  XXVIe  corps  à Metz,  et  actuellement  feld- 
maréchal-général. 

10  février  1908. 
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comminatoire  du  17,  fixée  on  ne  sait  pourquoi  à une  opération 
faite  d’imagination  et  de  rêve,  tout  cela  constitue  une  véritable 
gageure  contre  le  bon  sens,  et  l’on  comprend  que  la  Relation 
officielle  soit  restée  muette  sur  cette  aberration  momentanée 
d’un  général  d’ordinaire  plus  pratique  et  plus  avisé1. 

Ainsi  muni  d’instructions  qu’il  n’avait  pas  à juger,  mais  décidé 
surtout  « à faire  le  nécessaire  pour  que  son  corps  d’armée 
atteignît  aussitôt  que  possible  le  théâtre  du  combat2  »,  le  capi- 
taine de  Lignitz  se  rendit  rapidement  aux  ponts  de  la  Moselle, 
où  il  espérait  rencontrer  le  général  de  Manstein,  ou  tout  au 
moins  les  colonnes  du  IXe  corps.  Ne  voyant  personne,  il  avisa 
de  la  situation,  par  un  billet,  les  divers  commandants  d’unité, 
puis  s’occupa  de  faire  jeter  des  ponts  afin  de  hâter  le  passage. 
Bientôt,  trouvant  à Novéant  des  troupes  qui  gagnaient  le  champ 
de  bataille,  et,  entre  autres,  le  11e  grenadiers,  il  leur  dit  qu’il 
« fallait  aller  du  côté  où  l’on  se  battait,  sans  attendre  d’ordres, 
car  tout  le  corps  d’armée  ne  tarderait  pas  à en  faire  de  même  ». 
Survint  alors  le  prince  de  Hesse,  commandant  la  25e  division 
(ÏXe  corps).  Il  lui  tint  un  langage  identique,  et  l’engagea,  lui 
aussi,  à courir  au  canon  avec  tout  ce  qu’il  avait  sous  la  main.  Le 
prince  hésitait.  Lignitz,  montrant  les  convois  de  blessés  qui 
affluaient,  et  les  notes  qu’il  avait  reçues  depuis  quelques  heures, 
desquelles  il  résultait  que  la  lutte  était  de  plus  en  plus  chaude, 
insista  tellement  qu’il  finit  par  le  décider,  malgré  la  terreur 
qu’inspirait  Manstein.  Et  c’est  ainsi  que  la  division  hessoise  put 
arriver  en  majeure  partie,  vers  7 h.  1/4,  au  débouché  du  bois 
des  Oignons,  et  s’engager,  sur  les  avis  du  chef  d’état-major  du 
VIIIe  corps  d’armée,  lequel  était  là  depuis  le  matin,  contre  l’aile 
gauche  française,  qui  faisait  de  ce  côté  des  progrès  inquiétants. 

Cependant,  le  général  de  Manstein,  informé  enfin  de  ce  qui  se 
passait,  s’était  décidé  à monter  à cheval  et  à gagner  à son  tour 
la  Moselle.  Il  arriva  à Corny  vers  6 h.  1/2,  furieux  de  ce  qu’une 
bonne  partie  de  son  corps  d’armée  lui  eût  déjà  échappé;  et  il  se 
mit  aussitôt  à décharger  sa  colère  sur  le  malheureux  Lignitz. 
Comme  celui-ci  cherchait  à le  mettre  au  courant  des  incidents 
divers  de  cette  journée  si  bien  remplie  : « Nous  savons  tout 

1 « Cet  ordre,  dit  Cardinal  de  Widern,  figure  aux  archives  du  IXe  corps 
avec  la  ment  ion  dicté  verbalement  aucapitaine  de  Lignitz.  Mais  celui-ci 
a déclaré  depuis  qu’il  n’avait  rien  écrit,  et  que  l’ordre  en  question  « avait 
a dû  être  ajouté  plus  tard  aux  archives  ».  Il  en  reconnaît  cependant  pour 
exacte  la  teneur.  On  se  demande  alors  à quel  sentiment  a pu  céder  le 
collecteur  de  ces  archives  pour  y ajouter  un  factum  aussi  extravagant. 

2 Lettre  du  général  de  Lignitz,  citée  par  Widern. 
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j cela  ! » répondit  brusquement  le  général.  Puis,  sans  lui  permettre 
j de  continuer  : « Où  est  le  11e  régiment?  interrogea-t-il.  Où  est 
le  prince  de  Hesse?  » Lignitz  raconta  alors  ce  qu’il  avait  fait,  et 
s’excusa  sur  la  gravité  des  affaires  de  la  liberté  grande  qu’il 
s’était  octroyée  d’agir.  Mais  Manstein  ne  l’écoutait  déjà  plus. 
« Vexé  d’avoir  jugé  superficiellement  la  situation  générale,  et 
d’être  arrivé  trop  tard  de  sa  personne,  sans  amener  le  gros  de 
ses  forces  qui  aurait  pu  renforcer  dans  la  journée  même  le 
IIIe  corps  obligé,  contre  toute  attente,  de  soutenir  une  lutte 
difficile1  »,  il  maugréait  contre  les  autres  afin  de  ne  pas  avoir  à 
se  blâmer  lui-même.  « Je  n’admets  pas  qu’un  officier  d’état- 
major  se  permette  de  se  substituer  à ses  chefs!  » cria-t-il  d’un 
ton  rogue.  Et  il  infligea  au  pauvre  capitaine,  qui  peut-être  s’atten- 
dait à des  éloges,,  et  en  tous  cas  les  avait  mérités,  la  réprimande 
la  plus  sévère  et  la  plus  injustifiée.  Mais,  cette  concession  faite 
à son  mauvais  caractère,  le  brave  soldat  qu’il  était  se  retrouva 
et,  piquant  des  deux,  gagna  le  champ  de  bataille  où  il  arriva  avant 
la  fin  du  combat.  De  là,  il  donna  les  instructions  nécessaires  pour 
que  son  corps  d’armée  se  concentrât  tout  entier  dans  la  nuit 
même,  à portée  de  ses  ordres,  puis,  n’ayant  à sa  disposition  qu’une 
ferme  encombrée  de  blessés,  il  s’endormit  sur  une  chaise,  devant 
la  porte,  au  milieu  de  ses  officiers,  couchés  par  terre  à ses  côtés. 

Quant  au  colonel  de  Schœning,  commandant  le  11e  régiment  de 
grenadiers,  il  n’avait  échappé  que  par  une  blessure  mortelle  à la 
rebuffade  qui,  probablement  aussi,  l’attendait.  On  se  rappelle  que, 
sur  l’ordre  du  général  de  Wrangel,  son  régiment  avait  été  envoyé 
au  pont  de  Novéant.  Mais  voyant  la  16e  division  courir  au  feu, 
incité,  d’ailleurs,  par  les  pressantes  invites  de  Lignitz,  le  colonel 
de  Schœning  n’y  avait  plus  tenu,  et,  sur  l’autorisation  du  général 
de  Barnekow,  qui,  d’ailleurs,  n’avait  point  qualité  pour  la  donner, 
il  avait  suivi  ce  dernier2.  L’engagement  de  sa  troupe  fut  rude  et 
coûta  41  officiers  avec  1169  hommes.  Mais  il  contribua,  dans  une 
large  mesure,  à dégager  l’aile  droite  d’Alvensleben.  Il  paraît  même 
que  les  pattes  jaunes  que  portait,  sur  les  épaules,  le  11e  grena- 
diers, firent  croire  à Bazaine  qu’un  nouveau  corps  d’armée  ennemi 
était  arrivé,  supposition  qui  le  détermina  à renforcer  encore  davan- 
tage son  aile  gauche,  en  raison  de  la  communication  avec  Metz 3. 
Le  fait  est  possible  ; je  doute  cependant  qu’il  ait  influencé  à ce  point 
le  commandant  en  chef  de  l’armée  française,  lequel,  en  ce  qui 

A G.  de  Widern,  loc.  cit . 

2 Le  général  de  Barnekow,  commandant  la  16e  division  du  VIIIe  corps 
(lre  armée),  n’avait  aucune  autorité  sur  un  régiment  du IXe  corps  (IIe  armée). 

3 G.  de  Widern,  loc.  cit. 
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concerne  celte  tendance  spéciale,  n’en  avait  certes  pas  besoin.  Il 
n’en  est  pas  moins  certain  que  l’entrée  en  ligne  du  11e  grenadiers 
eut  une  influence  décisive  et  sauva  du  désastre  toute  une  brigade 
du  VIIIe  corps,  mise  en  déroute  par  les  chevronnés  de  la  garde 
impériale.  Ce  serait  assez  pour  auréoler  la  mémoire  du  colonel  de 
Schœning,  si  sa  mort  héroïque  et  le  caractère  dont  il  fit  preuve,  en 
cettecirconstance,nelui  donnaient,  d’autrepart,unsipuissantrelief. 

Au  moment  même  où  il  venait  de  faire  prendre  à son  régiment 
la  formation  préparatoire  de  combat,  lui  arriva,  en  effet,  l’ordre 
formel,  que  Manstein  avait  arraché  à Wrangel,  de  revenir  sur  ses 
pas.  Mais,  en  même  temps,  le  chef  d’état-major  du  VIIIe  corps 
accourait  lui  demander  de  s’engager,  au  nom  de  la  16e  division  en 
détresse1.  Quel  parti  choisir,  entre  une  obéissance  passive  qui  le  I 
mettait  sans  doute  à l’abri  de  toute  aventure,  non  toutefois  sans 
quelque  diminution  de  soi-même,  et  la  voix  de  l’honneur  militaire, 
par  laquelle  il  s’entendait  appeler?  Schœning  n’hésita  pas.  Il  fit 
d’abord  lire  à ses  officiers  réunis  l’ordre  qu’il  venait  de  recevoir, 
en  les  regardant  fixement.  Puis,  les  voyant  aussi  décidés  que  lui- 
même  : « En  avant!  avec  Dieu!  » s’écria- t-il,  et  il  lança  les  gre- 
nadiers à l’attaque.  Quelques  minutes  plus  tard,  il  tombait,  le 
corps  traversé  d’une  balle,  mais  heureux  d’avoir  fait  plus  que  son 
devoir.  Et,  le  soir,  couché  à l’ambulance  sur  un  lit  de  paille,  il 
disait,  à un  lieutenant  de  son  régiment  accouru  pour  le  voir  : 

« Sommes-nous  vainqueurs?  Je  sais  que  je  vais  passer  en  conseil 
de  guerre,  mais  j’ai  la  ferme  confiance  que  je  serai  acquitté!  » La 
mort  survint,  qui  l’amnistia. 

J’aime  à croire,  du  reste,  qu’il  ne  se  serait  pas  trouvé  un  tri- 
bunal pour  condamner  tant  de  fermeté  et  de  courage,  même  si 
Manstein,  mieux  informé  et  tout  à fait  apaisé,  n’avait  pas  lui  - 
même  reconnu  son  erreur  en  félicitant  chaudement,  dès  le  len- 
demain, le  régiment  décimé.  C’était  un  bourru,  sans  doute,  mais 
qui  n’était  point  malfaisant.  Quand  il  connut,  dans  leur  entier,  les 
services  que  lui  avaient  rendus  ses  subordonnés,  et  comment  ils 
s’étaient  dévoués  en  son  lieu  et  place,  il  ne  leur  tint  plus  rigueur. 

Il  voulut  même  que  la  première  croix  de  fer  donnée  au  IXe  corps 
fût  pour  le  capitaine  de  Lignitz,  si  vertement  rabroué  par  lui  pour 
son  ardeur  féconde,  et  à qui  il  fit  ainsi  amende  honorable  en 
reconnaissant  que  de  pareils  mérites  doivent  se  payer  tout  autre- 
ment que  par  l’ingratitude  et  l’aigreur.  « Grâce  à votre  activité 

1 1l  ajoutait  que  le  prince  Frédéric-  Charles  avait  donné  à tout  le  IXe  corps 
l’ordre  d’arriver.  C’était  vrai,  si  l’on  s’en  rapporte  à l’ordre  étrange  que  nous 
avons  cité  plus  haut.  Il  est,  d’ailleurs,  le  seul  qui  ait  été  envoyé  dans 
ce  sensj 
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infatigable,  lui  dit-il  en  le  décorant,  le  IXe  corps  a pu,  dans  la 
journée  du  16  août,  être  conduit  à la  victoire.  » Cette  vérité  indé- 
niable, Manstein  avait  mis  bien  du  temps  à la  proclamer. 

IV.  — Considérations  d’ensemble. 

Les  épisodes  que  nous  venons  de  relater,  d’après  un  auteur 
allemand  à la  fois  ingénu  et  véridique,  démontrent  surabondam- 
ment que  si  la  journée  de  Rezon ville  a tourné  à l’avantage  défi- 
nitif de  nos  adversaires,  ce  n’est  certes  point  leur  haut  comman- 
dement qui  doit  en  tirer  vanité;  car  rien,  dans  le  cours  de  la 
bataille,  ni  même  dans  sa  préparation  immédiate,  ne  relève  d’une 
direction  supérieure  ou  d’une  impulsion  nettement  précisée. 

Tandis  que  sur  le  plateau  de  Gravelotte  se  décidaient  à coups 
d’hommes  l’issue  de  toute  la  guerre  et  la  destinée  de  deux 
peuples,  — car  ce  qui  s’est  passé  dans  la  suite  n’a  été  qu’une 
conséquence  de  cette  rencontre  fatale,  — le  roi  Guillaume  se 
transportait  péniblement  en  voiture,  avec  son  chef  d’état-major 
général,  de  Herny,  où  il  venait  de  demeurer  trois  jours,  à Pont- 
à-Mousson  L En  arrivant  dans  cette  dernière  ville,  à 4 h.  1/2 
du  soir,  Mollke  jugea  qu’il  se  faisait  trop  tard  pour  pousser  plus 
avant.  Il  était  sans  doute  fatigué,  comme  son  maître,  et  il  mon- 
trait en  plus  la  même  confiance  que  toujours  dans  les  dispositions 
ordonnées  par  lui,  sans  se  douter  le  moins  du  monde  que  le 
prince  Frédéric-Charles,  par  ses  mesures  imprudentes,  en  avait 
rompu  la  savante  ordonnance  et  le  dispositif  majestueux. 
D’ailleurs,  il  ignorait  tout  de  ce  qui  se  passait  à Rezonville  et  ne 
fut  complètement  renseigné  que  fort  tard. 

A notre  arrivée  à Pont-à-Mousson,  a écrit  Verdy  du  Vernois,  l’un 
des  chefs  de  section  du  grand  état-major2,  nous  fûmes  prévenus 
qu’une  violente  bataille  se  livrait  sur  la  rive  gauche,  à Vionville  et 
Mars-la-Tour.  Vers  le  soir,  les  nouvelles  importantes  se  multiplièrent; 
elles  donnaient  l’impression  par  leur  quantité  (impression  augmentée 
par  les  récits  de  ceux  qui  revenaient  du  combat)  que  la  bataille  était 
sérieuse  et  particulièrement  sanglante.  De  tous  ces  rapports,  on  pou- 
vait toutefois  conclure  que  le  IIIe  corps,  soutenu  par  le  Xe  et  quelques 
autres  troupes,  se  maintenait  victorieusement  sur  le  champ  de  bataille, 
et  que  les  Français  avaient  été  arrêtés  dans  leur  marche  vers  l’ouest. 
Très  tard,  le  soir,  Bronsart  revint  enfin  nous  donner  des  renseigne- 
ments et  des  détails,  avec  le  calme  et  l’assurance  qui  le  caractérisaient 3. 

* La  distance  entre  Herny  et  Pont-à-Mousson  est  de  33  kilomètres. 

2 Im  grosser  hauptquartier  1870-1871 , traduction  Soubise,  p.  85. 

3 Le  lieutenant-colonel  Bronsart  de  Schellendorf,  chef  de  section  au 
grand  état-major,  avait  été  détaché  le  15  au  soir  auprès  du  IIIe  corps, 
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A ce  moment,  paraît-il,  l’impatience  et  l’inquiétude  étaient 
grandes  h Elles  ne  permirent  point  au  roi  de  goûter  un  repos  très 
prolongé;  car,  dès  3 h.  4/2  du  matin,  il  remontait  en  voiture 
pour  gagner  le  champ  de  bataille,  où  il  arriva  à 7 heures,  il  n’y 
trouva  point  ce  qu’il  croyait,  c’est-à-dire  une  reprise  de  la  lutte,  mais 
seulement  le  calme  produit  par  la  disparition  des  troupes  françaises, 
lesquelles  avaient  commencé  à se  dérober  dès  le  lever  du  soleil, 
sans  être,  d’ailleurs,  et  pour  cause,  le  moins  du  monde  inquiétées. 

De  son  côté,  le  prince  Frédéric-Charles,  présent  depuis 
4 h.  1/2  du  soir  sur  le  terrain  du  combat,  s’était  borné,  jusqu’à 
plus  de  8 heures,  à y jouer  le  rôle  insignifiant  que  nous  avons 
déjà  relaté.  Cardinal  de  Widern,  pourtant  bon  courtisan,  n’a  pu 
se  dispenser  de  le  constater  et  de  le  dire  : « Je  ne  parlerai  pas, 
écrit-il,  de  la  façon  dont  le  prince  dirigea  la  bataille.  Il  me 
suffira  de  mentionner  qu’il  est  resté  dans  la  zone  de  combat  du 
IIIe  corps  et  ne  s’est  pas  rendu  personnellement  compte  de  la 
situation  du  Xe,  qu’il  a jugée  trop  favorable.  » Cependant,  à la 
nuit,  son  activité  sembla  se  réveiller.  Il  voulut,  comme  l’a  écrit 
la  Relation  officielle,  « montrer  qu’il  avait  la  ferme  volonté  de 
sortir  vainqueur  de  cette  lutte  encore  indécise  »,  et  sans  se  sou- 
cier du  degré  d’épuisement  auquel  étaient  arrivées  ses  troupes, 
il  ordonna  tout  à coup  une  offensive  générale,  appuyée  par  toutes 
les  batteries  encore  en  état  de  tirer,  et  dont  certaines  ne  pou- 
vaient plus  avancer  qu’au  pas.  Il  ne  réussit  qu’à  faire  tuer  un  peu 
plus  de  monde  et  à provoquer  le  recul  désordonné  sur  leurs 
anciennes  positions  des  débris  de  la  6e  division  jetés  à l’aveugle 
dans  cette  attaque  imprudente.  Pareil  exploit  dénote  évidemment 
une  certaine  vigueur  de  caractère  qui,  en  d’autres  circonstances, 
aurait  pu  s’exercer  de  façon  plus  profitable,  mais  il  n’est  pas  de 
ceux  qui  grandissent  la  renommée  d’un  général  en  chef.  Toujours 
est-il  que  le  commandant  du  Xe  corps,  Yoigts-Rbetz,  mieux  au 
courant  de  l’état  de  ses  régiments,  répondit  à la  sommation 
réitérée  qui  lui  fut  faite  de  reprendre  l’offensive  qu’il  n’obéirait 
pas.  On  lit,  en  effet,  sur  le  Journal  de  marche  de  ce  corps 
d’armée,  la  note  suivante,  écrite  de  la  main  même  du  colonel 
de  Gaprivi  : « Le  général  refusa  péremptoirement  d’attaquer, 
mais  déclara  non  moins  nettement  qu’il  tiendrait  absolument  à 

comme  Brandenstein,  le  14,  à la  I:re  armée.  C’est  par  des  missi  dominici , 
chargés  d’orienter  le  commandant  à son  ordre  sur  l’ordre  du  généralissime, 
que  celui-ci  suppléait  à la  présence  réelle.  Le  système  évidemment  avait 
du  bon,  à la  condition  toutefois  de  ne  pas  être  poussé  jusqu’à  l’interven- 
tion directe,  telle  que  nous  l’avons  constatée  dans  la  Tournée  de  Borny. 

1 C.  de  Widern,  toc.  cit. 
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Tronville.  L’expérience  que  venait  de  faire  la  brigade  Wedell1 
excluait  tout  retour  offensif2.  » 

Donc,  point  de  direction  d’ensemble.  Les  commandants  des 
deux  corps  engagés  se  débrouillent  comme  ils  peuvent,  avec 
intelligence  et  vigueur,  il  faut  en  convenir,  mais  sans  autre  idée 
maîtresse  que  de  ne  pas  se  taire  bousculer.  Au  fur  et  à mesure 
de  l’arrivée  des  renforts,  lesquels  ont  marché  au  canon  dans  les 
conditions  que  l’on  sait,  et  grâce  à l’initiative  pas  toujours  encou- 
ragée d’officiers  de  grades  divers,  ils  les  jettent  dans  la  fournaise, 
ici  pour  soutenir  une  troupe  qui  faiblit,  là  pour  boucher  une 
trouée  dangereuse,  ailleurs  pour  consolider  une  aile  qui  menace 
de  s’effondrer.  Quant  aux  autres  éléments  encore  en  arrière  et 
dont  certains  auraient  pu  aussi,  sans  nul  doute,  apporter  leur 
concours,  le  commandement  néglige  de  les  actionner,  de  les  mou- 
voir ou  seulement  de  les  prévenir.  On  sent  que  cette  bataille 
imprévue  a porté  une  perturbation  telle  dans  les  prévisions  d’un 
état-major  habitué  à voir  jusque-là  ses  désirs  se  changer  en 
réalités,  que  les  cerveaux  se  désemparent  et  que  personne  ne 
songe  plus  qu’à  une  chose,  se  tirer  d’affaire  afin  d’éviter  le  désastre 
menaçant.  C’est  bien  une  crise,  comme  l’appelle  Widern,  et  si 
grave  qu’elle  désoriente  le  commandant  en  chef,  lequel,  écrasé 
par  la  responsabilité  qui  l’accable,  essaye,  dans  une  téméraire  et 
folle  entreprise,  de  forcer  la  victoire,  pour  cette  fois  moins  com- 
plaisante, et  hésitante  à se  fixer.  De  l’énergie,  de  lardeur,  de 
l’entrain,  chacun  en  a à revendre;  mais  chacun  aussi  est  livré  à 
lui-même  et  doit  chercher  dans  ses  propres  ressources  le  remède 
à une  situation  grave  toujours  et  même  désespérée  par  instants. 

L’erreur  initiale  venait  de  haut.  Cette  idée,  que  les  Français 
battaient  en  retraite  sur  la  Meuse,  hantait  tous  les  esprits  et  les 
conseils  souverains.  Elle  avait  dicté  à Frédéric-Charles  des 
mesures  maladroites  dont,  par  son  acte  spontané  et  hardi, 
Àlvensleben  avait  tout  à coup  fait  ressortir  l’impropriété.  Le  pre- 
mier croyait  ne  trouver  sur  la  route  de  Mars-la-Tour  que  des 
convois,  le  second  espérait  y rencontrer  des  arrière-gardes,  s’y 
accrocher  et  par  là  même  entraver,  retarder  ou  même  arrêter  le 
mouvement  général  de  l’ennemi,  mais  on  peut  affirmer  que  ni  l’un 
ni  l’autre  n’ont  un  instant  supposé  qu’ils  pouvaient  avoir  affaire  à 
l’armée  française  tout  entière,  car  dans  ce  cas  l’attaque  du 
IIIe  corps  serait  devenue  un  acte  de  folie.  Quand  Alvensleben  vit 
dans  son  entier  la  redoutable  aventure  où  il  était  engagé,  le 

A La  38e  brigade,  aux  trois  quarts  détruite  par  la  division  de  Cissey 
devant  Mars-la-Tour.  — 2 G.  de  Widern,  loc.  cit. 
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moment  était  passé  de  se  dérober.  Il  ne  lui  restait  d’autre  res- 
source que  de  faire  contre  fortune  bon  cœur  et  de  lutter  en  déses- 
péré, sauf  à escompter  la  camaraderie  des  autres...  et  la  fortune 
qui  sourit  aux  audacieux.  On  a vu  par  quelle  énergie  sauvage  le 
commandant  du'  IIIe  corps  suppléa  à sa  prodigieuse  infériorité 
numérique  et  comment  des  concours  empressés  lui  arrivèrent, 
dont  plusieurs  étaient  imprévus.  En  cette  affaire,  le  lieutenant- 
colonel  de  Caprivi,  le  chef  d’état-major  du  VIIIe  corps,  colonel  de 
Vintzendorf,  le  colonel  de  Schœning,  le  capitaine  de  Lignitz  ont 
récolté  une  large  part  d’honneur  en  travaillant  vaillamment  et 
habilement  à sauver  la  situation  compromise.  Le  courage  incon- 
testable des  troupes  et  leur  dressage  remarquable  ont  fait  le  reste. 
Mais,  ceci  dit,  je  ne  vois  rien  qui  puisse  être  attribué  au  comman- 
dement, sinon  un  effacement  qu’on  s’explique,  quand  on  connaît 
la  base  erronée  de  ses  conceptions  stratégiques  et  les  fautes 
grossières  qu’il  avait  greffées  sur  son  aveuglement  initial. 

Et  que  l’on  veuille  bien  admettre  qu’en  faisant  cette  constata- 
lion,  je  ne  cède  en  aucune  façon  à l’intention  mesquine  de 
rabaisser  la  gloire  du  vainqueur.  L’éclatant  succès  qui  a couronné 
ses  efforts,  il  l’a  mérité  par  une  ténacité,  un  esprit  offensif,  une 
ardeur  belliqueuse,  une  opiniâtreté  qui  furent  constamment  admi- 
rables. Essayer  de  le  lui  chicaner  par  des  arguties  misérables 
serait  donc  absolument  malséant.  Mais  il  est  bon  également  d’en 
bien  connaître  la  genèse,  et  de  ne  point  le  faire  remonter  à une 
source  qui  s’est  trop  souvent  tarie  pour  en  assurer  la  continuité. 
« Les  plus  jeunes  élèves  de  Napoléon,  les  généraux  prussiens 
de  1866  et  de  1870,  a écrit  un  officier  allemand,  ont  surpassé  le 
maître,  car  leur  stratégie  a été  plus  réfléchie,  plus  résolue,  plus 
nette  que  celle  de  l’empereur1.  » Je  suppose  qu’en  cédant  à cette 
poussée  de  dithyrambe,  l’ancien  commandant  de  l’artillerie  de  la 
garde  avait  oublié  ou  chassé  le  souvenir  de  la  bataille  de  Rezon- 
ville,  à laquelle,  d’ailleurs,  il  n’assistait  pas,  car  il  n’y  eut,  certes, 
rien  là  qui  rappelât  de  près  ni  de  loin  les  manœuvres  de  Monte- 
notte,  d’Iéna,  de  Landshut,  ou  qui  mît  en  lumière,  à un  degré 
meme  très  inférieur,  des  qualités  similaires  de  réflexion,  de  réso- 
lution et  de  netteté.  Ni  Moîtke  ni  Frédéric-Charles  n’ont  vu  clair 
dans  cette  opération  exécutée  à leur  insu;  et  l’on  peut  affirmer 
qu’ils  n’ont  échappé  à la  défaite  que  grâce  à la  vigueur  entrepre- 
nante de  certains  de  leurs  subordonnés.  Que  vient  donc  faire  la  stra- 
tégie en  cette  affaire?  Et  que  peuvent  avoir  de  commun  des  tâtonne- 

\ Prince  Kraft  de  Hohenlohe-Ingelfingen.  Lettres  sur  la  stratégie. 
Paris,  L.  Weslhrausser,  1887,  p.  100. 
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ments  aussi  prolongés,  compliqués  d’erreurs  aussi  capitales,  avec 
la  sereine  assurance  du  triomphateur  immortel  de  1806  et  de  1809? 

Je  voudrais  bien  ne  pas  écrire  ici  le  mot  chance,  bien  qu’à  la 
guerre  ce  ne  soit  pas  un  élément  à dédaigner.  Il  me  faut  cepen- 
dant constater  que  celle  des  Allemands  fut  prodigieuse1,  de 
trouver  en  face  d’eux  un  homme  qui  non  seulement  ne  profita 
jamais  de  leurs  fautes,  mais  n’essaya  même  pas  d’entraver  un 
seul  de  leurs  mouvements.  Widern  nous  dépeint  l’étonnement 
joyeux  de  tous  ces  officiers  envoyés  en  reconnaissance  aux  ponts 
de  la  Moselle  et  les  trouvant  tous  intacts!  Qu’était-ce  que  cette 
négligence,  à côté  de  celle,  beaucoup  plus  grave,  qui  laissa,  jus- 
qu’au matin  du  16,  toute  une  armée  au  bivouac  sans  un  avant-poste, 
sans  un  escadron  de  découverte,  sans  une  patrouille  envoyée  sur 
les  routes  où  devait  subitement  et  rapidement  apparaître  l’ennemi? 

Qu’était-elle  auprès  de  l’inertie  calculée  dont  fit  preuve  Bazaine, 
en  ne  profitant  à aucun  moment  de  la  journée  de  son  énorme 
supériorité  numérique,  pour  rejeter  dans  les  ravins  difficiles 
d’où  elles  sortaient  les  forces  si  imprudemment  offertes  à ses 
coups?  Il  disposait  de  137  000  hommes,  364  bouches  à feu  et 
66  mitrailleuses.  Jusqu’à  1 heure,  les  Allemands  furent 
35  000  hommes,  et  66  000  à partir  de  3 heures.  Au  soir,  ils  ne 
comptaient  en  tout  que  101  000  soldats,  avec  222  pièces  de 
canon!  Mais  eux  au  moins  faisaient  donner  tout  leur  monde,  et 
avec  furie,  tandis  que  du  côté  français  près  d’un  tiers  de  l’armée 
restait  immobilisé,  en  raison  de  l’hypnotique  attraction  des 
murailles  de  Metz.  Quant  au  reste,  s’il  se  battait  avec  héroïsme,  il 
faut  bien  constater,  hélas!  que  rien  n’était  fait,  bien  au  contraire, 
pour  galvaniser  ses  ardeurs. 

Dans  des  conditions  semblables,  toutes  les  audaces  se  justi- 
fient, et  toutes  les  erreurs  s’effacent  devant  la  volonté  qui  agit.  Il 
ne  saurait  plus  être  question  ici  de  combinaisons  plus  ou  moins 
ingénieuses  ni  plus  ou  moins  ajustées.  C’est  la  force  qui  prime 
tout,  c’est-à-dire  l’activité,  contre  laquelle  ne  prévaudront  jamais 
l’atonie  des  résistances  passives,  si  courageuses  soient-elles,  ni  les 
sacrifices  de  vies  humaines,  même  les  plus  généreusement  con- 
sentis. A égalité  de  mérite  stratégique,  l’énergie  l’emporte  tou- 
jours, j’entends  celle  de  la  direction  et  du  commandement  local. 
Elle  a même  compensé  souvent  l’infériorité  des  conceptions  et  la 
faiblesse  des  plans  de  campagne.  Le  nôtre  aurait  dû  avoir  raison 
ici  des  combinaisons  médiocres  par  lesquelles  le  commandement 

* Le  prince  de  Hohenlohe  le  reconnaît  lui-mème.  « Certaines  mesures, 
qui  auraient  dû  avoir  de  fâcheuses  conséquences,  dit-il,  ont,  au  contraire, 
tourné  à notre  avantage  par  suite  de  circonstances  imprévues.  » (Mémoires.) 
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allemand  avait  espéré  nous  « enfermer  dans  la  souricière  »,  et 
même  des  efforts  énormes,  mais  encore  insuffisants,  que  tentèrent 
certains  hommes  d’initiative  pour  parer  aux  défaillances  d’en 
haut.  L’opprobre  éternel  de  Bazaine  est  de  n’avoir  pas  voulu  com- 
prendre que  celles-ci  l’avaient  fait  le  maître  de  l’heure,  et  que 
pour  sauver  son  pays  il  lui  aurait  suffi  d’être  un  soldat  vigoureux. 


Y.  — Influence  personnelle  du  Roi. 


Voyons  maintenant,  d’après  les  Mémoires  de  Hohenlohe,  la 
part  exacte  que  prenait  le  roi  Guillaume  à la  conduite  des  opéra- 
tions et  le  rôle  que,  tout  en  abandonnant  à son  chef  d’état-major 
la  direction  de  la  stratégie,  il  s’était  réservé  pour  lui-même.  C’est, 
comme  on  a pu  déjà  s’eo  apercevoir,  surtout  celui  d’un  modéra- 
teur et  d’un  arbitre,  dont  l’intervention  était  souvent  nécessaire 
entre  chefs  qui,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  étaient  loin  de  toujours 
marcher  d’accord.  C’est  aussi  et  surtout  celui  d’un  souverain 
ayant  de  son  autorité  une  conception  très  haute,  en  déléguant,  il 
est  vrai,  une  partie  dans  un  intérêt  supérieur,  mais  ne  voulant 
à aucun  prix  qu’on  pût  croire  qu’il  avait  abdiqué.  Nous  l’avons 
vu  intervenir  en  personne,  le  lendemain  de  Borny,  pour  ramener 
la  paix  entre  les  généraux  de  la  Ire  armée.  Ultérieurement,  son 
action  fut  plus  directe  encore,  et  s’affirma  en  des  actes  réels  de 
volonté. 

Le  23  décembre  au  soir,  Hohenlohe  avait  été  nommé  comman- 
dant supérieur  de  l’artillerie  de  siège,  dans  des  conditions  assez 
délicates,  résultant  d’une  divergence  absolue  d’opinions  sur 
l’opportunité  plus  ou  moins  pressante  du  bombardement.  Dans 
l’entourage  du  roi,  les  uns  tenaient  pour  ce  mole  d’action  brutal 
mais  rapide,  les  autres  attendaient  mieux  encore  d’une  approche* 
méthodique  et  de  procédés  réguliers.  Et  tel  était  le  désaccord 
entre  les  deux  camps  qu’un  général,  ami  du  prince,  ne  craignait 
pas  de  lui  prédire  qu’il  ne  pourrait  pas  tirer  un  seul  coup  de 
canon.  « Quand  même  Dieu  descendrait  sur  la  terre,  disait-ü  en 
un  langage  pittoresque,  il  lui  serait  impossible  de  rétablir  l’har- 
monie entre  les  hauts  seigneurs  de  Versailles  qui  n’arrivent  pas 
à se  mettre  d’accord.  » 

Hohenlohe  alla  voir  le  roi,  et  celui-ci  lui  exprima  sa  volonté 
ferme  d’en  finir  avec  les  tergiversations  : 

J’ai  assez,  lui  dit-il  en  substance,  de  toutes  les  discussions  qui  me 
tourmentent,  et  dans  lesquelles  je  suis  incompétent.  Vous  ouvrirez 
donc  le  feu  aussitôt  que  possible,  et  sur  le  front  d’attaque  du  sud.  Je 
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tiens  ce  choix  pour  une  sottise,  mais  en  changer  nous  retarderait 
trop.  J’avais  d’abord  proposé  Saint-Denis,  qui  me  paraissait  plus  abor- 
dable, mais  les  savants  ont  voulu  le  front  est;  puis  ils  l’ont  trouvé  trop 
fort  et  se  sont  rabattus  sur  le  front  sud.  On  s’y  tiendra  donc,  pour 
éviter  la  perte  de  temps.  Allez  le  reconnaître,  aménagez-le,  mais  n’en 
changez  pas. 

Et  comme  Hohenlohe  lui  demandait  quels  étaient  les  supérieurs 
dont  il  devait  prendre  l’ordre  : « Mais,  moi!  » riposta  vivement 
le  roi.  Puis,  après  un  instant,  il  ajouta  : « Et  naturellement  mon 
fils!  » Une  déclaration  aussi  ferme  et  aussi  inattendue  devait 
remplir  de  joie  Hohenlohe,  qui  en  pensa  défaillir1.  Poursuivant 
alors  ses  questions,  il  demanda  : « Et  quel  est  le  but  que  se 
propose  Votre  Majesté?  Est- ce  un  siège  en  règle  ou  un  bombar- 
dement? — C’est,  répondit  Guillaume,  d’amener  la  populace  qui 
est  maîtresse  de  Paris  à désirer  une  capitulation  et  la  paix, 
puisque  les  privations  dues  à l’investissement  ne  suffisent  pas.  » 

Il  convient  d’ajouter  que,  de  cette  détermination  violente,  le 
roi  n’avait  pas  la  paternité  exclusive,  et  que  Moltke,  son  fidèle 
conseiller,  y entrait  sans  doute  pour  quelque  chose  aussi.  II  était 
frappé  de  la  rapidité  incroyable  avec  laquelle  Gambetta  improvi- 
sait des  armées.  « Elles  ne  valent  pas  grand  chose,  disait-il,  mais 
il  nous  faut  cependant  les  combattre...  C’est  comme  lorsque,  par 
un  soir  d’été,  on  écarte  de  la  main  un  essaim  de  moucherons;  il 
est  impossible  de  s’arrêter  parce  qu’ils  reviennent  toujours.  Mais, 
aussitôt  que  Paris  sera  pris,  cela  cessera;  aussi  doit-on  hâter  le 
début  du  bombardement.  » 

Cependant,  malgré  des  désirs  si  nettement  exprimés,  les  prépa- 
ratifs de  l’opération  traînèrent  plusieurs  jours,  en  raison  du  peu 
d’empressement,  sinon  de  la  mauvaise  volonté  de  certains  com- 
mandants d’unités,  qui  ne  voyaient  pas  d'un  bon  œil  intervenir 
une  solution  pour  laquelle  on  se  passerait  de  leur  concours.  Enfin, 
tout  se  trouva  prêt  pour  le  3 janvier,  et  Hohenlohe  alla  l’annoncer 
au  roi,  qui  alors  le  questionna.  « Fort  bien!  lui  dit  il,  mais 
l’armement  des  batteries  est-il  complet?  Y avez-vous  bien  réfléchi?» 
Et,  sur  la  réponse  affirmative  du  prince  : « Mais,  ajouta-t-il,  vous 
êtes-vous  fait  présenter  le  dispositif  de  l’armement?  L’approuvez- 
vous?  Montrez-le-moi.  » 

Et  comme  Hohenlohe  s’excusait  de  ne  l’avoir  point  apporté,  sur 
ce  qu’il  ne  croyait  pas  que  le  roi  eût  le  temps  de  s’occuper  de 
pareils  détails  d’exécution  : «Ah!  çà , répliqua  Guillaume  d’un  ton 
raide,  vous  figurez-vous  que  pour  un  acte  aussi  important  que  le 
commencement  du  bombardement  de  Paris,  je  donnerai  jamais 

1 Littéralement  : « Le  cœur  me  tomba  dans  les  culottes  ». 
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mon  consentement  avant  d’avoir  examiné  minutieusement  et 
approuvé  le  projet  d’armement?  Revenez  demain  matin,  àlO  heures. 
Présentez-moi  ce  projet  et  alors  je  donnerai  mes  ordres!  » C’était 
un  retard  de  vingt-quatre  heures,  et  le  commandant  de  l’artillerie 
fit,  en  sortant  de  la  conférence,  remarquer  à Moltke  combien  il 
était  fâcheux.  « Félicitons-nous  que  le  délai  ne  soit  pas  plus  long, 
s’écria  le  chef  d’état-major  général,  car,  une  fois  qu’il  a parlé,  il 
ne  tolère  aucune  contradiction.  » 

Certes,  on  n’est  point  accoutumé  à envisager  sous  ce  jour 
despotique  les  rapports  habituels  du  roi  de  Prusse  et  de  ses 
généraux.  11  semblait  jusqu’ici  plutôt  une  personnalité  de  second 
plan,  habile,  assurément,  à mettre  les  hommes  en  leur  vraie  place, 
mais  laissant  ensuite  à ceux  qui  jouissaient  de  sa  confiance  le 
soin  de  diriger  les  affaires  ressortissant  à leur  spécialité.  J’incli- 
nerais volontiers  à croire,  malgré  la  boutade  de  Moltke,  que  les 
choses  en  allaient  bien  réellement  ainsi,  au  moins  pour  les  déci- 
sions stratégiques.  Seulement,  Guillaume  ne  voulait  pas  qu’il  y 
parût,  et  ne  se  jugeant  point,  ainsi  qu’il  l’avouait  lui-même, 
compétent  dans  les  grandes  questions,  il  entendait,  par  une 
immixlion  directe  dans  les  petites,  montrer  qu’il  restait  le  roi.  Le 
système  en  vaut  un  autre  et  semble  d’ailleurs  lui  avoir  été  profi- 
table à souhait. 

Mais,  où  son  action  personnelle  s’affirmait  nettement,  donnant 
ainsi  à cette  figure  un  peu  effacée  le  reflet  d’une  grandeur  véri- 
table, c’est  dans  la  culture  obstinée  des  sentiments  générateurs 
de  la  force  morale,  et  dans  leur  entretien  jaloux  parmi  les  officiers 
et  les  soldats.  Son  armée,  instrument  nécessaire  d’une  politique 
de  conquêtes,  il  l’a  voulue  grande,  il  l’a  voulue  forte,  il  l’a  voulue 
redoutable,  et  pour  la  façonner  ainsi  à la  mesure  de  ses  ambitions, 
il  a brisé  toutes  les  résistances,  toutes  les  oppositions.  Mais,  en 
plus,  il  lui  a fixé  un  idéal,  à la  fois  patriotique  et  religieux,  et  a 
constamment  veillé  avec  le  soin  le  plus  attentif  à ce  que  jamais, 
dans  ce  domaine  réservé,  les  théories  déprimantes  des  « éteigneurs 
d’étoiles  » n’exercent  leur  influence  dévastatrice.  Un  épisode, 
conté  par  Hohenlohe  avec  une  émotion  communicative,  nous 
apprend  comment,  chez  les  soldats  allemands,  la  foi  grandissait 
les  courages  et  réchauffait  les  cœurs,  quand,  l’heure  du  sacrifice 
ayant  sonné,  chacun  pouvait  déjà  sentir  passer  sur  son  front  le 
souffle  de  la  mort. 

C’était  à Saint  Privât,  quelques  moments  avant  l’engagement 
terrible  où  la  garde  prussienne  devait  laisser  le  tiers  de  son 
effectif.  Ses  régiments,  massés  sur  le  bord  d’une  route  par  où 
s’écoulaient  de  longues  files  de  blessés,  attendaient  l’ordre  de 
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marcher  au  feu.  Tout  à coup,  apparaît,  à cheval,  un  prêtre  revêtu 
cle  l’étole  sur  sa  longue  robe  noire.  îi  passe  devant  les  bataillons, 
et  les  exhorte,  en  un  langage  vibrant,  à donner  sans  regret  leur 
vie.  « Avec  Dieu!  leur  dit-il,  pour  le  roi  et  la  patrie!  » Puis,  d’un 
geste  suprême,  il  les  bénit  et  les  absout  au  nom  de  Celui  qui 
pardonne.  Et  aussitôt,  tous,  les  catholiques,  les  protestants,  les 
juifs,  tombent  à genoux.  Ils  font  un  acte  de  foi,  qui  est  aussi  un 
acte  d’abnégation  et  d’espérance,  puis  ils  se  relèvent,  plus  tran- 
quilles et  plus  forts,  pour  regarder  sans  faiblir  la  mort  qui  marche 
sur  eux.  « Ah!  venez  donc,  athées  et  rationalistes,  s’écrie  le 
narrateur  de  cette  scène  puissante,  venez,  et  dites  si,  devant  un 
pareil  spectacle,  on  peut  douter  que  Dieu  soit  une  réalité,  et  la  foi 
une  force  invincible?» 

Voilà  les  sentiments  que  le  roi  Guillaume  exaltait  dans  son 
armée,  en  même  temps  que  le  culte  rigoureux  des  traditions  et 
du  souvenir.  A l’heure  où  d’autres,  qui  semblent  ignorer  lame 
humaine  ou  tout  au  moins  se  refusent  à sonder  les  replis  obscurs 
où  s’abritent  ses  aspirations  éternelles,  essayent  d’étouffer  en  elle 
les  derniers  vestiges  d’un  idéal  qui,  seul,  peut  faire  les  peuples 
grands,  il  n’est  pas  inutile  d’opposer  au  tumulte  de  leurs  voix 
blasphématrices  l’exemple  d’une  race  qui  doit  précisément  son 
prodigieux  essor  à la  fidélité  inébranlable  qu’elle  garde  aux  prin- 
cipes régulateur  des  sociétés  organisées.  Et  ce  sera  la  conclusion 
logique  de  cette  étude;  car  si,  au  cours  de  l’examen  que  nous 
venons  de  faire,  il  a pu  nous  paraître  que,  dans  son  action  directe, 
le  commandement  allemand  n’avait  point  été  exempt  de  ces  fai- 
blesses, de  ces  erreurs  et  de  ces  fautes  que  la  nature  humaine  ne 
saurait  jamais  éviter,  du  moins  constatons  nous  aussi  qu’il  a 
toujours  escompté  la  « puissance  invincible  » des  forces  morales, 
et  cherché  là  une  compensation  assurée  à l’insuffisance  occasion- 
nelle de  ses  combinaisons.  Le  génie  n’est  point  l’apanage  de  tout 
le  monde;  mais  aussi  il  n’est  pas  indispensable  pour  vaincre,  et 
quand  une  armée,  dirigée  par  des  chefs  vigoureux  de  corps  et 
d’esprit,  se  compose  de  soldats  toujours  prêts  au  sacrifice,  elle 
peut  parfaitement,  l’histoire  de  1870  nous  le  montre,  se  dispenser 
d’avoir  à sa  tête  un  Frédéric  ou  un  Napoléon. 


Lieutenant-colonel  Rousset, 
Ancien  Député. 


LA 


CORRESPONDANCE  DE  CHATEAUBRIAND 

AVEC  SA  FEMME 


DOCUMENTS  INÉDITS 


Nombreuses  furent  ies  femmes  qui  mirent  amour  et  dévoue-  ! 
ment  aui  pieds  de  Chateaubriand,  sans  être  toujours  payées  de 
reconnaissance  : René  chercha  bien  loin  des  enthousiasmes  flat- 
teurs pour  sa  vanité  et  négligea  l’affection  véritable  qui,  douce- 
ment, fleurissait  près  de  lui,  celle  de  Mme  de  Chateaubriand. 

Nous  connaissons  les  sentiments  de  réponse.  « Elle  aima  son 
mari  d’un  amour  profond  et  raisonné,  d’un  amour  que  les  désen- 
chantements ne  pouvaient  atteindre,  qui  survécut  à toutes  les 
infidélités  parce  que  l’imagination  n’y  était  pour  rien,  parce  que 
l’illusion  ne  l’avait  jamais  revêtu  de  son  charme,  parce  qu’il  était 
naturel,  sincère  et  sans  mélange  L » Elle  aimait  avec  cette  sagesse 
d’esprit  qu’elle  mettait  en  toutes  choses,  avec  cette  tranquillité, 
cette  sérénité  d’âme  où  se  reflétait,  sans  découragement,  une 
espérance  de  jours  meilleurs.  Non  pas  qu’elle  soit  insensible,  elle 
souffre  et  pleure  au  départ  de  son  mari  pour  la  Palestine,  elle 
ressent  les  angoisses  de  ses  tribulations  politiques;  une  nuance  * 
d’ironie  attristée  se  devine  quand  elle  le  voit  « courir  de  Madame 
en  Madame  »,  ou  « se  frisoter  pour  aller  chez  quelques  Mmes  du 
Lionfort1 2  ».  Et,  si  elle  ne  se  plaint  pas,  du  moins  au  travers  de 
ses  lettres  adressées  à Joubert,  à Clausel  de  Goussergues,  etc., 
pouvons-nous  saisir  un  peu  de  sa  mélancolie. 

1 M.  Paléologue,  Profils  de  femmes , p.  259. 

2 Pailhès,  Mmo  de  Chateaubriand,  d’après  ses  mémoires  et  sa  corres- 
pondance, p.  230. 
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Chez  son  mari,  rien  de  semblable;  une  déformation  très  parti- 
culière et  très  intéressante  apparaît  si  l’on  compare  les  impres- 
sions directement  perçues  par  lui  et  la  manière  dont  il  les  met  en 
œuvre.  En  effet,  il  a fait  subir  à tout  ce  qu’il  a ressenti  un  travail 
d’élaboration  qui  a parfois  changé,  sinon  altéré,  la  vérité  de  ses 
récits;  en  cela,  il  ressemble  à un  peintre  exécutant  un  paysage 
dans  son  atelier,  et  qui,  sous  le  charme  d’une  trouvaille  d’éclai- 
rage, d’un  détail  inventé,  dont  il  ne  se  soucie  pas  de  contrôler 
l’existence  dans  la  nature,  arrive  à donner  des  tableaux  purement 
imaginaires. 

L’explication  de  ce  phénomène  est  des  plus  simples  : M.  Giraud 
a très  justement  remarqué  que  Chateaubriand,  dans  les  Mémoires 
dé  Outre- Tombe,  « projetait  involontairement  dans  le  passé  ses 
dispositions  actuelles  d’esprit  et  d’âme1  »,  A cette  cause  d’inexac- 
titude, il  faut,  semble-t-il,  en  ajouter  une  autre.  Par  son  génie 
même,  Chateaubriand  était  porté  à abstraire  de  chacun  de  ses 
actes  ce  dont  il  pourrait  tirer  le  meilleur  parti  comme  écrivain. 
Son  imagination  excessive,  s’emparant  du  passé  le  modifiait,  le 
poétisait;  tel  détail  d’importance  parfois  minime,  mais  qui,  déve- 
loppé, devenait  significatif,  en  remplaçait  d’autres  plus  vrais. 
Aussi,  dans  cette  « comédie  à cent  actes  divers  »,  dont  il  se  sen- 
tait le  héros,  ne  laisse- t-il  pas  que  de  présenter  souvent  les 
circonstances  accessoires  comme  très  importantes  en  raison  de 
l’éloquent  récit  dont  elles  étaient  le  prétexte.  On  peut,  à bon  droit, 
suspecter  certaines  de  ses  assertions.  Il  ne  convient  pas,  cepen- 
dant, de  l’accuser  de  mensonges  prémédités  ; toutes  ses  affirmations 
contiennent  une  part,  souvent  très  grande,  de  faits  véridiques, 
mais  arrangés  dans  la  magie  de  son  style  pour  la  plus  complète 
beauté  de  son  œuvre. 

Ses  lettres  sont  donc  tout  à fait  précieuses  pour  la  connaissance 
de  ses  pensées  intimes,  dépouillées  de  tout  apparat  et  vierges  de 
toute  modification  : ces  courts  billets,  griffonnés  plutôt  qu’écrits 
sur  une  table  d’auberge  ou  dans  le  fond  de  sa  voiture,  contien- 
nent, en  phrases  hachées,  l’impression  du  moment;  c’est  parmi 
ces  documents,  dont  un  trop  grand  nombre  sont  perdus  ou  encore 
ignorés,  qu’il  faut  aller  surprendre  l’homme  et  voir  quels  étaient 
ses  sentiments  pour  Mme  de  Chateaubriand. 

Dans  ses  ouvrages,  Chateaubriand  parle  peu  de  sa  femme  et 
toujours  d’une  façon  courte,  alors  qu’il  consacre  de  nombreuses 
pages  à Mme  de  Beaumont  ou  à Mme  Récamier.  Seules  les  lettres 
peuvent  nous  éclairer  sur  ce  point.  De  plus,  si  l’épouse  se  racon- 


1 Correspondant,  10  août  1905. 
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tait  assez  volontiers  à ses  amis  et  leur  laissait  entrevoir  ses  cha- 
grins, son  mari  ne  l’imitait  pas;  à peine  demande- 1 il  à Mme Réca- 
mier  ou  à Clausel  de  Goussergues  des  nouvelles  de  sa  femme  avec  j 
sollicitude  certes,  mais  si  brièvement!  Nulle  part,  avec  aucun  de  I 
ses  correspondants,  il  ne  fait  allusion  à ses  sentiments  conjugaux.  I 
A-t-il  détruit  les  lettres,  ou  bien  fut-il  discret?  C’est  un  problème  ; 
très  difficile  sinon  impossible  à résoudre. 

Néanmoins,  avec  celles  que  nous  publions  ici,  avec  les  opinions  j 
des  critiques  autorisés  1 que  cette  question  intéressa,  on  aperçoit 
un  peu  de  la  vérité  : Chateaubriand  n’aima  jamais  sa  femme  au  i 
sens  réel  du  mot.  Marié  par  hasard,  sous  l’influence  de  sa  sœur 
Lucile,  sans  aucun  attrait  de  sa  part,  il  fut  un  très  mauvais  mari.  ! 

Mme  de  Chateaubriand  se  forma  rapidement  dans  la  société  ! 
des  hommes  éminents  qui  l’entoifraient  et  l’appréciaient.  Cha-  ! 
teaubriand y contribua-t-il?...  peut-être,  mais  dans  une  très  faible 
mesure.  Cependant,  en  vivant  près  d’elle,  il  fut  attiré  par  son 
intelligence  très  spéciale  où  l’ironie  et  la  finesse  perçaient  sous  la  j 
vénération  qu’elle  lui  montrait.  La  constance  et  la  réserve  de  son 
affection,  malgré  quelques  écarts  de  caractère,  l’attachèrent  for- 
tement en  dépit  des  séductions  qui  le  sollicitaient  ailleurs.  Peu  à 
peu  l’intimité  se  dessina;  une  très  bonne,  très  solide,  très  affec-  I 
tueuse  amitié  se  développa  en  lui  pour  celle  femme  aimante,  atten-  , 
tionnée,  qui  collabora  peut-être  à ses  travaux,  avec  tant  de  tact,  | 
tant  de  mesure  et  ne  laissa  jamais  voir  combien  sa  conduite  la 
faisait  souffrir. 

Tout  cela  aurait  gagné  en  précision,  si  les  lettres  échangées 
par  les  deux  époux  eussent  été  moins  rares;  nous  en  publions 
onze;  M.  l’abbé  Pailhès  en  a cité  deux2;  les  principaux  recueils  J 
de  correspondances  de  Chateaubriand  nous  donnent  la  trace  de 
quinze  autres  lettres3.  Combien  plus  nombreuses  devaient-elles 

* Cf.  particulièrement  Mémoires  d' Outre-Tombe , édition  Biré,  6 vol. 
in-12.  C'est  à cette  édition,  si  pleine  de  renseignements  intéressants,  que 
renvoient  les  références  de  cette  étude.  (Pailhès,  op.  cit.,  et  Chateau- 
briand, sa  femme  et  ses  amis;  Paléologue,  op.  cit.,  et  les  curieux  Souve- 
nirs du  comte  d Haussonville.) 

2 Pailhès,  Mme  de  Chateaubriand  d’après  ses  mémoires  et  sa  corres- 
pondance, p.  XXXVIII. 

3 La  liste  suivante  n’a  pas  la  prétention  d’être  complète;  seules 
sont  signalées  les  lettres  de  Chateaubriand  dont  quelques  mots  nous  font 
présumer  la  teneur.  Il  existe  trace  de  six  lettres  dans  les  Souvenirs  et 
correspondance  tirés  des  papiers  de  Mwe  Récamier , I,  p.  353.  355,  359, 

II,  p.  214,  530,  534.  de  5 lettres  dans  P.  de  Raynal  : Les  correspondants 
de  Joubert,  p.  220,  255,  269,  272,  278,  de  2 lettres  dans  Pailhès  Mme  de 
Chateaubriand  d’après  ses  mémoires  et  sa  correspondance,  p.  290;  de 
2 lettres  dans  Chateaubriand,  sa  femme  et  ses  amis,  du  même,  p.  365,  376. 
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être!  puisque,  depuis  leur  réconciliation,  après  la  mort  de  Mme  de 
Beaumont,  Chateaubriand  écrivait  presque  tous  les  jours  à sa 
femme,  lorsqu’il  était  loin  d’elle.  Cela  nous  est  prouvé  d’une  façon 
indéniable. 

Chacune  des  lettres  datées  de  1833,  qu’on  lira  plus  loin,  porte 
à la  quatrième  page  des  chiffres  : 3,  10,  13,  16,  d’une  écriture  et 
d’une  encre  différentes,  seule  la  lettre  du  18  septembre  n’en  porte 
pas.  Ce  devaient  être  des  numéros  d’ordre  qui  en  facilitaient  le 
classement  à Mme  de  Chateaubriand.  D’autre  part,  des  lettres  des 
11,  13  et  17  septembre  sont  signalées  que  nous  n’avons  pas  entre 
les  mains.  Donc,  du  5 au  20  septembre,  nous  sommes  certains 
que  Chateaubriand  écrivit  huit  fois,  et  l’on  peut  très  bien  sup- 
poser, étant  donné  le  mauvais  état  ordinaire  de  cette  partie  de  sa 
correspondance  et  le  ton  général  des  lettres,  qu’il  écrivit  plus 
souvent;  le  nombre  16  de  la  dernière  lettre  se  trouve  ainsi  vérifié. 

Pour  éclairer  celles  qu’on  va  lire  et  ne  laisser  échapper  aucun 
des  renseignements  qu’elles  contiennent,  elles  ont  été  rapprochées 
des  Mémoires  d' Outre-Tombe,  des  Souvenirs  et  Correspondances 
tirés  des  papiers  de  Mme  Récamier  ',  ainsi  que  du  récent  ouvrage 
de  M.  Herriot  : Mme  Récamier  et  ses  amis  2.  Les  lettres  adressées 
par  Chateaubriand  à Mme  Récamier  et  à sa  femme,  des  mêmes 
lieux  et  aux  mêmes  dates,  sont  curieuses  à comparer  entre  elles; 
sans  parler  du  ton  beaucoup  plus  ardent  des  premières,  elles  sont 
souvent  plus  longues,  plus  exactes  dans  les  détails  et  on  a l’im- 
pression que  Chateaubriand  écrivait  les  unes  par  plaisir,  les 
autres  par  habitude,  sans  paraître  satisfaire  à une  obligation 
ennuyeuse. 

Les  premiers  billets  se  rapportent  à la  tentative  de  la  duchesse 
de  Berry  pour  soulever  le  Midi  et  l’Ouest  de  la  France  en  faveur 
de  son  fils.  Le  28  avril  1832,  la  princesse  débarqua  à Marseille; 
elle  ne  put  créer  aucun  mouvement  favorable  dans  cette  ville  et  se 
rendit  en  Vendée,  où  elle  espérait  que  les  populations  royalistes 
se  grouperaient  autour  d’elle  pour  rappeler  Henri  V.  Là  encore 
elle  échoua.  Arrêtée  le  6 novembre  et  enfermée  à Blaye,  elle  ne 
fut  remise  en  liberté  qu’en  juin  1833. 

Comme  beaucoup  de  royalistes,  Chateaubriand  avait  déconseillé, 
ce  qu’il  nomme  cette  « fameuse  aventure3  »,  pour  laquelle  rien 
ne  semblait  préparé;  néanmoins,  aussitôt  après  l’arrestation  de  la 
duchesse,  il  lui  offrit  son  entier  dévouement.  Elle  le  chargea 
d’aller  à Prague,  annoncer  officiellement  à Charles  X son  mariage 

1 2 vol.  in-12,  éd.  (Calmann-Lévy). 

2 2 vol.  in-8°  (Plon  et  Nourrit). 

3 Mémoires  d' Outre-Tombe,  V,  503. 

10  février  1908. 
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morganatique,  avec  le  comte  Lucchesi-Palli  et  de  conjurer 
l’effet  désastreux  que  produirait  cette  nouvelle  dans  l’esprit  du 
vieux  roi.  Cette  union,  en  effet,  était  restée  secrète  ; la  duchesse  de 
Berry  ne  rompait  le  silence  que  pour  mettre  un  terme  aux 
imputations  calomnieuses  dont  elle  était  l’objet,  après  son  accou- 
chement dans  sa  prison1. 

Chateaubriand  partit  aussitôt  (14  mai  1833).  Pendant  ce 
voyage  il  écrivit  à sa  femme  : 


Waldmünchen,  mercredi  22  mai  1833. 

« J’étais  arrivé  jusqu’ici,  chère  amie,  sans  le  plus  petit 
embarras,  mais  ici,  à 48  lieues  seulement  de  ma  destination,  les 
chevaux  ont  totalement  manqué  et  j’ai  perdu  24  heures.  J’en 
ai  profité  pour  bien  dormir  et  me  reposer2,  j’en  avais  grand 
besoin;  je  pars  et  serai  arrivé  demain;  je  te  préviens  que  la  poste 
ne  part  que  deux  fois  la  semaine  dans  ce  pays,  ainsi  il  y aura 
nécessairement  des  retards  et  des  accumulations  de  lettres.  Que 
ne  donnerais-je  pas  pour  te  savoir  sans  inquiétude  et  oien  por- 
tante! Je  t’embrasse,  chère  amie,  et  à bientôt,  j’espère,  et  content. 
Mille  choses  aux  amis3.  » 

En  même  temps,  il  mandait  à Mme  Récamier  : « J’ai  été  arrêté 
ici,  faute  de  chevaux,  à 50  lieues  du  but  de  mon  voyage;  j’ai  perdu 
24  heures,  elles  m’ont  été  bien  utiles  pour  prendre  un  peu  de  repos  ; 
j’étais  accablé  de  fatigues  et  de  veilles,  je  ne  puis  que  vous  écrire 
quelques  mots  en  courant.  Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  que  je  ne 
veux  plus  quitter  mes  amis  et  qu’en  voilà  assez  et  trop  de  voyages, 
je  ne  songe  qu’à  vous  revoir,  je  compte  les  heures.  À bientôt, 
j’espère,  mais  quand  saurai-je  de  vos  nouvelles?  Que  le  temps  est  j 
long!  Parlez-moi  de  la  petite  société  de  l’Abbaye4.  » 

A la  vérité,  ce  ne  furent  pas  les  chevaux  qui  lui  manquèrent, 
mais  la  permission  d’entrer  en  Autriche  : en  quittant  Paris,  il 
n’avait  pas  fait  viser  son  passe-port,  de  peur  qu’on  ne  devinât  le 
but  de  sa  mission.  De  Waldmünchen,  il  fit  savoir  au  comte  Chotek, 
grand  Burgrave  de  Bohême,  non  sans  « un  peu  d’orgueil  » qu’il 


1 Mémoires  d' Outre-Tombe,  VI,  12  et  suiv.  Chateaubriand  cite  la  lettre 
que  lui  écrivit  à cette  occasion  la  duchesse  de  Berry  et  dans  laquelle  elle 
lui  donne  ses  ordres. 

2 II  était  resté  sept  jours  sans  se  coucher,  tant  il  voulait  accomplir  rapi- 
dement la  mission  confiée  à ses  soins.  ( Mémoires  d' Outre-Tombe,  VI,  46.) 

3 Lettre  autographe,  non  signée,  inédite,  l’adresse  porte  : A Mme  la 
vicomtesse  de  Chateaubriand,  rue  d’Enfer  Saint-Michel,  n°  84,  Paris- 
France  (d’une  autre  écriture)  (Archives  de  M.  le  vicomte  de  Vesins.) 

4 Souvenirs  et  Correspondance,  II,  425. 
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avait  traversé  l’Allemagne  et  que  son  nom  avait  suffi  pour  le 
laisser  passer.  Une  réponse  favorable  lui  parvint  le  23  mai;  Cha- 
teaubriand, autorisé  à continuer  sa  route,  arriva  le  24  auprès  de 
Charles  X l.  L’ambassadeur  fut  éloquent  : sans  avoir  obtenu  entiè- 
rement gain  de  cause,  il  partit  convaincu  que  le  roi  recevrait  la 
duchesse  de  Berry  dès  sa  sortie  de  prison.  Il  se  rendit  ensuite  à 
Carlsbad  afin  de  remettre  à la  duchesse  d’Angoulême  une  lettre 
de  la  captive  de  Blaye.  Mais  l’accueil  ne  fut  pas  très  chaleureux, 
et  Chateaubriand  ne  put  s’empêcher  de  remarquer  « combien  quel- 
ques expressions  vagues  d’attachement  couvraient  mal  la  séche- 
resse du  fond2  ». 

De  retour  à Paris,  il  fit  parvenir  à Blaye  le  compte  rendu  de  Sa 
mission3  et  il  « commençait  à respirer  »,  quand  il  reçut  une 
lettre  de  Naples  où  la  duchesse  de  Berry  s’était  rendue  après  sa 
libération.  Elle  lui  exprimait  son  désir  d’  « arriver  auprès  de  ses 
enfants  le  plus  tôt  possible  »,  et,  ajoute-t-elle,  « comme  rien  n’est 
sûr  dans  ce  monde  et  que  je  suis  accoutumée  aux  contrariétés, 
si,  contre  ma  volonté,  mon  arrivée  à Prague  était  retardée,  je 
compte  bien  sur  vous  à l’endroit  où  je  serais  obligée  de  m’arrêter, 
d’où  je  vous  écrirai;  si,  au  contraire,  j’arrive  auprès  de  mon  fils 
aussitôt  que  je  le  désire,  vous  savez  mieux  que  moi  si  vous  y 
devez  venir  4 * » . 

C’était  en  quelque  sorte  imposer  à Chateaubriand  un  nouveau 
voyage;  sans  hésiter,  « pour  ne  pas  la  laisser  sur  les  grands 
chemins  »,  il  partit  de  Paris,  le  3 septembre  1833,  par  la  route 
de  Pontarlier  et  le  Simplon  ; il  adressa  à sa  femme  les  lettres  qui 
suivent. 

Pontarlier,  jeudi  5 3 au  soir. 

« Je  passe,  chère  amie,  dans  deux  heures  je  serai  hors  de 
France.  Tout  va  bien,  mais  que  je  vais  être  longtemps  sans 
savoir  de  tes  nouvelles,  je  t’embrasse6.  » 

Nous  n’avons  aucune  des  lettres  que  Chateaubriand  envoya 
sans  doute  à sa  femme  pendant  les  cinq  jours  qu’il  mit  à gagner 


1 Mémoires  d' Outre-Tombe,  VI,  38  et  sq.,  voy.  le  récit  de  tout  cet 
incident. 

2 Ibid.,  p.  156. 

3 Ibid.,  p.  203. 

4 Mémoires  d' Outre-Tombe.  VI,  p.  215. 

3 Le  cachet  de  la  poste  porte  : 9 septembre  1833,  date  de  l’arrivée  à 
Paris. 

6 Lettre  autographe  non  signée,  inédite,  même  adresse.  (Arch.  de  M.  le 
vicomte  de  Vesins.) 
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Venise;  ce  ne  devaient  être  d’ailleurs  que  de  simples  billets, 
comme  celui  de  Pontarlier  ou  celui,  daté  de  Domo  d’Qssola, 
adressé  à Mme  Récamier  le  7 septembre  J,  car  le  voyageur  ne  per- 
dait pas  de  temps;  il  « ne  couchait  pas 1  2 ». 

Arrivé  à Venise  le  10,  il  écrivit  dès  le  11,  ainsi  que  le  prouve  ! 
la  lettre  suivante  : 


Venise,  12  septembre  1833. 

. 

« Que  nous  serions  bien  ici  pour  finir  nos  jours,  chère  amie; 
c’est  toujours  la  brillante  Venise  que  tu  as  vue  et  que  tu  aimes 
tant.  Je  suis  dans  un  continuel  ravissement.  Je  cours  et  mets  le  i 
temps  à profit  en  attendant  une  réponse  de  Florence  que  je  j 
n’espère  guère  avant  le  18.  Mais  je  t’ai  mandé  hier3  que  les 
nouvelles  indirectes  étaient  bonnes  et  il  est  très  possible  que  ' 
l’affaire4  finisse  subitement;  chaque  poste  peut  m’apporter  un 
mot.  Observe  toutefois  que  la  poste  de  la  haute  Italie  et  de  la 
France  n’arrive  que  trois  fois  la  semaine  ici. 

« Je  suis  bien  préoccupé  de  ta  santé5  et  celte  idée  me  gâte  le 
voyage;  comme  dans  l’incertitude  de  ma  marche,  tu  ne  m’écriras 
pas  vraisemblablement  ou  que  tu  ne  m’écriras  que  quand  je 
serai  parti  pour  te  retrouver,  cela  augmente  mon  inquiétude. 

« Tout  le  monde  est  encore  ici  à la  campagne,  il  n’y  a guère  à 
Venise  en  ce  moment  que  le  fond  de  la  population  et  des 
étrangers,  mais  comme  la  Gazette  de  Venise  a annoncé  mon 
arrivée,  je  m’attends  à entendre  parler  de  quelques-uns  de  nos 
anciens  amis6. 

1 Souvenirs  et  Correspondances,  If  p.  427. 

2 Ibid. 

3 Lettre  perdue. 

4 Entrevue  avec  la  duchesse  de  Berry. 

3 Le  2 septembre,  au  moment  de  partir,  il  écrivait  à Mme  Récamier  : « Je  i 
vous  laisse  souffrante  et  n’ai  pas  de  courage  contre  cela;  Mme  de  Ghateau-  j 
briand  aussi  ne  va  pas  bien,  enfin  je  suis  tout  troublé.  » ( Souvenirs  et 
Correspondance , II,  p.  426.) 

6 Chateaubriand  espérait  peut-être  retrouver  les  personnes  avec  lesquelles 
sa  femme  et  lui  avaient  noué  des  relations  lors  de  leur  voyage  à Venise- 
en  1806  : tels  que  Armani,  traducteur  du  Génie  du  Christianisme; 

M.  Lagarde,  commissaire  général  de  la  police;  « le  chef  des  espions  fran- 
çais »,  un  Juif  qui  « reluquait  sa  bourse  ».  (Cf.  Mémoires  d' Outre-Tombe, 
VI,  235,  et  les  Mémoires  de  Mme  de  Chateaubriand,  p.  18  et  suiv.)  A 
Mmes  Récamier  il  écrivait  le  12  septembre  : « Je  m’attends  à faire  ici 
quelques  connaissances  nouvelles.  » ( Souvenirs  et  Correspondance,  II, 
430).  Ce  furent,  entre  autres,  le  feld-maréchal  Palucci,  les  bibliothécaires 
Rétio  et  Gamba,  etc.  (Mémoires  d' Outre-Tombe,  Ibid.) 
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« Dis  bien  des  choses  à Mme  Bail 1 et  à M.  Henry2,  je  suppose 
que  tu  vois  toujours  le  dîneur  du  samedi,  je  t’embrasse3.  » 

| Il  faut  rapprocher  celte  letlre,  et  c’est  assez  piquant,  de  celle 
i qu’il  écrivait  le  même  jour  à Mrae  Récamier  : « J’y4  finirais  volon- 
j tiers  mes  jours  si  vous  vouliez  venir,  Mmo  de  Chateaubriand  aime 
Venise 5.  » La  similitude  des  phrases  est  curieuse,  et  bien  qu’il 
pense  moins  à sa  femme  qu’on  ue  pourrait  le  croire  d’après  les 
termes  employés,  Chateaubriand  ne  s’en  efforce  pas  moins  de 
prendre  toutes  les  précautions  possibles,  pour  lui  éviter  les 
moindres  inquiétudes  sur  la  durée  de  son  voyage  ou  le  manque 
de  nouvelles  occasionné  par  les  retards  postaux.  Il  était  sincère 
dans  les  deux  cas.  Nerveux  à l’excès,  tout  l’inquiétait,  comme  le 
trahissent  ses  billets,  écrits  au  courant  de  la  plume.  Rien  n’y 
est  préparé,  l’impression  directe  des  événements  s’y  révèle  sans 
qu’aucune  déformation  ne  soit  déjà  venue  l’altérer. 

Venise  enchantait  et  grisait  Chateaubriand  : il  « court  et  met 
le  temps  à profit  » pour  explorer  la  ville6,  « mais  autrement  que 
mes  devanciers,  dit-il,  j’ai  cherché  des  choses  que  les  voyageurs, 
qui  se  copient,  ne  cherchent  point7  ».  Le  soir,  il  se  rendait  dans 
« les  cercles  de  dames  » qui  le  trouvaient  « tout  jeune  »,  et  ces 
attentions  le  flattaient,  bien  qu’il  ajoute  : « Jugez  si  je  suis  fier  et 
si  je  crois  à ces  compliments,  l’amour-propre  est  si  bête8.  » 

\ Mme  Bau  était  la  femme  d’un  inspecteur  aux  revues,  qui  avait  répondu 
par  un  opuscule  à une  brochure  de  Chateaubriand.  Celui-ci  écrivit  après 
les  Cent-jours,  au  duc  de  Feltre,  ministre  de  la  guerre,  en  faveur  de  cet 
homme,  qui  avait  été  destitué  et  lui  ût  obtenir  une  pension  de  retraite,  il 
ajoute  : « Il  est  mort;  la  femme  de  cet  officier  est  restée  attachée  à Mme  de 
Chateaubriand  avec  une  reconnaissance  à laquelle  j’étais  loin  d’avoir  des 
droits.  » (Mémoires  d' Outre-Tombe,  III,  p.  508.)  La  brochure  falsifiée  était, 
au  dire  de  Chateaubriand  (Ibid),  le  « Rapport  au  Roi  » fait  par  lui  à Cand. 
Or  il  semble  s’être  trompé  : on  ne  trouve  nulle  part  trace  de  cet  opuscule 
de  Bail  : le  seul  qu’on  possède  de  lui  a pour  titre  : « Les  rêveries  de  M.  de 
Chateaubriand,  auteur  de  la  brochure  intitulée  : « De  Buonaparte  et  des 
« Bourbons  » (par  Bail,  inspecteur  aux  revues),  Paris  (Eymery  1815  in-8°, 
cité  par  Kerviller.  Essai  d'une  biobibliographie  de  Chateaubriand  et  de 
sa  famille,  p.  29,  n°  72.) 

2 Ce  nom  revient  parfois  dans  la  correspondance  de  Chateaubriand  et 
de  sa  femme  par  exemple  : « Henry,  mon  chancelier  »,  dit  Mme  de  Cha- 
teaubriand. (Lettre  à Clausel  de  Coussergues,  publiée  par  Pailhès,  p.  66.) 

3 Lettre  autographe  non  signée,  inédite.  (Archives  de  M.  le  vicomte  de 
Vesins.) 

4 A Venise. 

5 Souvenirs  et  Correspondance,  II,  p.  -130. 

6 Mémoires  d' Outre-Tombe,  VI,  p.  230  et  suiv. 

7 Souvenirs  et  Correspondance,  II,  p.  431. 

8 Souvenirs  et  Correspondance,  II,  p.  431. 
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à 


Il  attendait  toujours  des  nouvelles,  qui  ne  venaient  pas  et  disait 
sa  femme  : 

Venise,  lundi  16  septembre  1833. 


« Je  ne  t’écrirai  pas  aujourd’hui,  chère  amie,  parce  que  je  t’ai 
écrit  hier1,  si  je  n’avais  oublié  de  te  dire  que  je  n’écrirai  pas  ce 
matin,  alors  ta  tête  fermenterait;  ce  n’est  que  le  18  ou  le  19,  | 
comme  je  te  l’ai  mandé,  que  j’attends  une  lettre  ou  des  nouvelles 
de  notre  nièce 2. 

« Je  crains  de  ne  pouvoir  me  procurer  les  trois  cartons-  pour 
l'autel,  il  n’y  en  a point  de  faits  et  on  n’a  pas  le  temps  d’en 
faire  ; j’en  cherche  de  vieux  de  la  dimension  que  tu  m’as  marquée;  ! 
si  je  ne  réussis  pas,  cela  ne  sera  pas  ma  faute3. 

« Bonjour,  chère  amie,  sois  tranquille,  ne  t’inquiète  pas,  je  j 
serai  bientôt  auprès  de  toi.  Je  t’embrasse4.  » 


Pendant  ce  temps,  la  duchesse  de  Berry  se  rendait  à Ferrare 
où  Chateaubriand  était  arrivé  le  17,  précédant  d’un  jour  la 
princesse. 

« Madame  m’a,  sur-le-champ,  parlé  d’affaires,  lit-on  dans  les 
Mémoires  cT Outre-Tombe^',  elle  m’a  remercié  d’être  venu  à son 

* Lettre  perdue. 

2 C’est  de  la  duchesse  de  Berry  que  Chateaubriand  veut  parler.  Il  avait 
la  précaution  de  ne  pas  la  nommer  dans  ses  lettres.  Ainsi,  écrivant  à 
Mme  Récamier,  le  18  septembre,  il  l’appelait  « la  pauvre  voyageuse  » (Souve- 
nirs et  Correspondance,  II,  432),  précaution  bien  inutile  d’ailleurs;  la 
police  italienne  n’avait  pas  besoin  de  violer  le  secret  des  lettres  pour  être  1 
au  courant  de  la  marche  de  la  duchesse  ; celle-ci  ne  se  cachait  pas  et  c’est 
sans  difficulté  que  le  gouverneur  du  royaume  lombarde- vénitien  lui  signifia 
le  20  septembre  son  refus  de  lui  laisser  continuer  son  voyage,  d’après  des 
ordres  arrivés  de  Vienne  à l’instigation  de  Louis- Philippe. 

3 Ces  cartons  étaient  sans  doute  destinés  à l’infirmerie  Marie-Thérèse  où 
d’importants  travaux  étaient  alors  en  cours  d’exécution.  Nous  trouvons  en 
effet  dans  les  Notes  historiques  de  l'Infirmerie  Marie-Thérèse,  par 
Mme  la  vicomtesse  de  Chateaubriand,  publiées  par  J.  Dianelo,  à la  suite 
des  Mémoires  d' Outre-Tombe  (éd.  Penaud,  1849-1850,  6 vol.  in-8°, 
la  mention  suivante  : « Années  1834-1835-1836-1837.  Les  nouveaux  bâti- 
ments destinés  aux  ecclésiastiques  ont  coûté,  y compris  les  peintures,  les 
boiseries,  papiers,  corps  de  bibliothèque,  etc.,  la  somme  de  76  195  francs; 
cette  belle  et  indispensable  construction  sera  d’un  intérêt  majeur  pour 
l’établissement,  en  donnant  d’abord  le  moyen  de  soulager  un  plus  grand 
nombre  d’infortunes.  » L’ensemble  de  ces  travaux  était  estimé  plus  de 
100  000  francs.  Mais  Mmô  de  Chateaubriand  avait  su  réduire  les  frais  au 
minimum  pour  ne  pas  grever  par  trop  le  modeste  budget  de  l’Infir- 
merie (Ibid). 

4 Lettre  autographe,  non  signée,  même  adresse,  inédite.  (Arch.  de 
M.  le  vicomte  de  Vesins.) 

3 VI,  p.  300. 
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invitation;  elle  m’a  dit  qu’elle  allait  à Prague,  non  seulement  pour 
se  réunir  à sa  famille,  mais  pour  obtenir  l’acte  de  majorité  de 
son  fds;  puis  elle  m’a  déclaré  qu’elle  m’emmenait  avec  elle.  Cette 
déclaration,  à laquelle  je  ne  m’étais  pas  attendu,  me  consterna...  » 

Il  écrit  alors  à sa  femme  : 

Ferrare,  mercredi  18  septembre  1833. 

« Je  t’ai  écrit  hier,  chère  amie,  en  partant  de  Venise,  pour  te 
dire  que  je  venais  voir  ici  notre  nièce1,  et  il  est  probable  que 
mon  mot  de  Venise,  du  17  2,  t’arrivera  après  ce  billet;  en  quittant 
Venise,  j’ai  reçu  deux  lettres  de  toi,  le  n°  2 et  le  n°  3 3. 

<c  Notre  nièce  est  arrivée,  elle  veut  absolument  que  je  l’accom- 
pagne; j’ai  résisté  toute  la  nuit,  mais  enfin,  après  avoir  fait  toutes 
les  objections  imaginables,  il  a fallu  me  résigner,  je  pars  donc. 
Cela  prolongera  mon  absence  d’un  mois,  offre  tes  vœux  au  ciel;  je 
vais  t’expédier  Hyacinthe4,  avec  tous  les  détails  et  toutes  les 
explications.  Il  te  porte  ce  que  tu  désires  5,  apparemment  que 
Dieu  veut  que  les  choses  soient  ainsi. 

« Je  ne  puis  te  dire  à quel  point  je  suis  content  de  tout  ce  qui 
est  ici.  Mais  je  ne  me  console  pas  de  ne  pas  faire  la  Saint-François  6 
avec  toi.  Je  t’embrasse. 

« Hyacinthe  ne  partira  de  Padoue  qu’après-demain  21  au  soir, 
et  comme  il  ira  par  les  voitures  publiques,  il  mettra  un  assez  long 
temps  à se  rendre  à Paris.  Je  t’embrasse  encore  en  quittant 
Ferrare  pour  Padoue. 

« Ma  lettre  datée  du  mercredi  18  ne  partira  d’ici  que  ven- 
dredi 20  par  la  poste7.  » 

De  Padoue,  où  il  avait  suivi  la  duchesse  : 

Padoue,  20  septembre  1833. 

’-V  s 

« Je  t’ai  écrit  en  quittant  Venise  le  18  8,  je  t’ai  écrit  hier  19  de 
Ferrare9,  je  t’ai  dit  dans  cette  dernière  lettre  les  changements 

1 La  duchesse  de  Berry. 

2 Lettre  perdue. 

3 Chateaubriand  énumère  dans  chacune  de  ses  lettres  celles  qu’il  a 
écrites,  et  parfois,  comme  ici,  celles  qu’il  a reçues;  il  voulait  se  rendre 
compte  ainsi  de  la  régularité  postale. 

4 Hyacinthe  Pilorge,  son  secrétaire. 

3 Sans  doute  les  cartons  dont  il  parle  dans  sa  lettre  précédente. 

6 La  fête  de  Saint-François  d’Assise,  patron  de  Chateaubriand. 

7 Lettre  autographe,  non  signée,  inédite.  (Arch.  de  M.  le  vicomte  de  Yesins) . 

8 II  y a ici  évidemment  une  erreur,  Chateaubriand  a quitté  Venise  le  17. 

0 Voy.  la  lettre  précédente.  Il  y a aussi  une  erreur  de  date. 
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survenus  dans  ma  marche,  on  ne  veut  pas  absolument  faire  le 
grand  voyage1  sans  moi;  j’ai  montré  tous  les  inconvénients  de 
cette  détermination  pour  tout  le  monde;  tout  cela  inutilement.  On 
m’a  dit,  qu’en  me  retirant,  je  porterais  le  poids  de  la  responsabilité 
de  l’avenir;  qu’en  dernier  résultat,  j’en  serai  quitte  pour  une 
quinzaine  de  jours  de  retard  et  qu’on  exigeait  de  moi  le  sacrifice;  j 
que  j’aurai  la  gloire  d’achever  mon  ouvrage  en  réconciliant  des 
parents,  et  cent  mille  autres  choses  que  je  ne  puis  te  dire.  Tant 
de  confiance  et  d’abandon  dans  une  aussi  grande  infortune,  m’ont 
touché,  et  je  n’ai  pu  m’obstiner  plus  longtemps  dans  mon  refus,  ! 
surtout  d’après  la  bonté  qu’on  montrait  pour  toi. 

« Au  premier  moment  j’avais,  comme  je  te  l’ai  mandé  de  Fer- 
rare,  songé  à t’envoyer  Hyacinthe,  mais,  en  y réfléchissant,  j’ai 
vu  que  cela  ne  mènerait  à rien,  et  que  tu  serais  inquiète  de  me 
savoir  réduit  à Baptiste2,  j’ai  donc  gardé  Hyacinthe  et  je  me  con- 
tente de  t’écrire  ce  détail  de  Padoue  d’où  je  partirai  ce  soir  en 
nombreuse  compagnie.  Je  dois  te  dire  que  je  suis  on  ne  peut  pas 
plus  content  de  tout  le  monde.  J’ai  récrit 3,  que  tu  désirais  : je 
t’en  supplie,  chère  amie,  ne  te  tourmentes  pas,  tu  sais  qu’il  y a 
des  destinées  inévitables.  J’espère  être  auprès  de  toi  vers  le  15 
du  mois  prochain,  écris-moi  un  mot  à la  réception  de  cette  lettre, 
que  tu  me  feras  passer  par  M.  de  Pradel,  moi  je  t’écrirai  de  la 
route,  je  parie  que  Tibi  sera  content.  Je  t’embrasse.  Dis  bien  des 
choses  à Henry  et  à Mme  Bail4.  » 

A la  même  date,  Chateaubriand  disait  à Mmc  Bécamier  : 

« On  ne  voulait  pas  faire  le  grand  voyage  sans  moi,  on  n’osait 
pas  se  présenter  seule,  on  m’a  supplié  d’achever  mon  œuvre  de 
réconciliation.  Tant  de  malheur,  de  courage  et  de  grandeur  déchue 
se  réfugiant  dans  ma  chétive  vie,  ont  vaincu  ma  résistance;  après 
avoir  montré  tous  les  inconvénients  pour  moi  et  pour  les  autres 
de  cette  résolution,  on  s’est  obstiné  et  je  n’ai  plus  eu  qu’à  obéir5.  » 
Quelle  analogie  frappante  dans  ces  deux  lettres  ! 

Dans  les  Mémoires  <T  Outre-Tombe,  Chateaubriand  dramatise 
les  événements  : on  peut  suivre  le  travail  de  son  imagination  qui 

A A Prague. 

2 Valet  de  chambre  de  Chateaubriand. 

3 Chateaubriand  veut  sans  doute  parler  ici  du  manuscrit  de  la  Zanze, 
réfutation  du  livre  de-Silvio  Pellico  : Le  Mie  Prigioni  (cf.  Mémoire 
d' Outre-Tombe,  VI,  307  et  suiv.,  et  la  lettre  à Mme  Récamier).  « Imaginez- 
vous  que  j’ai  retrouvé  la  Zanze  et  que  j’étais  à la  découverte  du  plus 
beau  roman  du  monde.  L’histoire  est  venu  l’étrangler;  enfin,  vous  en 
verrez  le  premier  chapitre  » ( Souvenirs  et  correspondance,  II,  p.  434). 

4 Lettre  autographe,  non  signée,  inédite.  (Arch.  deM.  le  vicomte  de  Vesins). 

% Souvenirs  et  Correspondance,  II,  p.  433. 
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ransforme  tous  les  incidents  auxquels  il  fut  mêlé  : « La  mère 
le  Henri  V me  dit  : « Ne  m’abandonne/  pas  »,  ce  mot  mit  fin  à 
la  lutte,  je  cédais.  Madame  parut  pleine  de  joie.  « Pauvre  femme, 
die  avait  tant  pleuré,  comment  aurais-je  pu  résister  au  courage,  à 
/adversité,  à la  grandeur  déchue  réduits  à se  cacher  sous  ma 
protection 1 ? » 

Ce  sont  presque  les  mêmes  termes,  mais  combien  l’incident  est 
mieux  mis  en  scène;  le  cadre  est  préparé,  les  émotions  habile- 
ment graduées,  jusqu’au  « ne  m’abandonnez  pas  »,  qui  décide 
tout,  et  que  Chateaubriand  souligne  pour  bien  marquer  la  valeur 
de  sa  « protection  ».  Ici,  comme  en  bien  d’autres  endroits,  il 
irappelle  exactement  la  réalité  du  fait,  mais  il  en  change  l’intérêt 
par  la  façon  dont  il  le  conte;  à peine  s’il  énumère  les  arguments 
qu’on  lui  a donnés  pour  le  décider  à ce  nouveau  voyage2,  comme 
il  le  fait  dans  les  lettres  adressées  à sa  femme  et  à Mme  Récamier; 
peut-être  pensait-il  augmenter  le  caractère  chevaleresque  de  son 
geste  et  arriver  ainsi  à la  scène  finale,  narrée  sobrement,  laissant 
à l’esprit  du  lecteur  le  soin  de  se  figurer  les  péripéties  qui  se 
déroulèrent  cette  nuit- là  à Padoue,  dans  l’hôtel  de  l’Etoile  d’Or. 

D'ailleurs  on  lui  demandait  un  assez  grand  sacrifice3  : mission 
délicate,  responsabilité  très  grave,  nouveau  et  fatigant  voyage, 
d’autant  plus  désagréable  qu’il  était  imprévu  et  l’éloignait  de  sa 
femme  et  de  ses  amis  à un  moment  où  il  aimait  tout  particulière- 
ment se  voir  entouré  d’eux.  Le  4 octobre,  en  effet,  se  célébrait  la 
fête  de  son  patron  saint  François  d’Assise,  et  c’était  pour  lui 
« tous  les  ans  un  jour  d’examen  de  conscience4  ».  Il  se  réjouissait 
de  le  passer  à Paris  au  milieu  des  siens,  et  cette  préoccupation 
revient  souvent  dans  sa  correspondance5. 

Une  fois  encore  ses  projets  étaient  contrariés,  et  le  6 octobre 
seulement,  Chateaubriand  revenait  à son  Infirmerie  sans  avoir 
obtenu  de  résultat  bien  décisif;  telle  fut,  comme  le  dit  M.  Biré, 

« sa  dernière  ambassade  6 ». 

Dans  les  derniers  mois  de  1837,  la  santé  de  Chateaubriand  et  de 
sa  femme  était  mauvaise  : « Il  m’est  impossible,  écrit  celle-ci,  de 

1 Mémoires  d'Outre-Tombe,  VI,  p.  303. 

2 Mémoires  d’Outre-Tombe,  VI,  300  et  suiv. 

3 II  écrivait  à ce  propos  à Mme  Récamier  : « Rien  ne  m’a  plus  coûté  de 
ma  vie,  que  ce  dernier  sacrifice,  si  ce  n’est  celui  de  ma  démission  de 
Home  ».  ( Souvenirs  et  Correspondance,  II,  p.  433). 

4 Mémoires  d’Outre-Tombe , VI,  361. 

' « J’espérais,  écrit-il  à Mme  Récamier,  faire  la  Saint-François  dans  mon 
Infirmerie  avec  mes  vieux  prêtres  et  recevoir  de  vous  ma  bonne  fête  ». 
(Souvenirs  et  Correspondance,  II,  p.  434.) 

6 Biré,  les  Dernières  années  de  Chateaubriand,  p.  194. 
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• rien  comprendre  à une  convalescence  qui  dure  depuis  six  semaines, 
qui  me  permet  de  manger,  même  de  dormir  un  peu  et  qui  est 
accompagnée  d’une  faiblesse  telle  que  je  ne  puis  sortir  de  mon 
fauteuil  sans  Faide  d’un  bras.  Pour  marcher,  c’est  impossible  et 
je  ne  soutiens  pas  mieux  la  voiture,  ma  maigreur  est  effrayante  K » 
Et  plus  loin  : « M.  de  Chateaubriand  a été  aussi  horriblement  i 
souffrant  d’un  rhumatisme  qu’il  a négligé  et  des  suites  de 
l’inquiétude  outre  mesure  qu’il  a prise  de  ma  maladie2.  » 

Chateaubriand  était  aussi  très  fatigué  par  la  préparation  du 
Congrès  de  Vérone,  qui  allait  paraître.  Afin  de  prendre  quelques 
jours  de  repos,  il  s’éloigna  de  Paris.  Parti  pour  Dieppe,  il  s’arrêta 
à Chantilly  3 et  y demeura  une  huitaine  de  jours,  partageant  son 
temps  entre  la  continuation  des  Mémoires  d' Outre-Tombe  et  de 
grandes  promenades  dans  la  forêt. 

Chantilly,  1er  novembre  1837. 

« J’ai  reçu  ta  lettre  hier  au  soir,  chère  amie,  je  t’en  remercie; 
elle  m’a  fait  bien  rire  au  milieu  de  mes  bois.  Je  me  porte  très 
bien,  le  dîner  est  très  bon,  les  promenades  superbes,  le  travail 
considérable4.  Enfin  quand  la  huitaine...,  du...5  t’arriverait 
charmé  de  te  retrouver  et  me  portant  à merveille,  je  vais  à la 
messe;  je  ne  t’écrirai  pas  demain,  2,  à moins  que  je  ne  reçoive 

* Pailhès,  Mme  de  Chateaubriand,  lettres  inédites  à Clausel  de  Cous- 
sergues  (lettre  du  30  sept.  1837),  p.  78. 

2 Ibid.,  p.  79. 

3 « Je  crains  les  élections  de  Dieppe  et,  tout  compte  fait,  je  suis  venu  ici, 
écrit-il  le  31  oct.  à Mme  Réeamîer.  (Biré,  Dernières  années  de  Chateau-l 
briand,  p.  258.) 

4 C’est  au  milieu  des  souvenirs  qui  témoignent  de  la  gloire  des  Coudés! 
que  Chateaubriand  écrivit  le  passage  des  Mémoires  d'Outre-Tombe  relatif 
au  duc  d’Enghien  (2e  partie.  Livre  III,  éd.  Biré,  II,  p.  11,  p.  409  et  suiv.).  Et 
il  ne  manque  pas  de  signaler  les  destinées  opposées  de  cette  famille  ( ibid .) 

( passim . II,  406-452).  Chateaubriand  n’échappe  pas  à l’habitude  romantique 
des  contrastes  pour  donner  plus  de  force  à son  récit. 

5 Passage  déchiré  dans  l’original.  Chateaubriand  avait  quitté  Paris  poui 
fuir  la  semaine  de  la  Toussaint  et  le  Jour  des  Morts  « ce  Dies  iræ  et  ce 
catafalque  de  huit  jours  » (Herriot,  op  cit.  Lettre  à Mme  Récamier,  IL 
332)  d’autant  plus  que  c’était,  à l’Infirmerie  Marie-Thérèse,  l’occasion  de 
fêtes  très  fatigantes  : nous  lisons  en  effet  dans  les  Notes  historiques  de 
V Infirmerie  Marie-Thérèse,  par  Mme  la  Vicomtesse  de  Chateaubriand 
(appendice  de  Danielo  aux  Mémoires  d'Outre-Tombe,  éd.  cit.,  p.  435 
« années  1832-1833,  au  mois  d’octobre,  Sa  Sainteté  le  pape  Grégoire  XVI. 
par  une  bulle  en  date  du  mois  d’octobre  1833,  a accordé  à l’Infirmerie 
Marie-Thérèse,  la  dévotion  dite  de  l’octave  des  morts,  sous  la  protection  de 
Notre-Dame  des  Prompts-Secours  ; un  grand  nombre  d’indulgences  esi 
attaché  à cette  dévotion  ». 
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un  mot  de  toi  et  que  j’aie  quelque  chose  à te  dire,  je  ne  t’écrirai 
que  le  3 et  tu  ne  recevras  mon  billet  que  le  4.  Je  t’embrasse,  chère 
amie,  soigne-toi  bien  afin  que  je  te  trouve  guérie.  1 » 


Chantilly,  2 novembre  1837. 

« Bien  m’en  a pris  hier,  chère  amie,  d’être  logé  à la  porte  de 
l’église  : c’était  le  déluge 2 ; à deux  heures,  le  temps  s’est  levé  et  je 
suis  allé  me  promener  dans  la  forêt,  j’ai  fait  trois  lieues  et  je  m’en 
trouve  à merveille.  Grâce  à Dieu,  je  n’ai  pas  vu  un  chat,  et  je 
me  cache  autant  que  je  puis;  ce  matin,  le  temps  est  un  peu 
mieux;  tues  dans  toutes  les  ardeurs  de  la  huitaine3,  ménage-toi, 
je  t’en  supplie  ; sans  la  santé,  on  ne  sait  que  faire  et  que  devenir. 
Je  te  rejoindrai  vers  la  fin  de  la  semaine  prochaine,  à moins  que 
tu  n’aies  besoin  de  moi  avant. 

« Je  ne  vois  pas  un  journal;  je  ne  sais  rien  de  rien  et  je  suis 
enchanté,  je  suis  bien  nourri,  mais  assez  mal  logé,  tu  connais  les 
chambres  d’auberge  en  France. 

« Ecris-moi  de  temps  en  temps,  chère  petite;  je  n’ai  de  souci 
que  de  toi.  J’attends  presque  un  mot  de  toi  par  la  poste  de  ce 
matin.  Hyacinthe  te  présente  son  respect.  Je  t’embrasse  4.  » 

Chantilly,  4 novembre  1837. 

« Je  te  remercie,  chère  amie,  de  ta  longue  lettre  d’hier.  Allons, 
Dieu  soit  loué  de  tout!  Je  t’ai  annoncé  ce  matin  une  bourriche, 
je  t’écris  ce  mot  par  la  poste  de  ce  soir.  Hyacinthe,  qui  te  pré- 
sente ses  respects,  t’écrira  dès  que  j’aurai  mal  au  bout  des  doigts. 
Fais  bombance  et  n’économise  pas  sur  les  dîners,  j’ai  travaillé 
pour  que  nous  soyons  riches  comme  des  puits.  Baptiste  s’égare 
tous  les  jours  dans  la  forêt  dont  il  ne  peut  reconnaître  les  ave- 
nues; il  revient  tout  crotté,  puis  il  parle  avec  une  voix  qu’on 
entend  d’un  bout  de  Chantilly  à l’autre.  A toi,  chère  amie,  je 
t’embrasse. 

4 Lettre  autographe,  non  signée,  même  adresse,  inédite.  (Arch.  de  M.  le 
vicomte  de  Vesins.) 

2 Chateaubriand  ne  passe  pas  sous  silence  ce  détail  de  l’orage.  Là 
encore  il  a recours  à la  puissance  créatrice  de  son  imagination.  « Reve- 
nant le  long  des  haies  à peine  tracées,  la  pluie  m’a  surpris;  je  me  suis 
réfugié  sous  un  hêtre  : ses  dernières  feuilles  tombaient  comme  mes 
années.  » ( Mémoires  d’ Outre-Tombe,  II,  410.) 

3 Voy.  la  note  5,  p.  521. 

4 Lettre  autographe,  non  signée,  même  adresse,  inédite.  (Arch.  de  M.  le 
vicomte  de  Vesins.) 
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« Bien  des  choses  à Catiche1,  Minette,  Micetto2,  embrasse 

Céleste3.  » 

La  même  sollicitude  que  nous  avons  remarquée  dans  les  pages 
précédentes,  se  retrouve  dans  celles-ci,  mais  toujours  brièvement 
exprimée  et  dépouillée  de  cette  ardeur  qui  éclate  dans  les  lettres 
adressées  à Mme  Récamier  : « Je  vois  avec  plaisir  que  je  suis 
malade,  lui  écrit-il,  un  peu  plus  tard,  vers  le  milieu  de  novembre, 
que  je  me  suis  trouvé  mal  encore  hier,  que  je  ne  reprends  pas  de 
force.  Je  bénirai  Dieu  de  tout  cela,  tant  que  vous  ne  vous  obsti- 
nerez pas  à vous  guérir  : ainsi  ma  santé  est  entre  vos  mains, 
songez-y 4 ». 

Et  cependant,  l’affection  de  Chateaubriand  pour  sa  femme  était 
si  réelle  qu’il  s’ingéniait  à lui  enlever  les  soucis  que  l’état  de  sa 
fortune  ne  manquait  pas  de  lui  inspirer.  « Fais  bombance,  n’éco- 
nomise pas  sur  les  dîners,  j’ai  travaillé  pour  que  nous  soyons 
riches  comme  des  puits.  » Ce  travail  était  les  Mémoires  d' Outre- 
Tombe  et  peut-être  aussi  le  Congrès  de  Vérone , dont  il  n’hésita 
pas  cependant  à retrancher  de  très  importants  passages,  pour 
obéir  aux  scrupules  de  ses  amis  Marcellus  et  La  Ferronays.  Gomme 
toujours,  Chateaubriand  fut  désintéressé  : les  questions  d’argent 
le  tracassaient  sans  l’arrêter,  et,  en  se  rendant  aux  instances  de 


L Perruche  préférée  de  Chateaubriand. 

2 C’était  le  chat  de  Léon  XII,  recueilli  par  Chateaubriand  après  la 
mort  du  pape  : « On  vient  de  m’apporter  le  petit  chat  du  pauvre  pape,  il 
est  gris  et  fortdoux,  comme  son  ancien  maître  »,  écrit -il.  (Mémoires  d'Outre ■ 
Tombe,  Y.  133).  Et  plus  loin  (YI,  5)  : « J’ai  pour  compagnon  (à  l’Infir- 
merie Marie-Thérèse)  un  gros  chat  gris  roux  à bandes  noires  transversales, 
né  au  Vatican  dans  la  loge  de  Raphaël;  Léon  XII  l’avait  élevé  dans  un 
pan  de  sa  robe,  où  je  l’avais  vu  avec  envie  lorsque  le  Saint-Père  me 
donnait  mes  audiences  d’ambassadeur.  Le  successeur  de  saint  Pierre 
étant  mort,  j’héritais  du  chat  sans  maître  comme  je  l’ai  dit  en  racontant 
mon  ambassade  de  Rome.  On  l’appelait  Micetto,  surnommé  le  chat  du 
Pape;  il  jouit,  en  cette  qualité,  d’une  extrême  considération  auprès  des 
âmes  pieuses;  je  cherche  à lui  faire  oublier  l’exil,  la  Chapelle  Sixtine  et  le 
soleil  de  cette  coupole  de  Michel- Ange  où  il  se  promenait  loin  de  terre  ». 
Chateaubriand  aimait  d'ailleurs  tous  les  animaux  : « Je  me  ferais  volon- 
tiers, disait-il  à Marcellus  ( Chateaubriand  et  son  temps,  p.  432),  l’avocat 
de  certaines  œuvres  de  Dieu  auprès  des  hommes,  en  première  ligne,  l’âne 
et  le  chat.  » 

3 Céleste  était  le  nom  de  Mme  de  Chateaubriand.  Lettre  autographe, 
non  signée,  même  adresse.  Pailhès  en  a cité  des  fragments  (cf.  Mme  de 
Chateaubriand  d'après  ses  mémoires  et  sa  correspondance,  p.  XXXVII), 
mais  par  erreur,  à la  date  du  14  novembre,  alors  qu’elle  est  du  4.  Elle 
arriva  à Paris  le  5,  ainsi  que  le  prouvent  les  cachets  de  la  poste;  le  14, 
Chateaubriand  était  déjà  rentré  à Paris.  (Arch.  de  M.  le  vicomte  de  Vesins.) 

4 Souvenirs  et  correspondance,  If,  p.  480. 
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ses  amis,  il  n’hésitait  pas  à perdre  40  000  francs l.  Malgré  cela,  le 
Congrès  de  Vérone  eut  un  succès  considérable,  et  l’écrivain  put 
espérer  un  peu  de  tranquillité.  C’est  pourquoi  il  mandait  à sa 
femme,  au  cours  d’un  voyage  dans  le  Midi  : 

Lyon,  2 août  1838. 

« Chère  amie,  voici  mon  dernier  billet,  je  pars  demain  matin. 
J’achèverai  donc  seul  mon  voyage,  puisque  tu  me  le  dis,  et  pour 
t’arriver  tout  à fait  délaissé,  je  te  le  répète.  Ne  pensons  plus  qu’à 
vivre  en  paix  et  oublions  le  reste;  tu  dois,  comme  moi,  avoir 
besoin  de  repos,  nous  sommes  désormais  à l’aise,  hors  (?)  de  toute 
inquiétude.  Quand  nous  aurohs  rapproché  Hyacinthe  de  nous, 
nous  n’aurons  plus  d’affaires  dans  ce  bas  monde  et,  crois-moi,  les 
amis,  rue  du  Bac,  ne  nous  manqueront  pas.  Je  ne  puis  te  dire  au 
juste  le  jour  de  mon  arrivée,  mais  je  crois  que  ce  sera  lundi  6, 
pour  dîner;  cependant,  je  puis  me  tromper  et  il  faut  toujours 
calculer  un  retard  sur  une  route  de  112  lieues.  Quel  bonheur  de  te 
revoir  et  de  t’embrasser,  chère  amie.  A bientôt;  l’abbé2  se  met 
à tes  pieds,  il  est  plus  ingambe  que  jamais,  il  nous  viendra  cet 
automne  ou  cet  hiver.  A toi,  à toi3.  » 

Pendant  ce  voyage,  Chateaubriand  reçut  des  marques  d’admi- 
ration et  des  hommages  des  villes  qu’il  traversait  : « J’ai  été  reçu 
partout  comme  en  triomphe,  écrit-il,  et,  en  vérité,  je  ne  puis 
m’expliquer  pourquoi  je  porte  un  nom  si  populaire,  à moins  que 
ce  ne  soit  à cause  que  je  suis  chrétien,  et  le  peuple  a l’instinct  de 
cette  grande  nation  qui  a rempli  la  terre  et  reconnaît  un  frère  qu’il 
n’avait  pas  vu4.  » Il  revint  à Paris  dans  les  premiers  jours  d’août, 
tout  heureux  de  n’etre  plus  qu’à  dix  minutes  de  la  porte  de  son 
amie5. 

' Cf.  Marcellus,  Chateaubriand  et  son  temps , p.  226. 

2 L’abbé  de  Bonnevie  (1761-1849),  chaDoine  de  la  primatiale  de  Lyon 
depuis  1803,  accompagna  le  cardinal  Fesch  et  Chateaubriand  à Rome.  Il 
assista  Mmc  de  Beaumont  pendant  ses  derniers  moments.  Cet  événement 
le  lia  plus  particulièrement  à Chateaubriand.  Ils  entretinrent  une  assez 
fréquente  correspondance  à laquelle  prit  [part  Mme  de  Chateaubriand.  (Cf. 
Pailliès,  Afmc  de  Chateaubriand,  lettre  inédite  à Cl.  de  Coussergues,  p.  74 
et  suiv.,  et  le  livre  récent  deM.  Latreille,  Chateaubriand,  études  biogra- 
phiques et  littéraires,  p.  46  et  suiv.) 

3 Lettre  autographe  non  signée,  inédite,  l’adresse  porte  : A Mme  la  vicom- 
tesse de  Chateaubriand,  rue  du  Bac,  n°  112,  faubourc  Saint-Germain, 
Paris.  (Archives  de  M.  le  vicomte  de  Vesins.) 

4 Biré,  les  Dernières  années  de  Chateaubriand,  p.  267.  Lettre  à 
Ampère. 

s « Je  meurs  de  joie  de  nos  arrangements  futurs  et  de  n’être  plus  qu’à 
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Chateaubriand  avait,  en  effet,  quitté  la  rue  d’Enfer  pour  venir 
s’installer  rue  du  Bac.  Comme  il  le  pensait,  les  amis  ne  lui  man- 
quèrent pas,  soit  qu’il  les  rencontrât  à l’Abbaye-aux-Bois,  soit 
qu’ils  vinssent  chez  lui  lorsque  ses  infirmités  l’empêchaient  de  se 
rendre  chez  Mme  Récamier. 

Enfin,  la  dernière  lettre  de*  Chateaubriand  à sa  femme  que  nous 
ayons  entre  les  mains  est  d’une  date  très  postérieure. 

Fontainebleau,  26  mai  1845. 

« Me  voilà  à Fontainebleau,  chère  amie,  j’ai  merveilleusement 
soutenu  la  route,  quoiqu’un  peu  étourdi  par  le  pavé  continuel. 
Demain  matin  je  me  remets  en  route  et  continuerai  ainsi  jusqu’à 
Lyon.  Je  t’embrasse  et  je  t’aime  tendrement,  je  dicte  ce  petit  mot 
à M.  Danielo  qui  te  présente  ses  respects. 

<c  Chateaubriand  h » 

A la  même  date,  il  écrivait  à Mme  Récamier  : « Me  voilà  à Fon- 
tainebleau, arrivé  à merveille,  seulement  étourdi  du  pavé  conti- 
nuel, vous  m’avez  porté  bonheur.  Tout  ira  bien  et  surtout  en 
Italie,  où  je  n’aurai  plus  de  cahots  à supporter.  Ajmez-moi  un  peu 
pour  tout  ce  que  je  vous  aime.  Le  temps  est  magnifique,  plutôt  frais 
que  chaud  (de  la  main  de  Chateaubriand),  adieu  adieu,  toujours  à 
vous,  bonjour  à tous  les  amis2. 

Chateaubriand  allait  à Venise,  non  pour  « revoir  une  dernière 
fois  son  jeune  roi3  »,  mais  pour  se  rendre  à son  appel4. 

Ce  nouveau  déplacement  ne  laisse  pas  que  d’inquiéter  ses  amis. 
Ballanche,  qui  le  vit  lors  de  son  passage  à Lyon,  écrit  le  24  mai 
1845  : « Je  crois  qu’un  voyage  peut  lui  faire  du  bien,  qu’il  a 
peut-être  besoin  de  sortir  quelques  instants  de  Paris,  mais  ce 
voyage  nous  attriste  et  nous  inquiète  parce  qu’il  s’agit  de  traverser 
les  Alpes  et  que  la  saison  est  encore  rude.  II  passe  par  Lyon  pour 
aller  prendre  le  Mont-Cenis  et  se  diriger  sur  Venise  par  Turin  et 

dix  minutes  de  votre  porte.  » (Lettre  à Mme  Récamier  citée  par  Le  Nor- 
mand, Esquisse  d'un  maître , p.  327.) 

4 Lettre  dictée,  la  signature  seule  autographe,  inédite.  (Arch.  de  M.  le 
vicomte  de  Vesins.) 

Herriot,  Mme  Récamier  et  ses  amis , II,  p.  374. 

Souvenirs  et  correspondance,  II,  p.  544. 

4 « Vous  avez  parlé  agréablement  de  votre  bon  plaisir,  écrit-il  à Henri  N ; 
ce  bon  plaisir  est  tout-puissant  signifié  du  fond  de  l’adversité  ».  (Cité  par 
Giraud,  Chateaubriand,  Etudes  littéraires,  p.  291.) 
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Milan.  Il  est  accompagné  de  M.  Danielo,  nous  lui  aurions  préféré 
un  autre  secrétaire. 

« M.  de  Chateaubriand  est  aussi  bien  que  vous  l’avez  laissé 
sous  le  rapport  de  la  santé,  mais  ses  pauvres  jambes  sont  toujours 
d’une  extrême  faiblesse,  ce  voyage  nous  fait  une  vive  peur  à 
cause  de  cela  F » 

Chateaubriand  donnait  à Henri  Y une  nouvelle  et  belle  preuve 
de  dévouement.  L’accueil  montre  tout  le  prix  qu’on  attachait  à la 
visite.  Retenu  quelques  jours  de  plus  à Venise,  il  recevait  à son 
retour  les  remerciements  du  proscrit  : « Votre  santé,  grâce  à 
Dieu,  n’a  pas  trop  souffert  de  ce  long  et  fatigant  voyage,  je  puis 
donc  me  réjouir  sans  réserve  de  la  bonne  visite  que  vous  êtes 
venu  me  faire.  Recevez  encore  une  fois  tous  mes  remerciements, 
c’est  un  véritable  service  que  vous  me  rendez  toutes  les  fois  que 
vous  vous  rapprochez  de  moi2.  » 

Pour  rentrer  à Paris,  le  voyageur  prit  le  chemin  des  écoliers 
et  n’arriva  que  dans  les  derniers  jours  de  juin,  « très  bien  por- 
tant, écrit  Mme  de  Chateaubriand,  et  ayant  fait  ses  800  lieues 
comme  un  courrier;  en  revenant,  il  a trouvé  la  route  du  Mont- 
Cenis  trop  courte,  il  a pris  celle  de  la  mer  pour  avoir  le  plaisir 
de  passer  deux  jours  sur  le  pont  d’un  vaisseau  ; quant  à la  fatigue, 
il  n’en  a pas  été  question.  Il  n’y  a que  ses  jambes  qui  ne  vont 
guère  mieux  que  de  coutume,  mais  il  en  a pris  son  parti.  » 

Ce  voyage  fut  le  dernier;  trop  malade  pour  songer  désormais  à 
de  nouveaux  déplacements,  souvent  même  incapable  de  se  rendre 
à l’Abbave- aux-Rois,  il  ne  quitta  la  rue  du  Bac  que  pour  le 
Grand-Bé. 

Jacques  Ladreit  de  Lacharrière. 

5 Lettre  de  Mme  Récamier,  Herriot,  op.  cit.,  II,  p.  375. 

2 Biré,  Dernières  années  de  Chateaubriand,  p.  373. 
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L’épreuve  fut  assurément  plus  pénible  pour  le  confesseur  que 
pour  le  pénitent.  Habitué  à diriger  des  âmes  simples,  et  dont  la 
grossièreté  n’avait  rien  de  pervers,  le  curé  de  Morgrève  entendit 
eet  homme  du  monde  glisser  avec  ce  qui  lui  parut  une  contrition 
très  imparfaite,  sur  des  péchés,  monstrueux  à son  gré.  Il  s’accusa 
cependant  sur  un  ton  moins  léger  d’avoir  été  assez  mauvais  mari 
et  père  négligent;  sa  conscience  endormie  semblait  s’être  d’elle- 
même  quelque  peu  éveillée  sur  ce  point  depuis  que  la  maladie  lui 
fournissait  de  longues  heures  de  réflexion.  Un  assez  long  silence 
fit  croire  au  prêtre  qui  l’écoutait  qu’il  avait  terminé  l’aveu  de  ses 
fautes  sur  ces  mots  qui  les  résumaient  : « Enfin  joueur,  libertin, 
j’ai  été  tout  cela  autant  qu’on  peut  l’être  »,  et  il  commençait  à 
l’exhorter,  avant  de  l’absoudre,  lorsque  le  malade,  l’interrompant, 
lui  dit  : « Ce  ne  sont,  après  fout,  que  des  fautes  communes  dans 
le  monde  qui  était  le  mien;  il  me  reste  à reconnaître,  ce  qui  me 
coûte  plus  que  tout  le  reste,  que  j’ai  manqué  non  seulement  aux 
lois  de  la  morale,  mais  à celles  de  l’honneur.  » 

Et  l’emphase  involontaire  que  M.  du  Rouble  mit  sur  ce  mot  fit 
comprendre  au  curé  de  Morgrève  qu’il  plaçait  les  lois  de  î’honneur 
bien  au-dessus  des  commandements  de  Dieu.  D’une  voix  que 
l’émotion  et  la  honte  faisaient  trembler  maintenant,  ce  grand 
pécheur  continua  ses  aveux.  Le  jeu  avait  été  sa  perte,  il  l’avait 
d’abord  aimé  pour  lui-même,  pour  la  secousse  agréable  qu’il 
donnait  à ses  nerfs,  et  puis,  à mesure  que  son  avoir  et  celui  des 
siens  s’épuisaient  ainsi,  par  désir,  par  besoin  d’un  gain  qui  le 
fuyait  assez  souvent.  11  avait  eu  des  périodes  de  déveine  noire. 
Ce  fut  dans  un  moment  d’effroi  et  de  découragement,  en  présence 
de  la  ruine  presque  inévitable,  qu’une  tentation  irrésistible  lui 
vint  de  « corriger  la  fortune  ».  Il  en  avait  les  moyens  au  bout  des 
doigts,  s’y  étant  exercé  en  manière  de  sport. 

Le  pauvre  curé  ouvrait  les  yeux  et  les  oreilles  sans  comprendre. 


1 Yoy.  le  Correspondant  du  25  janvier  î 908. 
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Tout  en  apparlenant  par  sa  naissance  au  meilleur  monde,  le 
baron  était  conduit  par  ses  vices  dans  la  plus  mauvaise  compa- 
gnie... Il  en  prit  les  mœurs,  il  tricha  aux  cartes...  Oh!  non  pas 
par  habitude...  mais  contraint  et  forcé  quand  tout  allait  trop  mal... 
il  récidivait  même  assez  souvent  pour  se  faire  la  main  et  aussi 
parce  que  le  risque  au  fond  l’amusait.  Plus  il  avançait  en  âge, 
plus  le  goût  le  tenait  d’émotions  fortes.  Si  son  adresse  habituelle 
l’eût  trahi,  c’était  l’expulsion  immédiate,  c’était  le  mépris  attaché 
pour  toujours  à son  nom.  — La  vie  vous  offre  peu  de  périls 
comparables  à celui-là — 

— Mais  c’est  voler,  balbutia  le  curé  de  Morgrève. 

Une  contraction  nerveuse  bouleversa  le  visage  du  baron. 

— Gela  ne  s’appelait  pas  ainsi  au  dix-huitième  siècle,  dit-il 
avec  un  reste  d’audace;  ces  peccadilles  étaient  bien  portées.  Je 
reconnais  qu’aujourd’hui  elles  vouent  un  homme,  plus  ou  moins 
justement,  à l’infamie. 

Des  gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son  front. 

— Vous  repentez-vous?  Pouvez-vous  réparer?  demanda  le 
prêtre  aussi  pâle  que  lui-même. 

— Réparer?...  Gomment?...  J’ai  gagné  un  peu  partout,  des 
années  de  suite  au  baccarat.  Est-ce  que  je  connais  seulement  les 
noms,  les  visages... 

— Je  ne  sais  ce  que  c’est  que  le  baccarat,  dit  le  prêtre. 

— Inutile  de  vous  l’expliquer,  reprit  le  baron,  sur  le  ton  de  la 
conversation  courante. 

Il  se  recueillit  un  instant  : 

— Il  est  une  seule  figure  dont  le  souvenir  m’inspire  tout  de  bon 
des  remords;  elle  réparait  à chaque  instant  devant  moi,  elle 
revient  la  nuit  dans  mes  rêves.  Elle  me  tue...,  acheva  M.  du 
Rouble  d’une  voix  étouffée,  elle  me  tue  aussi  sûrement  que  si  elle 
me  plongeait  un  couteau  dans  la  poitrine.  Cette  fois- là,  il  s’agis- 
sait d’un  combat  singulier,  je  savais  que  l’homme  assis  devant 
moi  jouait  son  dernier  sou.  Il  ne  se  méfiait  pas...,  il  me  considé- 
rait presque  comme  un  ami.  D’abord,  le  jeu  de  ma  part  fut  loyal, 
mais  l’occasion  devenait  trop  belle...  Il  grossissait  les  enjeux 
jusqu’à  la  folie,  il  jouait  comme  s’il  eût  voulu  perdre...  C’était 
après  dîner,  il  avait  bu  un  peu  plus  que  de  raison,  je  m’étais 
aperçu  de  cette  griserie  qui  me  le  livrait...  Oui,  oui,  vous  trouvez 
que  c’eût  été  une  raison  de  l’épargner;  mais  il  faudrait,  pour 
comprendre,  être  réduit  à l’extrémité  où  je  me  trouvais,  il  fau- 
drait savoir  ce  que  c’est  que  de  posséder  à une  heure  critique, 
très  critique,  une  force  telle  que  celle  dont  je  disposais... 

— Ne  cherchez  pas  à vous  excuser,  dit  sévèrement  le  prêtre, 

10  FÉVRIER  1908.  34 
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humiliez-vous...  Savez-vous  seulement  à quels  actes  de  désespoir 
le  crime  que  vous  avez  commis  envers  cet  homme  ont  pu  le  con- 
duire lui-même,  quelle  responsabilité  pèse  sur  vous? 

— Oui,  je  le  sais,  répondit  le  baron  d’une  voix  défaillante.  La 
responsabilité  est  grave...,  elle  est  terrible  et  c’est  pourquoi  j’ai 
voulu  m’en  décharger  avant... 

L’effroi  secret  qu’il  avait  de  la  mort  le  fit  achever  péniblement  : 

— Avant  de  mourir. 

— Mais  vous  ne  pouvez  vous  en  décharger  que  par  la  restitu- 
tion. Il  me  serait  impossible,  si  vous  ne  satisfaisiez  d’abord  à la  : 
simple  justice,  de  vous  absoudre. 

— A qui  restituer?  bégaya  le  baron.  L’homme  dont  je  vous  J 
parle  n’existe  plus... 

Il  reprit  en  frémissant  : 

— Par  moments,  il  me  semble  que  son  sang  pèse  sur  moi. 

— Mais  peut-être  a-t-il  laissé  des  enfants,  une  famille  à qui 
vous  pouvez  payer  cette  dette?... 

— Non,  il  était  seul  au  monde... 

Et,  comme  le  prêtre  persistait  à le  presser  de  questions  néces- 
saires pour  chercher,  pour  trouver  un  moyen  de  réparer  dans  la 
mesure  du  possible,  le  pénitent  épuisé  par  l’effort  que  lui  avait 
causé  la  fin  de  sa^confession,  eut  une  de  ces  défaillances  qui,  à 
l’improviste,  au  moment  où  on  y compte  le  moins,  font  tomber 
l’aveu  des  lèvres  d’un  criminel  interrogé.  Il  nomma  : 

— Roger  de  Morgrève. 

Et,  tout  à coup,  le  ministre  de  Dieu  lui  apparut  dans  sa  majesté. 
Ce  n’était  plus  le  pauvre  curé  de  campagne  atterré  par  les  raffine- 
ments de  perversité  qu’on  lui  dévoilait  et  dont  il  n’avait  peut-être 
jusque-là  jamais  eu  le  soupçon,  pénétré  d’effroi  devant  les  profon- 
deurs troubles  d’une  conscience  devenue  incapable  de  discerner 
le  bien  et  le  mal,  mais  que  l’approche  de  l’éternité  frappait  de 
craintes  angoissantes;  ce  n’était  pas  non  plus  le  vieil  ami  de 
Roger,  soulevé  par  l’horreur  et  l’indignation  en  présence  du  mal 
sans  remède  qu’on  avait  fait  à cet  enfant;  non,  ce  fut  soudain, 
par  excellence,  le  juge  impassible,  impersonnel,  à qui  appartient 
la  mission  de  lier  et  de  délier  sur  la  terre,  au  nom  de  Celui  qui 
seul  est  maître  de  la  miséricorde  et  du  châtiment. 

— Si  l’homme  auquel  vous  avez  fait  tort  a disparu  et  si  nul  ne 
le  représente  plus  en  ce  monde,  il  vous  reste  quand  même  à 
donner  satisfaction  au  prochain  qui  est  l’humanité  tout  entière. 
Tant  qu’il  y aura  des  pauvres  et  des  désespérés,  vous  ne  devrez 
pas  rester  l’injuste  détenteur  du  bien  d’autrui.  Libre  à vous  de 
consacrer  ce  bien  à quelque  fondation  pieuse,  de  le  répandre  en 
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aumônes  au  nom  de  celui  qui  n’est  plus.  Promettez  d’agir  ainsi 
et  vous  recevrez  l’absolution. 

En  attendant  qu’il  répondît,  le  confesseur  trouva  dans  sa  mis- 
sion apostolique,  le  surnaturel  courage  d’exhorter,  de  consoler,  de 
bénir  ce  grand  coupable  qu’il  considérait  à juste  titre  comme  le 
meurtrier  d’un  être  qu’il  avait  aimé.  Il  ne  voulait  pas  le  quitter 
sans  l’avoir  réconcilié  avec  Dieu,  car  son  coup  d’œil  de  prêtre 
aussi  exercé  que  peut  l’être  celui  du  médecin,  par  l’habitude  de 
fréquenter  les  malades,  discernait  sur  cette  face  affreusement 
altérée  tous  les  signes  de  la  fin  prochaine. 

— Réparez  vite  pendant  qu’il  en  est  temps,  dit-il  d’un  ton  qui 
sonna  comme  un  lugubre  avertissement  à l’oreille  de  M.  du  Rouble. 

De  nouvelles  terreurs  le  saisirent.  En  effet,  le  temps  devait  être 
court.  Il  le  sentait  sans  pouvoir  se  soumettre  à l’arrêt  impitoyable. 

— Quant  à moi,  dit-il,  haletant,  il  me  serait  indifférent  de  me  dé- 
pouiller au  moment  de  quitter  ce  monde,  mais  ma  femme,  mafille... 

— Oh!  je  réponds  d’elles,  dit  le  curé.  Ayez  seulement  la  bonne 
intention  et  remettez  le  soin  de  l’accomplir  aux  mains  de  Mme  du 
Rouble...  Dieu  n’en  demandera  pas  davantage. 

— Gela,  je  le  promets,  balbutia  le  baron  dans  un  étouffement. 

Le  curé  appela  Mme  du  Rouble  à genoux  dans  la  pièce  voisine  : 

— Eh  bien!  dit-elle  en  accourant. 

— Eh  bien!  avec  votre  aide...  j’ai  bon  espoir,  chère  dame,  dit 
le  curé  de  sa  grosse  voix  des  jours  ordinaires. 

Et  elle  ne  songea  pas  à noter  qu’il  était  pâle  comme  la  mort. 

Le  baron  vécut  encore  deux  mois,  on  pouvait  même  croire  à 
une  légère  amélioration  dans  son  état,  lorsqu’il  s’éteignit  brus- 
quement, tué  par  un  arrêt  du  cœur. 

On  dut  procéder  à l’ouv.erture  du  testament.  Il  remontait  à 
quatre  ans.  Sa  date  coïncidait  exactement  avec  l’entrée  en  jouis- 
sance du  château  de  Morgrève.  Aucun  codicille  n’y  était  joint, 
rien  qu’une  lettre  à l’adresse  du  curé,  le  laissant  libre  de  livrer 
à sa  femme,  s’il  le  jugeait  nécessaire,  le  secret  qu’il  lui  avait 
confié.  Le  pauvre  prêtre  en  crut  perdre  l’esprit.  Ainsi  cette  satis- 
faction qu’il  avait  exigée  se  transformait  pour  lui  en  supplice.  Il 
devrait  porter  le  dernier  coup  à cette  veuve  dont  la  douleur  tou- 
chante s’épanchait  avec  lui  dans  des  conversations  où  elle  se 
plaisait  à prêter  au  défunt  mille  qualités  imaginaires.  Par  lui,  la 
pauvre  abusée  perdrait  ses  illusions.  A quel  métier  de  bourreau 
le  condamnait-on?  Et  envers  deux  personnes  auxquelles  il  s’était 
attaché,  depuis  qu’elles  habitaient  le  pays,  presque  autant  qu’à 
Roger  lui-même.  N’y  avait-il  pas  là  comme  une  malice  suprême 
de  la  part  du  méchant  qu’il  avait  assisté  au  dernier  passage? 
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Qu’allaient  devenir  ces  deux  femmes  privées  de  la  maison  qui, 
certes,  ne  leur  appartenait  pas,  mais  qui  était  cependant  leur 
unique  asile?  Comment  la  mère  pourrait-elle  cacher  à sa  fille 
l’horrible  vérité  ou  l’atténuer  seulement?  Et  elles  étaient  si  acca- 
blées déjà,  si  malheureuses  l’une  et  l’autre,  car  Mlle  du  Rouble, 
dont  le  visible  chagrin  avait  commencé  du  vivant  de  son  père, 
s’enfonçait  maintenant  plus  que  jamais  dans  une  tristesse  qui 
faisait  dire  à sa  mère  : 

— Je  ne  la  reconnais  plus!  Je  suis  réduite  à l’encourager, 
moi  qui  m’étais  toujours  appuyée  sur  elle... 

Ajouter  au  fardeau  de  ces  deux  infortunées...  Quelle  cruelle 
obligation!...  Et  comment  s’y  prendre?... 

Le  pauvre  curé  n’en  dormait  plus.  Il  en  était  encore  aux  ater- 
moiements six  mois  après  la  mort  du  baron,  remettant  de  jour  en 
jour  la  fatale  mission  qui  s’imposait  à lui. 


C’est  en  mai,  printemps  tardif  et  qui,  à Morgrève,  garde 
l’âpreté  d’avril;  cependant  un  parfum  d’aubépine  flotte  dans  l’air. 
Malgré  les  combats  engagés  entre  un  brillant  soleil  et  des  brises 
trop  aigres,  la  vieille  demeure,  sous  l’influence  du  renouveau, 
reprend  presque  une  apparence  de  gaieté. 

Deux  coups  de  cloche  à la  grille  toujours  close,  car  depuis  un 
an  qu’est  mort  M.  du  Rouble,  sa  veuve  persiste  dans  les  habi- 
tudes de  retraite  qu’il  avait  inaugurées;  deux  coups  de  sonnette 
répétés,  impérieux...  Qui  peut  venir  à cette  heure  matinale?  Les 
pauvres  connaissent  la  petite  porte  et  les  gens  du  village  aussi. 
Jamais  la  grille  ne  doit  s’ouvrir  que  pour  les  visites  d’apparat  qui, 
par  parenthèse,  sont  aussi  rares  que  jamais.  Se  permettre  avant 
neuf  heures  de  sonner  si  fort,  c’est  contraire  à toutes  les  conve- 
nances. Telle  est  du  moins  l’opinion  de  François.  Sans  se  presser, 
et  tout  en  grognant,  il  passe  une  veste  et  va  ouvrir. 

Ce  grognement  perpétuel  est  sa  manière  d’exprimer  un  chagrin 
dont  il  ne  se  consolera  jamais,  le  chagrin  qu’il  ressent  de  la  mort 
de  son  jeune  maître...  Bien  coupable,  sans  doute,  le  pauvre 
enfant!  Avoir  joué,  — comme  on  l’assure,  — sur  un  coup  de 
dé  tout  son  héritage!  Mais  comme  il  a été  puni!  Cet  exil  en 
pays  lointain,  pour  y trouver  la  mort!  Eh!  oui,  sans  doute,  sous 
les  drapeaux...  François  a été  jadis  soldat,  il  n’est  pas  insensible 
à la  signification  de  ce  mot-là,  mais  que  ne  donnerait-il  pas  tout 
de  même  pour  que  le  cher  petit  maître,  qu’il  a porté  enfant  dans 
ses  bras,  fût  là  plutôt  à jouir  tout  tranquillement  des  biens  de  ce 
monde  qu’il  ne  tenait  qu’à  lui  de  conserver... 
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On  sonne  encore!  Voilà  des  gens  bien  impatients.  Ils  ne  savent 
j donc  pas  que  le  château  est  devenu  comme  une  forteresse  où  per- 
! sonne  n’entre,  — ce  château  si  hospitalier  du  temps  des  maîtres 
! défunts!  Tout  en  traînant  les  pieds,  le  vieux  François  atteint  la 
grille,  introduit  la  clef  dans  la  serrure,  regarde  entre  les  barreaux. 
Qu’est-ce  que  cela?  Un  militaire,  un  officier...  Et  cet  uniforme... 

I Oh!  mon  Dieu,  un  camarade  de  Roger  peut-être...  Et  il  le  faisait 
attendre!  La  figure  morose  du  vieux  cerbère  s’est  déridée,  il  bre- 
douille des  excuses.  S’il  pouvait  seulement  une  fois  encore 
! entendre  parler  de  son  maître,  avoir  des  détails  sur  celte  mort 
i annoncée  brutalement,  sans  commentaires... 

Ses  yeux  affaiblis,  presque  éteints,  dévisagent  le  visiteur  : 
« Mon  Dieu!  quelle  figure  vous  font  ces  chiens  de  climats  étran- 
! gers,  combien  il  est  maigre,  celui-là,  et  basané;  comme  on  voit 
qu’il  a pâti  et  souffert!  » Et  François  demande  : 

! — Qu’y  a-t-il  pour  votre  service,  Monsieur? 

Tout  en  posant  cette  question,  un  pressentiment  liii  serre  le 
j cœur.  L’étranger  a souri.  François  se  met  à trembler  : ces  yeux 
bleus  sous  de  longs  cils  noirs,  ce  sourire  surlout,  ce  sourire  qui 
I éclaire  les  traits,  tout  à coup,  ce  sourire  unique. 

« Non,  ce  n’est  pas  possible,  puisque  M.  Roger  est  mort.  » 

La  visière  du  képi  se  soulève,  le  sourire  persiste,  affectueux. 

— Tu  ne  me  reconnais  pas,  mon  vieux  François?  Dame!  cinq 
; ans  sans  se  voir!  Nous  avons  changé  tous  les  deux. 

Déjà  le  trousseau  de  clefs  a roulé  dans  le  sable,  la  grille  crie 
sur  ses  gonds  rouiilés,  maître  et  serviteur  tombent  dans  les  bras 
l’un  de  l’autre. 

; — Vous  vivez!  C’est  bien  vous  en  chair  et  en  os. 

Et  François  palpe  les  épaules  de  son  « petit  » et  le  « petit  » 

I de  répondre  gaiement  : 

— En  chair,  pas  trop,  mais  tu  te  contenteras  des  os,  puisqu’ils 
sont  vivants  tout  de  même. 

— Ces  journaux,  ces  maudits  journaux,  dire  qu’ils  vous  ont 
I porté  comme  mort! 

— Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  les  journaux  publient  de 
j fausses  nouvelles.  Du  reste  pour  n’être  pas  mort,  je  n’en  valais 
! guère  mieux.  Une  belle  blessure!  On  me  l’a  payée.  Je  suis 
lieutenant  et  je  serai  mieux  que  ça  bientôt,  car  la  besogne  n’est 
pas  finie.  Je  retourne  en  Chine  aussitôt  après  mon  congé.  Mais 
je  n’ai  pas  voulu  repartir  sans  voir  une  fois  encore  la  chère 
vieille  maison  et  le  cimetière. 

— Oh!  Monsieur  trouvera  la  tombe  de  Madame  bien  entre- 
tenue. On  y veille.  Justine  va-t-elle  être  contente!  Elle  est 
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capable  de  tomber  de  saisissement.  Attendez...  Vous  feriez  bien 
de  venir  d’abord  chez  nous.  C’est  défendu  maintenant  de  visiter. 

— Comment?...  même  la  tour? 

— Même  la  tour.  M.  le  baron  était  un  ours  qui  ne  permettait 
rien  à personne.  Il  disait  comme  ça  : « Ces  vieilles  pierres  histo- 
riques que  tout  le  monde  se  croit  le  droit  de  venir  regarder  à 
titre  de  curiosités,  sont  un  fléau  pour  les  propriétaires.  » Dans 
le  pays  on  a beaucoup  crié.  L’habitude  était  si  bien  prise  de 
monter  à la  tour  les  dimanches.  Et  puis,  les  noces,  tenez  les 
noces  ne  savent  plus  que  devenir  depuis  que  le  parc  est  fermé. 
Ça  n’a  pas  peu  contribué  à faire  détester  M.  le  baron  que  per- 
sonne ne  pouvait  souffrir,  parce  qu’il  avait  eu  le  tort  de  prendre 
la  place  de  gens  si  généreux.  Lui  n’était  qu’un  égoïste. 

— Pourquoi  le  juges- tu  ainsi?  demanda  Roger  pensif,  tout  en 
s’acheminant  vers  le  pavillon  du  concierge. 

— Parce  qu’il  ne  pensait  jamais  qu’à  lui-même;  cela  sautait 
aux  yeux.  Sa  femme  pouvait  bien  s’épuiser  à le  soigner  jour  et 
nuit,  allez!  Il  trouvait  cela  tout  simple.  Pourtant  il  a fait  une 
belle  mort,  je  ne  m’y  serais  pas  attendu.  Tenez,  Monsieur  Roger, 
reprit  François  en  s’interrompant,  voyez- vous  Justine  qui  nous 
guette?... 

La  grosse  Justine,  sur  le  pas  de  sa  porte,  les  observait  de  loin. 
Son  air  curieux  se  changea  vite  en  stupéfaction;  elle  avait  de 
meilleurs  yeux  que  son  mari.  Et  puis,  comme  elle  l’expliqua 
ensuite,  elle  n’avait  pas  eu  besoin  de  voir,  elle  avait  senti  venir 
le  jeune  maître,  elle  l’avait  senti  au  plus  profond  de  son  cœur. 
Ce  fut  entre  eux  une  longue  embrassade,  entrecoupée  d’exclama- 
tions et  de  sanglots. 

— Ah!  mon  Dieu!  il  me  semble  que  votre  pauvre  chère  maman 
est  là  pour  vous  voir  rentrer  enfin  chez  vous  ! 

— Chez  moi,  ma  bonne  Justine?  J’y  suis  en  étranger,  mais 
même  ainsi,  cela  fait  grand  bien  de  retrouver  le  passé.  Je  veux 
revoir  chaque  arbre  ami,  chaque  recoin  du  parc,  en  attendant 
qu’on  me  laisse  pénétrer  dans  la  maison. 

— Je  vas  aller,  dit  François,  demander  la  permission  à Mme  la 
baronne,  tandis  que  ma  femme  vous  fera  du  café.  1!  va  sans  dire 
que  Mme  la  baronne  lèvera  la  consigne  quand  elle  saura...  Mais 
quelle  surprise!  Comme  nous,  elle  vous  croyait  mort,  Monsieur 
Roger,  et  il  faut  dire  qu’elle  en  a paru  bien  chagrine. 

— Chagrine?...  Elle  ne  me  connaît  pas... 

— Mademoiselle,  du  moins,  connaît  bien  Monsieur. 

— Mlle  du  Rouble?...  Je  ne  me  rappelle  pas  l’avoir  jamais  vue. 

— Oh  ! mais  elle  se  rappelle  très  bien  qu’elle  a rencontré  autre- 
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fois  Monsieur,  répliqua  Justine;  elle  me  Ta  dit  avec  tout  plein  de 
choses  gentilles  sur  Monsieur. 

— Je  suis  honteux,  fit  Roger  avec  indifférence,  d’avoir  moins 
bonne  mémoire  qu’elle.  Et,  reprit-il  ironique,  le  baron,  il  m’a 
regretté  aussi?... 

— Oh!  quant  à ça,  de  M.  le  baron,  nous  ne  savons  rien;  m’est 
avis  qu’il  ne  s’intéressait  guère  qu’à  lui-même,  comme  dit  Fran- 
çois. Mon  Dieu!  que  c’est  donc  bon  de  vous  revoir  vivant,  s’écria 
Justine  en  s’interrompant  avec  de  nouvelles  larmes. 

— Pleure,  ma  vieille  Justine,  cela  nous  fait  du  bien  à tous  les 
deux!  Se  sentir  aimé,  il  n’y  a rien  de  meilleur  et  j’en  ai  perdu 
l’habitude. 

— Si  c’est  possible!...  Mais  pourquoi  n’avoir  pas  démenti  la 
nouvelle  de  votre  mort,  puisque  vous  aviez  tant  soit  peu  d’amitié 
pour  nous?...  Pourquoi  même  avoir  cessé  d’écrire  à M.  le  Curé? 

— A vrai  dire,  je  n’ai  pas  été  fâché,  l’erreur  une  fois  com- 
mise, d’en  profiter  et  de  disparaître,  de  n’être  plus  un  sujet  de 
suppositions  et  de  pitié  de  votre  part  ni  de  celle  du  curé...,  si 
près  des  oreilles  d’un  homme  que  je  n’avais  nulle  raison  de 
considérer  comme  un  ami.  A cause  de  cela  encore,  je  ne  vous 
écrivais  plus.  Je  préférais  être  oublié  à Morgrève  qui  ne  m’appar- 
tenait plus.  Tu  ne  comprends  pas  cela,  Justine? 

— Si  fait,  Monsieur  Roger,  dit  en  réfléchissant  la  vieille  qui 
avait  l’intelligence  du  cœur,  si  fait,  je  comprends  un  peu...  Mais 
c’était  dur  pour  nous  et  pour  M.  le  curé. 

— Oh!  quant  à M.  le  curé,  je  ne  suis  pas  si  sûr  de  ses  bons 
sentiments  à mon  égard,  répliqua  en  riant  Roger.  Je  suis  allé  au 
débotté  le  terrifier  ce  matin,  à l’heure  de  sa  messe.  J’entre  à 
l’église,  je  pousse  droit  vers  la  sacristie  où  il  était  en  train 
d’endosser  sa  chasuble.  A mon  approche,  il  a jeté  un  cri  qui 
n’était  pas  tout  à fait  un  cri  de  joie  comme  le  tien,  Justine,  et 
même,  le  premier  émoi  passé,  je  ne  l’ai  pas  trouvé  aussi  heureux 
de  me  revoir  vivant  que  j’aurais  pu  l’espérer.  Probablement,  il 
se  dit  : les  mauvais  sujets  étant  exposés  aux  rechutes,  ils  sont 
mieux  sous  la  terre.  Tombé  au  champ  d’honneur,  il  était  assuré  de 
mon  salut;  maintenant,  sa  confiance  est  moins  forte. 

— Oh!  Monsieur  Roger,  comme  vous  le  jugez  mal!  R parle 
toujours  de  vous  avec  une  affection  ! 

— Mais  alors  pourquoi  a-t-il  si  mal  fêté  mon  retour?  Je 
t’affirme  qu’il  m’a  même  dit  : « Oh!  mon  pauvre  garçon,  com- 
bien d’embarras  tu  nous  apportes  ! » 

— Il  a dit  ça,  M.  le  curé?  Vous  aurez  mal  entendu! 

— Je  lui  ai  fait  mille  excuses  de  ma  résurrection  en  lui  deman- 
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dant  de  s’expliquer,  mais  sa  messe  sonnait  et  tout  ce  qu’il  a pu 
faire  a été  de  me  permettre  de  la  lui  servir  comme  au  temps  où 
j’étais  petit.  La  messe  achevée,  j’ai  pris  avec  lui  un  déjeuner  qui 
ne  m’empêche  pas,  tu  le  vois,  de  faire  honneur  à ton  excellent 
café,  acheva  Roger  attablé  devant  un  bol  fumant  que  Justine 
remplissait  toujours. 

— Quelle  chance  d’avoir  pétri  hier  ces  petites  galettes  salées 
que  vous  aimiez  tant,  Monsieur  Roger!  François  et  moi  nous  en 
mangeons  les  dimanches  en  souvenir  de  vous. 

— Elles  sont  toujours  aussi  bonnes  qu’autrefois,  dit  Roger  en 
faisant  disparaître  coup  sur  coup  les  petites  galettes. 

La  brave  femme  exultait. 

— Gomme  mon  enfant  a besoin  de  se  refaire!  répétait* elle  avec 
tendresse.  R faudrait  passer  ici  au  moins  un  bon  mois  de  congé. 

— Dans  ta  loge,  Justine? 

— Hélas!  je  sais  bien  que  c’est  impossible.  Vous,  le  maître  du 
château  ! 

— Combien  de  fois  devrai-je  te  rappeler  que  je  ne  le  suis  plus? 

— Quel  malheur! 

— Non,  Justine,  quelle  faute!  J’ai  cent  fois  mérité  mon  sort. 

R achevait,  tout  en  s’accusant  ainsi,  sa  dernière  galette  salée 

quand  François  entra  brusquement. 

— Mademoiselle  n’est  pas  ici?  demanda- t-il  essoufflé. 

— Devait- aile  venir?  dit  Roger  en  se  levant  un  peu  troublé. 

— Oui...  quand  Mme  la  baronne  a su  la  résurrection,  je  veux 
dire  le  retour  de  Monsieur,  quand  je  lui  ai  dit  qu’il  demandait  la 
permission  de  revoir  le  parc  et  le  château,  elle  m’a  chargé  de  lui 
dire  qu’il  devait  se  considérer  comme  chez  lui  et  qu’elle  le  priait 
de  vouloir  bien  venir  déjeuner  avec  ces  dames,  à midi.  Alors 
Mademoiselle  s’est  levée  en  s’écriant  : : « Où  est-il?  Chez 
Justine?  Ron!  Je  vais  l’inviter  moi-même.  » Et  elle  s’est  mise  à 
courir,  à courir...  si  vite  que  je  n’ai  pu  la  suivre...  Oui,  vraiment, 
reprit  François  songeur,  elle  était  bien  partie  pour  venir  ici. 

On  attendit  quelque  temps,  mais  Mlle  du  Rouble  ne  parut  pas. 

— Sans  doute,  fit  observer  Roger  avec  insouciance,  elle  se 
sera  ravisée  en  route. 

— Quelque  chose  que  nous  ne  savons  pas  l’aura  retenue,  dit 
Justine.  Gela  ressemblait  tout  à fait  à Mademoiselle  de  vouloir 
être  la  première  à vous  souhaiter  la  bienvenue,  Monsieur  Roger. 
C’est  une  personne  toujours  prête  à partager  le  contentement  ou 
la  peine  des  autres. 

— M.  le  curé  dit  aussi  beaucoup  de  bien  d’elle,  répliqua  Roger. 

— Oh!  oui,  ils  sont  de  grands  amis.  M.  le  curé  lui  reprochait 
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I seulement  de  ne  pas  assez  aimer  son  père,  elle,  si  bonne  pour 
tout  le  monde,  mais  depuis  sa  mort  elle  a tant  pleuré  qu’il  est 
| revenu  de  cette  idée -là  sans  doute. 

— Mlle  du  Rouble  ne  paraissait  pas  aimer  son  père?  demanda 
Roger  avec  curiosité. 

— Quant  à le  soigner,  elle  le  soignait  bien,  mais  soigner  son 
père  et  lui  obéir  c’est  encore  autre  chose  que  de  l’aimer.  Elle  était 
! certainement  froide  avec  lui  et  M.  le  baron  paraissait  comme  gêné 
devant  elle.  J’ai  idée  que  M.  le  baron  avait  du  en  faire  voir  à 
Mme  la  baronne  de  toutes  les  couleurs,  comme  on  dit.  Mais  la 
femme  ça  pardonne  toujours... 

— Hélas!  oui,  nous  pardonnons  toutes,  fit  Justine  avec  un  coup 
de  coude  rageur  à François  qui  avait  été  le  meilleur  des  maris  ; 
mais  la  fille...  Dame!  dans  la  jeunesse  on  est  sévère,  on  ne  sait 
i pas  ce  que  c’est  que  la  vie...  et  Mademoiselle  adore  sa  maman. 

Cette  jeune  fille  n’avait  pas  aimé  son  père.  Pourquoi  Roger 
apprit-il  cette  nouvelle  avec  un  singulier  plaisir?  Elle  n’aimait  pas 
l’homme  qui  l’avait  ruiné,  dont  le  souvenir  lui  faisait  horreur.  Et 
j pourquoi  cette  horreur?  Parce  qu’il  avait  profité  de  sa  détresse 
I pour  lui  prendre  Morgrève,  car,  d’ailleurs,  s’il  fallait  en  vouloir  à 
tous  les  joueurs  heureux!...  Quel  enfantillage,  autant  garder  ran- 
cune à l’obstacle  qui  a été  pour  nous  l’occasion  d’une  chute! 

Joueur,  il  l’avait  été,  lui  aussi,  et  la  déveine  finale  ne  l’excu- 
sait pas,  bien  qu’elle  l’eût  aidé  à expier,  à se  corriger;  s’il  eût 
gagné,  cette  passion  fugitive,  en  somme,  autant  que  violente, 
l’eut  peut-être  tenu  toute  sa  vie  et  il  ne  pourrait  pas  porter  au 
tombeau  de  sa  mère,  comme  il  allait  le  faire  tout  à l’heure,  la 
prière  d’une  âme  purifiée  bien  guérie,  l’âme  d’un  honnête  garçon, 
dont  les  faiblesses  étaient  depuis  longtemps  rachetées,  car  elle 
avait  été  dure  cette  vie  de  soldat!  Se  faire  tuer  n’était  pas  grand 
chose,  mais  tout  le  reste!...  les  mauvais  climats,  l’atroce  cham- 
brée, les  contacts  grossiers,  l’absence  de  tout  intérêt  mondain  ou 
intellectuel,  le  nivellement  dans  le  rang.  Enfin!  il  avait,  aujour- 
d’hui, passé  le  pire  ! 

★ 

* * 

Un  quart  d’heure  plus  tard,  Roger  s’agenouillait  sur  le  tertre 
gazonné,  d’où  montait  une  croix  de  granit  portant  le  nom  de 
Morgrève.  R ne  lui  reprochait  rien,  ce  nom  si  dignement  porté 
par  les  générations  qui  dormaient  là-dessous.  Il  lui  semblait 
entendre  la  voix  de  son  père,  une  voix  un  peu  dure  jadis,  main- 
tenant adoucie  : « Tu  t’es  trempé  dans  l’adversité,  disait-elle.  Tu 
vaux  mieux  qu’avant  cette  faute,  qui  de  l’enfant  faible  et  léger  a 
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fait  un  homme.  D’aiileurs,  en  te  ruinant,  tu  n’avais  lésé  personne, 
étant  le  seul  et  le  dernier  de  ta  race;  elle  ne  rougit  pas  de  toi.  » 

Avec  une  foi  profonde,  Roger  appela  tout  bas  sur  lui-même 
d’invisibles  protections  qu’il  sentait  frémissantes  alentour,  puis 
cueillant  quelques  pâquerettes,  blancs  flocons  de  neige  qui  étoi- 
laient  l’herbe,  il  les  glissa  sur  son  cœur,  comme  il  eût  fait 
d’une  réponse  affectueuse  à sa  prière.  Dans  ce  mouvement,  il  leva 
les  yeux  et  s’aperçut  avec  ennui  qu’il  n’était  pas  seul.  Quelqu’un 
le  regardait  par-dessus  le  mur  en  pierres  sèches  séparant  le  petit 
cimetière  du  parc  de  Morgrève,  une  jeune  fille,  dont  la  taille  svelte 
et  la  robe  de  deuil  se  détachaient  sur  le  rideau  de  verdure.  11 
tressaillit,  se  releva  brusquement,  un  cri  étouffé  sur  les  lèvres  : 

— Edmée!  Mlle  Reynaud! 

Mais,  au  moment  même,  celle  qu’il  avait  reconnue  disparaissait 
derrière  le  feuillage  léger  des  branches  qui  semblaient  se  refermer 
sur  elle.  En  vain!  R le  connaissait  bien,  ce  sentier  ombreux  et 
moussu  qui,  débouchant  sur  le  cimetière,  aboutissait  à la  garenne. 
D’un  bond,  il  franchit  le  petit  mur  et  s’engagea  dans  le  chemin 
étroit  sur  les  pas  de  l’apparition,  beaucoup  plus  réelle  qu’il  n’avait 
pu  le  penser  d’abord.  Elle  ne  fuyait  pas,  marchant  avec  lenteur, 
sans  se  retourner,  comme  si  elle  se  fût  attendue  à être  suivie.  Et 
lui,  si  ardent  à s’élancer,  osait  à peine  la  rejoindre  maintenant; 
il  était  pris  de  crainte.  La  vue  de  cette  démarche  souple  et  gra- 
cieuse, de  cette  jolie  nuque  brune  aux  cheveux  relevés  semblait 
lui  suffire.  Son  cœur  battait  si  fort  qu’il  n’eût  pu  articuler  une 
parole.  Quel  miracle!  Cette  figure,  si  souvent  présente  à sa  pensée 
sans  qu’il  sut  où  la  placer,  où  la  chercher,  l’avait  attendu  ici. 

Elle  fit  halte  tout  à coup,  et  un  profil  perdu  se  tourna  vers  lui 
en  hésitant  : 

— Mlle  Reynaud?  Est-ce  possible?  balbutia-t-il  de  nouveau. 

Alors,  avec  résolution,  le  joli  visage  rayonnant  d’une  sorte  de 

malice  attendrie  affronta  son  regard  une  bonne  fois. 

— Mlle  du  Rouble,  rectifia-t-elle  en  lui  tendant  la  main  d’un 
geste  très  franc,  très  calme. 

Il  se  taisait,  atterré. 

— Vous  ne  comprenez  pas?  reprit-elle.  Je  vous  expliquerai 
tout  à l’heure.  Ce  matin,  quand  François  est  venu  nous  annoncer 
l’incroyable  nouvelle,  mon  premier  mouvement  a été  de  courir 
voir  par  moi-même  à quoi  pouvait  bien  ressembler  un  revenant. 

Elle  se  mit  à rire  de  toutes  ses  dents  blanches. 

— Et  puis  en  route  j’ai  réfléchi  que  vous  montreriez  peut-être, 
devant  Justine,  plus  d’étonnement  qu’il  ne  convenait,  qu’il  valait 
donc  mieux  vous  aborder  sans  témoins... 
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— Sur  le  tombeau  de  ma  mère,  dit  Roger  d’une  voix  étouffée. 

Mais  elle  semblait  résolue  à ne  point  partager  son  émotion. 

— Avez-vous  remarqué,  dit-elle,  auprès  des  fleurs  que  le  prin- 
temps a semées  sur  ce  tombeau...,  un  bouquet  de  lilas? 

Roger  inclina  la  tête.  Ce  bouquet,  il  l’avait  attribué  à la  piété 
| de  Justine. 

— Eh  bien,  je  venais  de  le  placer  là,  c’est  chaque  matin  mon 
habitude.  Excusez-moi  de  n’y  avoir  pas  manqué  aujourd’hui.  J’au- 
rais dû  sans  doute  vous  laisser  seul  avec  de  chers  souvenirs. 

Il  eût  voulu  dire  combien  la  réalité  présente  avait  ajouté  à la 
poignante  douceur  de  ces  souvenirs-là,  mais  il  ne  l’osa  pas. 
D’ailleurs,  elle  parlait  toujours  avec  une  volubilité  voulue  : 

— Non,  ne  me  remerciez  pas  de  fleurir  cette  croix  tous  les 
jours.  Tous  ceux  qui  l’ont  connue  m’ont  dit  tant  de  belles  choses 
de  la  bonne  châtelaine  de  Morgrève,  que  je  me  suis  prise  pour 
elle  d’une  sorte  de  culte.  Depuis  mon  arrivée  dans  le  village, 
j’essaye  de  modeler  de  loin  ma  conduite  sur  la  sienne.  C’est  ce 
qui  m’a  fait  des  amis. 

— Le  curé,  que  j’ai  vu  ce  matin,  m’a  dit  simplement'  en 
m’offrant  un  régal  de  pain  et  de  fromage,  que  vous  étiez  un  ange, 
dit  Roger  aussitôt  que  cette  Mlle  Reynaud  qui,  à sa  grande 
stupeur,  se  trouvait  être  Mlle  du  Rouble,  lui  permit  de  placer  un  mot. 

Il  essayait  avec  effort  d’imiter  le  ton  dégagé  de  la  jeune  fille. 

— Quelle  exagération!  L’ange  c’était  votre  mère.  J’en  serais 
tout  au  plus  la  faible  copie,  puisque  je  ne  fais  que  m’occuper, 
dans  la  mesure  de  mes  moyens,  des  œuvres  qu’on  me  signale 
comme  ayant  été  les  siennes. 

— Merci  ! répéta  Roger  en  appuyant  un  regard  éloquent  sur  les 
yeux  de  la  jeune  fille  qui  se  détournèrent. 

— Eh  bien,  si  vous  me  savez  gré  de  quoi  que  ce  soit,  ne  nous 
faites  pas  attendre  pour  le  déjeuner  de  midi.  Maman  est  la  ponc- 
tualité même.  A propos...  Elle  a donné  des  ordres  pour  que 
l’appartement  de  vos  parents  soit  ouvert.  On  vous  a dit,  n’est-ce 
pas,  que  personne  ne  l’avait  jamais  habité.  Vous  pourrez  vous  y 
recueillir  sans  crainte  d’être  importuné  cette  fois. 

— Les  trop  beaux  rêves  n’importunent  pas,  dit  Roger,  mais  ils 
vous  bouleversent  au  point  de  vous  ôter  toute  présence  d’esprit. 
Je  n’ai  pas  encore  osé  vous  demander... 

— Si  j’avais  prié  pour  vous,  vivant  et  mort?  dit-elle  avec  une 
allusion  hardie  à certain  billet  vieux  de  cinq  ans. 

Un  flot  de  sang  colora  ses  joues  habituellement  pâles  et  jusqu’au 
cou  flexible  qui  sortait  d’une  collerette  de  crêpe.  Ma  réponse  s’est 
perdue  peut-être? 
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D’un  geste  presque  impérieux,  elle  l’empêcha  de  chercher 
le  petit  papier  usé  qui  reposait  sur  sa  poitrine. 

— Je  vous  dois  sans  doute  d’être  ici,  dit  Roger,  au  lieu  de 
dormir  à tout  jamais  là-bas  dans  la  montagne,  où  l’on  m’a  laissé 
pour  mort.  Si  je  ne  le  suis  pas  tout  à fait,  je  peux  dire  cependant 
que  je  reviens  de  loin... 

— Et  cela  se  voit  à votre  mine,  répliqua- 1- elle  en  reprenant  un 
air  de  gaieté  qui  n’avait  évidemment  d’autre  but  que  de  remédier 
à ce  que  la  situation  aurait  eu  sans  cela  de  trop  tendu.  Vous  nous 
raconterez  plus  tard  vos  aventures  de  guerre.  Il  faut  maintenant 
que  je  me  sauve... 

— Sans  m’avoir  raconté  d’abord  une  aventure  qui  m’intéresse 
bien  davantage,  celle  de  M1Ie  Edmée  Reynaud?  dit  Roger  suppliant. 

— Oh!  elle  sera  dite  en  deux  mots.  Quand  vous  et  moi  nous 
nous  sommes  rencontrés...,  il  y a de  cela  cinq  ans,  je  m’essayais 
au  métier  de  professeur,  professeur  de  musique  et  de  français. 
Nous  étions  pauvres...,  d’une  pauvreté  intermittente  si  vous 
voulez,  mais  enfin,  à tort  ou  à raison,  je  croyais  avoir  besoin  de 
travailler  pour  vivre.  Mes  parents,  mon  père  du  moins,  n’approu- 
vaient pas...  Mais  je  m’accuse  de  n’avoir  jamais  été  une  fille  très 
obéissante.  Je  fis  part  de  mes  projets  à une  excellente  personne 
qui  avait  été  mon  institutrice  et  qui  restait  mon  amie.  Elle  ne 
suffisait  pas  aux  leçons  qui  lui  étaient  demandées  par  une  clientèle 
étrangère,  et  offrit  de  m’en  céder  quelques-unes.  Les  petits  Hodge 
furent  mes  premiers  élèves...  Je  ne  crois  pas  qu’ils  m’aient  fait 
grand  honneur.  Pour  dérouter  la  curiosité,  ce  qui  d’ailleurs  était 
facile,  puisque  si  peu  de  gens  nous  connaissaient,  ma  mère  et 
moi,  — mais  enfin,  il  n’en  était  pas  de  même  du  nom  de  mon  père, 
un  nom  auquel  je  n’avais  pas  le  droit  de  faire  courir  le  cachet,  — 
je  pris,  en  manière  de  pseudonyme,  le  nom  de  maman... 

— Peut-être  ne  vous  appelez-vous  pas  même  Edmée?  dit  Roger, 
pour  le  plaisir  de  prononcer  ce  nom,  le  seul  qui  lui  importât. 

— Si  fait,  je  suis  Edmée  tout  de  bon;  Edmée  ne  suffisait  pas  à 
me  trahir,  dit  Mlle  du  Rouble,  avec  un  de  ces  jolis  rires  qui  creu- 
saient des  fossettes  dans  ses  joues  délicates.  C’est  égal!  Quand 
je  fréquentais  sous  un  masque  le  salon  de  Mrs  Hodge  qui  sem- 
blait, entre  nous  soit  dit,  vous  distinguer  parmi  ses  flirts,  vous 
n’aviez  nulle  intention,  je  crois,  de  vous  engager  dans  l’armée 
coloniale  et  je  ne  songeais  guère,  de  mon  côté,  que  mes  projets 
d’indépendance  seraient  enterrés  au  fin  fond  du  Morvan. 

— Vous  les  regrettez? 

— Oui  et  non.  Ma  jeunesse  s’était  écoulée  dans  des  alternatives 
de  luxe  et  de  gêne  qui  m’étaient  extrêmement  pénibles,  à cause 
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le  maman,  surtout.  Autant  que  j’ai  pu  le  comprendre,  mon  père 
ivait  le  goût  de  la  spéculation,  des  affaires  hasardeuses.  La 
amille  en  a souffert  plus  d’une  fois.  Alors,  je  m’étais  dit  : C’est 
t toi  de  rétablir  l’ordre,  la  stabilité,  quoique  tu  ne  sois  qu’une 
)etite  fille.  J’ai  passé  des  examens,  j’ai  poussé  le  plus  loin  pos- 
sible un  talent  musical  qui  pouvait  m’assurer  des  ressources. 
\vec  enthousiasme,  je  me  promettais  de  donner  à ma  pauvre 
nère  ce  qu’elle  n’avait  jamais  eu  : la  sécurité  ; et  puis,  mon  père 
îst  venu  tout  déranger;  il  a fallu  qu’une  affaire  importante  à 
aquelle  l’avait  intéressé  un  de  ses  amis  et  dont  nous  ne  connais- 
sions même  pas  l’existence,  réussît  brusquement  au  delà  de  ses 
îspérances.  C’est  ainsi  qu’a  pu  être  acheté  Morgrève,  et  maman 
s’en  est  réjouie.  Elle  avait  si  grand  besoin  du  repos  de  la  cam- 
pagne, pauvre  mère  ! Sa  santé  s’y  est  raffermie.  Pour  mon  père, 
c’était  trop  tard.  Il  n’a  fait  que  languir,  comme  si  le  changement 
jabsolu  d’habitudes  lui  eût  été  plutôt  préjudiciable. 

Tandis  qu’elle  parlait,  Roger  la  regardait  fixement,  sans  réussir 
à surprendre,  sûr  cette  transparente  physionomie,  rien  qui  ressem- 
blât à de  la  duplicité  ou  seulement  à une  rélicence. 

— Il  est  bien  vrai,  répliqua-t-il  tranquillement,  que  la  vie 
nous  réserve  d’étranges  surprises,  mais  laissez-moi  vous  dire  que 
puisqu’il  me  fallait  renoncer  à Morgrève,  je  n’aurais  pu  souhaiter 
le  voir  en  meilleures  mains  que  les  vôtres.  J’emporterai  avec  moi. . . 

— Oh!  ne  parlez  pas  de  départ!  s’écria-t-elle.  Vous  arrivez  à 
peine.  Et  j’entends  le  premier  coup  de  cloche... 

Elle  prit  sa  course  vers  le  château  et,  se  retournant  à demi  : 

— Rien  à ma  mère!  dit-elle,  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

Ce  qui  fit  comprendre  à Roger  qu’elle  n’avait  livré  à personne 
leur  secret. 

« La  charmante  fille!  pensait-il,  en  se  dirigeant  du  même  côté, 
mais  par  un  autre  chemin.  Quel  naturel,  quelle  franchise  dans 
une  position...  délicate  en  somme.  Mes  parents  l’auraient  aimée... 
Pourquoi  ne  suis-je  qu’un  pauvre  diable?...  Bah!  Jouissons  de 
mon  rêve  d’un  jour.  » 

Cependant,  il  regrettait  malgré  lui  qu’Edmée  ne  fût  pas  tout  de 
bon  Mlle  Reynaud,  qu’un  lien  du  sang  existât  entre  elle  et  M.  du 
Rouble.  Si  ce  dernier  avait  été  vivant,  Roger  n’eût  certes  jamais 
remis  le  pied  au  château.  Quel  soulagement  éprouvait-il  depuis 
ces  premières  paroles  que  lui  avait  dites  le  curé  : « Il  n’y  a plus 

de  maître  de  Morgrève  ! ».  * 

* + 

— Monsieur  veut-il  monter?  dit  d’un  ton  significatif  François, 
qui,  au  seuil  du  château  l’attendait.  La  chambre  où  il  l’introduisit 
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était  l’ancien  appartement  de  sa  mère.  Et,  se  découvrant,  le  jeune 
homme  alla  droit  au  lit  où  elle  était  morte,  aux  meubles,  aux 
tableaux  que,  tout  petit,  ses  yeux  avaient  rencontrés  et  qu’il  avait 
tant  regretté  de  perdre. 

Le  curé  lui  avait  bien  écrit  autrefois  que  dans  la  vente  aux 
enchères  qui  s’imposait  pour  le  règlement  de  ses  dettes,  les  du 
Rouble  s’étaient  rendus  acquéreurs  de  toutes  les  reliques  de 
famille,  et  il  n’en  avait  ressenti  que  de  la  colère,  préférant  que 
ses  dépouilles  fussent  en  d’autres  mains,  n’importe  lesquelles... 
Mais  c’est  qu’alors  il  ne  se  doutait  pas  du  respect  qu’on  leur 
témoignerait.  Cette  chambre  inhabitée  n’avait  pas  l’air  d’abandon 
propre  aux  appartements  où  nul  n’entre  plus  jamais.  11  eût  pu 
croire  que  sa  mère  ne  l’avait  jamais  quittée.  Quelle  intelligente 
sympathie  avait  veillé  pour  le  lui  conserver  sur  cet  héritage  plus 
précieux  mille  fois  qu’aucun  héritage  matériel,  l’héritage  d’amour 
que  rien  ne  remplace. 

— Monsieur  est  servi,  dit  François  qui  s’était  éloigné  un  instant. 

Et  l’ancien  maître  de  Morgrève  redescendit  vers  la  salle  à 

manger  où  la  veuve  de  l’ennemi  lui  fit  un  accueil  simple  et  cor- 
dial. Elle  avait  en  grande  hâte  invité  le  curé,  sûre,  disait-elle,  de 
leur  être  agréable  à tous  les  deux. 

N’était-ce  pas  le  plus  grand  plaisir  de  M.  le  curé,  dit-elle,  de 
rappeler  qu’il  avait  baptisé  Roger,  qu’il  lui  avait  fait  faire  sa  pre- 
mière communion  et  que  jadis,  bon  gré  mal  gré,  sous  la  tonnelle 
du  presbytère,  il  lui  avait  appris  à piocher  le  jardin  des  racines 
grecques.  A ce  jardin  des  racines  grecques,  laborieusement 
défriché  par  un  écolier  récalcitrant,  le  bon  curé  revenait  toujours, 
en  effet,  quand  il  était  question  du  petit  Roger;  mais  ce  jour-là 
sa  physionomie  soucieuse  n’indiquait  rien  moins  qu’un  retour 
complaisant  aux  vieilles  plaisanteries,  elle  gardait  cette  expression 
qui  avait  frappé  Roger  d’une  façon  pénible  lors  de  leur  première 
rencontre  du  matin.  Très  loquace  d’ordinaire,  le  vieux  prêtre  par- 
lait peu,  dans  une  circonstance  où  il  y aurait  eu  apparemment 
tant  à dire!  Plutôt  gourmet  d’ordinaire,  il  touchait  à peine  aux 
plats  qui  lui  étaient  servis. 

Mlle  Edmée  finit  par  s’écrier  : 

— Non,  vraiment,  Monsieur  le  Curé,  ce  n’est  pas  naturel. 

— Qu’est-ce  qui  n’est  pas  naturel,  ma  chère  demoiselle? 

— Eh,  mais  votre  silence,  votre  manque  d’appétit  et,  si  j’ose 
le  dire,  votre  froideur  envers  la  personne  que  vous  prétendez 
aimer  le  plus  au  monde,  M.  de  Morgrève. 

— De  cela,  je  faisais  aussi  la  remarque,  dit  en  riant  Roger.  Il 
faut  croire  que  j’ai  démérité  de  quelque  manière. 
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— Ma  froideur!  s’écria  le  curé  en  jetant  avec  impétuosité  une 
île  ses  grandes  mains  brunes  à l’étreinte  de  Roger,  ma  froideur 

juand...  Ah!  mon  Dieu,  voilà  bien  l’ingratitude  de  la  jeunesse, 
poilà  bien  l’injustice  des  femmes!  Si  pénétrante  que  vous  puissiez 
être,  vous  vous  trompez  du  tout  au  tout  dans  vos  jugements, 
Mademoiselle  Edmée. 

Sa  voix  tremblait  et  on  aurait  cru  qu’une  larme  brillait  derrière 
ses  lunettes. 

— Le  fait  est,  s’il  faut  tout  vous  dire,  que  je  suis  un  peu  ahuri, 
on  le  serait  à moins,  et  puis  très  préoccupé  d’un  événement  auquel 
je  me  trouve  mêlé  bien  malgré  moi.  Même  dans  une  charmante 
réunion  telle  que  celle-ci,  je  ne  puis  m’empêcher  d’y  penser.  Ah! 
l’on  ne  sait  pas  quelles  épreuves,  quelles  responsabilités  pèsent 
sur  nous  dans  notre  ministère!  Si  je  vous  racontais... 

— Racontez,  Monsieur  le  Curé. 

— Eh  bien,  votre  avis  me  sera  peut-être  utile.  Voici  en  deux 
mots...  Le  reste  est  le  secret  de  la  confession.  Quelqu’un...  Oh! 
je  ne  dis  pas  qu’il  fut  de  la  paroisse...  Quelqu’un  s’est  confessé  à 
moi,  au  lit  de  mort,  de  certain  vol  commis  au  préjudice  d’un 
voisin  qui  d’ailleurs  n’existe  plus  et  ne  semblait  pas  avoir  laissé 
d’héritier.  Que  faire  sinon  lui  imposer  une  aumône  réparatrice  et 
finalement  lui  donner  l’absolution  promise  au  repentir? 

Il  a laissé  à son  fils  le  fruit  de  sa  mauvaise  action  qui  a pros- 
péré dans  les  mains  de  ce  garçon,  bon  travailleur...  Mais  voilà... 
écoutez...  après  des  années  il  se  trouve  que  le  voisin  lésé  avait 
un  héritier  ou  du  moins  une  héritière,  une  pauvre  petite  nièce 
longtemps  ignorée  pour  cause  de  brouille  dans  la  famille.  Tout  à 
coup  elle  surgit.  Elle  ne  réclame  rien...,  mais  sa  misère  fait  mal  à 
voir.  Je  ne  peux  pourtant  pas  divulguer  le  secret  de  la  confession. 

— Non,  sans  doute,  dirent  résolument  les  deux  dames,  mais  si 
l’on  pouvait  de  quelque  façon  suggérer  au  fils  d’aider  la  j eune  fille. . . 

— Gomment  faire  sans  lui  donner  des  soupçons? 

— Et  puis  ce  ne  serait  qu’un  bienfait,  insinua  Roger,  et  il  me 
semble  que  c’est  la  réparation  pleine  et  entière  qui  s’impose. 

— Vous  voyez  donc  que  j’ai  lieu  d’être  tourmenté,  dit  le  curé. 
Depuis  quelques  jours  je  retourne  le  cas  dans  ma  tête  sans  pouvoir 
le  résoudre.  R ne  me  vient  qu’une  idée  ; tâcher  de  marier  la  petite, 
qui  est  jolie,  au  fils  du  voleur  qui  n’est  pas  mauvais  homme. 

Mlle  Edmée  éclata  de  rire. 

— Eh  bien,  voilà  une  belle  solution!  Vous  voulez  ajouter  à la 
misère  de  cette  pauvre  fille  la  honte  de  porter  un  nom  déshonoré  ! 

— R n’est  pas  déshonoré,  puisqu’on  ignore... 

— Je  ne  vous  reconnais  pas,  Monsieur  le  Curé,  fit  observer  la 
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baronne.  La  honte  ne  réside  pas  en  ce  que  l’on  sait  ou  que  Ton  ne 
sait  pas,  mais  dans  le  crime  lui-même.  Est-ce  à moi  de  vous  le  dire? 

— J’avoue,  dit  Roger,  qu’il  m’est  difficile  de  me  mettre  dans  la 
situation  d’un  prêtre  que  le  secret  de  la  confession  condamne  à 
un  éternel  silence,  quand  même  il  s’agirait  de  la  vie  d’un  inno- 
cent; mais  si  cette  confession  n’élait  qu’une  confidence,  la  marche 
à suivre  serait  de  tout  divulguer  loyalement  au  fils  qui  ferait  son 
devoir,  à moins  qu’il  ne  soit  un  drôle  comme  le  père  défunt. 

— Oui,  mais  puisqu’il  s’agit  d’une  confession,  dit  la  baronne,  le 
devoir  de  M.  le  Curé,  si  rigoureux  qu’il  soit,  me  semble  tout 
tracé.  La  discrétion  absolue  s’impose,  quelles  qu’en  puissent  être 
les  conséquences.  Ne  reprendrez-vous  pas  un  peu  de  cette  fricassée 
de  poulets,  Monsieur  le  Curé?  Il  ne  faut  pas  que  vos  tourments  de 
conscience  vous  empêchent  de  faire  honneur  à notre  déjeuner. 

— J’y  fais  honneur  pour  deux,  dit  gaiement  Roger.  Quand  on 
revient  de  Chine... 

— Oh!  il  paraît  pourtant  que  la  cuisine  chinoise  est  des  plus 
raffinée  ! s’écria  Mlle  Edmée. 

— Sans  doute,  chez  les  grands,  mais  je  n’v  fréquentais  pas  : 
je  ne  sais  donc  rien  des  ailerons  de  requin,  des  sangsues  frites, 
des  cardons  à l’huile  de  ricin,  des  poissons  du  Lac  Bleu  servis 
après  six  semaines  de  voyage,  des  œufs  vieux  de  plusieurs  mois 
et  que  la  science  des  cuisiniers  chinois  remplit  d’un  nectar 
délicieux. 

— Fi!  l’horreur!  s’écrièrent  ensemble  la  mère  et  la  fille. 

Le  curé  se  boucha  les  narines  d’un  geste  expressif  et  la  con- 
versation ayant  dévié  sur  les  menus  asiatiques,  il  ne  fut  plus 
question  de  cas  de  conscience. 

★ 

* * 

Après  le  déjeuner,  les  quatre  convives  sortirent  dans  le  parc  et 
s’y  promenèrent  quelque  temps  tous  ensemble,  puis  le  hasard  et 
peut-être  aussi  la  volonté  secrète  du  curé  les  ayant  séparés,  les 
jeunes  gens  allèrent  seuls  de  l’avant.  Roger  s’arrêtant  à chaque 
pas  devant  quelque  aspect  familier  de  cette  propriété  qui  avait  été 
sienne.  Il  parlait  de  Morgrève  avec  tant  d’abondance  que  Mlle  du 
Rouble  crut  pouvoir  lui  dire  d’un  ton  moitié  triste,  moitié  gai, 
en  tout  cas  sympathique  : 

— Gomme  vous  connaissez  mieux  que  nous  ce  pays-ci!  Gomme 
vous  l’aimez!  Comment  avez-vous  pu  vous  résoudre  à le  quitter? 

— Par  la  meilleure  de  toutes  les  raisons,  Mademoiselle,  celle 
qu’on  ne  discute  pas.  Il  l’a  fallu. 

— Oui,  je  sais,  murmura-t-elle...  Vous  me  permettez  de  savoir? 
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ajouta-t-elle  timidement,  et  aussi  de  vous  demander,  puisqu’en 
dépit  des  circonstances,  il  me  semble  que  nous  sommes  amis,  de 
vous  demander  une  grâce... 

— Une  grâce,  Mademoiselle?  Venant  de  vous,  cette  demande 
! serait  un  ordre. 

— Eh  bien  ! — elle  s’arrêta  sous  la  longue  avenue  de  hêtres 
élancés  qui  entrelaçaient  au-dessus  d’eux  leurs  branches  légères, 
— eh  bien!  ici  où  vous  êtes  si  près  de  vos  souvenirs  d’enfance 
les  meilleurs,  où  vous  me  disiez  avoir  retrouvé  votre  mère  mieux 
que  vivante,  promettez,  je  n’ose  dire  promettez-moi,  mais  pro- 
: mettez-lui,  à votre  admirable  mère  qui,  sans  doute,  nous  entend, 
que  vous  ne  jouerez  plus  jamais... 

Il  tressaillit  : 

— Jouer?  Vous  oubliez,  Mademoiselle,  que  le  nerf  du  jeu  me 
manque;  je  n’ai  plus  rien  à risquer.  Mais  ce  ne  serait  pas  assez 
dire.  Les  cartes  me  font  horreur,  je  ne  les  ai  jamais  touchées 
depuis  le  jour... 

Il  s’arrêta  brusquement. 

— On  dit  que  c’est  une  si  terrible  passion  que  le  jeu,  une  si 
impérieuse  habitude,  reprit  Edmée. 

Roger  retint  les  paroles  qui  lui  venaient  assez  naturellement 
aux  lèvres  : 

— Oui,  votre  père  aurait  pu  vous  le  dire. 

Il  reprit  avec  un  sourire  : 

— Soit,  je  renouvelle  de  grand  cœur  entre  vos  mains  le  ser- 
ment que  je  me  suis  déjà  fait  plus  d’une  fois  à moi-même. 
Quel  que  doive  être  pour  moi  l’avenir,  et  quand  bien  même 
toutes  les  occasions  de  revanche  s’offriraient,  je  ne  jouerai  de 
ma  vie. 

— Oh!  merci,  s’écria  t- elle  avec  une  joie  évidente,  en  conti- 
nuant à l’entraîner  de  côté  et  d’autre  pour  lui  demander  son  goût 
sur  les  améliorations  qui  avaient  été  faites  dans  le  parc. 

— Vous  aussi,  Mademoiselle,  vous  aimez  Morgrève? 

— Oui,  dit-elle,  je  m’y  suis  habituée,  quoique  je  n’y  sois 
venue  qu’à  regret,  — je  vous  ai  expliqué  pourquoi,  — lorsque 
mon  père  a eu  la  fantaisie  de  l’acheter. 

Evidemment  elle  ignorait  que  son  père  eût  jamais  rencontré 
Roger,  encore  moins  avait-elle  entendu  parler  de  la  fameuse 
partie  d’écarté. 

— La  lutte  personnelle  pour  l’existence  me  tentait.  Oh  ! vous 
ne  connaissez  pas  une  certaine  catégorie  de  jeunes  filles  mo- 
dernes, Monsieur  de  Morgrève?  Nous  sommes  très  positives,  très 
entreprenantes,  très  hardies... 

10  FÉVRIER  1908. 


35 


54-6 


UNE  PARTIE  D’ÉCARTÉ 


— Positives,  j’aurais  dit  plutôt  romanesques,  interrompit 
Roger.  Ce  déguisement  chez  Mrs  Hodge? 

— Ce  n’était  qu’un  moyen  assez  mal  imaginé,  j’en  conviens. 

— Mais  non!  se  récria  Roger.  Que  serais-je  devenu  sans  lui? 

Pendant  que  les  deux  jeunes  gens  causaient  gaiement  : lui, 

ayant  presque  oublié  ses  malheurs;  elle,  avec  l’entrain  de  son 
âge,  le  curé  avait  pris  à part  la  baronne  : 

— J’ai  quelque  chose  de  grave  à vous  communiquer,  Madame. 
Depuis  ce  matin,  le  retour  de  Roger  me  jette  dans  la  perplexité  la 
plus  cruelle. 

— C’est  donc  là  le  secret  de  votre  trouble,  Monsieur  le  Curé? 

— Je  me  trouve  contraint  à vous  porter  un  coup  terrible, 
Madame,  moins  terrible  encore  par  la  ruine  qui,  hélas!  en  sera 
pour  vous  la  conséquence,  que  pour  les  amères  désillusions  qn’il 
vous  apportera. 

Elle  leva  vers  lui  des  yeux  inquiets. 

— Parlez  sans  crainte,  Monsieur  le  Curé,  dit-elle  cependant.  Je 
suis  plus  préparée  peut-être  à vous  entendre  que  vous  ne  supposez. 

— Eh  bien,  Madame,  quand  vous  avez  décidé  M.  le  baron  à 
accepter,  au  lit  de  mort,  le  ministère  du  prêtre... 

Le  curé  s’arrêta,  presque  haletant,  et  ce  fut  Mme  du  Rouble  qui 
reprit  : 

— Je  savais  qu’un  fardeau  pénible  pesait  sur  sa  conscience. 
Ses  angoisses  me  le  disaient  assez.  Mais  quel  était  ce  secret? 
Rien,  dans  les  papiers  qu’il  a laissés,  ne  m’a  permis  de  m’en 
rendre  compte,  et  je  n’avais  pas  le  droit  de  vous  interroger. 

Le  curé  hocha  la  tête. 

— Sans  doute,  sans  doute;  peut-être,  cependant,  ai-je,  moi,  le 
devoir,  le  devoir  douloureux  de  parler... 

— Tout  ce  que  je  sais,  poursuivit  la  baronne,  c’est  qu’après  sa 
confession,  il  m’a  paru  plus  calme.  Pauvre  homme!  son  dernier 
mot  a été  : « Pardon!  » R l’adressait  avec  ferveur  à Dieu,  qui 
l’aura  entendu. 

— A vous  aussi,  Madame,  qu’il  a tant  fait  souffrir,  dit  le  curé 
avec  attendrissement;  à un  autre  encore,  peut-être,  qu’il  a ruiné..., 
ruiné  au  jeu... 

La  baronne,  très  pâle,  dressa  vers  le  curé  un  regard  inter- 
rogateur. 

— Les  circonstances  d’une  certaine  partie  de  cartes,  reprit  le 
prêtre,  d’une  voix  altérée,  il  me  les  a confiées  sous  le  secret  de  la 
confession.  Et  quand  je  lui  ai  fait  comprendre  que  je  ne  pouvais 
l’absoudre  s’il  né  satisfaisait  d’abord  à la  justice  en  restituant  ce 
qu’il  avait  pris... 
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— Ce  qu’il  avait  pris?  répéta  la  baronne.  Vous  ne  voulez  pas 
dire,  balbutia-t-elle,  qu’il  ait  volé? 

— Il  y a peut-être  un  mot  moins  dur,  dit  le  curé.  C’est  pourtant  ça. 

Un  assez  long  silence  se  fit.  Puis,  le  curé  reprit  : 

— Quand  je  lui  ai  parlé  de  la  restitution  qui  s’imposait,  il  m’a 
répondu,  ce  que  tout  le  monde  croyait  à cette  époque,  que 
M.  Roger  de  Morgrève  venait  de  périr  dans  une  embuscade  au 
Tonkin,  et  que  ce  jeune  homme  n’avait  aucun  parent  au  monde. 
Les  choses  étant  ainsi,  je  ne  pouvais  qu’exiger  qu’il  fit,  sur  le 
bien  mal  acquis,  une  large  part  aux  pauvres,  et  je  savais,  Madame, 
que  cette  part  était  faite  par  vos  mains,  quoique  vous  ne  crussiez 
avoir  rien  à réparer. 

Des  larmes  coulaient  sur  les  joues  pâlies  de  la  veuve,  toujours 
silencieuse. 

— Seulement,  avant  de  lui  donner  l’absolution,  je  fis  une 
réserve.  Sans  supposer  que  les  morts  pussent  revenir,  j’admis 
que  M.  Roger  pouvait  avoir  quelque  parent  que  nous  ne  connais- 
sions pas  et  qui  revendiquât  son  héritage,  ou  qu’un  testament 
pourrait  surgir,  écrit  par  lui  avant  l’événement.  Je  me  réservais, 
en  ce  cas,  le  droit  de  divulguer  le  secret,  afin  que  justice  fût  faite. 
Il  hésita  longtemps,  puis  il  me  dit  : « Soit  à ma  femme,  si  elle  est 
alors  de  ce  monde  ». 

EtMmc  du  Rouble  eut  un  sourire  navré,  elle  avait  compris...  A 
ses  yeux,  il  n’avait  pas  grand  chose  à perdre.  Elle  savait  vague- 
ment que,  dix  ans  plus  tôt,  il  avait,  de  lui-même,  quitté  sans  éclat 
un  des  grands  cercles  de  Paris,  sur  le  simple  soupçon  d’avoir 
triché  de  cette  manière  anodine,  qu’on  appelle  la  poussette,  cas 
aisément  niable  et  mis  sur  le  compte  d’une  simple  méprise,  elle 
n’avait  demandé  qu’à  croire  qu’il  en  fût  ainsi;  mais  le  jour  se 
faisait.  Cet  accident  n’avait  été  que  le  prélude...  Ensuite,  affaibli 
par  la  maladie,  effrayé  par  le  voisinage  de  la  mort,  il  avait  cédé 
à la  peur  peut-être  et  encore  à l’égoïsme;  il  avait  avoué  : après  lui 
le  déluge. 

Mme  du  Rouble  se  taisait  toujours. 

— Ah!  s’écria  le  pauvre  curé,  pensez  à ce  qu’ont  dû  être  mes 
émotions  de  ce  matin.  Je  vois  sortir  de  la  tombe,  pour  ainsi  dire, 
mon  petit  Roger,  mon  ancien  élève,  l’enfant  de  mes  chers  vieux 
amis,  le  légitime  propriétaire  de  Morgrève,  et  je  ne  peux  cepen- 
dant pas  m’abandonner  à ma  joie,  car  son  retour  fait  le  malheur 
de  deux  anges,  de  vous,  Madame,  qui  êtes  la  Providence  du  pays 
depuis  que  vous  habitez  Morgrève,  de  votre  chère  fille  à qui  je 
souhaite  autant  de  bonheur  qu’à  Roger  lui-même,  et  qui  mérite  ce 
que  la  vie  peut  donner  de  meilleur.  J’étais  troublé,  pendant  la 
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messe  que  me  servait  ce  cher  enfant,  au  point  de  ne  plus  savoir 
presque  où  j’avais  la  tête.  Je  priais  : « Mon  Dieu,  ayez  pitié  d’eux, 
ayez  pitié  de  ces  innocents!  » Leurs  intérêts  me  paraissaient 
inconciliables,  quand  une  inspiration  m’est  venue  tout  à coup. 

— Assez,  Monsieur  le  Curé,  je  devine  où  vous  vouliez  en  venir 
à déjeuner,  avec  votre  petite  histoire  par  à peu  près;  mais  ne 
comprenez-vous  pas  que  ma  fille  est  trop  fière  pour  accepter 
l’aumône  d’un  cœur  qui  ne  l’eût  pas  choisie  sans  le  scrupule  de 
l’abandonner  à la  misère?  Moi-même  je  ne  permettrais  jamais  (en 
admettant,  par  impossible,  qu’il  y pensât),  que  M.  de  Morgrève 
devînt,  à son  insu,  le  gendre  d’un... 

Le  mot  s’éteignit  sur  ses  lèvres. 

— Nous  n’avons  qu’une  chose  à faire,  ma  fille  et  moi,  quitter 
cette  demeure  qui  n’a  jamais  été  réellement  la  nôtre. 

— Mais  comment  vous  y prendrez-vous  pour  expliquer  à 
Roger?...  • 

— J’accuserai  le  moins  possible,  mais  je  dirai  la  vérité. 

— Oh!  Madame  la  baronne,  soupira  le  curé  prêt  à sangloter, 
que  vont  devenir  nos  pauvres?... 

— M.  Roger  en  prendra  soin,  dit  la  baronne  avec  une  involon- 
taire amertume. 

Ce  jeune  homme,  qui  lui  avait  été  d’abord  si  sympathique,  lui 
inspirait  une  sorte  de  répulsion,  puisqu’il  allait  avoir  à juger,  à 
condamner  celui  dont  elle  portait  le  nom,  le  père  d’Edmée,  cet 
homme  qui,  à la  fin,  avait  souffert  et  expié. 

Quand  Roger  vint  retrouver,  dans  le  salon,  Mme  du  Rouble,  il  la 
trouva  fort  absorbée,  en  apparence,  par  un  ouvrage  de  tapisserie. 

— Mon  enfant,  dit-elle  à Edmée,  heureusement  inconsciente 
de  tout  ce  qui  s’était  passé  en  son  absence,  j’aurais  à causer  un 
instant  avec  M.  de  Morgrève.  Yeux- tu  nous  laisser  seuls? 

Un  peu  étonnée,  la  jeune  fille  s’éloigna. 

Quand  ils  furent  en  tête-à-tête  : 

— Monsieur,  dit  la  baronne,  c’est  la  dernière  fois  que  je  vous 
recevrai  chez  moi,  et  j’ai  tenu,  avant  votre  départ,  à avoir  avec 
vous  un  entretien  sérieux. 

Le  ton  qu’elle  avait  pris  parut  singulier  au  jeune  homme  : 

— Je  ne  comprends  pas,  Madame.  R est  vrai  que  mon  régi- 
ment s’embarque  dans  quinze  jours,  mais... 

— Vous  ne  vous  embarquerez  probablement  pas  avec  lui, 
Monsieur,  quand  vous  saurez  qu’il  dépend  de  vous  de  rester  ici, 
unique  et  légitime  propriétaire  de  Morgrève. 

— Que  voulez-vous  dire? 

— Un  incident  imprévu  m’a  révélé  ce  que  j’ignorais  en  partie. 


UNE  PARTIE  D’ÉCARTÊ 


54® 


Je  savais  bien  que  vous  vous  étiez  ruiné  au  jeu,  mais  sans  me 
douter  que  le  gagnant  — elle  appuya  tristement  sur  ce  mot  — 
avait  été  mon  mari. 

— Eh!  qu’importe,  Madame,  le  baron  du  Rouble  ou  un  autre? 
J’ai  joué,  j’ai  perdu,  je  ne  puis  m’en  prendre  à rien  ni  à per- 
sonne qu’à  moi-même  et  à mon  mauvais  sort. 

— Vous  étiez  jeune,  inexpérimenté  : nous  n’avons  pas  le  droit 
de  détenir  vos  dépouilles.  Vous  me  voyez  décidée  à vous  aban- 
donner Morgrève. 

— Mais,  Madame,  dit  l’officier  en  s’échauffant,  je  prétends, 
moi,  avoir  la  pleine  responsabilité  de  mes  actes.  J’ai  joué,  j’ai 
perdu,  c’est  mon  affaire  et  je  ne  souffrirai  pas  qu’une  pareille 
contrainte  s’impose  à moi  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit. 
Si  la  pitié  d’une  femme  telle  que  vous  pouvait  être  offensante,  je 
vous  dirais,  Madame,  qu’il  y a quelque  chose  d’injurieux  dans  ce 
don  étrange  que  vous  prétendez  me  faire. 

— Ce  n’est  pas  un  don,  Monsieur,  dit  la  baronne  avec  effort, 
c’est  une  restitution.  Exigez-vous  que  j’en  dise  davantage? 

Il  vit  sa  rougeur,  les  pleurs  qu’elle  ne  pouvait  retenir,  il  se 
rappela  l’apologue  du  curé,  il  s’expliqua  l’agitation  de  ce  brave 
homme.  Les  détails  de  la  partie  funeste  lui  revinrent  à l’esprit. 

Roger  était  homme  de  premier  mouvement. 

— Madame,  dit- il  résolument,  M1Ie  votre  fille  se  doute-t-elle  de 
vos  scrupules...  et  de  vos  intentions  généreuses  à mon  égard? 

— Ma  fille,  répondit  la  baronne,  ignore  tout  et  il  m’en  coûte 
d’avoir  à l’avertir  que  son  père...  fut  coupable,  mais,  courageuse 
comme  elle  l’est,  ma  résolution  n’aura  rien  qui  puisse  l’effrayer. 

— Je  le  crois,  Madame,  j’ai  assez  causé  avec  Mlle  votre  fille, 
dans  cette  journée  si  pleine  d’émotions  de  toute  sorte,  pour  entre- 
voir de  quoi  elle  est  capable.  Mais  ne  serait-il  pas  possible 
d’épargner  chez  elle  un  sentiment  filial  plus  respectable  que  tout 
au  monde? 

— Elle  voudra  comprendre,  dit  la  baronne  avec  fermeté.  Nous 
souffrirons  ensemble,  elle  et  moi,  et  ensemble  nous  aurons  la 
conscience  nette. 

— Je  verrais  un  moyen  d’épargner  bien  des  larmes  et  bien  des 
regrets  à tout  le  monde  en  rendant  l’un  de  nous  trois  bien  heu- 
reux, dit  Roger.  Vous  me  permettez,  n’est-ce  pas,  de  saluer 
avant  mon  départ  Mlle  Edmée  ? 

La  baronne  sonna  : 

— Avertissez  Mademoiselle,  dit-elle  au  domestique,  que  M.  de 
Morgrève  est  sur  le  point  de  prendre  congé. 

Edmée  parut  l’instant  d’après,  l’air  un  peu  perplexe,  quoique 
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toujours  maîtresse  cTelle-même.  Mais  qu’est-ce  que  sa  mère 
avait  pu  vouloir  dire  en  particulier  au  lieutenant? 

— Mademoiselle,  commença  celui-ci  en  s’inclinant  très  bas, 

avais  prié  Mme  du  Rouble  de  m’accorder  cet  entretien  avant  un 

ng  voyage  qui  n’aura  lieu  que  si  vous  le  voulez. 

Edmée  recula  d’un  pas  en  tressaillant. 

— Vous  me  connaissez  bien,  car  nous  avons  causé  avec  plus 
de  franchise  qu’on  ne  le  fait  d’ordinaire  avant  d’être  de  très 
vieux  amis.  Mon  passé  n’est  peut-être  pas  de  nature  à vous  ins- 
pirer grande  confiance,  mais  vous  savez  aussi  que  j’ai  réparé  de 
mon  mieux.  Voudrez-vous  m’aider  à devenir  digne  de  vous,  vou- 
drez-vous consentir,  — j’ose  à peine  vous  le  demander,  — à 
devenir  ma  femme?  Je  ne  retournerai  pas  en  Chine. 

A plusieurs  reprises,  Mme  du  Rouble  s’était  efforcée  de  l’inter- 
rompre, mais  l’expression  inattendue  qu’elle  vit  passer  sur  le 
visage  de  sa  fille  l’étonna  tellement  qu’elle  n’eut  pas  la  force  de 
prononcer  un  mot. 

« C’était  lui  qu’elle  pleurait,  pensa-t-elle  tout  à coup;  quand  je 
croyais  à une  autre  douleur,  c’est  son  deuil  qu’elle  a porté,  elle 
l’aime  depuis  longtemps  peut-être?  » 

Mais  d’où  le  connaissait-elle?  Que  signifiait  tout  ce  mystère. 

— N’est-ce  pas  bien  prompt?  demanda  Edmée  avec  un  trem- 
blant sourire. 

— J’ai  attendu  cinq  ans,  repartit  Roger.  Si  l’heure  est  mal 
choisie  pour  me  déclarer,  pardonnez  encore...,  soyez  bonne. 

— Et  ma  mère?...  Ma  mère  n’a  pas  dit  non?  poursuivit 
Mlle  Edmée  rayonnante  d’une  beauté  nouvelle. 

— Ta  mère  laisse  tout  aux  mains  de  la  Providence,  qui  paraît 
se  mêler  particulièrement  de  cette  affaire,  lui  répondit  Mme  du 
Rouble,  en  jetant  un  regard  significatif  au  curé  qui  venait  sur  ces 
entrefaites  chercher  son  jeune  ami  pour  l’emmener  finir  la 
journée  au  presbytère... 

Et  le  curé  a toujours  cru  avoir  ingénieusement  résolu  cette  situa- 
tion inextricable  et  suggéré  un  dénouement  digne  du  vaudeville  le 
mieux  ourdi,  bien  que,  pour  sa  part,  il  n’eût  jamais  mis  le 'pied 
au  théâtre. 


Th.  Rentzon. 


LES  CHANSONS  DES  KÜRUCZES 


ANCIENNES  POÉSIES  POPULAIRES 
DES  HONGROIS 


La  poésie  des  Kuruczes  est  l’expression  des  sentiments  qui 
animèrent  la  nation  magyare  durant  les  guerres  de  l’indépen- 
dance, vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIY.  Ces  poèmes  méritent 
d’être  connus  en  France  mieux  qu’ils  ne  l’ont  été  jusqu’à  présent, 
car  nous  voyons  revivre  en  eux,  sous  une  forme  à la  fois  très 
artistique  et  très  populaire,  l’une  des  époques  les  plus  pittoresques 
de  l’histoire  moderne;  leur  vivacité  et  leur  énergie  rappellent 
souvent  les  chansons  de  guerre  et  les  chansons  à boire  ( embateria 
et  scolies)  des  anciens  Grecs;  et  il  en  est  d’autres  qui,  par  leur 
tour  narratif,  se  rapprochent  du  vieux  romancero  castillan. 

Les  mœurs  du  moyen  âge  ont  duré  en  Hongrie  plus  longtemps 
qu’autre  part.  Les  poèmes  lyriques  des  Kuruczes  sont  le  dernier 
vestige  de  cette  période;  ils  nous  dépeignent  la  vie  d’une  géné- 
ration de  soldats-poètes,  au  génie  parfois  rude  et  bizarre,  mais 
souvent  gracieux  et  toujours  original. 

C’est  un  éminent  historien,  M.  Kâlmân  de  Thaly,  membre  du 
Parlement  hongrois,  qui  a retrouvé  la  littérature  des  Kuruczes, 
restée  longtemps  manuscrite  et  enfouie  dans  les  bibliothèques  de 
province.  M.  de  Thaly  s’est  appliqué,  avec  une  érudition  patiente 
et  sûre,  à éditer  les  vieilles  chansons  des  « rebelles  » et  à retracer 
l’histoire  littéraire  et  politique  du  dix-septième  siècle  en  Hongrie. 
Il  nous  faudrait  plusieurs  pages  pour  énumérer  tous  ses  travaux. 
Rappelons  seulement,  en  ce  qui  concerne  les  poésies  kuru- 
cziennes,  ses  « Contributions  à l’étude  de  la  littérature  au  temps 
de  Thokoly  et  de  Râkéczi 1 »,  et  ses  « Etudes  sur  l’histoire  de  la 
littérature  et  de  la  civilisation  à l’époque  de  Râkéczi 2 ». 

Il  est  probable  que  le  nom  des  Kuruczes  (pron.  Kouroutses), 

* Adalêkok  a Thœkœly  és  Râkôczi-kor  irodalomtœrténetéhez , 1872. 

2 Irodalom-és  miveltségtœrténeti  tanulmânyok  a Ràhôozihorbôl , 
1889.  Voy.  aussi  {'Histoire  de  la  littérature  hongroise  de  M.  Riedl,  en 
anglais,  History  of  hungarian  literalure,  1906. 
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vient  du  turc  Khurudzi , qui,  dans  le  dictionnaire  hongrois  de 
M.  Ballagi,  à l’article  « Kurucz  »,  est  expliqué  par  « rebelle, 
insurgé  1 ».  Kuruczok , employé  à partir  de  1673,  désigne  des  sol- 
dats aventuriers,  des  compagnies  franches,  et  particulièrement  le 
parti  hongrois  qui  est  hostile  à la  domination  autrichienne,  par 
opposition  au  parti  labancz  2,  qui  favorise  la  politique  de  Vienne. 

Le  Kurucz  est  donc,  par  définition,  un  patriote  magyar  qui 
veut  rester  indépendant.  Au  dix-septième  siècle,  la  Hongrie  est 
occupée  et  ravagée  à tour  de  rôle  par  les  Impériaux  et  par  les 
Turcs3,  mais  l’aigle  à deux  têtes  de  Léopold  inspire  au  Kurucz 
une  aversion  plus  vive  que  le  croissant  de  fOsmanli. 

Il  ne  faut  pas  exagérer  l’importance  des  querelles  de  religion 
dans  les  guerres  des  Kuruczes;  la  seconde,  celle  du  catholique 
Râkôczi,  a été  purement  nationale.  Néanmoins  à l’époque  de 
Thôkôly,  l’antagonisme  religieux  a joué  un  rôle  dans  le  soulève- 
ment des  Hongrois. 

Les  chansons  qui  font  allusion  aux  Turcs  sont  assez  rares  et 
très  anciennes4 5.  Dans  l’une  de  ces  chansons,  il  est  question  d’un 
Hongrois  prisonnier  du  sultan  à Constantinople  : 

Je  vois  un  nuage  noir  à l’horizon;  dans  ce  nuage  un  corbeau  noir 
lisse  ses  plumes.  Attends,  corbeau,  que  je  le  donne  de  mes  nouvelles 
pour  mon  père  et  ma  mère,  et  pour  ma  fiancée.  Tu  reconnaîtras  bien 
la  maison  de  celle  que  j’aime;  elle  est  fleurie  de  roses  pourpres'et 
entourée  de  pommiers  aux  fruits  vermeils.  La  fenêtre  est  de  diamant  jj 
et  la  porte  est  en  verre.  Ma  fiancée  a les  yeux  bleus  et  les  cheveux 
couleur  d’or.  Si  elle  te  demande  où  je  suis,  dis-lui  que  je  suis  esclave 
à la  cour  de  Turquie,  et  que  le  poids  de  mes  chaînes  est  bien  lourd3. 

La  haine  de  l’Allemand,  comme  nous  l’avons  dit,  l’emporte 
bientôt  sur  ces  souvenirs  d’oppression  musulmane. 

Les  termes  qui  désignent  les  Impériaux  sont  nêmet  « allemand  », 

4 Suivant  une  tradition  qui  est  sans  doute  populaire,  Kurucz  vient  de 
crux  et  a désigné  primitivement  des  croisés. 

2 On  ne  sait  quelle  est  l’origine  du  mot  labancz.  L’étymologie  laufhans , 
expression  allemande  désignant  un  poltron,  est  une  étymologie  populaire. 

3 La  chanson  dite  « du  camarade  Tyukody  »,  1672,  nous  raconte  : 

« L’Allemand  et  le  Turc  nous  foulent  aux  pieds  ; et,  d’une  frontière  à 
l’autre,  le  fer  et  le  feu  dévastent  notre  pauvre  pays.  » La  même  chanson 
nous  dit  en  propres  termes  que  le  labancz  est  pire  que  le  païen.  (Consulter 
sur  cette  période  l’Histoire  générale  des  Hongrois , de  Sayous,  II,  160.) 

4 Voy.  outre  la  chanson  qui  fait  l’objet  de  la  note  ci-dessus,  celle 
d’Olâh  Geczi,  dans  les  Régi  magyar  vitézi  énekek,  anciennes  chansons 
guerrières  de  Hongrie,  publiées  par  M.  de  Thaly,  I,  213,  et  la  Cantio 
militaris  de  1666. 

5 Ancien  virdg-ének,  littéralement  « chant  fleuri  »,  c’est-à-dire  « chanson 
amoureuse  ».  On  pense  ici  au  « Cœur  de  Hialmar  »,  parLeconte  de  Lisle, 
Poèmes  barbares. 
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d en  général  « étranger  »,  labancz , dont  nous  avons  parlé  plus 
iaut,  et  souvent  aussi  d’autres  qualificatifs  plus  énergiques,  tels 
jue  « fourbe,  gueux1,  sac  à vin  »,  etc.  Nous  rencontrons  égale- 
nent  des  expressions  peu  aimables  pour  désigner  le  Serbe,  Racz , 
jui  est  l’adversaire  implacable  du  Magyar. 

Les  termes  employés  par  le  Kurucz  pour  se  désigner  lui-même 
sont  vitéz  et  katona , le  premier  signifiant  plus  particulièrement 
i<  chevalier  » et  le  second  « soldat  »;  mais  tous  deux  peuvent  avoir 
e sens  de  « aventurier,  routier,  rebelle  ». 

Ce  qui  fait  la  fierté  du  Kurucz,  c’est  son  cheval  et  son  beau 
30stume  à la  hussarde.  Gomme  les  héros  d’Homère,  il  adresse 
souvent  des  discours  à son  cheval  qui  est  de  robe  isabelle,  et  qui 
raverse  sans  broncher  les  flots  de  la  Leitha  pour  aller  galoper  sous 
es  murs  de  Vienne.  Quand  le  cheval  est  fatigué,  son  maître  le 
latte  et  l’encourage  : alors,  tout  comme  dans  Y Iliade,  le  coursier 
prend  la  parole  pour  lui  répondre 2.  Le  destrier  porte  une  housse 
le  soie.  Quant  au  costume  du  Kurucz,  nous  ne  trouvons  guère  de 
chanson  où  il  n’y  soit  fait  allusion,  depuis  le  csdkô  surmonté  d’un 
panache  de  plumes  de  héron  jusqu’aux  bottes  de  couleur  cramoisie, 
an  passant  par  le  dolman,  par  la  peau  de  panthère  ou  la  peau  de 
loup,  jetée  sur  l’épaule  et  par  la  sabretache  (tarsoly),  richement 
brodée.  Ses  armes  sont  l’épée  droite  (pallos),  le  sabre  à la  turque 
let  la  carabine  incrustée  d’ivoire 3. 

; Les  Ivuruczes  ne  connaissent  d’autre  métier  que  la  guerre.  Ils 
[excellent  aux  guérillas,  aux  embuscades  dressées,  dans  les  mon- 
tagnes, sur  le  passage  des  Impériaux.  Mais  ils  font  également 
bonne  figure  en  rase  campagne,  quand  ils  galopent  par  escadrons 
serrés,  « dociles  aux  appels  des  trompettes  comme  les  faucons 
au  sifflet  de  leur  maître  »,  et  qu’ils  se  précipitent,  au  milieu  du 
cliquetis  des  armes,  sur  les  fantassins  de  l’empereur4.  Les 
années  heureuses  où  la  fortune  leur  sourit,  ils  vont  mettre  le 
siège  devant  les  forteresses  impériales,  et  répandent  la  terreur 
jusque  dans  Vienne,  dont  ils  saccagent  les  faubourgs5.  Mais  ces 

| 1 Une  chanson  de  1706,  attribuée  par  M de  Thaly  à Rdkoczi  en  per- 
sonne, contient  la  maxime  : « Ne  te  fie  jamais  à l’Allemand,  quand  même 
il  te  donnerait  sa  parole  écrite  sur  un  parchemin  grand  comme  ton  man- 
teau, et  quand  il  y apposerait  un  sceau  large  comme  la  lune  ». 

! 2Voy.  la  chanson  d’Olâh  Geczi  et  celle  de  Balogh  Adam  (1709).  Dans  Oldh 
Geczi,  le  Kurucze  poursuit  un  chevreuil,  et  son  cheval  l'interpelle  en  lui 
disant  qu’il  ferait  mieux  de  poursuivre  les  Turcs,  pour  en  débarrasser  lapatrie. 

3 Voy.  pour  ces  détails  les  chansons  de  Csinom  Palhô  et  de  nyalka 
kurucz.  (Le  « kurucz  coquet  ».  Cette  chanson  présente  la  particularité 
l’avoir  été  composée  par  un  labancz  qui  se  moque  des  Kuruczes.) 

4 Chanson  des  Kuruczes  d'Ujvâr  (1710). 

5 Chanson  de  Balogh  Adam. 
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succès  durent  peu.  Force  leur  est  bientôt  de  reculer  devant  les! 
Impériaux  et  de  se  retirer  dans  leurs  places  fortes  de  Munkâcs  et 
d’Ujvâr,  où  ils  attendent  un  meilleur  sort. 

Ils  unissent  à leur  humeur  belliqueuse  le  goût  du  chant,  de  la 
danse  et  des  festins.  Entre  deux  escarmouches,  ils  bivouaquent 
parmi  les  décombres  des  maisons  qu’ils  viennent  d’incendier,  et 
se  jettent  sur  les  provisions  qu’ils  tirent  de  leurs  sacs1.  C’est 
l’heure  où  ils  portent  la  santé  des  braves  et  fléîrissent  les  pol- 
trons2, où  ils  célèbrent,  sur  des  rythmes  lents  et  graves,  la! 
gloire  de  leurs  princes  nationaux,  et  où  ils  commentent  avec  unej 
verve  maligne  les  échecs  des  généraux  de  Vienne,  Starhenberg 
et  Heister.  Nous  trouvons  dans  leurs  chansons  des  strophes 
pleines  d’ironie,  qui  dépeignent  l’état  souvent  misérable  de^ 
Impériaux  : « Ils  vont  le  dos  courbé,  car  le  poids  du  lourd  mous 
quet  noirci  les  fatigue...  Leurs  grands  chapeaux  sont  tout  déformés 
par  la  pluie  3 4.  » C’est  ainsi  qu’en  se  moquant  de  l’ennemi,  les 
Kuruczes  oublient  leur  propre  misère.  Pendant  que  la  sentinelh 
( istrâzsa ) veille,  les  hussards  trinquent  et  s’encouragent  mutuel 
lement  : « Buvons  du  vin  toute  la  nuit  avec  nos  frères  d’armes 
et  à l’aurore,  nous  prendrons  d’assaut  le  camp  du  Nèmetk.  » 

En  tout  temps,  les  soirs  de  défaite  comme  les  années  d’exil 
les  Kuruczes  ont  pour  coutume  de  chanter  leurs  rapsodies  ei 
s’accompagnant  d’un  instrument  qui  leur  est  spécial,  le  tdrogato j 
sorte  de  hautbois  dont  ils  ne  se  séparent  jamais,  et  qui  devient 
au  début  du  dix-huitième  siècle,  le  symbole  de  l’armée  de  Râkéczl 
et  du  parti  de  l’indépendance 5. 

Rappelons  brièvement  les  principaux  faits  historiques  qui  délij 
mitent  et  documentent  l’épopée  des  Kuruczes. 

En  1664  fut  conclu  entre  l’Autriche  et  la  Turquie  le  traité  d 
Vasvâr.  Ce  traité  avait  pour  conséquence  de  diviser  la  Hongri 
en  deux  paris,  l’une,  la  Haute-Hongrie,  soumise  directement 
Vienne,  l’autre  abandonnée  au  sultan6.  Aussitôt  s’engagea  dan 
le  nord  de  la  Hongrie  un  duel  à mort  entre  l’empereur  Léopol 
et  le  parti  magyar  indépendant.  La  première  insurrection  de 

1 Chanson  de  Balogh  Adam. 

2 Chanson  de  Tyukody.  « Tu  es  un  brave,  toi,  camarade  Tyukody;  il 
n’es  pas  comme  beaucoup  d’autres,  tu  ne  ressembles  pas  à Kuczug  Balâzs. 

3 Chanson  de  Csinom  Palkô. 

4 Chanson  du  camarade  Tyukody. 

5 Après  la  paix  de  Szatmâr  (1711),  le  gouvernement  autrichien  J 
détruire  tous  les  târogatôk  qu’il  put  trouver  et  défendit,  sous  les  pein 
les  plus  sévères,  de  jouer  de  cet  instrument  qui  rappelait  aux  Hongro 
les  « guerres  des  rebelles  ». 

6 La  Transylvanie  restait  indépendante,  mais  était  placée  sous  la  suz 
n-aineté  de  la  Turquie. 
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vuruczes  éclata.  Elle  dura  de  1675  à 1685.  Le  chef  était  Thôkôly, 
'allié  de  la  Porte.  Les  chansons  qui  se  rapportent  à cette  guerre 
ious  entretiennent  des  persécutions  subies  par  les  pasteurs 
mvoyés  aux  travaux  forcés.  Beaucoup  d’entre  eux  furent  dirigés 
mr  l’Italie  et  vendus  au  vice-roi  espagnol  de  Naples  pour  servir 
lans  ses  bagnes.  Un  pasteur  captif  nous  raconte,  dans  une 
dianson  de  1674  : « On  nous  traîne  par  les  rues,  sous  Tardent 
soleil,  affublés  d’habits  allemands.  On  nous  épuise  à de  rudes 
corvées,  et  tout  le  jour,  nous  remuons  le  mortier,  comme  des 
goujats  de  maçon.  Le  soir,  on  nous  met  au  cachot  avec  nos 
chaînes...,  nous  y sommes  entassés  avec  les  forçats,  et  la  puan- 
teur est  si  grande  que  le  sommeil  fuit  nos  paupières.  » 

En  1683,  après  la  défaite  des  Turcs  par  Sobieski,  sous  les  murs 
de  Vienne,  l’empereur  put  concentrer  toutes  ses  forces  contre  les 
Kuruczes  de  Thokôly,  dont  l’insurrection  fut  noyée  dans  le  sang. 

Les  Kuruczes  désarmés  exhalaient  leur  rancune  dans  des  pam- 
phlets poétiques  où  ils  décrivaient  les  exactions  des  Impériaux  : 

Ils  t’ont  fait  payer  l’impôt,  et  ils  te  le  réclameront  encore.  Ils  arri- 
vent chez  toi  pour  inspecter  ta  cassette  et  ils  t’enlèvent  sous  toi  les 
draps  de  ton  lit!  Bien  que  tu  sois  noble  et  exempt  de  la  taille, 
l’Allemand  va  et  vient  comme  un  seigneur  dans  ton  logis,  en 
fredonnant  une  chanson...  A tout  instant  il  te  traite  de  rustre  et  de 
manant,  et,  à l’entendre,  il  te  faudrait  décamper  de  chez  toi  sans 
délai...  Tu  ne  coucheras  plus  dans  ton  lit,  car  il  est  réquisitionné.  Ta 
table  n’est  plus  à toi,  car  messieurs  les  Allemands  en  auront  besoin 
pour  jouer  aux  cartes.  Vite,  il  faut  leur  apporter  du  pain  blanc  bien 
tendre...,  il  faut  leur  faire  rôtir  un  poulet,  et  leur  servir  nos  vins 
généreux...  Si  tu  refuses,  tu  n’es  plus  qu’un  rebelle.  Aussitôt,  la  canne 
de  l’Allemand  s’abat  sur  ta  tête;  il  te  frappe  sans  pitié,  jusqu’à  ce 
que  tombes,  et  tu  n’as  pas  le  courage  de  dire  un  mot  pour  te 
défendre  L 

L’insurrection  recommença,  plus  formidable  (1703)  et  les 
târogatôk  appelèrent  aux  armes,  dans  les  villages  et  jusqu’au  fond 
des  montagnes,  les  anciens  compagnons  de  Thôkoly.  Cette  fois-ci, 
le  chef  des  Kuruczes  était  François  Râkôczi  II,  prince  de  Transyl- 
vanie, bien  connu  chez  nous  par  ses  rapports  avec  la  France  de 
Louis  XIV,  — prince  élégant,  brave  et  spirituel,  qui,  malheureuse- 
ment pour  lui,  ne  trouva  pas  de  grand  capitaine  capable  de  le 
seconder.  Ses  lieutenants  étaient  Bercsényi,  Eszterhâzy,  Kârolyi, 
Bezerédi,  le  vieux  Bottyan2.  Le  premier  surtout  était  très  popu- 
laire parmi  les  Kuruczes 3 : 

4 Chanson  composée  en  mai  1697. 

2 Voir  les  « Adalékok  » de  M.  de  Thaly,  II,  105. 

3 Plus  tard,  il  est  vrai,  le  caractère  violent  et  autoritaire  de  Nicolas 
Bercsényi  lui  fit  de  nombreux  ennemis. 
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Grand  Nicolas  Bercsényi,  soutien  de  notre  peuple,  tu  es  le  pèi! 
d’une  légion  de  braves.  C’est  toi  qui  commandes  les  armées  de 
pauvres  Hongrois  amoureux  de  la  liberté...  Avec  toi,  nous  avons  galop 
plus  d’une  fois  dans  les  plaines  de  l’Autriche...  Nous  avons  fait  pri 
sonnier  à Nyitra  le  général  Storumberk  \ et  nous  avons  porté  notr! 
butin  à Ujvâr...  à Ujvâr,  où  le  soldat  jouit  de  sa  victoire  et  affili 
gaiement  son  sabre  pour  les  combats  futurs...;  et  quand  Bercsényi  | 
déployé  ses  drapeaux,  quand  il  a fait  sonnerie  boute-selle  et  retenti! 
ses  timbales,  une  belle  armée  s’avance  en  ordre  dans  la  plaine  e 
marche  joyeusement  vers  le  pays  ennemi...  Allons,  mon  chevall 
traversons  les  champs  d’Ujvar.  Nous  sabrerons  et  nous  foulerons  au: 
pieds  l’Allemand  sournois  avec  ses  bandes  de  pillards  serbes. 

Jusqu’en  1708,  date  de  cette  chanson,  les  troupes  de  Râkôczj 
remportèrent  de  brillants  succès.  La  prise  d’Esztergom  fait  1| 
sujet  de  l’un  des  poèmes  les  plus  intéressants  de  cette  période 
on  y trouve  une  description  du  camp  de  François  Râkôczi  II,  qui1 
même  en  campagne,  cherchait  à imiter  le  cérémonial  de  son  alli 
Louis  XIV.  « Râkôczi  a campé  près  du  lieu  où  la  Garam  se  jette 
dans  le  Danube.  Le  prince  se  repose  au  fond  de  sa  belle  tente | 
couché  sur  une  peau  de  tigre  et  sur  un  tapis  persan.  Ses  grenaj 
diers  montent  la  garde  devant  son  pavillon.  » 

C’est  la  période  de  splendeur  des  Kuruczes,  qui  formaient  alon 
une  armée  régulière,  pourvue  d’une  artillerie  que  commandaien| 
des  gentilshommes  français. 

Mais  bientôt  la  chance  tourna.  Louis  XIV,  aux  prises  ave( 
l’Europe,  ne  put  envoyer  les  secours  promis;  puis  l’un  des  chefs 
le  brigadier  Ocskai,  fit  défection  et  passa  aux  Impériaux  avec  le; 
escadrons  qu’il  commandait2.  Plus  tard  (1710),  le  traître  fut  fai 
prisonnier  par  les  Kuruczes  et  décapité.  Sa  triste  fin  est  raconté* 
dans  une  chanson  qui  affecte  la  forme  d’une  ballade  historique3 
Les  Kuruczes  étaient  vengés,  mais  la  trahison  d’Ocskai,  dont  ur 
certain  nombre  d’officiers  imitèrent  l’exemple,  leur  avait  porté  ur 
coup  funeste.  Le  vieux  maréchal  Heister  les  battit  près  d* 
Trencsén,  dans  le  nord  de  la  Hongrie  (1708),  et  les  cuirassiers 
autrichiens,  les  « vasas  német  »,  comme  disaient  les  Magyars; 
taillèrent  en  pièces  les  cavaliers  légers  du  Transylvain  : 

0 triste  destin,  ô malheureuse  journée  où  notre  sang  ruissela  sur  la 
terre  de  Trencsén!  Les  nôtres  y jonchèrent  le  sol  par  milliers,  et 
parmi  les  survivants,  beaucoup  ont  trahi  leurs  vieux  compagnons 

1 Storumberk  est  une  défignration  populaire  de  Starlxenberg.  Comp 
en  France  et  à la  même  époque  Malbrou , de  Marlborough. 

2 La  poésie  des  Kuruczes  a fourni  de  nombreux  sujets  aux  dramaturges 
hongrois.  L’une  des  plus  belles  pièces  de  ce  genre  est  le  Ocskai  briga- 
déros,  de  M.  F.  Herczeg. 

3 La  partie  historique  du  recueil  des  Kuruczes  est  comparable  aus 
anciennes  ballades  anglaises  et  écossaises  publiées  par  Percy. 
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armes.  Le  voilà  maintenant  labavcz , Ocskai;  ses  braves  lieutenants 
;plorent  et  maudissent  sa  traîtrise;  que  Dieu  confonde  ce  félon1! 

A dater  de  ce  moment,  la  cause  de  Râkôczi  fut  perdue,  et  les  chan- 
ns  qui  nous  restent  à étudier  ne  sont  plus  que  des  chants  d’exil. 

L’aigle  allemand  fait  son  nid...  Le  Wer  da  des  sentinelles  impé- 
iles  retentit  maintenant  dans  les  vieilles  bastilles  des  Kuruczes... 
,i  souffle  froid  de  l’automne,  les  feuillages  de  la  forêt  de  Bakony 
unissent,  et  le  bonheur  des  pauvres  Kuruczes  se  flétrit2. 

Ils  ont  cessé  de  former  une  armée  capable  de  tenir  campagne; 
> en  sont  réduits  à se  cacher  au  fond  des  bois  ; et  bientôt,  sui- 
nt l’exemple  de  Râkôczi,  ils  gagnent  la  frontière  de  Pologne, 
>ur  échapper  aux  habits  blancs  qui  les  traquent  de  toutes  parts. 
îux  qui  s’obstinent  à rester  sont  considérés  et  traités  comme 
s brigands.  On  aurait  peine  à reconnaître  en  ces  derniers 
uruczes  les  hardis  cavaliers  qui  naguère  allaient  piller  le  châ- 
au  de  l’empereur  à Laxenburg.  A présent,  leurs  panaches  de 
lûmes  de  héron,  miteux  et  cassés,  pendent  sur  le  bord  de  leurs 
innets;  leur  dolman  est  troué  en  maint  endroit;  leur  pelisse  en 
îau  de  loup  perd  ses  poils.  Pour  comble  de  malheur,  les  chevaux 
déferrent,  et  l’on  se  trouve  loin  de  tout  secours  humain 3.  Le 
urucz  démonté  erre  à pied  dans  les  montagnes  de  la  haute  Hon- 
jie,  et  ses  bottes  rouges  s’enfoncent  dans  la  neige,  tandis  que  le 
nt  froid  qui  vient  de  Pologne  siffle  et  hurle  à ses  oreilles 4.  Mais 
bonne  humeur  du  vieux  soldat  reprend  quand  même  le  dessus; 
urvu  qu’il  fume  sa  pipe  quand  il  a faim,  il  continuera  son  exis- 
ince  de  misère.  L’espérance  estlente  à mourir  au  fond  de  son  cœur. 

Terre  chérie  des  Kuruczes,  rive  du  Gyôngyôs  et  vallée  de  Râba, 
ys  de  Papa  et  pays  de  Gyôr,  oh!  que  le  pain  était  bon,  là-bas! 
)rêt  de  Bakony  et  plaine  de  Sâg,  province  bénie,  nourricière  des 
aves,  oh!  que  nous  sommes  maintenant  loin  de  toi!  Maintenant, 
>us  vivons  dans  la  pauvreté,  et  nous  mangeons  le  pain  d’avoine  que 
»us  donne  le  paysan  slovaque.  Quand  viendra-t-il  le  jour  où  Dieu 
;us  permettra  de  revoir  le  pays  du  Sâg,  l’aspect  bien-aimé  de  la 
rre  natale,  et  de  boire  encore  le  bon  vin  de  Somlô?..  Qui  sait?  Nos 
alheurs  n’auront  peut-être  qu’un  temps.  L’étoile  du  soldat  luira 
core.  Nous  serons  encore  les  maîtres  au  pays  danubien5. 

1 Chanson  d'Ocskai  Laszlo  (10  janvier  1710). 

2 Chanson  dite  « de  l’aigle  allemand  ».  Composée  vers  la  fin  de  sep- 
nbre  1709. 

1 Ces  détails  se  trouvent  dans  la  chanson  dite  de  Bug  a Jakab  ou  de 
. piiâny  Istvân. 

Chanson  faite  sur  un  air  de  târogalô,  et  imitée  de  l’ancien  poète  hon- 
jis  Balassa. 

'Chanson  des  Kuruczes  transdanubiens  exilés,  1710-171 1. Le  Dunanlul ou 
rritoire  transdanubien  correspondait  à l’ancienne  province  de  Pannonie. 
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De  fait,  les  Kuruczes  ont  eu  raison  de  ne  pas  désespérer.  lis- 
sent morts  en  exil,  sans  doute,  mais  près  de  deux  siècles  plus 
tard  les  cendres  de  leurs  chefs  ont  été  ramenées  solennellement, 
et  avec  les  honneurs  royaux,  dans  la  capitale  de  la  Hongrie.  Les 
cercueils  de  Râkôczi  et  de  ses  lieutenants  ont  traversé  les  rues 
de  Budapest  en  fête,  dans  un  cortège  où  les  costumes  et  les 
armes  du  dix- septième  siècle  étaient  minutieusement  reconstitués, 
sans  oublier  les  fidèles  tdrogatôk , qui  reparurent  ce  jour-là  pour 
jouer  une  dernière  marche  aux  Kuruczes  durant  leur  étape  finale. 

Râkéczi  avait  été  l’allié  malheureux  de  la  cour  de  Versailles. 
C’est  en  France  qu’un  certain  nombre  de  ses  soldats,  bannis  de 
Hongrie  par  l’Autriche  et  le  parti  labancz  victorieux,  trouvèrent 
un  refuge  durant  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle. 

Dès  l’époque  de  Louis  XIÏI  (1635),  on  avait  vu  des  cavaliers 
hongrois  prendre  du  service  en  France.  Au  moment  où  les 
Kuruczes  luttaient  désespérément  contre  Heister,  un  régiment 
hongrois,  connu  sous  le  nom  de  « hussards  de  Rattsky  »,  servait 
Louis  XIV  contre  l’Autriche.  Après  la  paix  de  Szatmâr  (1711)  et 
l’écrasement  du  parti  kurucz,  le  gouvernement  français  résolut 
d’offrir  un  asile  à ces  braves. 

Nicolas  Bercsényi  avait  un  fils,  le  comte  Ladislas-Ignace  de 
Bercsényi,  — en  France  Berchény  ou  Berchiny,  — qui  combattit 
sous  les  ordres  de  Râkôczi  et  prit  part  à la  bataille  de  Trencsén. 
En  1712,  il  passa  en  France,  à lage  de  vingt-trois  ans;  il  devait 
y parvenir  au  grade  de  maréchal  et  introduire  chez  nous  définiti- 
vement la  cavalerie  des  hussards.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire 
que  de  citer  ce  qu’en  dit  un  écrivain  militaire  français,  le  général 
Vanson 1 : 

Le  rôle  joué  par  les  Bercheny  dans  l'insurrection,  puis  dans  l’émi- 
gration hongroise,  le  fait  que  Je  troisième  d’entre  eux,  — son  grand- 
père  avait  été  l’un  des  compagnons  d’armes  de  Tbôkôly,  — admis  au 
service  de  France,  fut  officiéllemeut  chargé  de  recruter  pour  notre 
armée  un  régiment  de  hussards  parmi  ses  compatriotes  réfugiés  en 
Turquie,  devait  assigner,  aux  yeux  des  Hongrois,  un  caractère  tout 
spécial  à ce  nouveau  corps,  levé  sous  le  nom  de  Bercheny.  A sa 
création,  ce  régiment  devenait  en  quelque  sorte  le  représentant  des 
Hongrois  prêts  à reprendre  la  lutte  contre  l’Autriche,  cette  fois  sous 
des  étendards  fleurdelisés,  mais  avec  un  chef  au  nom  significatif, 
entourés  d’officiers  de  leur  nation  choisis  par  lui. 

Le  régiment  des  hussards  de  Bercheny  fut  créé  le  12  juin  1721 2. 
La  même  année,  le  gouvernement  de  la  Régence  créa  un  autre 

1 « Archives  des  hussards  : les  manuscrits  du  maréchal  de  Berchiny  », 
dans  le  Carnet  de  la  Sabretache,  revue  militaire  rétrospective  publiée 
par  la  Société  « la  Sabretache  »,  6e  vol.,  1898,  p.  449,  513,  615  et  645. 

2 Issu  directement  des  Kuruczes,  ce  régiment  devint  le  1er  hussards 
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régiment  hongrois,  les  hussards  d’Eszterhazy.  Les  anciens 
j Kuruczes  n’eurent  guère  qu’à  coudre  des  fleurs  de  lys  en  drap  sur 
i leurs  bonnets  et  sur  leurs  sabretaches,  et  ils  comptaient  au 
nombre  des  meilleures  troupes  de  Sa  Majesté  très  chrétienne. 

La  poésie  la  plus  belle  et  la  plus  attachante  est  la  poésie  de 
l’histoire.  Malheureusement,  les  grandes  guerres  modernes  n’ont 
pas  produit  de  monuments  littéraires  dignes  d’être  étudiés. 
Nous  ne  connaissons  que  la  guerre  des  Kuruczes  qui  fasse  excep- 
tion L À la  fin  du  dix- septième  siècle,  la  Hongrie  ne  possédait 
pas  la  brillante  littérature  mondaine  que  l’Europe  enviait  alors 
à la  France;  mais  l’inspiration  populaire,  qui  faisait  défaut  chez 
nous,  continuait  à susciter  en  grand  nombre  des  poètes  ano- 
nymes dans  le  monde  des  soldats  et  des  paysans  magyars  : 
« Celui  qui  a composé  cette  chanson,  c’est  un  soldat  qui  montait 
la  garde  au  camp  de  tel  général,  tel  mois  de  l’année  1706  ou 
1710.  « Voilà  comment  les  Kuruczes  signent  leurs  œuvres. 

Poèmes  lyriques?  Epopée  en  germe?  On  hésite  entre  ces  dési- 
gnations quand  il  faut  apprécier  la  poésie  guerrière  des  Magyars 
du  dix-septième  siècle.  Sans  doute,  la  majorité  des  pièces  sont 
éminemment  subjectives,  et  se  rapprochent,  comme  nous  le 
disions  en  commençant,  du  lyrisme  de  Tyrtée.  Mais  l’ensemble 
du  recueil  produit  l’impression  d’une  épopée,  d’une  Iliade  frag- 
mentaire et  primitive,  qui  aurait  comme  figures  principales  : 
Thôkôly,  le  rude  guerrie^  moustachu  de  la  période  turque; 
Râkôczi,  affiné,  sceptique,  pieux  néanmoins  et  plein  de  mélan- 
colie; Bezerédi,  « qui  nourrit  son  sabre  avec  la  chair  de  l’étran- 
ger »;  le  fougueux  Bercsenyi  et  Ocskai,  le  beau  et  brave  chevalier 
devenu  félon  pour  s?être  cru  insulté  par  son  prince;  avec,  à 
l’arrière-plan,  la  plaine  magyare,  les  montagnes  de  Trencsén  et 
la  citadelle  d’Esztergom.  S’il  n’y  eut  pas  là  une  épopée,  il  y eut 
du  moins  tous  les  matériaux  pour  en  faire  une.  Et  il  est  curieux 
de  constater  l’existence  d’une  pareille  poésie  à l’époque  où  nos 
marquis  à perruque  allaient  applaudir  la  Champmeslé,  et  où 
Boileau  codifiait  gravement  dans  son  Art  poétique  les  règles 
sans  lesquelles  il  n’y  avait  point,  d’après  lui,  de  lyrisme  ni 
d’épopée  digne  de  ce  nom. 


Lucien  Bezard. 

français,  et  conserva  toujours  le  bleu  et  le  rouge  de  la  tenue  râkôczicnne 
comme  fond  de  son  uniforme. 

] La  guerre  que  Louis  XIV  faisait  en  même  temps  qu’eux  à l’Autriche 
a produit  uniquement  la  « chanson  de  Malbrou.  » 
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La  consommation  du  thé  s’est  accrue,  en  France,  dans  des 
proportions  considérables  au  cours  des  dix  dernières  années1  : 
or,  le  thé  est  resté  à peu  près  jusqu’ici  un  produit  d’importation 
étrangère,  et,  de  ce  fait,  on  a pu  longtemps  dire  que  boire  une 
tasse  de  l’infusion  « qui  grise  sans  enivrer  »,  c’était  payer  un 
tribut  à l’Angleterre,  à la  Chine  ou  à la  Russie.  Mais  voici  que 
nos  colonies  deviennent  productrices  à leur  tour2,  que  la  culture 
du  théier  y prend  tous  les  jours  une  importance  plus  grande, 
qu’une  lutte  économique  se  dessine  entre  elles  et  les  détenteurs 
actuels  du  marché,  et  qu’en  un  mot  la  question  du  thé  commence 
à se  poser  comme  une  question  nationale. 

D’abord,  pourquoi  boit-on  du  thé? 

Répondre  uniquement  en  disant  que  nous  sommes  souvent 
désireux  de  modeler  nos  coutumes  sur  celles  des  Anglo-Saxons, 
ce  serait  proférer  une  affirmation  vraiment  trop  simpliste.  L’admis- 
sion d’un  breuvage  quelconque  dans  la  consommation  d’un  peuple 
n’est  jamais  une  pure  affaire  de  convention,  et  si  la  mode  peut, 
dans  une  certaine  mesure,  contribuer  à orienter  le  goût  public 
dans  un  sens  déterminé,  l’orientation  ainsi  produite  ne  saurait 
être  que  passagère,  et  n’atteindrait  jamais  qu’une  partie  restreinte 
de  la  population.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  les  choses  se  sont  pas- 
sées pour  le  thé.  R commença  par  être  un  remède,  puis,  du  rang 
de  tisane,  s’éleva  à celui  de  boisson  de  luxe,  exceptionnellement 
adoptée  par  les  gens  soucieux  d’élégance  en  même  temps  qu’épris 

4 II  y a vingt- cinq  ans,  en  1882,  la  consommation  française  du  thé  était 
de  475  226  kilos,  le  chiffre  des  importations  s’en  est  élevé  successivement  à 
659  929  kilos,  en  1892;  à 1 009  000  kilos,  en  1900;  à 945  000  kilos,  en  1902; 
à 1 065  000  kilos,  en  1904;  à 1 109  000  kilos,  en  1905;  pour  atteindre 
1 162  000  kilos,  en  1906. 

2 Pour  ne  citer  qu’un  exemple,  l’Indo-Chine  française  produit  aujourd’hui, 
non  seulement  tout  le  thé  nécessaire  à la  consommation  locale,  mais  encore 
tout  celui  que  représentent  les  chiffres  croissants  de  son  exportation  : 
168  000  kilos,  en  1903  ; 327  000  kilos,  en  1904,  et  près  de  550  000  kilos,  en  1906 
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d’exotisme;  mais,  depuis  quelques  années,  son  usage  est  devenu 
à peu  près  général  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  et  le 
moment  peut  être  prévu  où,  dans  les  campagnes  les  plus  reculées, 
la  théière  sera  un  ustensile  domestique  d’emploi  courant1. 

Quand  on  veut  bien  examiner  avec  quelque  attention  les  chiffres 
qui  représentent  l’importation  du  thé  en  France,  on  constate  qu’ils 
ont  cru  subitement  en  1900  : l’Exposition  universelle  qui  attira 
chez  nous  de  nombreux  étrangers  ne  fut  certainement  pas  sans 
influence  sur  ce  brusque  mouvement  ascensionnel,  mais  la  con- 
sommation n’a  pas  sensiblement  fléchi  pendant  les  années  sui- 
vantes, et,  en  1904,  elle  a atteint,  pour  ne  plus  faire  que  croître 
désormais,  la  même  valeur  qu’en  1900.  Il  y a là  un  phénomène 
dont  la  signification  mérite  d’être  cherchée  : il  montre  que  l’usage 
du  thé  s’est  introduit  lentement  dans  nos  mœurs,  et  que,  si  brus- 
quement, il  s’est  développé  en  1900,  l’engouement  manifesté  pour 
lui  à cette  époque  paraît  avoir  été  la  conséquence  logique  d’un 
besoin  nouveau.  Sous  l’influence,  en  effet,  des  hygiénistes  socio- 
logues et  des  psychiatres,  la  lutte  contre  l’alcool  a revêtu  récem- 
ment un  tel  caractère  d’acuité  qu’elle  a conduit  à des  exagéra- 
tions et  à la  crainte  excessive,  par  exemple,  de  toutes  les  boissons 
fermentées;  mais  elle  a fait,  en  même  temps,  de  la  tempérance 
une  vertu  de  bonne  compagnie.  Par  là,  toute  la  partie  intelli- 
gente de  la  nation  s’est  trouvée  naturellement  favorable  à un 
breuvage  que  les  médecins  ne  condamnaient  point.  Gomme,  de 
plus,  ce  breuvage  a,  sur  l’organisme,  une  action  légèrement 
stimulante,  que  son  arôme  est  pénétrant  et  sa  saveur  délicate,  il  a 
pu  sans  peine  obtenir  un  succès  durable,  dont  la  contagion  de 
l’exemple  suffit  à expliquer  la  généralisation.  Le  goût  croissant 
des  Français  pour  le  thé  coïncide  avec  la  campagne  antialcoolique 
beaucoup  plus  qu’avec  l’invasion  de  l’anglomanie,  et,  sans  vouloir 
se  laisser  aller  à commettre  le  sophisme  classique  post  hoc , ergo 
pr opter  hoc , il  semble  permis  de  noter  à son  sujet  des  relations 
de  concomitance,  sinon  des  rapports  de  causalité.  C’est  là,  du 
reste,  une  opinion  que  viennent  confirmer  les  statistiques  concer- 
nant la  consommation  du  vin,  de  la  bière,  du  cidre  et  des  liqueurs 
spiritueuses  : elles  sont  depuis  quatre  ans  en  décroissance  légère, 

tandis  que  celles  qui  concernentle  thé  sont  en  augmentation  continue. 

Faut-il  s’en  réjouir  ou  faut-il,  au  contraire,  en  concevoir  des 
inquiétudes  et  des  regrets?  C’est  affaire  aux  physiologistes  que 
de  répondre  à cette  question. 

Tous  sont  d’accord  pour  reconnaître  à l’infusion  de  thé  cet 

4 Nous  sommes,  cependant,  loin  de  ce  qui  se  passe  en  Angleterre  où 
l’importation  du  thé  atteint  annuellement  40  000  000  de  kilos  environ. 

10  février  1908.  36 
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avantage,  indiscutable  au  point  de  vue  hygiénique,  qu’elle  est 
faite  avec  de  l’eau  bouillie,  c’est-à-dire  débarrassée  des  germes 
pathogènes  qui  la  souillent  trop  souvent.  A ce  titre,  le  thé  doit 
être  évidemment  considéré  comme  une  boisson  hygiénique  au 
premier  chef.  Mais  il  a,  en  même  temps,  une  action  physiolo- 
gique et  médicale  qui  lui  est  propre.  L’infusion  de  thé,  dit 
M.  Michel  Lévy1,  üatte  singulièrement  le  goût  par  sa  saveur, 
par  la  netteté  de  son  arôme  et  par  un  sentiment  d’astringence 
fort  agréable.  Une  fois  ingérée,  elle  détermine  des  phénomènes 
immédiats  et  secondaires.  Les  premiers,  dus  au  calorique,  ne 
diffèrent  pas  sensiblement  de  ceux  que  produit  l’ingestion  de  l’eau 
chaude,  accélération  du  pouls,  réchauffement  général,  augmen- 
tation de  l’énergie  vitale,  aptitude  plus  grande  aux  mouvements 
de  la  vie  animale  et  de  la  vie  organique;  si  la  boisson  a été 
prise  en  quantité  notable,  une  sorte  de  fièvre  légère  se  produit, 
qui  se  résout  le  plus  souvent  par  une  crise  sudorale.  Cependant, 
pour  bien  se  rendre  compte  des  effets  physiologiques  du  thé,  il 
faut  étudier  son  action  sur  le  système  nerveux,  sur  la  circulation 
et  sur  la  nutrition. 

Son  influence  sur  les  fonctions  intellectuelles  est  très  nette. 
L’intelligence,  dit  M.  Biétrix2,  est  éveillée  et  la  pensée  plus 
active.  M.  Moleschott 3 signale  que  le  thé  augmente  la  force  de 
s’occuper  des  impressions  reçues.  Il  dispose  à une  méditation 
pensive,  et  malgré  une  plus  grande  vivacité  dans  le  mouvement 
des  idées,  l’attention  s’arrête  plus  facilement  sur  un  objet  déter- 
miné. On  éprouve  un  sentiment  de  bien-être  et  de  gaieté;  l’acti- 
vité créatrice  du  cerveau  prend  un  essor  qui  se  maintient  dans 
les  limites  imposées  à l’attention,  au  lieu  de  s’égarer  à la  pour- 
suite d’idées  étrangères;  « réunis,  ajoute-t-il,  autour  du  thé,  les 
hommes  instruits  sont  portés  à entretenir  une  conversation 
réglée,  à approfondir  les  questions,  et  la  gaieté  calme  que  le  thé 
provoque  les  conduit  d’ordinaire  à des  résultats  satisfaisants. 
D’après  M.  Marvaud  4,  à peine  les  effets  du  calorique  se  sont-ils 
dissipés,  que  l’action  du  thé  se  manifeste  par  une  stimulation 
agréable,  accompagnée  d’un  sentiment  de  bien-être;  « l’individu 
se  sent  heureux  de  vivre,  les  facultés  de  l’esprit  s’épanouissent 
et  une  quiétude  douce  et  agréable  s’empare  de  son  être.  Tout 
sourit  ici-bas,  on  aime  mieux  chacun  de  ses  hôtes  ou  de  ses 
convives;  on  pardonne  facilement  les  torts  de  ses  semblables, 

1 Traité  d'hygiène  publique  et  privée,  4e  édit.,  p.  41. 

2 Le  thé,  botanique  et  culture. 

3 De  V alimentation  et  du  régime. 

4 Les  aliments  d'épargne , l'alcool  et  les  boissons  aromatiques  (café, 
thé,  maté,  cacao  et  coca). 


LA  QUESTION  DU  THÉ 


563 


comme  on  oublie  volontiers  ses  propres  fautes  : on  garde  le  silence 
et  Ton  ignore  ses  malheurs,  ses  contrariétés  présentes  et  passées.  » 

C’est  là,  en  somme,  une  action  très  voisine  de  celle  que  produit 
le  café  : elle  a sur  celle-ci  l’avantage  de  ne  causer  généralement 
aucun  malaise;  cependant,  le  thé  amène  parfois,  chez  certaines 
personnes  nerveuses,  des  symptômes  assez  pénibles.  Une  heure 
après  l’ingestion,  succèdent  alors  aux  sensations  agréables  des 
troubles  nerveux  mal  définis,  qui  se  manifestent  par  des  bâille- 
ments, des  agacements  sans  cause,  une  irritabilité  d’humeur 
insolite,  un  sentiment  de  constriction  à l’épigastre,  des  palpita- 
tions de  cœur,  et  une  impression  générale  de  tristesse,  de  lassi- 
tude et  d’ennui;  dans  quelques  cas  plus  graves,  il  se  joint  même 
à ces  symptômes  une  insomnie  pénible  qui  laisse  après  elle  des 
maux  de  tête  quelquefois  tenaces. 

Ces  accidents  ont  une  analogie  certaine  avec  ceux  qui  caracté- 
risent les  débuts  d’intoxication  par  les  alcaloïdes  : ils  sont  heu- 
reusement rares,  mais  leur  existence  a pu  être  constatée  de  façon 
certaine,  et  tous  les  médecins  les  signalent,  en  les  considérant 
toutefois  comme  exceptionnels.  Pour  s’en  préserver,  d’ailleurs,  il 
suffit  de  supprimer  F usage  du  thé,  ou  tout  au  moins  de  le  res- 
treindre et  de  ne  le  laisser  jamais  dégénérer  en  abus. 

A côté  de  son  influence  indiscutable  sur  le  système  nerveux, 
l’infusion  de  thé  a une  action  non  moins  certaine  sur  la  circula- 
tion, la  respiration  et  la  calorification.  De  nombreuses  études  de 
laboratoire  ont  été  entreprises  pour  en  fixer  la  nature  ; elles  con- 
firment, pour  la  plupart,  les  recherches  déjà  anciennes  de  Smith, 
et  montrent  que  le  thé  fait  augmenter  la  fréquence  et  l’ampleur 
des  inspirations,  mais  qu’à  doses  élevées  il  produit  une  oppres- 
sion pénible  et  comme  une  véritable  angoisse  dans  la  région  du 
cœur.  Ces  désordres,  qui  sont  pour  la  plupart  passagers,  s’ob- 
servent surtout  après  l'ingestion  du  thé  vert,  qui  est  le  plus  riche 
en  principes  actifs,  et  rarement  après  celle  du  thé  noir1. 

A côté  de  cette  fréquence  des  inspirations,  il  faut  noter  aussi 
un  refroidissement  périphérique  qui  peut  être  expliqué,  d’une 
part  par  l’augmentation  de  l’expiration  pulmonaire  et  de  la  trans- 
piration cutanée,  de  l’autre  par  l’influence  nettement  frigorifique 
de  la  théine,  qui  est  un  véritable  médicament  hypothermique, 
c’est-à-dire  agit  sur  la  chaleur  organique  d’une  façon  tout  à fait 
comparable  à celle  de  la  caféine.  Cette  action  circulatoire  se 
résume,  du  reste,  à une  action  sur  les  divers  centres  nerveux, 
bienfaisante  dans  une  certaine  mesure,  quand  elle  n’est  pas  exa- 

1 II  semble  qu’il  faille  les  rapporter  à l’action  de  l’huile  volatile  contenue 
dans  les  feuilles.  (Marvaud). 
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gérée,  nuisible,  au  contraire,  et  dangereuse  quand  elle  est  exces- 
sive ou  inconsidérément  prolongée.  Le  thé  a,  en  somme,  les  qua- 
lités et  les  défauts  des  stimulants1 II. 

Il  les  possède,  peut-on  dire,  à tous  les  points  de  vue  et  dans 
toutes  les  circonstances.  En  ce  qui  concerne  notamment  la  nutri- 
tion, l’action  du  thé  a pu  être  fixée  par  des  travaux  importants. 
D’abord  (c’est  sir  Lauter  Brunton  qui  le  remarque),  le  fait  que  le 
thé  est  capable  de  diminuer  l’intensité  des  sensations  désagréables, 
fait  concevoir  comment  il  diminue  en  même  temps  la  faim  et 
comment,  dans  certains  cas,  il  peut  diminuer  aussi  la  quantité 
de  nourriture  absorbée.  D’autre  part,  les  thés  contenant  du  tanin 
en  excès  agissent  sur  l’estomac  lui-même  dont  iis  irritent  la  mu- 
queuse. Mais  surtout  quand  ils  sont  pris  comme  boisson  au  cours 
d’un  repas  dont  le  menu  comporte  de  la  viande  de  boucherie, 
leur  action  est  absolument  néfaste  : le  tanin,  en  effet,  attaque  la 
fibre  musculaire  qu’il  durcit,  et  rend  difficilement  digestible; 
aussi  le  thé  provoque-t-il  souvent  des  dyspepsies  quand  il  est 
adopté  comme  boisson  habituelle  accompagnant  l’alimentation 
carnée.  Par  contre,  il  n’a  pas  cette  action  sur  les  aliments  fari- 
neux, et  les  travaux  de  sir  Lauter  Brunton  ont  montré  que  le 
pain  et  le  beurre,  les  toasts  et  les  rusks  n’ont  au  contraire  leur 

I Dans  une  importante  étude  sur  le  thé  qu’a  publiée  The  'Practitioner, 
sir  Launter  Brunton,  médecin  à l’hôpital  Saint-Bartholomé,  de  Londres, 
a écrit  à ce  sujet  : « La  nourriture  est  ce  qui  donne  de  l’énergie  au  corps, 
à peu  près  comme  le  charbon  donne  de  l’énergie  à une  machine  à vapeur. 
Un  stimulant  fournit  peu  ou  pas  d’énergie,  mais  a l’avantage  de  mettre 
un  homme  en  état  de  « tirer  » sur  son  fond  de  réserve,  ce  qu’il  ne  pourrait 
faire  sans  cela.  En  fait,  un  stimulant  joue  dans  les  opérations  du  corps  le 
même  rôle  que  les  billets  à ordre  dans  celles  du  commerce.  En  plus  du 
capital  disponible  qu’il  peut  employer  à bref  délai  pour  les  besoins  de  son 
négoce,  un  commerçant  a,  d’habitude,  un  capital  de  réserve  qu’il  lui  est 
difficile  de  réaliser  de  suite  et  qu’il  ne  peut  pas  dépenser  aussi  vite  qu’il  le 
désire.  S’il  lui  est  impossible  de  tirer  sur  ce  capital  de  réserve,  il  peut 
faire  banqueroute,  faute  de  pouvoir  l’utiliser;  mais,  au  moyen  de  billets  à 
ordre,  il  peut  emprunter  sur  sa  réserve,  surmonter  une  difficulté  passagère, 
éviter  la  banqueroute,  et  faire,  en  un  mot,  des  transactions  qu’il  lui  serait 
impossible  d’effectuer  autrement.  Cependant  si  les  billets  sont  employés 
d’une  façon  inconsidérée,  et  si  l’on  tire  trop  souvent  sur  le  capital  de 
réserve,  la  banqueroute,  quoique  retardée,  n’en  est  pas  moins  certaine. 

II  en  est  de  même  des  stimulants  : ils  nous  donnent  la  possibilité  de 
tirer  sur  notre  capital  physiologique  et  de  mettre  l’énergie  du  corps  et 
celle  de  l’âme  en  situation  de  fournir  un  travail  dont  elles  seraient  inca- 
pables si  elles  n’étaient  pas  aidées  : ainsi  peuvent  être  accomplis  des  faits 
corporels  ou  intellectuels  qui  seraient  au-dessus  de  notre  puissance.  Mais 
si  les  stimulants  sont  employés  trop  librement,  toutes  les  réserves 
d’énergie  physique  ou  mentale  sont  dépensées  en  trop  grande  quantité,  la 
banqueroute  physiologique  en  résulte,  et  le  naufrage  de  l’âme  et  du  corps 
qui  s’ensuit  est  aussi  complet  que  déplorable. 
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assimilation  nullement  empêchée  par  le  thé,  non  plus  que  le 
poisson  et  les  œufs.  Mais,  ajoute  l’auteur  anglais,  ce  n’est  pas 
seulement  sur  la  nourriture  en  soi  que  le  tanin  du  thé  exerce  son 
action  nuisible.  Il  affecte  la  muqueuse  elle-même  de  l’estomac  et 
en  abaisse  le  pouvoir  digestif.  En  même  temps  qu’il  diminue 
ainsi  la  nutrition,  en  rendant  moins  vive  la  sensation  de  faim,  en 
attaquant  certains  aliments  pour  les  rendre  moins  assimilables  et 
en  paralysant  enfin  dans  une  certaine  mesure  la  puissance  diges- 
tive de  l’estomac,  le  thé  joue  toujours  son  rôle  de  stimulant.  Par 
là,  il  fait  utiliser  à l’organisme  plus  d’énergie  qu’il  ne  le  ferait 
sans  son  aide  : il  s’ensuit  d’importantes  conséquences  au  point 
de  vue  du  système  nerveux;  si,  pour  un  temps,  la  fatigue  est 
moins  nettement  ressentie,  l’épuisement  arrive  cependant,  à la 
fois  dans  l’esprit  et  dans  le  corps,  et  finit  par  amener  le  dégoût 
de  l’acte  mental  ou  physique,  et  par  détruire  plus  ou  moins  com- 
plètement l’aptitude  à l’etïort. 

A ces  notions,  il  convient  d’ajouter  que  des  expériences  médi- 
cales précises  ont  établi,  elles  aussi,  l’influence  néfaste  qu’exerce 
sur  la  digestion  le  thé  pris  à doses  trop  fortes  ou  trop  fréquem- 
ment répétées.  C’est  ainsi  que  M.  Cyrille  Koljago,  médecin  d’état- 
major  au  Turkestan1,  a nourri  pendant  dix  jours  un  groupe  de 
quinze  soldats  avec  le  régime  ordinaire  de  la  troupe  russe,  mais 
avec  du  thé  comme  boisson  exclusive  : il  a constaté  chez  eux  une 
diminution  moyenne  de  poids  de  520  grammes  qu’il  attribue  à la 
diminution  delà  faculté  d’absorption  pour  les  substances  nutritives2. 

Enfin,  il  est  nécessaire  de  signaler  une  théorie  récente,  mais 
qui  commence  à être  admise  par  un  certain  nombre  de  chimistes 
et  d’après  laquelle  les  plantes,  comme  les  hommes,  sont  con- 
traintes de  se  débarrasser  de  certains  produits  inassimilables  et 
nocifs  qui  se  forment  dans  leur  organisme;  seulement,  comme 
elles  ne  possèdent  pas  d’appareils  spécialisés  en  vue  des  fonctions 
excrétoires,  elles  envoient  leurs  résidus  vitaux  dans  les  portions 
les  plus  extrêmes  de  leur  individu,  feuilles,  écorce,  etc.  Rien  de 
surprenant  par  suite  à ce  que  l’infusion  de  feuilles  de  thé  con- 
tienne un  alcaloïde  de  constitution  très  voisine  de  celle  de  l’acide 
urique.  En  buvant  du  thé,  on  absorbe  des  matériaux  de  désassi- 
milation qui  viennent  s’ajoutera  ceux  que  notre  organisme  élabore 
et  qui,  de  plus,  contrarient  et  arrêtent,  dans  une  certaine  mesure, 

1 Journal  militaire  de  médecine  de  Saint-Pétersbourg , sept.  1905. 

2 Pendant  les  mêmes  expériences,  un  groupe  de  quinze  soldats,  ayant 
reçu  du  café  comme  boisson  exclusive,  eut,  par  homme,  une  augmentation 
moyenne  de  poids  égale  à 832  grammes,  ce  qui  doit  être  attribué  non  aux 
substances  nutritives  que  renferme  le  café,  mais  à la  capacité  plus  grande 
d’assimilation  qu’il  confère  à l’organisme. 


566 


LA  QUESTION  DU  THÉ 


l’expulsion  nécessaire  des  substances  auxquelles  elles  s’ajoutent. 
C’est  ainsi  que  le  thé,  pris  en  quantité  notable,  serait  un  véritable 
poison,  de  nature  à faire  courir  à l’organisme  humain  les  plus 
grands  dangers,  tant  au  point  de  vue  purement  physique  qu’au 
point  de  vue  intellectuel.  Son  absorption  fait  naître  un  sentiment 
de  bien-être  passager  et  provoque  une  énergie  factice  que  suivent 
bientôt  la  dépression  et  la  fatigue*,  le  thé,  en  somme,  serait  un 
toxique  et  présenterait  tous  les  dangers  des  substances  toxiques  : 
excitant  à faible  dose  etstimulantparfois  utile,  il  est  presque  toujours 
dangereux  et  souvent  redoutable  dès  qu’il  est  ingéré  à dose  massive. 

Tous  les  thés,  d’ailleurs,  ne  sont  pas  également  dangereux. 
Certaines  personnes  préfèrent  aux  thés  de  Chine  les  thés  de 
Ceylan  et  des  Indes,  qui  sont  plus  chargés  en  couleur,  plus  forts 
en  arôme  et  dont  l’action  stimulante  est  plus  énergique.  Les  gens 
bien  portants  les  tolèrent  fort  bien,  à condition  de  n’en  prendre 
que  des  infusions  légères  et  de  ne  laisser  que  pendant  deux  ou 
trois  minutes  l’eau  bouillante  en  contact  avec  les  feuilles;  mais, 
par  suite  peut-être  de  leur  teneur  élevée  en  tanin  ou  de  toute 
autre  raison  encore  obscure,  ils  produisent  souvent  à la  longue 
des  dyspepsies  assez  rebelles. 

Comme,  du  reste,  malgré  les  nombreux  travaux  auxquels  elle 
a donné  lieu,  la  question  de  la  nocivité  du  thé  est  encore  mal 
élucidée  dans  ses  causes  réelles,  il  est  prudent  de  s’en  tenir  tou- 
jours, quand  on  veut  s’adonner  d’une  façon  habituelle  à la  consom- 
mation du  thé,  à un  certain  nombre  de  règles  empiriques  dont  les 
hygiénistes  considèrent  la  stricte  observation  comme  indispensable. 

D’abord,  choisir  de  préférence  un  thé  pauvre  en  tanin  5 : 

A ce  titre,  le  thé  noir  parait  moins  excitant  que  le  thé  vert. 
Faire  l’infusion  avec  de  l’eau  présentant  tous  les  caractères  [de 
l’eau  potable  2 parfaite,  et  en  la  versant  bouillante  sur  les  feuilles 

A Au  point  de  vue  absolu,  la  plus  ou  moins  grande  nocivité  d’un  thé  ne 
dépend  que  d’une  façon  très  lointaine  de  sa  teneur  plus  ou  moins  élevée 
en  tanin  : mais  l’expérience  a montré  que  les  produits  difficilement 
dosables  qui  paraissent  produire  les  accidents  d’intoxication  sont,  dans 
leur  ensemble,  en  relations  directes,  quant  à leur  quantité,  avec  la  quan- 
tité de  tanin  contenue  dans  le  thé.  Ces  produits  doivent  certainement  être 
regardés  comme  la  cause  réelle  des  intoxications  amenées  par  le  thé,  et 
dont  il  faut  à peu  près  innocenter  les  alcaloïdes  (théine  et  caféine)  souvent 
incriminés  à tort. 

2 Le  choix  de  l’eau  avec  laquelle  on  fait  l’infusion  de  thé  a une  très 
haute  importance.  L’eau  dure  et  celle  qui  contient  du  fer  sont  à rejeter 
d’abord  : beau  ferrugineuse  donne  une  infusion  très  foncée  en  couleur  à 
cause  de  la  formation  naturelle  d’un  tannate  de  fer  qui  n’est  pas  autre 
chose  que  de  l’encre.  L’eau,  dont  la  dureté  est  temporaire  et  liée  à la  pré- 
sence de  carbonate  de  chaux,  peut  être,  à la  rigueur,  adoucie  par  l’ébulli- 
tion qui  dissocie  le  carbonate,  met  l’acide  carbonique  en  liberté  et  précipite 
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avec  lesquelles  elle  ne  doit  rester  en  contact  que  deux  ou  trois 
minutes.  Le  breuvage  ainsi  préparé  ne  doit  jamais  être  absorbé 
en  même  temps  que  de  la  viande,  et  l’abus  qui  peut  en  être  fait 
est  toujours  dangereux.  Surtout,  il  faut  éviter  de  mettre  à infuser 
une  trop  grande  quantité  de  feuilles  : le  thé  tel  qu’on  le  prend  en 
Russie,  à peine  coloré  et  à peine  parfumé,  est  à cet  égard  très 
préférable  au  thé  qu’affectionnent  les  Anglais,  et  qui  est  d’ordi- 
naire extrêmement  chargé  en  couleur,  en  arôme  et  même  en  âcreté. 

Ces  réserves  essentielles  une  fois  faites,  et  à la  condition  que 
les  prescriptions  hygiéniques  qui  viennent  d’être  indiquées  soient 
observées  à la  lettre,  il  est  permis  de  dire  que  le  thé  bien  préparé 
et  pris  avec  modération  est  une  boisson  à la  fois  utile  et  agréable 
dont  l’usage  raisonnable  est  aussi  salutaire  que  l’usage  excessif 
en  est  redoutable. 


Précisément  à cause  de  ces  qualités  brillantes  et  de  l’excitation 
légère  qu’il  apporte  au  cerveau,  le  thé  s’est  imposé  de  date  immé- 
moriale aux  populations  de  l’Extrême-Orient.  Les  Hindous  et  les 
Chinois  se  disputent  l’honneur  de  compter  parmi  leurs  ancêtres 
l’inventeur  du  merveilleux  breuvage  *,  dont  l’usage,  cependant, 

la  base  calcique  en  dissolution,  mais  l’eau  privée  de  ses  gaz  est  insipide  et 
ne  donne  qu’un  breuvage  médiocre. 

1 Les  Chinois  attribuent  à leur  grand  Kong-Fou-Tsé  l’idée  d’obtenir  une 
boisson  agréable  en  faisant  infuser  dans  l’eau  bouillante  les  feuilles  du 
théier. 

Une  légende  hindoue  raconte  qu’un  brahmane  ayant  fait  vœu  de 
renoncer  au  sommeil  pour  passer  dans  une  pieuse  méditation  les  derniers 
jours  de  sa  vie  terrestre  fut  cruellement  puni  de  sa  présomption  : il 
s’endormit  et  vit  en  songe  flotter  devant  ses  yeux  l’image  d’une  femme 
qu’il  avait  aimée  au  temps  lointain  de  sa  jeunesse.  Humilié  d’être  tombé  si 
vite  dans  un  assoupissement  profond,  et  plus  honteux  encore  d’avoir  fait 
revivre  dans  ses  rêves  un  souvenir  qu’il  croyait  aboli,  il  entra  contre  lui- 
même  dans  une  sainte  colère  et.  voulut  s’infliger  un  châtiment  qui  devait 
le  mettre  désormais  à l’abri  de  toute  défaillance.  Pour  être  bien  sûr  de  ne 
plus  jamais  succomber  au  sommeil,  il  coupa  ses  paupières  de  deux  coups 
de  ciseaux  et  les  jeta  à terre  avec  dédain.  Le  lendemain  matin,  au  point 
où  étaient  tombées  les  paupières  du  saint  homme,  avaient  poussé  deux 
arbustes  dont  les  feuilles  devaient  avoir  l’admirable  propriété  de  maintenir 
alerte  et  vigilant  l’esprit  des  mortels  (Labadie-Lagrave.) 

Dans  un  ouvrage  publié  à l’occasion  de  l’exposition  de  1878  par  la  Com- 
mission impériale  japonaise,  sous  le  titre  le  Japon  en  1878,  M.  Matsugata 
écrit  que  l’on  ignore  la  date  précise  de  l’introduction  du  thé  au  Japon. 
Pourtant,  ajoute-t-il,  un  ouvrage  historique  très  ancien  affirme  que 
l'empereur  Shomu  fit  prendre  du  thé  à des  bonzes  à 1 occasion  d’une  fête 
religieuse  qui  eut  lieu  dans  la  première  année  de  Tempei  (729  ap.  J.-C.). 
Un  autre  ouvrage,  le  Riuju  Kokushi,  nous  apprend  qu’au  mois  d’avril  de  la 
sixième  année  de  Konin  (815  ap.  J.-C.)  un  bonze  du  temple  de  Shufukudji, 
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ne  s’est  étendu  qu’avec  une  extrême  lenteur  parmi  les  nations 
occidentales.  Le  thé  était  encore  inconnu  des  Anglais  avant  le 
dix- septième  siècle,  et  Pepys,  qui  fut  un  chroniqueur  conscien- 
cieux, rapporte  qu’il  n’en  but  sa  première  tasse  que  le  28  sep- 
tembre 1680  ; mis  à la  mode  par  la  reine  Catherine  de  Bragance,  le 
thé  suscita  le  plus  vif  engouement  à la  cour  d’Angleterre.  Il  coûtait 
d’ailleurs  des  prix  fous  et  le  Chamber's  Journal  dit  qu’à  la  fin  du 
dix-septième  siècle  il  était  couramment  vendu  de  200  à 250  francs 
la  livre,  ce  qui  représente  plus  de  1000  francs  de  notre  monnaie-. 
La  consommation  s’accrut  cependant  peu  à peu,  et,  dès  les  pre- 
mières années  du  dix-huitième  siècle,  l’usage  s’était  répandu 
parmi  l’aristocratie  de  prendre  le  thé  trois  ou  quatre  fois  par 
jour  et  d’en  boire  une  douzaine  de  tasses  à chaque  séance  : 
l’évêque  Gilbert  Burnet  en  buvait  même  jusqu’à  vingt-cinq1.  Au 
début  du  siècle  dernier,  la  bourgeoisie  d’abord,  le  peuple  des  villes 
ensuite  avaient  imité  l’exemple  de  la  cour,  et,  dès  1850,  le  thé  était 
devenu,  jusque  dans  les  campagnes,  une  véritable  boisson  nationale. 

Sans  vouloir  examiner,  même  sommairement,  comment  s’est 
faite  chez  les  divers  peuples  du  monde  occidental  et  du  nouveau 
monde,  la  diffusion  du  thé,  et  comment  celui-ci  s’est  imposé 
partout  à la  consommation,  on  peut  se  borner  à dire,  d’après 
M.  Boutiliy2,  que  sa  production  totale  s’élève,  dans  l’ensemble  des 
pays  de  production,  à plus  de  1 milliard  de  livres;  d’après  des 
documents  plus  récents,  elle  serait  même  de  1 300  000  000  de 
livres  environ,  dont  800  millions  représenteraient  la  consomma- 
tion, toujours  croissante,  dans  les  pays  non  producteurs.  Les 
marchés  de  vente  sont  donc  importants  et  largement  ouverts  : 
mais  ce  qui  doit  surtout  retenir  l’attention  du  grand  public  fran- 
çais, ce  sont  les  chiffres  de  notre  importation  nationale,  et  c’est 
aussi  cette  notion  indiscutable  qu’une  concurrence  très  vive  se 
manifeste  chez  nous  entre  les  importations  étrangères  et  celles  qui 
sont  en  provenance  de  nos  colonies. 

En  France,  la  valeur  marchande  du  thé  varie  en  général,  sui- 
vant les  qualités,  de  4 à 8 francs  le  kilo  pour  la  vente  en  gros 
et  de  8 à 12  francs  pour  la  vente  en  détail3.  Les  droits  de 

nommé  Li-Chu,  offrit  du  thé  à l’empereur  Soga  qui  s’en  déclara  enchanté 
et  ordonna  de  cultiver  le  théier  dans  les  provinces  de  Yamashiro,  Yamata, 
Setsu,  Kawashi,  Idgumi,  Omi,  Tamba  etHarima.  M Matsugata  ajoute:  « Tout 
ceci,  sans  nous  donner  la  date  exacte  de  l’origine  du  thé  au  Japon,  nous  prouve 
surabondamment  que  l’habitude  de  boire  du  thé  est  des  plus  anciennes.  » 

1 M.  Labadie-Lagrave  fait  remarquer  à ce  propos  que  le  prix  élevé  du 
thé  était  probablement  cause  que  les  infusions  qui  en  étaient  prises, 
étaient  peu  chargées. 

2 Le  thé  ; sa  culture;  sa  manipulation. 

3 Cependant  certains  thés  atteignent  des  prix  beaucoup  plus  élevés,  et 
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douane  à l’entrée  sont  de  208  francs  par  100  kilos  pour  le  thé 
directement  importé  des  pays  producteurs,  à 268  francs  pour 
celui  qui  provient  d’un  entrepôt  européen  de  réexpédition. 
Ces  droits  se  réduisent  à 104  francs  par  100  kilos  pour  les  thés 
récoltés  dans  les  colonies  françaises.  C’est  donc,  en  faveur  de  nos 
possessions  d’outre-mer,  une  prime  de  1 fr.  04  par  kilo  sur  les  thés 
étrangers  : ce  chiffre  suffit  à faire  comprendre  toute  l’importance 
économique  que  présente  la  culture  du  théier  pour  nos  agricul- 
teurs coloniaux. 

* * 


L’expérience  des  dix  dernières  années  prouve  que  cette  culture 
est  possible,  facile  et  rémunératrice. 

Le  thé  peut  être  cultivé  dans  des  pays  très  divers  au  point  de 
vue  du  climat  et  de  la  nature  du  sol.  En  fait,  les  spécialistes 
estiment  qu’il  peut  croître  et  prospérer  partout,  sous  toutes  les 
latitudes  et  à toutes  les  altitudes  : le  climat  de  Pékin,  qui  est 
plus  rigoureux  que  celui  de  Paris,  donne  un  thé  très  renommé, 
et  il  semble  même  prouvé  que  la  richesse  des  feuilles,  au  point 
de  vue  de  l’arome  et  du  goût,  est  en  raison  inverse  de  la  chaleur 
du  climat  et  de  la  rapidité  de  la  végétation.  Pour  que  le  thé 
prospère,  il  faut  avant  tout  que  la  région  où  il  est  planté  reçoive 
au  moins  lm,75  d’eau  par  an,  sans  qu’il  se  produise  de  séche- 
resse prolongée  pendant  plus  de  deux  mois  sans  interruption^ 
De  même,  les  planteurs  considèrent  la  question  de  l’exposition 
comme  indifférente,  et  cherchent  seulement  à abriter  leurs  plan- 
tations contre  les  vents  violents1. 

Contrairement  à beaucoup  d’autres  plantes,  le  thé  ne  peut  être 
ni  transplanté  ni  propagé  par  marcottage  ou  bouturage  : il  ne 
peut  être  reproduit  que  par  semis,  effectués  de  préférence  de 
décembre  à la  fin  de  janvier.  Les  jeunes  pousses  apparaissent 
en  mai  ou  en  juin  : les  feuilles  peuvent  commencer  à être  cueil- 
lies dès  la  troisième  année2. 

Aussitôt  la  cueillette,  on  les  porte  dans  des  usines  où,  tout 
d’abord,  elles  sont  débarrassées  par  criblage  des  substances 

l’on  peut  en  trouver,  à Paris  notamment,  qui  possèdent,  paraît-il,  une 
finesse  et  un  arôme  extraordinaires...  mais  qui  coûtent  jusqu’à  160,  180 
et  200  francs  le  kilo. 

] Boutilly  ; loc.  cit. 

2 On  peut,  d’une  façon  moyenne,  estimer  comme  suit  le  rendement 
moyen  d’un  hectare  planté  en  thé  (Boutilly).  — A3  ans  (lre  récoltei1, 
625  livres.  — A4  ans  (récolte  faible  à cause  de  la  2e  taille),  750  livres.  — 
A 5 ans,  1000  livres.  — A 6 ans  (récolte  forte  à cause  de  la  fumurei, 
1500  livres.  — A 7 ans  (récolte  faible  à cause  de  la  3e  taille),  1400  livres.  — 
Années  suivantes  (moyenne),  1700  livres. 
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étrangères  qui  peuvent  les  souiller  et  séparées  des  bractées  et 
des  feuilles  adventices.  Elles  sont  ensuite  soumises  à la  prépa- 
ration spéciale  qui  leur  donne  leur  valeur  commerciale  et 
qui  a pour  but,  d’abord,  d’en  rendre  la  conservation  possible, 
ensuite  de  les  débarrasser  du  principe  âcre  et  vireux  qu’elles 
renferment  à l’état  frais.  La  différence  entre  les  thés  verts  et  les 
thés  noirs  résulte  uniquement  des  manipulations  subies. 

Pour  la  production  du  thé  noir,  les  feuilles  sont  exposées 
d’abord  au  soleil  pendant  deux  heures,  et  brassées  de  temps  en 
temps,  de  façon  à éviter  qu’elles  subissent  la  moindre  fer- 
mentation : elles  sont  alors  portées  à l’ombre  et  longuement 
malaxées  à la  main  par  des  ouvrières  pour  leur  donner  toute  la 
souplesse  desimbie.  Elles  sont  ensuite  torréfiées  pendant  une 
demi-minute  environ  dans  de  grandes  bassines  en  cuivre  chauf- 
fées à feu  nu  et  où  un  brassage  continu  empêche  leur  carboni- 
sation : elles  sont  ensuite  refroidies  par  un  vannage  rapide  et 
étendues  sur  des  tables  où  des  femmes  et  des  enfants  les  roulent 
sur  elles-mêmes  avec  la  paume  de  la  main;  l’opération,  longue- 
ment effectuée,  fait  sortir  un  jus  verdâtre  et  visqueux  : on 
recommence  trois  ou  quatre  fois  ces  deux  manipulations,  torré- 
faction et  enroulement,  en  ayant  soin  de  diminuer  chaque  fois 
la  chaleur  de  la  bassine,  puis,  avant  la  dessiccation  complète,  on 
trie  les  feuilles  suivant  leur  grandeur,  la  perfection  de  leur 
enroulement,  et  leur  torréfaction  plus  ou  moins  complète.  On 
obtient  ainsi,  pour  les  thés  noirs,  les  catégories  commerciales 
suivantes  : Pekoe,  Powchong,  Sou-Chong,  Con-Gou,  classées 
suivant  l’ordre  de  leur  finesse  décroissante.  La  dessiccation  est 
ensuite  achevée  à feu  doux  et,  quand  elle  est  totale,  quand  la 
feuille  est  entièrement  recroquevillée  sur  elle-même  et  n’est  ni 
trop  ferme,  ni  trop  fragile,  on  enferme  le  thé  dans  des  caisses  où 
on  le  tasse  aussi  fortement  que  possible. 

Pour  la  préparation  du  thé  vert,  on  torréfie  les  feuilles  immé- 
diatement après  la  cueillette;  ainsi  est  supprimée  la  modification 
légère  qui  se  produit  au  contact  de  l’air  et  qui  paraît  consister 
en  une  oxydation  détruisant  une  partie  des  huiles  essentielles, 
ainsi  que  des  principes  âcres  et  vireux  de  la  feuille.  En  outre, 
au  lieu  de  rouler  les  feuilles  en  houle  comme  pour  le  thé  noir 
dans  l’intervalle  des  torréfactions  successives,  on  se  borne  à les 
pétrir  à la  main  et  à les  agglutiner  en  forme  de  cône.  Enfin, 
avant  de  subir  la  dessiccation  à l’air  chaud,  les  feuilles  sont 
placées  dans  des  sacs  en  toile  que  l’on  comprime  fortement  au 
point  de  former  une  balle  très  dure  : on  les  sépare  alors  doucement, 
on  les  sèche  et  on  les  emballe  provisoirement,  pour  les  torréfier  à 
nouveau  six  mois  après,  avant  de  les  emballer  d’une  façon  définitive. 
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Ainsi  préparé,  le  thé  n’a  pas  la  saveur  délicate  et  le  parfum 
pénétrant  de  ce  qu’on  a appelé  les  grands  thés  de  Chine  : long- 
temps on  a expliqué  cette  différence  de  goût  et  d’arome  par  une 
différence  dans  la  nature  des  sols  : mais  il  semble  que  ce  soit  là 
une  erreur.  M.  Boutilly,  le  premier,  a signalé  que  le  parfum 
accentué  du  thé  chinois  n’est  pas  dû  à la  feuille  de  thé  seule  : on 
a retrouvé,  dit-il,  dans  certaines  boîtes,  des  fragments  de  plantes 
balsamiques  où  il  a été  possible  de  reconnaître  des  feuilles  d 'olea 
flagrans  (olivier  odorant),  de  eamellia  sesanqua , d’oranger,  de 
magnolia  julanr  d’anis  étoilé  et  de  jasmin  sambae.  Le  mélange 
se  fait  avant  l’emballage  définitif  et  avant  la  dessiccation  dernière 
qui  s’effectue  toujours  au  moment  de  l’emballage.  On  laisse  ces 
fleurs  ou  feuilles  en  contact  avec  le  thé  pendant  douze  heures, 
puis  comme  il  s’imprègne  facilement  de  toute  odeur  et  la  conserve, 
on  tamise  pour  enlever  ces  matières  étrangères,  on  dessèche  à 
nouveau  et  on  emballe.  M.  Boutilly  faisait  remarquer,  dès  1898, 
qu’il  y a là  une  recherche  à faire,  car  le  parfum  du  thé  chinois 
est  la  raison  qui  le  fait  préférer,  en  France  du  moins,  aux  thés 
sans  grand  arôme  des  Indes  et  de  Ceylan,  et  il  ajoutait  qu’il  ne 
manque  pas,  dans  nos  colonies  intertropicales,,  de  plantes  à 
odeur  fine,  pénétrante  et  délicate  qui  seraient  susceptibles  de 
remplacer  celles  que  les  Chinois  emploient,  le  faham  de  Bourbon, 
par  exemple  ( angræcum  fragrans ),  qui  donne  rapidement  au  thé 
une  odeur  vraiment  délicieuse. 

Il  a été,  depuis  quelques  années,  surtout,  entrepris  des 
recherches  très  précises  dans  cet  ordre  d’idées.  Elle  ont  abouti 
à la  fixation  de  toute  une  série  de  procédés,  qui  constituent 
autant  de  secrets  de  fabrication,  et  grâce  auxquels  certains  thés 
récoltés  dans  nos  colonies  ont  pu  conquérir  la  faveur  du  public 
français,  au  point  de  faire  aujourd’hui  aux  thés  de  Chine  la  plus 
sérieuse  concurrence. 

D’autre  part,  nos  compatriotes  producteurs  ont  étudié  dans 
leurs  plantations  d’outre-mer  tous  les  détails  techniques  de  la 
culture  du  thé.  Par  une  habile  sélection  des  graines,  par  une 
fumure  judicieusement  appliquée  aux  arbustes,  par  une  taille 
adroite,  par  des  arrosages  savamment  ménagés,  ils  sont  arrivés  à 
modifier  d’une  manière  vraiment  remarquable  leurs  plants  et  par 
suite  les  feuilles  qu’ils  mettent  en  œuvre.  Aussi  bien  dans  l’Indo- 
Chine  qu’à  Madagascar  et  qu’à  la  Réunion,  on  trouve  maintenant 
des  plantations  de  théier  qui  sont  de  nature  à soutenir  avanta- 
geusement la  comparaison  avec  les  plus  réputées  des  plantations 
de  Chine;  les  méthodes  de  traitement  et  de  manipulation  sont 
devenues  rationnelles  et  scientifiques;  des  tours  de  main  spéciaux 
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les  complètent,  et  les  produits  ainsi  obtenus  seront  bientôt  estimés 
à l’égal  des  meilleurs  produits  du  Céleste-Empire. 

De  nombreuses  analyses  chimiques  en  ont  été  faites.  Les  plus 
récentes,  dues  à M.  Dybowski  *,  montrent  que  les  thés  indo-chinois 
ont  une  teneur  en  caféine  légèrement  supérieure  à celle  des  thés 
de  Ceylan,  mais  une  teneur  en  tanin  inférieure  généralement  de 
moitié.  Ils  sont  donc  de  tous  points  préférables  au  point  de  vue 
purement  hygiénique. 

Ils  leur  sont  supérieurs  aussi  à un  point  de  vue  spécial,  celui 
de  leur  pureté.  Peu  de  produits  sont  aussi  rarement  indemnes  de 
sophistication  que  les  thés  ordinaires  de  provenance  chinoise,  et 
les  chimistes  les  trouvent  fréquemment  additionnés  des  substances 
les  plus  hétéroclites.  Il  semble  presque  que  les  Célestiaux  consi- 
dèrent la  falsification  comme  une  véritable  nécessité  de  leur  vie 
commerciale,  et  se  donnent  souvent  un  mal  infini  pour  adultérer 
les  marchandises  qu’ils  vendent.  C’est  ainsi  que  l’analyse  a révélé, 
dans  les  thés  de  Chine  de  qualité  moyenne,  la  présence  des  feuilles 
les  plus  diverses  de  sciure  de  bois  teintée,  d’argile  ocreuse  et  de 
matières  minérales  diverses.  Nos  thés  coloniaux,  au  contraire, 
sont  à peu  près  toujours  indemnes  de  toute  addition  frauduleuse  : 
avec  une  honnêteté  qui  est,  en  somme,  très  habile  et  qui,  en  tous 
cas,  a grandement  servi  leurs  intérêts,  les  colons  français  ont 
conquis  à leurs  produits  une  réputation  de  pureté  qui  a beaucoup 
servi  à leur  succès  chez  nous  et  qui  est  en  passe  de  les  aider  à 
conquérir  les  grands  marchés  européens. 

★ 

•¥■  * 

Un  impérieux  devoir  s’impose  par  suite  aux  Chambres  et  au 
gouvernement  : il  faut  que  l’un  et  l’autre  sachent  que  l’on  est 
parvenu  à produire  dans  nos  colonies  des  thés  qui  valent  les 
meilleurs  thés  de  Chine;  il  est  nécessaire  d’encourager  les  efforts 
de  nos  compatriotes  d’outre-mer  et  de  leur  assurer  la  protection 
à laquelle  leur  initiative  a droit.  Il  est  juste  surtout  de  les  aider 
à conquérir  le  marché  français,  parce  que  la  prospérité  écono- 
mique des  colonies  accroît  la  grandeur,  la  richesse  et  la  force  de 
la  Patrie  française. 


Francis  Marre. 


1 Académie  des  Sciences,  30  décembre  1907. 
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En  vain  la  paix  semble  régner  dans  la  nouvelle  rhétorique  des 
peuples,  la  guerre  survit  dans  le  vieil  instinct  des  hommes.  Près 
ou  loin  ils  envient  et  luttent.  L’habileté  politique  est  impuissante 
à détruire  ces  haines  et  ne  réussit  qu’à  les  déplacer. 

L’ambition  de  la  prépondérance  extérieure  est  pour  un  peuple 
une  garantie  de  concorde  au  dedans.  Dès  qu’il  jette  ses  regards 
hors  de  ses  frontières  et  met  au  jeu  des  rivalités  mondiales,  il 
discerne  la  duperie  des  querelles  intestines  qui  le  détourneraient 
de  conquérir  son  rang  parmi  les  Etats  : la  solidarité  nationale 
soude  en  un  bloc  toute  la  race.  Par  contre,  dès  que  s’éteint 
cette  dispute  d’hégémonie  avec  les  autres  races,  rien  ne  prévient, 
tout  favorise  les  ruptures  de  l’union  intérieure.  Que  dans  ce 
peuple  les  plus  hardis  prétendent  dominer  l’Etat  et  les  lois,  que 
les  ambitieux  secondaires  aspirent  aux  importances  locales,  que 
la  plèbe  des  avides  tende  la  main  à une  minuscule  part  du 
budget,  les  compétiteurs  sont  partout  trop  nombreux.  Les  uns 
s’entendent  pour  écarter  les  autres,  c’est  l’origine  des  partis  et  la 
cause  principale  des  discordes  qu’ils  nomment  leurs  principes. 

Pour  l’Angleterre  la  grandeur  au  dehors  a été  par  surcroît  la 
sagesse  au  dedans.  Comparé  à l’empire  du  monde,  quel  intérêt 
valait  qu’on  disputât?  Pour  gagner  cet  empire,  il  fallait  être  uni. 
C’est  pourquoi  un  respect  traditionnel  n’a  pas  cessé  d’entourer  la 

i Voy.  le  Correspondant  des  25  septembre,  25  octobre  1905,  ?•>  mars 
1906  et  10  septembre  1907. 
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les  institutions  faites  pour  soutenir  la  puissance  nationale.  Elles 
remontent  au  temps  où  l’empire  des  Césars  allait  former  de  ses 
débris  les  Etals  de  l’Europe,  et  semblèrent  alors,  par  la  similitude 
de  leur  structure,  renouveler  l’unité  du  monde.  Chaque  race, 
pour  se  défendre  contre  la  violence  universelle  qui  remplaçait 
la  paix  romaine,  se  donne  trois  sûretés.  Pour  amoindrir  l’égoïsme 
qui,  sollicitant  chaque  homme  de  se  préférer  à tous,  Res  fait 
ennemis  et  détruit  la  solidarité  sociale  par  le  plus  fort  et  le  plus 
solitaire  des  instincts,  une  Eglise  révèle  et  mesure  l’impor- 
tance de  la  vie  présente  et  de  la  vie  future,  enseigne  les  devoirs 
et  les  récompenses  du  sacrifice,  et  rend  moins  difficile  à l’homme 
de  préférer  à son  repos,  à ses  intérêts,  à sa  vie,  sa  foi,  sa  patrie, 
l’intérêt  général,  ce  qui  dure  à ce  qui  passe.  Pour  conserveries 
vertus  de  la  race  et  lui  fournir  des  chefs  dans  la  paix  et  dans 
la  guerre,  une  aristocratie  s’élève,  née  sur  les  champs  de  bataille, 
et  qui,  pour  garder  son  importance  dans  l’Etat,  doit  perpétuer 
l’indépendance  de  cet  Etat  dans  le  inonde.  Pour  conduire  la 
continuité  de  la  vie  nationale,  que  l’erreur  d’un  instant  peut 
compromettre  à jamais,  une  royauté  placée  par  la  volonté  de  tous 
au-dessus  de  tous,  maintient  sans  cesse  les  forces  de  l’Etat  en 
activité,  en  ordre,  et  les  emploie  aux  heures  décisives  pour  la 
grandeur  ou  le  salut  communs. 

L’Angleterre  a reçu  cette  structure  comme  tous  les  peuples, 
et  Fa  gardée  mieux  que  les  autres.  Si  l’Anglais  eût  considéré  ces 
institutions  avec  Tunique  souci  de  sa  commodité  intérieure,  elles 
lui  auraient  paru  mêlées  d’inconvénients  et  d’avantages  : mais, 
soucieux  avant  tout  de  son  expansion  dans  le  monde,  il  les  sentit 
efficaces  pour  la  protéger  et  il  ne  dévêtit  pas  cette  armure.  Ce 
n’est  pas  qu’il  n’ait  été  l’ouvrier  brutal  ou  adroit  de  grands  chan- 
gements, mais  ces  nouveautés  furent  saisies  et  absorbées  par 
la  tradition  plus  forte  qu’elles.  La  société  religieuse  cessa  d’être 
la  même  le  jour  où  Henri  VIII,  la  détachant  de  Rome,  la 
voulut  toute  à lui,  et  depuis  que  la  force  centrifuge  du  protestan- 
tisme a divisé  la  masse  croyante  en  innombrables  sectes.  Mais 
ces  déviations  de  la  doctrine  se  dérobent  sous  l’immutabilité" 
des  apparences,  et  l’Angleterre  continue  à appeler  catholique 
l’Eglise  qui  a gardé  son  sacerdoce,  son  culte,  ses  biens,  ses 
privilèges  et  est  honorée  par  l’Etat  comme  le  premier  corps  de 
l’Etat.  Un  régicide  a frappé  le  monarque,  sans  tuer  l’attachement 
à la  royauté  : à la  place  même  où  la  hache  trancha  la  maîtresse 
branche  s’est  enté  par  une  greffe  nouvelle  l’esprit  monarchique, 
et  la  révolution,  bornée  à un  avertissement  terrible,  rappelle  aux 
souverains  de  ne  pas  se  croire  les  maîtres  absolus,  de  mériter  la 
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fidélité  nationale.  L’aristocratie  plus  encore  a gardé  sa  vieille 
influence  en  se  renouvelant  : la  sélection  entre  la  multitude  et 
l’élite  n’est  pas,  en  effet,  l’œuvre  achevée  de  siècles  disparus, 
mais  doit  se  continuer  comme  la  vie.  Tant  qu’une  noblesse 
exerce  son  office  social,  elle  estime  toutes  les  supériorités,  même 
récentes,  et  fait  siens  les  parvenus  glorieux  qui  rajeunissent  son 
prestige.  C’est  où  elle  a été  expropriée  de  ses  antiques  attributions 
et  à proportion  qu’elle  devint  inutile,  qu’elle  devint  exclusive  : 
moins  elle  fait  preuve  de  qualités  vivantes,  plus  elle  enferme 
son  orgueil  dans  ses  souvenirs  et  classe  d’après  l’antiquité  de 
services  anciens  les  familles  que  ne  distinguent  plus  les  services 
nouveaux.  L’Angleterre  échappa  à ce  péril  parce  qu’elle  était  le 
pays  où  la  royauté  et  le  parlement  reprirent  à la  noblesse  le  moins 
de  son  autorité,  et  parce  que  le  négoce,  réputé  ailleurs  roturier, 
excitait  là  l’activité  et  avait  l’estime  des  plus  fiers.  La  noblesse 
britannique  resta  un  corps  ouvert  où  les  roturiers  illustres  sont 
acceptés  sans  morgue,  d’où  les  cadets  sortent  assez  vite  pour  ne 
pas  encombrer  d’inutiles  les  rangs  des  privilégiés,  et  assez  lente- 
ment pour  se  sentir  exilés  de . leur  ^propre  caste  et  emporter  le 
désir  du  retour. 

Cette  intelligence  traditionnelle  a instruit  la  race  à tirer  tout 
le  parti  des  avantages  que  lui  avait  faits  la  nature.  Séparée  de 
tous  voisins,  l’Angleterre  se  trouvait  le  pays  le  plus  facile  à 
défendre,  le  plus  difficile  à attaquer,  le  moins  exposé  aux  inva- 
sions. La  protection  de  son  sol  et  le  développement  de  sa  richesse 
étaient  assurés  par  sa  marine,  instrument  à la  fois  de  sa  puis- 
sance pacifique  et  de  sa  puissance  guerrière.  Maîtresse  de 
porter,  par  les  chemins  ouverts  des  océans,  son  ambition  où 
elle  voulait,  elle  a,  dès  la  fin  du  moyen  âge,  compris  que  des 
conquêtes  en  Europe  l’obligeaient  à hasarder  par  mer  le  trans- 
port, le  débarquement  et  la  marche  de  ses  armées  contre  des 
armées  aguerries,  nombreuses  et  combattant  sur  leur  propre  sol, 
c’est-à-dire  accumulaient  contre  elle  les  mauvaises  chances.  Elle  a 
vogué  vers  la  fortune  lointaine,  les  contrées  immenses,  riches 
de  produits  naturels,  mal  connues,  incapables  de  se  défendre. 
En  paraissant  « se  désintéresser  » de  l’Europe,  elle  se  réserva 
la  primauté  dans  tout  le  reste  du  monde.  Là  ses  colonies  et 
ses  comptoirs  lui  assuraient  sans  risques  des  matières  premières 
et  des  clientèles,  sa  politique  se  soldait  par  des  bénéfices  dans 
les  comptes  de  chaque  Anglais,  et  l’accroissement  de  la  marine, 
proportionné  à l’étendue  de  ce  domaine  universel,  faisait  plus 
invraisemblable  l’invasion  de  l’Angleterre.  Nul  gouvernement  ne 
servit  mieux  les  intérêts  particuliers  et  ne  leur  demanda  moins  de 
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sacrifices.  Si,  pour  ne  pas  laisser  de  brèches  dans  ses  « murailles 
flottantes  » elle  a,  aux  jours  de  péril,  requis  violemment  dans  ses 
ports  les  équipages  dont  elle  avait  besoin,  ces  matelots  menaient, 
sur  les  vaisseaux  de  guerre,  une  existence  peu  différente  de  celle 
qui,  par  leur  choix,  était  la  leur.  L’armée  de  terre  n’est  recrutée 
que  par  des  engagements,  réduite  à ce  qu’il  faut  pour  Sa  con- 
quête et  la  garde  des  colonies.  Quand  l’Angleterre,  pour  défendre 
sur  terre  ses  intérêts,  a eu  besoin  de  soldats  plus  nombreux, 
elle  les  a trouvés,  grâce  aux  expédients  opportuns  de  ses 
alliances,  dans  les  armées  des  puissances  continentales.  Elle  paie 
de  ses  subsides  ces  troupes  auxiliaires  pendant  qu’elles  lui  sont 
utiles,  et  sans  en  avoir  la  charge  permanente.  Elle  a pu  soutenir 
ainsi  les  plus  longues  luttes,  contre  les  puissances  les  plus  fortes, 
sans  subir  aucune  invasion  de  son  sol,  et  en  laissant  à ses  habi- 
tants les  travaux  et  les  quiétudes  de  la  paix.  Fidèle  à cette  mé- 
thode, elle  résiste  au  changement  qui,  depuis  la  seconde  moitié  du 
dix-neuvième  siècle,  tend  à étendre  partout  le  service  militaire  à 
toute  la  jeunesse  valide.  Elle  a,  par  une  vue  plus  profonde,  dis- 
cerné que  soumettre  tout  homme  au  long  apprentissage  et  aux 
épreuves  de  la  guerre  est  armer  en  tout  homme  les  instincts  de 
repos  et  d’indépendance  contre  les  luttes,  même  fructueuses,  même 
nécessaires,  coaliser  les  intérêts  particuliers  contre  l’intérêt 
général;  que  les  Etats  où  le  peuple  est  le  plus  dévoué  à la  grandeur 
politique,  sont  les  Etats  où  le  poids  des  guerres  ne  pèse  pas 
sur  lui.  Et  elle  a peut-être  pris  la  mesure  la  plus  conservatrice  de 
l’énergie  nationale  en  persévérant  à ne  vouloir  qu’une  armée  de 
volontaires.  Ainsi  l’Angleterre,  navire  à l’ancre,  se  laissant  mou- 
voir mais  non  entraîner  par  les  flots,  évolue  autour  de  la  forte 
-chaîne  qui  l’attache  aux  profondeurs  des  traditions,  et  porte  écrit 
sur  sa  poupe  : « Je  maintiendrai  ». 

XÏX 

La  France,  même  dans  les  siècles  où  ses  institutions  étaient 
semblables  à celles  de  l’Angleterre,  ne  tira  pas  d’elles  une  pareille 
efficacité.  Nos  rois,  habitués  par  l’accroissement  continu  de  leur 
autorité  intérieure  à ne  céder  à personne,  trouvaient  naturel 
d’étendre  cette  primauté  sur  les  autres  souverains,  et  prenaient 
conseil  d’une  ambition,  tantôt  avisée  et  tantôt  folle.  L’Eglise  de 
France,  unie  jusqu’à  la  confusion  au  corps  politique,  l’avait  long- 
temps animé  de  force  morale,  mais  passa  pour  solidaire  des  vices 
qu’elle  ne  détruisait  pas  en  lui.  La  noblesse,  de  plus  en  plus 
dépourvue  de  son  office  par  des  fonctionnaires,  ne  trouvait  que  par 
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les  armes  importance,  honneur  et  grâces,  et  victime  de  la  paix, 
était  acquise  d’avance  à toute  guerre.  Le  tiers-état  lui-même,  à 
mesure  que  les  organisations  autonomes  où  il  vivait  hiérarchisé 
durant  le  moyen  âge  furent  remplacées  par  des  offices  royaux, 
perdit  le  moyen  d’indiquer  les  mesures  utiles,  de  s’opposer  aux 
entreprises  stériles  et  ruineuses.  La  guerre,  qui  pour  le  bon  sens 
calculateur  des  Anglais  était  un  placement  où  les  bénéfices  rem- 
portaient sur  les  risques,  devint  pour  l’imagination  française  une 
aventure  où  l’on  s’engageait  par  orgueil,  par  magnificence,  par 
oisiveté,  d’où  l’on  sortait  par  inconstance  et  lassitude  de  l’effort. 
La  mer  n’entourait  qu’une  moitié  de  l’enceinte  française  : par  les 
frontières  terrestres  passaient  les  invasions  dont  nous  menacèrent 
tour  à tour  ou  tous  ensemble  nos  voisins,  et  les  élans  qui 
portèrent  à l’Europe  nos  ardeurs  d’hégémonie.  Ces  conflits  nous 
mettaient  aux  prises  avec  de  grands  peuples.  Contre  de  tels 
adversaires,  la  conquête  de  la  moindre  province  coûtait  plus  de 
peine  et  rapportait  moins  de  profits  que  les  vastes  empires  formés 
au  loin  par  l’Angleterre,  La  défaite  ouvrait  le  sol  national  au  vain- 
queur et  à tous  les  sévices.  Et  entretenir  des  armées  à la  mesure 
de  ces  périls  et  de  ces  desseins  était  une  permanente  et  lourde 
charge. 

La  nature  des  choses  et  celle  des  hommes  travaillaient  donc  à 
desserrer  en  France  le  lien,  si  étroit  en  Angleterre,  entre  les  inté- 
rêts de  l’Etat  et  les  intérêts  des  particuliers.  Démontrer  qu’il 
était  rompu  devint  la  passion  de  l’intelligence  française  au  dix- 
huitième  siècle.  Dans  une  race  née  sous  les  signes  héroïques  de 
la  croix  et  de  l’épée,  la  plume  et  la  parole  devinrent  la  grande 
puissance.  Nuis  n’avaient  moins  de  place  au  pouvoir  que  les  nou- 
veaux maîtres  de  l’opinion  : l’Eglise  limitait  le  champ  de  leur 
examen,  la  noblesse  les  humiliait  de  sa  protection,  la  royauté  gou- 
vernait sans  eux.  Ils  examinèrent  d’une  intelligence  malveillante 
et  d’un  savoir  inexpérimenté  cet  ordre  social  qui  avait  fait  la 
France  grande  et  les  laissait  petits.  La  philosophie  nia  les  titres 
des  puissances  qui  méconnaissaient  les  siens.  Elle  dépouilla 
l’Eglise  de  tout  pouvoir  dans  l’Etat,  abolit  la  noblesse,  supprima  la 
royauté  : la  souveraineté  nouvelle  d’hommes  entre  lesquels  tout 
lien  corporatif,  toute  existence  collective  avaient  été  rompus, 
s’exprima  par  le  tumulte  d’élections  où  la  foule  porta  ses  igno- 
rances, sa  brutalité  et  son  caprice.  On  déclara  libre  une  France  où 
l’individu  était  plus  maître  dans  un  Etat  plus  faible.  Le  sacrifice  du 
droit  social  au  droit  individuel  était  le  fond  de  cette  philosophie. 
Dans  cette  idolâtrie  de  l’homme,  Napoléon  semble  suscité  comme 
l’incomparable  preuve  que  les  puissances  les  plus  géniales  de  1 in- 
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dividu  ne  suffisent  pas  à remplacer  les  organes  traditionnels  de  la 
société.  La  veille  du  jour  où  elle  renia  son  passé,  la  vieille  France 
était,  malgré  le  déclin  de  ces  institutions,  la  première  nation  de 
l'univers.  Conduite  par  le  génie,  elle  s’épuisa  de  gloire,  tant  de 
victoires  la  laissèrent  plus  petite  au  milieu  de  peuples  grandis,  et 
cela  pendant  que  l’Angleterre,  fidèle  à son  passé,  affermissait  par 
des  conquêtes  obscures  et  solides,  sa  puissance  dans  le  monde 
entier. 

La  vertu  du  passé  n’était  pas  morte  en  nous,  la  force  acquise 
nous  poussa  vers  la  Restauration.  Désarmées  de  leur  pouvoir 
coercitif  dans  l’Etat,  les  croyances  religieuses  n’étaient  qu’af- 
faiblies dans  la  race.  Rien  que  le  droit  héréditaire  fut  à la  merci 
de  l’émeute,  les  rois  avaient  repris  leurs  fonctions  de  veilleurs 
et,  par-dessus  les  toits  endormis,  regardaient  à l’horizon  des 
frontières.  Le  rôle  de  la  noblesse  était  en  partie  suppléé  par 
la  bourgeoisie  : moins  généreuse,  plus  active,  moins  intelligente 
du  passé,  plus  intelligente  du  présent,  et  portée  par  l’égoïsme 
de  ses  intérêts  à la  défense  de  notre  prestige,  elle  eut  seule, 
durant  plus  de  trente  années,  le  droit  de  vote  et  représenta  le 
gouvernement  de  la  richesse.  Enfin,  sous  un  régime  militaire 
qui  mettait  sa  confiance  moins  dans  le  nombre  que  dans  la 
qualité  des  soldats,  les  recrutait  par  un  tirage  au  sort  et  permettait 
aux  appelés  d’offrir  un  remplaçant,  l’armée  se  trouvait  composée 
des  pauvres.  Ainsi  les  riches  faisaient  la  politique  et  les  pauvres 
la  défendaient.  La  France,  où  ceux  qui  décidaient  la  guerre 
n’étaient  pas  ceux  qui  devaient  combattre,  demeurait  d’autant 
plus  exigeante  pour  ses  droits  ou  son  honneur.  L’épopée  républi- 
caine et  impériale  laissait  une  odeur  de  poudre  qui  montait  tou- 
jours à la  tête  de  la  « grande  nation  ». 

Au  milieu  du  dix-neuvième  siècle,  l’avènement  du  suffrage 
universel  commence  à ruiner  ces  sûretés.  Les  mêmes  Français 
qui  étaient  soldats  se  trouvèrent  citoyens.  Toutefois,  l’armée  ne 
formait  encore  qu’une  minorité  de  la  foule  souveraine,  et,  sous 
Napoléon  III,  le  suffrage  universel  n’avait  pour  volonté  que  la 
volonté  de  l’empereur.  Celui-ci,  malgré  sa  sensibilité  humanitaire, 
était,  par  son  nom  et  par  sa  dette  de  décembre,  indissolublement 
attaché  à l’armée.  Après  la  guerre  de  1870,  ces  dernières  garan- 
ties disparaissent  à la  fois.  Sans  doute,  au  lendemain  de  la  lutte, 
la  générosité  de  la  France  à offrir  ses  ressources  et  ses  enfants 
pour  la  reconstitution  de  ses  forces  prouvait  que,  dans  la  défaite, 
le  patriotisme  n’avait  pas  succombé.  Mais  l’énergie  même  de  cet 
effort  préparait  des  menaces  nouvelles  aux  intérêts  nationaux 
■qu’il  voulait  servir.  Désormais  tous  les  hommes  valides  devaient, 
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durant  vingt-cinq  années,  le  service  militaire.  Donc  le  poids  des 
guerres  allait  peser  sur  ceux  que  le  suffrage  universel  avait  faits 
souverains.  Et  au  même  moment  la  République,  remettait  de  fait 
comme  de  droit  l’avenir  à la  multitude,  c’est-à-dire  à une  majorité 
de  paysans  et  d’ouvriers  qui*  même  attachés  par  le  cœur  à leur 
patrie,  ignorent  les  moyens  de  la  servir,  pour  qui  les  affaires 
d’Etat  sont  lointaines,  obscures,  inaccessibles,  et  qu’obsèdent  et 
absorbent  les  difficultés  toutes  proches  de  la  vie  quotidienne. 

Les  premiers  chefs  de  cette  République  retinrent  d’abord  le 
régime  sur  la  pente.  Thiers  apportait  au  gouvernement  nouveau 
une  expérience  acquise  sous  la  royauté,  Mac-Mahon  la  vigilance 
d’un  soldat  voué  par  vocation  à servir  notre  puissance  dans  le 
monde.  Après  eux,  Gambetta,  puis  Ferry,  hommes  de  transition, 
professèrent  pour  la  grandeur  française  un  culte  enseigné  à leur 
enfance,  accru  par  la  défaite  dont  ils  avaient  connu  les  douleurs. 
Mais  avec  eux  disparaissent  bientôt  les  hommes  assez  populaires 
pour  rendre  populaire  l’intérêt  public.  Dès  lors,  la  logique  du 
régime  cesse  d’être  mise  en  échec  par  l’autorité  des  chefs,  la  désa- 
grégation d’une  démocratie  non  organisée  commence.  Les  Français 
vivent  et  votent,  le  dos  tourné  à la  frontière,  les  yeux  fixés  sur 
Paris,  où  se  prépare,  par  les  lois  et  les  faveurs,  le  bonheur  de 
chacun.  Pour  contenir  des  égoïsmes  universels  comme  le  suffrage 
et  impatients  de  régner  par  lui,  il  n’y  avait  plus  que  deux  forces  : 
le  devoir  chrétien  enseigné  par  l’Eglise,  et  l’honneur  militaire 
gardé  par  notre  corps  d’officiers.  Or,  la  politique  va  devenir  la 
lutte  de  l’Etat  contre  l’Eglise  et  contre  l’armée. 

Gela  commence  doucement.  Les  républicains  portés  les  pre- 
miers aux  affaires  n’y  sont  point  parvenus  par  leur  raideur  de 
principes,  mais  par  leur  souplesse  aux  circonstances,  et  faisant 
de  cette  élasticité  leur  mérite,  se  nomment  opportunistes.  Ils 
ne  sont  intraitables  que  dans  leur  passion  de  garder  le  pou- 
voir. Leur  plus  grande  affaire  n’est  pas  que  la  France  soit 
grande,  mais  que  dans  la  France,  ils  soient  les  premiers  : de  là, 
quelque  défiance  des  interventions  brutales  qui  ont  plus  d une 
fois  mis  la  main  des  soldats  sur  la  bouche  des  parlementaires. 
Mais  s’ils  tiennent  à prendre  leurs  sûretés  contre  1 armée,  ils 
n’oublient  pas  que  l’armée  est  la  sûreté  du  pays  contre  l’étranger. 
Au  dedans  elle  ne  fut  jamais  rebelle  que  par  obéissance  à ses 
chefs,  provoqués  à prendre  parti  entre  des  autorités  en  discorde  : 
elle  est,  à l’ordinaire,  de  tous  les  services  publics  le  plus  docile. 
Tous  les  régimes  ont  obtenu  d’elle  une  adhésion  dont  il  ne  faut 
ni  exagérer  l’étendue  ni  méconnaître  la  loyauté.  Etrangers  par 
vocation  à la  politique  et  respectueux  des  faits  accomplis,  les 
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hommes  d’épée  ne  songent  ni  à combattre  aucun  régime  tant 
qu’il  dure,  ni  à lui  rester  fidèles  s’il  tombe.  Ils  venaient,  même 
les  plus  favorisés  par  Napoléon  III,  d’adhérer  à la  République,  et 
celle-ci  avait  la  sagesse  de  ne  pas  leur  demander  plus. 

Ges  opportunistes  étaient  moins  impartiaux  envers  l’Eglise. 
Dans  le  combat  où  il  leur  avait  fallu  vaincre  la  monarchie,  ils 
avaient  eu  pour  adversaires,  sinon  les  plus  nombreux,  du  moins 
les  plus  notoires  des  catholiques,  et,  bien  que  vainqueurs,  se 
croyaient  encore  menacés.  Gambetta,  l’homme  de  la  revanche, 
lance  le  cri  fameux  et  coupable  : « Le  cléricalisme,  voilà 
l’ennemi  »,  sans  comprendre  qu’à  la  guerre  nationale  il  substitue 
la  guerre  civile.  Gambetta  et  son  parti  affirment  qu’ils  veulent 
seulement  se  protéger  contre  une  faction  politique  : si  l’on 
chasse  des  écoles  publiques  les  instituteurs  congréganistes,  si 
l’on  disperse  les  ordres  de  religieux  non  reconnus  par  l’Etat, 
et  désignés  à sa  jalousie  par  le  succès  de  leurs  écoles  libres, 
c’est  pour  en  finir  avec  une  éducation  d’hostilité  à la  République. 
Ges  violences  laissent  à peu  près  intacte  la  situation  du  clergé 
concordataire  : mais  les  arguments  par  lesquels  il  a fallu  justifier 
cette  représaille  portent  plus  loin,  et  répandent  sur  l’Eglise  entière 
ses  ambitions,  sa  morale,  son  influence,  une  suspicion  générale. 
Puisque  l’Eglise  était  le  suprême  péril  de  la  démocratie,  les  plus 
sûrs  défenseurs  de  la  démocratie  parurent  être  les  adversaires 
les  plus  résolus  de  l’Eglise.  Ge  que  les  opportunistes  gardaient 
de  modération  les  rendit  suspects,  dès  1898  la  faveur  électorale 
et  le  pouvoir  passèrent  aux  radicaux.  Ainsi  la  politique  suivie 
pour  assurer  aux  détenteurs  du  pouvoir  la  durée  avait  pour 
premier  résultat  de  transmettre  ce  pouvoir  à un  autre  parti. 

Au  lieu  du  scepticisme  qui  disposait  les  opportunistes  à l’injus- 
tice contre  le  catholicisme,  mais  les  détournait  de  pousser  trop 
loin  à cause  des  embarras,  les  radicaux  ont  une  haine  obsédante 
et  insatiable  contre  les  croyances  religieuses.  Plus  philosophes, 
eux  veulent,  pour  s’assurer  une  domination  durable,  donner  à 
toute  la  France  la  même  conception  de  la  vie  qu’ils  ont  eux- 
mêmes.  Le  catholicisme  est  la  foi  en  une  destinée  qui  commande 
impérieusement  les  devoirs  de  chaque  homme,  la  morale  publique 
de  la  société,  et  les  lois  de  l’Etat.  Les  radicaux,  incrédules  à 
cette  destinée,  tiennent  pour  fausses  autant  que  gênantes  les 
lois,  les  mœurs  et  les  vertus  de  la  civilisation  chrétienne.  Dans  le 
catholicisme  ce  n’est  plus  seulement  une  opposition  politique,  c’est 
une  doctrine  religieuse  qu’il  s’agit  de  détruire.  Eux  ne  se  con- 
tentent donc  pas  d’interdire  que  le  clergé  instruise  les  Français 
dans  la  science  humaine,  ils  veulent  empêcher  qu’il  propage  la 
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superstition  divine;  ils  ne  font  pas  de  différence  entre  le  clergé 
séculier  et  le  clergé  régulier,  entre  celui  que  nos  lois  ignorent 
et  celui  que  le  Concordat  a reconnu;  ils  veulent  entre  l’Eglise  et 
l’Etat  une  séparation  qui  supprime  tous  les  devoirs  de  l’Etat  et  tous 
les  droits  de  l’Eglise. 

La  hâte  qu’ils  ont  d’établir  cette  unité  dans  les  esprits  modifie 
leurs  appréciations  sur  l’importance  des  mérites  à demander  aux 
serviteurs  de  l’Etat.  A ceux-ci,  les  aptitudes  professionnelles 


deviennent  moins  nécessaires  que  l’hostilité  contre  le  catholi- 
cisme. Cette  innovation  pénètre  tous  les  services  publics,  même 
l’armée.  A la  tête  des  ministères  militaires  sont  placés  des  réfor- 
mateurs, moins  attentifs  à tenir  nos  frontières  en  défense,  notre 
artillerie  en  nombre,  nos  régiments  en  discipline,  notre  flotte  en 
état,  qu’à  former  dans  les  officiers  une  orthodoxie  philosophique. 
Mais  les  opinions  religieuses  étaient  celles,  que  les  officiers  évi- 
taient de  débattre,  et  que  les  chefs  tenaient  à ignorer  dans  leurs 
jugements  sur  le  mérite  de  leurs  subordonnés  : il  fallait  donc 
d’autres  investigateurs  que  les  juges  naturels  des  officiers.  La 
franc-maçonnerie,  à laquelle  appartenaient1  la  plupart  des  radi- 
caux, se  chargea  d’organiser  une  surveillance  occulte,  quelques 
officiers  liés  aux  loges  se  firent  les  espions  de  leurs  camarades,  la 
passion  irréligieuse  ne  récusa  pas  même  les  sous-officiers  et  les 
soldats  comme  dénonciateurs  et  juges  de  leurs  chefs.  La  délation, 
comme  aux  jours  de  la  décadence  romaine,  devint  un  office 
public,  et  la  différence  entre  la  conscience  chrétienne  et  1 autre 
apparut,  puisque  les  collaborateurs  de  cetle  œuvre  n’en  sentaient 
pas  l’ignominie.  Plus  l’espionnage,  avec  ses  coups  secrets  et 
ses  calomnies  que  les  victimes  ignorent,  décida,  pour  des  raisons 
étrangères  au  mérite  militaire,  les  avancements  et  les  disgrâces, 
plus  la  valeur  du  commandement  et  son  prestige  diminuèrent, 
la  solidarité  qui  prépare  dans  les  officiers,  par  les  camaraderies 
sûres  de  la  paix,  les  dévouements  de  la  guerre,  avait  lait  place  a 
une  méfiance  générale  et  à une  séparation  profonde  entre  les 
victimes  et  les  favoris  du  régime.  Ainsi  les  radicaux,  plus  attentits 
à l’unité  de  leur  gouvernement  au  dedans  qu’a  son  prestige  au 
dehors,  compromirent  l’armée,  bien  qu’ils  ne  voulussent  pas  la 
détruire  et  tussent  encore  partisans  de  la  grandeur  nationale, 
quand  ils  avaient  le  loisir  d’y  songer. 

Mais  à leur  tour  ils  chancelaient  par  la  conséquence  des  doctrines 
qu’ils  avaient  défendues  pour  durer.  Leur  idée  maîtresse  était 
qu’une  seule  existence  appartient  à l’homme  : la  vie  présente. 
Répandre  cette  certitude  est  supprimer  de  la  vie  la  patience, 
inciter  les  mal  partagés  du  sort  et  les  envieux,  cest-à-due 
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la  majorité,  au  partage  égal  des  avantages  concentrés  comme 
des  privilèges  entre  les  mains  de  quelques-uns.  Les  éducateurs 
d’incrédulité  sont  les  éducateurs  de  socialisme  II  se  répandit 
avec  la  puissance  que  la  logique  a sur  les  simples.  Par  le  règne  des 
radicaux  se  préparait  celui  des  prolétaires.  Dès  1898  iis  avaient 
pénétré  en  groupe  compact  à la  Chambre,  et,  par  l’un  de  leurs 
chefs,  au  ministère  : dans  le  pays  ils  devinrent  le  parti  le  mieux 
organisé  et  le  plus  influent. 

Les  socialistes  apportaient  dans  la  politique  deux  nouveautés. 
D’abord  ils  attribuaient  à l’Etat  des  droits  que  personne  ne  lui 
avait  jamais  reconnus.  Jusque-là  le  pouvoir  n’avait  assuré  à ses 
possesseurs  que  l’autorité  sur  les  services  publics  et  le  budget. 
Les  socialistes  prétendent  qu’il  leur  livre  la  fortune  des  particu- 
liers. La  spoliation  de  tous  les  riches  est  offerte  à tous  les  pauvres. 
Donc  tombent  ensemble  et  la  solidarité  qui  unissait  les  fils 
de  la  même  nation  et  les  barrières  qui  séparaient  les  divers 
peuples.  Le  socialisme  substitue  aux  rivalités  de  race  les  haines 
de  classe.  Si  la  grande  injustice  de  ce  monde  est  l’inégalité  des 
conditions,  les  ennemis  naturels  du  prolétaire  ne  sont  pas  les 
étrangers  à sa  vie,  à ses  peines,  à son  sol,  et  qui  sont  trop  loin  pour 
lui  faire  du  mal;  ses  ennemis  sont  ceux  qui  vivent  sur  lui  et  de  lui, 
les  voleurs  du  sol  où  il  est  né,  de  la  richesse  qu’ils  accaparent,  du 
travail  qu’ils  ne  lui  paient  pas  son  prix.  Le  socialiste  a des  griefs 
trop  proches  pour  qu’ils  lui  laissent  le  loisir  de  colères  lointaines. 
S’il  regarde  par  delà  les  frontières,  il  y voit,  comme  en  deçà, 
une  minorité  de  spoliateurs,  une  multitude  de  spoliés.  S’il 
rêvait  d’action  extérieure,  ce  serait  d’une  entente  avec  ceux  qui, 
dans  le  monde  entier,  souffrent  la  même  et  atroce  injustice,  ce 
serait  d’une  même  revanche  prise  par  tous  les  malheureux  contre 
tous  les  heureux.  Les  guerres  de  peuple  à peuple  ne  changent 
que  la  hiérarchie  des  nations  entre  elles,  et  laissent  intacte 
l’inégalité  des  hommes  entre  eux.  C’est  chose  indifférente,  qu’un 
déplacement  de  bornes  rattache  à l’Etat  vainqueur  une  partie  de 
l’Etat  vaincu,  si,  en  deçà  comme  au  delà  de  ces  bornes,  la  condi- 
tion sociale  reste  immuable,  si,  même  dans  les  peuplesvainqueurs, 
le  pauvre  est  le  vaincu  du  riche,  si  change  seule  la  langue  dans 
laquelle  continue  l’immortelle  plainte.  Le  socialiste  hait  les  guerres 
étrangères  parce  que  leurs  conflits  factices  empêchent  le  genre 
humain  de  travailler  pour  lui-même.  C’est  lui  seul  que  les  socia- 
listes serviront  enfin.  Ainsi  s’achève  l’évolution  commencée 
depuis  que  le  gouvernement,  au  lieu  d’être  l’arbitre  et  le  protecteur 
permanent  de  la  race,  est  devenu  le  mandataire  de  ses  discordes, 
depuis  que  la  politique,  vengeance  du  parti  victorieux  contre  les 
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partis  vaincus,  appelle  intérêts  généraux  les  intérêts  particuliers 
des  plus  forts. 

La  politique  des  socialistes,  nouvelle  par  le  but  qu’ils  assignent 
au  pouvoir,  n’est  pas  moins  nouvelle  par  les  moyens  auxquels  ils 
se  fient  pour  le  prendre.  Tant  que  respectueux  des  consciences  et 
des  biens,  ce  pouvoir  se  bornait  à gérer  les  affaires  collectives  de 
la  nation,  le  dommage  apporté  par  les  plus  mauvais  gouvernements 
à la  destinée  de  chaque  homme  était  restreint.  Tant  que  cet 
homme  était  instruit  à croire  l’intérêt  de  la  société  supérieur  aux 
convenances  de  l’individu,  il  était  préparé  à comprendre  le  sacrifice 
de  son  bien  particulier  au  bien  public.  Tant  qu’il  espérait  une  vie 
future  où  les  épreuves  de  celles-ci  se  changeraient  en  félicité,  il  trou- 
vait profit  à la  patience.  Contre  les  gouvernements  qu’il  aimait  le 
moins  il  se  contentait  de  faire  appel  à l’opinion,  certain,  s’il  la 
gagnait,  d’obtenir  à son  tour  obéissance,  et  par  ce  scrupule 
continu  de  légalité  se  perpétuait  la  paix  publique. 

Quand  des  hommes  croient  que  leur  vie  présente  est  la  seule, 
qu’elle  est  malheureuse,  et  qu’ils  la  (rendront  heureuse  en 
saisissant  le  pouvoir,  les  chances  à long  terme  de  l’opposition 
légale  ne  sont  pas  pour  leur  suffire.  Le  gain  à prendre  avec  le 
pouvoir  devient  trop  grand  pour  que  toute  patience  ne  soit  pas 
inintelligente.  Quelles  paroles  persuaderaient  les  riches  de  s’ap- 
pauvrir pour  que  les  pauvres  deviennent  moins  pauvres?  Quelles 
paroles  apprendraient  le  sacrifice  à des  hommes  pour  qui  rien  ne 
compensera  ce  fol  abandon  des  joies  offertes  par  la  vie,  l’unique 
vie?  Le  jeune  riche  de  l’Evangile  fit-il  autre  chose,  quand  le 
Christ  lui  eut  conseillé  d’abandonner  ses  biens,  que  devenir 
triste  et  abandonner  le  maître?  La  résistance  des  privilégiés 
n’empêcherait,  il  est  vrai,  rien  si  la  multitude  des  prolétaires 
s’unissait  pour  vouloir  ce  qu’elle  a intérêt  à obtenir.  Mais  de 
cette  multitude,  les  plus  nombreux,  les  paysans,  presque  socia- 
listes quand  ils  contemplent  les  terres  de  quiconque  ne  cultive  pas 
lui-même,  sont  les  plus  obstinés  dans  la  passion  de  rester  chacun 
maître  absolu  sur  son  lopin  de  terre.  Les  socialistes  ne  devien- 
dront pas  maîtres  par  le  vœu  de  l’opinion  générale.  Ce  vœu 
n’est  pas  nécessaire  pour  que  leur  autorité  soit  légitime.  Puisque 
la  part  de  bonheur  qui  leur  manque  leur  appartient,  ils  n'ont 
pour  la  saisir  pas  plus  besoin  d’y  être  autorisés  par  le  con- 
sentement d’autrui,  que  le  propriétaire,  pour  reprendre  son  bien, 
n’a  besoin  d’attendre  le  consentement  du  voleur.  Ils  ont  droit  de 
saisir  le  pouvoir  par  la  force,  ils  ne  peuvent  l’obtenir  que  de 
la  force,  et  la  force  est  à eux.  Sans  doute  l’avantage  du  nombre  et 
de  la  vigueur  corporelle  appartient  aux  paysans  : mais  ils  vivent 
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dispersés  dans  les  étendues  des  campagnes  et,  faute  d’initiative 
et  de  temps  pour  se  réunir,  cette  majorité  impuissante  .accepte 
après  coup  les  faits  accomplis.  C’est  dans  les  grandes  villes,  centres 
nerveux  du  corps  politique,  dans  les  capitales  où  sont  concentrées 
les  puissances  du  gouvernement,  que  les  révolutions  se  décident. 
Là  les  ouvriers  qui  forment  le  gros  de  la  population  cohabitent 
avec  les  bourgeois  inférieurs  en  nombre,  moins  prêts  à descendre 
dans  la  rue.  Le  jour  où  le  sort  de  l’Etat  se  jouera  entre  les  uns 
et  les  autres,  les  ouvriers  sont  sûrs  de  vaincre,  et  à Paris  surtout, 
une  émeute  suffirait  à commencer  la  révolution  sociale. 

Pourquoi  n’est-elle  pas  accomplie  déjà?  Parce  que  le  vieux 
régime  des  biens  et  avec  lui  tout  l’ancien  ordre  d’injustice,  sont 
défendus  par  l’armée.  L’armée  seule  oppose  son  mur  d’acier  à la 
conquête  socialiste.  Les  paysans  qui  arriveraient  trop  tard  à la 
rescousse,  et  les  bourgeois  qui  soutiendraient  mal  le  choc  des 
prolétaires,  se  trouvent  réunis  par  l’armée,  tout  redoutable  où 
l’énergie  intellectuelle  des  uns  dirige  et  tient  prête  la  vigueur 
physique  des  autres.  Au  dehors  et  au  dedans  elle  est  pour  les 
socialistes  l’ennemie.  Même  durant  la  paix  elle  compromet  la  paix 
en  perpétuant  une  institution  qui  suppose  la  guerre.  Vivant  sym- 
bole des  ambitions  nationales,  elle  excite  les  jalousies  de  races, 
tente  les  peuples  de  prendre  leur  force  pour  mesure  de  leur  droit, 
elle  déforme  la  conscience  publique  par  le  goût  malsain  de  la  gloire. 
Elle  appelle  le  pauvre  sous  le  drapeau  de  ses  oppresseurs, 
détruit  en  lui  la  solidarité  des  origines  prolétaires,  le  corrompt  par 
un  faux  honneur,  lui  fait  un  devoir  de  défendre  l’iniquité  sociale. 
Elle  agit  comme  agissaient  les  Turcs  lorsqu’avec  des  enfants 
chrétiens,  enlevés  de  force,  ils  formaient  les  janissaires,  leur 
troupe  la  plus  solide  et  la  plus  fanatique. 

C’est  pourquoi  le  principal  etfort  des  socialistes  devait  être  contre 
l’armée.  Et  il  en  fut  pour  l’armée  comme  il  en  avait  été  pour 
l’Eglise.  Dans  leur  guerre  au  clergé  monastique,  les  opportunistes 
avaient  accepté  l’aide  des  radicaux,  et  les  radicaux,  avec  les  argu- 
ments des  opportunistes,  avaient  attaqué  l’Eglise  entière.  Les  radi- 
caux employaient  une  pierre  de  touche  pour  éprouver  les  officiers 
et  découvrir  les  suspects.  Les  socialistes  ne  distinguèrent  pas  et 
étendirent  la  haine  à toute  l’armée.  Ceux  qui  la  voulaient  épurer 
avaient  travaillé  pour  ceux  qui  la  voulaient  détruire.  Au  Parle- 
ment, où  les  socialistes  étaient  devenus  une  partie  du  bloc,  il  fallut 
remettre  les  ministères  de  la  défense  aux  radicaux  les  plus 
proches  du  socialisme,  et  cela  suffit  pour  que  notre  armée  cessât 
d’être  prête  à se  battre,  que  notre  marine  tombât  sans  combat  au 
rang  de  marine  secondaire.  Au  Parlement  et  dans  le  pays  les  soda- 
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listes  menèrent  la  campagne  pour  la  réduction  des  charges  mili- 
taires. Les  chercheurs  de  popularité  qui  voudraient  encore  une 
armée  forte  durent  suivre.  Des  grèves  éclatent  inattendues,  vio- 
lentes, et  sans  autre  dessein  que  tâter  la  discipline  militaire. 
Contraindre  les  troupes  à la  violence  contre  les  prolétaires,  les 
femmes,  les  enfants,  est  le  meilleur  moyen  de  rendre  l'obéissance 
odieuse  à l’armée  ou  l’année  odieuse  au  peuple  : la  grève,  comme 
une  arme  à deux  tranchants,  ouvre  dans  les  cœurs  l’une  et  l’autre 
haine.  Et  déjà  il  n’est  plus  besoin  de  ces  rencontres  pour  agir 
sur  tous  les  ouvriers  que  le  service  militaire  attend,  ou  qu’il  a 
saisis  déjà.  Les  travaux  d’approche  achevés,  voici  l’assaut. 
Guerre  à la  guerre  ! Puisque  la  vie  présente  contient  toute  la  des- 
tinée de  l’homme,  de  tous  les  biens  le  plus  précieux  est  la  vie. 
Une  retentissante  propagande  de  presse  et  des  mots  d’ordre  jetés 
aux  foules,  apprennent  aux  Français  leurs  nouveaux  devoirs  : ne 
pas  rejoindre  l’armée,  déserter,  tirer  sur  les  officiers.  Les  mérites 
de  ceux-ci  n’apaisent  pas  plus  la  haine  militaire  que  les  vertus  du 
sacerdoce  n’ont  adouci  la  haine  religieuse.  Ici  et  là,  l’estime 
accordée  aux  hommes  affaiblirait  la  condamnation  due  à la  faus- 
seté du  culte,  soit  qu’au  nom  de  l’Eglise  il  trompe  l’espérance 
par  une  vie  future,  soit  qu’il  fausse  l’ordre  de  la  vie  présente 
au  nom  de  la  patrie.  Avoir  secoué  la  première  imposture  oblige  à 
se  délivrer  de  la  seconde,  et,  comme  le  crucifix  a été  jeté  dans 
la  boue,  le  drapeau  est  planté  dans  le  fumier. 

Ceux  qui  l’y  plantent  le  font  impunément.  Il  y a toujours  dans 
la  nation  des  colères  saines,  mais  déjà  une  tolérance  inerte  et  des 
adhésions  complices.  Pour  la  première  fois  en  France,  les  plus 
ennemis  de  l’armée  et  de  la  guerre  sont  les  jeunes  gens.  C’est  dès 
l’école,  par  l’école  qu’on  désapprend  la  patrie.  Les  instituteurs, 
substitués  aux  maîtres  chrétiens  pour  préserver  de  la  superstition 
spiritualiste  les  jeunes  intelligences,  ont,  par  la  logique  de  leur  propre 
incrédulité,  oublié  la  résignation  à la  vie  présente  en  même  temps 
que  la  foi  à une  vie  future.  Parmi  eux  se  sont  formés  les  socialistes 
les  plus  ardents  et  les  plus  haineux,  parce  que  leur  instruction  leur 

permetde  comparer  mieux  l’inégalité  des  destinées  humaines:  l’humi- 
lité laborieuse  de  leur  condition  leur  semble  la  plus  atroce  des  injus- 
tices, et  ils  détestent  la  société  insolente  où  ils  sont  les  prolétaires  de 
l’intelligence.  C’est  leur  matérialisme  qui  parle  son  langage  néces- 
saire quand  ils  enseignent  à l’enfant,  comme  le  but  unique  de  chaque 
créature,  son  propre  bonheur,  et,  comme  le  bien  suprême,  la  con- 
servation de  la  vie.  C’est  leur  désir  de  représailles  qui  frémit  dans 
leurs  leçons,  quand  ils  méprisent  la  patrie,  condamnent  la  guerre, 
et  rendent  odieuse  l’armée,  gardienne  d’une  société  haïe  par  eux. 
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A la  France  succède,  sans  la  continuer,  une  autre  France  élevée 
dans  l’ignorance  des  sacrifices  dus  par  chaque  homme  à ses  com- 
pagnons, par  chaque  génération  à la  race,  et  à qui  suffisent,  pour 
satisfaire  ses  générosités,  les  vagues  élans  d’une  tendresse  huma- 
nitaire, les  vains  hommages  à la  solidarité  de  l’espèce. 


Toutes  ces  décadences  de  notre  politique  intérieure  ont  marqué 
aussitôt  leur  trace  dans  notre  politique  extérieure. 

Après  les  désastres  de  1870,  les  républicains  opportunistes, 
bien  que  déjà  sollicités  par  les  erreurs  dissolvantes,  avaient  com- 
pris leur  devoir  de  réparer  nos  forces.  Ils  assurèrent,  par  une 
vigilance  continue,  notre  état  militaire.  Ils  donnèrent  à la  France 
la  Tunisie,  le  Tonkin,  Madagascar,  le  Soudan.  Lorsqu’à  ce  relè- 
vement, notre  vainqueur  sembla  opposer  la  Triple  Alliance 
comme  une  menace,  ils  cherchèrent  à leur  tour  une  amitié  pro- 
tectrice et  nouèrent  l’alliance  avec  la  Russie. 

dette  politique  extérieure  eut  moins  de  suite  et  d’énergie  à 
mesure  que  les  radicaux  prenaient  plus  d’importance.  C’étaient 
eux  qui  avaient  combattu  en  1881  notre  projet  d’intervention  en 
Egypte,  murmuraient  contre  la  conquête  de  la  Tunisie,  renver- 
saient, au  premier  et  minuscule  échec,  Ferry  coupable  de  guer- 
royer en  Indo-Chine,  et  opposaient  à l’Alliance  avec  un  autocrate 
leurs  répugnances  démocratiques.  Leur  nom  reste  attaché  à 
l’abandon  du  Nil  et  du  Babr-el-Gazal.  Déchristianiser  la  France 
et  décap ucin-er  l’armée  importait  d’abord;  avant,  pas  de  gloire 
embarrassante  qu’un  générai  rapporterait  peut-être  d’Afrique  pour 
l’employer  contre  eux.  Toutefois  leur  fierté  pour  une  France 
messagère  de  libre-pensée  dans  tout  l’univers  les  rendait  am- 
bitieux de  puissance,  car  ils  savaient  que  les  idées  vont  plus 
vite  et  plus  loin  portées  sur  les  ailes  de  la  force.  C’est  pour- 
quoi, s’ils  ne  jugeaient  pas  le  moment  venu  de  rétablir  notre  for- 
tune, ils  se  seraient  fait  scrupule  de  briser  nos  armes.  Ils 
laissaient  refroidir  l’alliance  russe,  mais  sans  la  rompre.  Sans 
chercher  des  périls  nouveaux  par  des  revendications  prématurées, 
ils  n’avaient  pas  cessé  de  croire  avec  Gambetta  qu’une  justice 
immanente  rendrait  à la  France  les  Français  séparés  d’elle  malgré 
leur  volonté,  malgré  l’histoire,  et  leur  espérance  demeurait  fixe  et 
silencieuse  comme  l’aiguille  de  la  boussole. 

G’est  cette  orientation  constante  que  le  socialisme  tint  à 
changer,  quand,  maître  des  ouvriers  et  introduit  par  eux  au  Par- 
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îement,  il  eut  voix  dans  la  politique.  Le  chef  de  ces  socialistes 
était  un  privilégié  de  la  fortune,  de  l’intelligence,  du  savoir,  un 
bourgeois  que  toutes  ces  supériorités  auraient  dû  rendre  solidaire 
de  l’ordre  social  et  suspect  aux  prolétaires.  Mais  sa  puissance 
oratoire  allait  lui  conférer  le  privilège  le  plus  grand  de  tous,  celui 
d’être  accueilli  par  ceux  dont  il  soutiendrait  la  cause,  et  par- 
donné par  ceux  contre  qui  il  se  tournerait  : car  personne  ne 
tient  rigueur  à l’éloquence  en  un  pays  moins  attentif  aux  choses 
dites  qu’à  la  manière  dont  elles  sont  dites.  M.  Jaurès  le 
savait,  car  il  osa  braver  en  face,  dans  sa  fierté  la  plus  doulou- 
reuse, le  patriotisme.  Il  osa  affirmer  à la  tribune  française 
que  la  perte  de  nos  provinces  ne  laissait  à son  parti  aucune 
amertume,  aucun  désir  de  revanche.  Nul  avantage  territorial  ne 
valait  qu’on  perdît  pour  l’obtenir  un  bien  plus  grand,  le  bien 
suprême,  la  paix.  Il  osa  rendre  grâce  à la  triple  alliance  qu’elle 
eût  opposé  sa  force  aux  provocations  de  nos  espoirs,  et  que  sa 
prépondérance,  devenue  irrésistible,  en  nous  apportant  une  cer- 
titude de  défaite,  nous  eût  condamnés  à la  sagesse.  Ce  n’était  pas 
trop  présumer  de  la  patience  parlementaire.  Observateurs  inté- 
ressés des  passions  publiques,  ses  auditeurs  sentent  celle  du 
repos  grandir  et  dominer  tous  les  autres.  Ils  savent  gré  à Jaurès 
d’avoir  célébré  la  paix  qui  rend  les  électeurs  satisfaits  et  les  élus 
populaires.  Ils  tolèrent  sa  doctrine  et  la  récompensent  en  portant 
à la  vice-présidence  de  la  Chambre  l’ennemi  de  la  guerre. 

Le  chef  des  socialistes  se  sert  de  cette  autorité  nouvelle  pour 
poursuivre  son  œuvre.  Si  la  plus  sûre  garantie  de  la  paix  est  la 
supériorité  de  nos  adversaires,  tout  ce  qui  diminue  cette  supé- 
riorité est  un  mal.  A la  triple  alliance,  la  double  alliance  fait 
équilibre  : cet  équilibre  compromet  la  stabilité  du  monde,  puis- 
qu’il rend  des  chances  à la  mégalomanie  française  et,  toute  répu- 
diée qu’elle  semble,  elle  ressaisirait  peut-être  un  peuple  qui  aima 
tant  la  gloire.  Il  faut  donc  rompre  l’alliance  russe.  Le  parti  socialiste 
se  consacre  à la  tâche.  En  dénonçant  le  scandale  de  l’union  entre 
l’autocratie  et  la  république,  l’habileté  socialiste  exploite  le  pré- 
jugé radical.  Ils  s’associent  quand  éclate  la  guerre  entre  la  Russie 
et  le  Japon  : une  partie  de  la  presse  française  se  fait  l’adver- 
saire de  notre  allié,  l’alliée  de  la  puissance  qu’il  combat.  Lorsque 
dans  la  Russie  vaincue  la  révolution  succède  à la  guerre  étran- 
gère, et  que  la  lutte  s’engage  entre  les  décrets  où  l’autocratie  se 
transforme  lentement  et  les  bombes  où  l’anarchie  signifie  sa 
volonté  de  ne  pas  attendre,  socialistes  et  radicaux  français  ne 
veulent  voir  dans  l’empire  que  la  tyrannie,  dans  la  révolte  que  la 
liberté,  et  imposent  à notre  gouvernement.  II  fait  savoir  son  désir 
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que  l’empereur  accorde  les  garanties  revendiquées  au  nom  du 
peuple.  Le  cabinet  anglais  avait  donné  l’exemple  d’une  intervention 
moins  discrète  encore,  en  soutenant  par  un  souhait  public  la 
Douma  contre  l’empereur.  Mais  l’Angleterre,  alliée  du  Japon, 
travaillait  pour  lui  et  pour  elle,  quand,  par  les  embarras  de  la 
liberté,  elle  voulait  prolonger  les  impuissances  de  la  guerre  et 
empêcher  que  la  Russie,  recouvrant  ses  forces  avec  l’ordre,  rede- 
vint une  rivale  en  Asie.  Mais  pour  la  France,  alliée  de  la  Russie, 
le  devoir  était  strict  de  ne  pas  se  mêler  à des  discordes  inté- 
rieures, de  se  fier  au  gouvernement  ami  pour  qu’il  recouvrât  au 
mieux  et  au  plus  vite  une  liberté  d’action  utile  à la  France.  Cette 
campagne  de  doctrines,  de  malveillances,  de  maladresses,  habi- 
lement menée  par  les  socialistes,  aboutit  au  résultat  qu’ils  vou- 
laient. Peuples  ou  souverains,  les  malheureux  sont  défiants  : les 
Russes  furent  blessés  de  n’avoir  pas  trouvé  pendant  la  guerre 
toutes  les  sympathies  qu’ils  espéraient,  et  d’avoir  reçu  après  la 
guerre  des  conseils  qu’ils  n’attendaient  pas.  Ils  commencèrent  à 
croire  moins  à notre  amitié,  et  nous  reprirent  une  part  de  la  leur. 
Sans  rupture,  ils  s’écartèrent,  et  les  deux  pays  marchent  dans 
une  indépendance  où  l’on  ne  sait  plus  bien  si  c’est  l’alliance  qui 
dure  ou  la  solitude  qui  commence. 

Restait  à empêcher  que  cette  solitude  ne  semblât  redoutable 
aux  survivants  d’anciennes  ambitions  ou  d’anciennes  craintes, 
aux  rêveurs  d’une  France  conquérante  ou  d’une  France  envahie. 
Les  meneurs  parlementaires  avaient  trouvé  tout  à propos,  pour 


répandre  la  confiance,  une  garantie  nouvelle,  le  genre  de  rap- 
ports inauguré  avec  les  puissances  étrangères  par  le  ministre 
Delcassé.  Rs  l’avaient  vu  nouer  des  amitiés  avec  l’Italie, 
l’Espagne,  l’Angleterre.  Ils  érigèrent  cette  conduite  en  système, 
ils  prétendirent  que  les  amitiés  remplaceraient  les  alliances  et 
valaient  mieux.  Les  alliances  mettent  chaque  Etat  sous  la  dépen- 
dance de  l’autre,  l’obligent  à entretenir  des  forces,  et  entraînent 
aux  guerres  que  l’allié  désire.  Les  amitiés  n’obligent  à rien  qu’à 
l’amitié.  Sans  doute,  elles  n'aident  pas  un  peuple  ambitieux  à 
grandir,  et  par  les  rapports  affectueux  qu’elles  nouent,  enlèvent 
jusqu’aux  prétextes  de  conquêtes  : mais,  par  réciprocité,  elles 
garantissent  ce  peuple  contre  les  agressions.  C’était,  pour  chaque 
Français,  la  certitude  qu’il  n’avait  à sacrifier  ni  sa  vie,  ni  son 
temps,  ni  ses  aises,  à sa  patrie.  C’était,  pour  les  socialistes,  la  cer- 
titude que  nulle  guerre  n’interromprait  la  seule  guerre  intéres- 
sante pour  eux,  la  lutte  des  classes.  C’est  pourquoi  ils  célébrèrent 
enthousiastes  les  négociations  de  M.  Delcassé  comme  l’inspi- 
ration d’un  génie  qui  avait  renouvelé  les  assises  de  la  paix  uni- 
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verselle.  Ils  se  doutaient  bien  que  des  nations  connues  par  l’âpreté 
de  leur  rivalité  contre  nous  ne  consentiraient  pas  à nous  chérir 
pour  rien  ; mais  ils  entendaient  que  la  France  y mît  le  prix.  Leur 
abandonner  ce  qui  faisait  entre  elles  et  nous  difficulté  était  si 
simple.  Les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  approuvaient 
Louis  XV  d’avoir  acheté  la  paix  à l’Angleterre  par  quelques 
arpents  de  neige.  Les  parlementaires  du  vingtième  siècle  glori- 
fiaient M.  Delcassé  d’acheter  partout,  en  Egypte,  en  Tripolitaine, 
au  Siam,  à Terre-Neuve,  l’amitié  avec  quelques  arpents  de  roches 
et  de  sables.  Impatients  de  conclure  une  bonne  affaire,  ils 
signèrent  sans  hésitation  tous  les  traités  où  il  s’agissait  pour 
nous  de  donner. 

Ils  ne  montrèrent  d’inquiétude  que  l’unique  fois  où  il  s’agissait 
de  recevoir.  En  échange  de  tous  nos  renoncements,  M.  Del- 
cassé avait  fait  reconnaître  par  nos  amis  nos  droits  sur  le 
Maroc.  Alors,  attentif  au  péril,  M.  Jaurès  intervint  et  avec  lui  les 
socialistes  ne  cachèrent  pas  leurs  craintes.  Ils  avaient  peur  que 
le  cheval  de  Troie  cachât  des  soldats  dans  ses  flancs,  que  ces 
droits  fournissent  à nos  officiers  l’occasion,  si  soigneusement 
évitée  jusqu’ici,  de  rencontres,  d’échecs  ou  de  succès,  qu’à 
la  vue  du  drapeau  déployé  la  nation  eût  une  rechute  de  patrio- 
tisme. En  vain  le  gouvernement  leur  assurait-il  qu’au  Maroc  tout 
réussirait  pour  la  paix  et  par  la  paix.  Quelle  surprise  pour  eux  quand 
Guillaume  II  à Tanger  fit  gronder  dans  ce  ciel  sans  nuage  la 
soudaine  menace!  L’anxiété  parlementaire  se  tourna  vers  le 
ministre  des  amoindrissements  pacifiques,  et  attendit  qu’il  rétablit 
l’ordre  par  une  concession  de  plus. 

Il  se  trouva  alors,  autre  surprise,  que  l’accord  entre  M.  Del- 
cassé et  le  Parlement  était  une  équivoque.  La  plèbe  d’élus 
que  le  suffrage  universel  choisit  semblables  à lui  pour  repré- 
senter la  nation,  croit  avoir  accompli  tout  son  devoir  envers 
le  présent  si  elle  satisfait  ses  électeurs,  et  il  n’y  a pas 
de  postérité  pour  ceux  que  leur  néant  protège  contre  les  sen- 
tences de  l’histoire.  Un  ministre  qui  dirige  les  affaires  exté- 
rieures n’a  pas  ces  immunités.  Son  nom,  comme  celui  du  sta- 
tuaire, reste  gravé  dans  son  œuvre,  et  son  égoïsme  même  ne 
trouve  de  satisfactions  que  dans  les  succès  de  l’Etat.  M.  Delcassé 
ne  se  contentait  pas  de  la  gloire  qu’on  lui  faisait  pour  avoir 
diminué  son  pays.  Il  lui  souhaitait  cet  accroissement  de  puissance 
que  tous  les  Etats,  la  France  exceptée,  considèrent  comme  le 
développement  naturel  de  leur  vie.  L’abandon  de  Fachoda,  son 
premier  acte  comme  ministre  des  affaires  étrangères  et  le  com- 
mencement de  sa  popularité  auprès  des  pacifistes  à tout  prix, 
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était  pour  lui  une  lourde  humiliation.  Dès  le  moment  où  il  la 
subissait,  il  s’était  promis  de  la  réparer.  Mais,  certain  qu’avouer 
ses  projets  serait  jes  compromettre  et  se  perdre  lui-même,  il 
espéra  faire,  grâce  à l’inattention  générale,  les  affaires  de  la 
France.  A l’abandon  de  l’Egypte,  il  lui  fallait  une  revanche,  il 
crut  la  prendre  au  Maroc.  Toutes  les  concessions  qu’il  avait  faites 
et  que  les  parlementaires  croyaient  consenties  pour  payer  notre 
repos,  étaient  des  avances  offertes  pour  acheter  le  consentement 
de  ces  puissances  à notre  hégémonie  marocaine.  La  conquérir 
par  les  armes  eût  été  contraire  aux  volontés  les  plus  certaines 
des  Chambres;  il  négociait  la  permission  de  la  recueillir  sans 
opposition,  sauf  celle  des  Maures.  Et  contre  les  Maures  mêmes, 
quand  il  n’aurait  plus  à craindre  que  la  résistance  d’une  race 
fanatisée,  mais  divisée  et  avide,  il  comptait  employer  la  vertu 
dissolvante  des  offres,  acheter  pour  n’avoir  pas  à combattre;  et, 
par  morceau  ou  d’un  bloc,  en  plus  ou.  moins  de  temps  selon  la 
faveur  des  circonstances,  acquérir  le  beau  domaine  sans  avoir 
tiré  l’épée. 

Le  Maroc  n’était  pas  le  présent  le  plus  précieux  que  ce  ministre 
ambitionnât  de  faire  à la  France.  Il  avait'  jeune,  journaliste, 
appris  à l’école  de  Gambetta  l’œuvre  à laquelle  il  fallait  « penser 
toujours  sans  en  parler  jamais  ».  Il  pensait  que  garder  dans1  son 
unité  toute  sa  race,  ou  reconquérir  toutes  les  parties  de  lui- 
même,  s’il  en  a perdu,  est  pour  un  peuple  le  premier  devoir; 
que  nulle  conquête  extérieure  ne  compense  les  amputations 
faites  dans  sa  propre  chair;  que  la  déchéance  a sonné  quand, 
par  sa  passivité  à accepter  son  infortune  comme  perpétuelle, 
il  tombe  des  valides  aux  infirmes,  et  provoque  par  son  impuis- 
sance ses  ennemis  à de  plus  complètes  mutilations.  La  rigueur 
impérieuse  de  cette  croyance  le  rendait  peu  favorable  aux 
ententes  avec  F Allemagne,  nouées  par  Jules  Ferry  pour  obtenir 
la  consolation  d’un  empire  colonial,  et  ménagées  par  M.  Hanotaux 
pour  défendre  cet  empire  contre  les  avidités  de  F Angleterre.  Ce 
dernier  ministre,  au  moment  où  il  quitta  les  affaires  étrangères, 
recevait  de  Berlin  certaines  ouvertures  : plutôt  que  d’examiner 
si  elles  nous  offraient  une  aide  dans  notre  querelle  égyptienne, 
M.  Delcassé  préféra  les  tenir  pour  non  avenues.  Bien  que,  pour 
don  de  joyeux  avènement,  l’Angleterre  le  poussât  avec  le  sans-gêne 
le  plus  brutal  hors  de  Fachoda,  il  ne  voulut  pas,  pour  se  sauver  du 
péril  immédiat,  bouleverser  tout  l’ordre  des  rapports  qu’il  jugeait 
normaux  entre  les  puissances,  et  recourir  aux  services  de  celui 
qui  devait  rester  l’adversaire,  contre  celui  qui  devait  devenir  l’ami. 
C’est  avec  l’Angleterre  qu’il  voulait  s’entendre.  Elle  était,  en  effet, 
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l’alliance  forcée  d’une  France  résolue  à tenir  pour  sa  principale 
affaire  les  revendications  contre  l’Allemagne.  La  clairvoyance  de 
M.  Delcassé  lui  rendait  déjà  présente  la  rivalité  maritime  de 
l’Allemagne  et  de  l’Angleterre;  son  étude  des  attractions  et  des 
répulsions  qui  sollicitent  les  Etats  les  uns  envers  les  autres  le 
persuada  que  la  bonne  volonté  de  l’Angleterre  nous  vaudrait  par 
surcroît  les  sympathies  auxiliaires  des  peuples  qu’elle  traîne 
à sa  remorque;  il  eut  le  beau  sang-froid  de  faire  ces  calculs 
sous  les  coups,  et  d’aimer  d’avance  la  main  libératrice  dans 
celle  qui  le  frappait.  C’est  pourquoi  il  accorda  tout  sans  débat  à 
l’Angleterre  afin  que,  n’ayant  plus  rien  à nous  prendre,  elle  devînt 
disposée  à unir  nos  intérêts  aux  siens.  Il  conduisait  ainsi  avec  des 
rames  enveloppées  de  laine  sa  barque  vers  le  port  obscur.  Il 
permettait  que  l’alliance  russe  fût  malmenée  par  les  discours  des 
radicaux  ou  des  socialistes,  mais  il  lui  restait  fidèle  par  des  actes, 
et  laissait  les  parlementaires  parler  pourvu  qu’ils  le  laissassent 
agir.  Il  avait  joint  à cette  alliance  les  amitiés  nouvelles  pour  les 
tourner  toutes  ensemble  contre  l’Allemagne.  Non  qu’il  se  permît 
de  prévoir  la  guerre.  Mais  l’Alsace-Lorraine  n’était  pas  la  seule 
terre  de  notre  continent  où  les  races,  les  volontés  et  la  justice 
fussent  sacrifiées  : nombreux  apparaissaient  les  changements  qui 
se  préparaient  et  où  se  heurteraient  des  ambitions  et  des  droits. 
Ceux-ci  seraient  d’autant  plus  sacrifiés  à celles-là  qu’il  y aurait 
moins  d’entente  entre  les  puissances.  En  1870,  leurs  divisions 
n’opposaient  pas  d’obstacles  aux  accroissements  démesurés  de 
la  Prusse,  et  M.  de  Beust  avait  défini  le  résultat  par  ces  mots  : 
« Il  n’y  a plus  d’Europe.  » Qu’il  y eût  de  nouveau  une  Europe, 
c’est-à-dire  des  Etats  d’accord  sur  les  changements  à souhaiter  et 
à craindre,  et  assez  prépondérants  par  leur  entente  pour  l’emporter 
en  force  sur  la  nation  la  plus  puissante,  tel  était  l’espoir  de 
M.  Delcassé.  La  politique  d’équilibre  qui,  pour  faire  contrepoids 
aux  vainqueurs,  penche  vers  les  vaincus  trop  affaiblis,  devait 
grouper  des  sympathies  autour  de  la  France  et  isoler  l’Allemagne. 
Alors,  il  ne  resterait  qu’à  attendre  les  futurs  remaniements  où 
l’Allemagne  espérait  accomplir  le  rêve  du  pan-germanisme.  La 
Russie,  l’Angleterre  et  les  puissances  attirées  dans  leur  gravitation 
seraient  d’accord  pour  réclamer  pour  elles-mêmes  des  avantages 
compensateurs,  assez  fortes  pour  que  l’Allemagne  11e  songeât 
pas  à tourner  contre  elle  par  ses  résistances  leur  coalition,  et 
c’est  ainsi  que  dans  le  partage  nous  retrouverions  nos  provinces 
sans  coup  férir.  M.  Delcassé  devait  croire  à l’efficacité  de 
cette  pression  pacifique,  faute  qu’il  pût  compter  sur  notre 
énergie  militaire.  Cette  foi  commode  dans  les  moyens  doux 
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lui  permettait  de  traiter  comme  choses  indifférentes  l’affaiblisse- 
ment matériel  de  nos  forces  par  les  réductions  chroniques  du 
service,  et  la  désorganisation  morale  de  l’armée  par  l’affaire 
Dreyfus  et  les  fiches.  Ainsi  sans  se  rendre  ennemis  au  dedans 
ceux  qui  désarmaient  la  patrie,  il  cherchait  à la  servir  par  des 
amis  du  dehors. 

L’obligation  où  il  se  trouvait  de  réussir  par  la  paix  le  forçait  à 
conclure  que  son  principal  antagoniste  n’aurait  jamais  recours  à 
la  guerre.  Les  facultés  de  l’empereur  allemand  n’étaient  pas  de 
celles  qu’on  nie,  Delcassé  les  interpréta.  Il  s’était  fait  un 
Guillaume  II  trop  intelligent  pour  être  actif,  trop  doué  d’imagi- 
nation pour  être  constant,  trop  ami  de  l’éclat  et  des  cérémonies 
majestueuses  pour  ne  pas  se  satisfaire  d’apparences,  sonore 
mais  prenant  le  bruit  pour  la  force,  et  dont  les  menaces, 
chargées  seulement  à poudre,  tonnaient  sans  danger.  A mesure 
que  les  combinaisons  du  ministre  se  poursuivaient  sans  lasser  la 
patience  impériale,  les  résultats  le  confirmaient  dans  ces  pres- 
sentiments. Le  succès  lui  montait  un  peu  à la  tête  comme  du 
vin  nouveau  quand  on  est  à jeun,  et  ce  vin  lui  déliait  la  langue. 
M.  Delcassé  se  laissait  trop  aisément  arracher  les  confidences 
de  son  habileté,  il  marquait  trop  bruyamment  les  points  de  la 
partie,  il  la  présentait  trop  comme  engagée  entre  lui  et  l’empe- 
reur. A la  prétention  de  le  vaincre,  il  joignait  la  vantardise  de 
le  braver,  et,  non  content  de  l’éliminer,  il  en  arrivait  parfois  à 
l’omettre.  11  oubliait  les  règles  élémentaires  de  la  diplomatie,  se 
vanter  d’autant  moins  de  ses  succès  qu’on  les  croit  plus  impor- 
tants, ne  pas  irriter  ceux  qu’on  veut  surprendre,  amortir  par 
les  égards  de  forme  les  heurts  des  intérêts. 

L’empereur  avait  répondu.  Seul  contre  toutes  les  puissances 
groupées  par  la  France,  il  ose  contredire,  proclame  l’indépen- 
dance du  Maroc,  tient  pour  nulle  l’œuvre  signée  par  l’Angle- 
terre, la  France,  l’Italie,  l’Espagne,  par  cela  seul  qu’il  n’y  adhère 
pas,  et  malgré  les  prévisions  de  M.  Delcassé,  termine  la  menace 
par  un  acte,  en  réclamant,  le  12  avril,  la  réunion  d’une  confé- 
rence. 

L’acte  était  d’autant  plus  agressif  que  les  droits  de  l’Allemagne 
étaient  moins  lésés  par  nos  conventions.  Elles  garantissaient  la 
liberté  commerciale  à toutes  les  puissances  et  l’Allemagne  n’avait 
que  des  intérêts  de  trafic  au  Maroc.  Ce  que  Guillaume  II  deman- 
dait c’était  régler  le  sort  d’une  contrée  sur  laquelle  il  n’avait 
aucune  autorité  : ce  qu’il  n’acceptait  pas,  c’était  d’être  tenu 
à l’écart  de  nos  affaires.  Et  à ces  étranges  prétentions  le  prétexte 
était  fourni  par  la  politique  même  de  M.  Delcassé.  Avant  celui  ci, 
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notre  règle  était  de  ne  pas  admettre  de  tiers  entre  le  Maroc  et 
nous.  Le  voisinage  des  frontières,  l’antiquité  des  rapports, 
nous  créeraient  une  situation  unique  dont  nous  tenions  à garder 
le  privilège  : griefs  et  accords  se  réglaient  en  tête  à tète  avec  le 
Maroc.  Attentifs  à n’outrer  ni  par  ces  guerres  ni  par  ces  traités 
les  avantages  qui  auraient  éveillé  les  jalousies  dangereuses,  mais 
seuls  juges  de  la  mesure  qu’il  convenait  de  garder,  nous  ne 
permettions  à personne  de  tenir  avec  nous  la  plume,  parce  que 
nous  ne  demandions  à personne  de  tirer  pour  nous  l’épée  aux 
journées  d’Isly.  Cette  méthode  forte  était  interdite  à M.  Delcassé  : 
résolu  à ne  pas  combattre,  il  lui  avait  fallu,  pour  prendre,  obtenir 
d’avance  permission  de  tous  ceux  en  qui  il  devinait  des  oppo- 
sants. Or,  par  ses  requêtes  à divers  Etats  de  l’Europe,  il  avait, 
le  premier,  fait  de  l’affaire  marocaine  une  question  internationale. 
Ses  pourparlers  avec  l’Italie,  l’Espagne,  l’Angleterre  donnaient 
prétexte  à l’Allemagne  de  se  dire  offensée  par  un  oubli  qui  était  une 
exclusion.  Guillaume  II  tirait  de  notre  faute  le  plus  habile  parti.  Il 
opposait  à quelques  Etats  d’Europe  groppés  autour  de  nous, 
l’Europe  tout  entière;  à la  tentative  faite  pour  l’isoler,  il  répon- 
dait par  le  concours  des  peuples  réunis  à sa  voix;  devant  cette  juri- 
diction que  nous  préparions  contre  lui,  il  nous  assignait  les  premiers; 
il  nous  condamnait  à la  tâche  ingrate  d’opposer  nos  privilèges 
aux  intérêts  de  nos  juges  et  réservait  à l’Allemagne  le  beau  rôle 
de  ne  demander  rien  pour  elle,  de  parler  pour  tous.  Protecteur  du 
Maroc,  allié  de  l’Islam,  arbitre  de  l’Europe,  il  remportait  la  double 
victoire  de  frapper  par  un  même  coup  nos  espoirs  marocains  et 
notre  politique  générale. 

Delcassé  ne  pouvait  ni  consentir,  ni  même  croire  à cet  anéan- 
tissement de  son  œuvre.  Résolu  à refuser  la  conférence,  il 
comprend  pour  la  première  fois  qu’à  certaines  heures,  heures 
de  la  force,  les  traités  sont  seulement  du  papier.  Il  affecte 
de  croire,  il  croit  encore  que  l’empereur  reculera.  Mais  si 
l’empereur  avance?  Les  armées  allemandes  sont  puissantes,  mais 
celles  de  la  Russie  n’ont  pas  été  si  anéanties  qu’on  le  prétend, 
tous  les  concours  de  l’Angleterre  nous  seront  fidèles  et  généreux, 
il  faut  résister  à l’Allemagne,  Un  autre  Delcassé  se  révèle.  Tel 
Achille,  à la  cour  de  Lycomède,  cachait,  pour  fuir  son  destin  et 
prolonger  sa  vie,  son  sexe  sous  des  vêtements  de  femme  et  oubliait 
sa  vaillance  dans  de  pacifiques  jeux  : mais  le  jour  où,  par  la  ruse 
d’Ulysse,  on  lui  présenta  des  armes  mêlées  aux  parures,  Achille 
redevint  lui-même  en  saisissant  une  épée.  Lui  put  s’en  servir  parce 
qu’il  était  le  roi  des  Myrmidons,  Delcassé  n’était  que  le  serviteur 
d’un  parlement.  Au  parlement  c’est  une  stupeur,  aussitôt  changée 
10  février  1908.  38 
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en  indignation.  L’homme  si  longtemps  inébranlable,  que  cha- 
cune de  ses  concessions  aux  autres  puissances  rendait  plus 
solide,  est  jeté  bas  dès  l’instant  même  où  il  avoue  son  désir  de 
défendre  son  pays.  C’est  un  abus  de  confiance  que  ce  courage, 
c’est  une  traîtrise  de  troubler  le  repos  qu’il  assurait  si  bien.  Il 
irrite  l’Allemagne,  qu’on  le  chasse!  Il  veut  se  battre,  qu’il  périsse! 

Le  30  mai  1905,  M.  Delcassé  disparaissait  du  pouvoir,  déchu 
pour  avoir  écouté  l”honneur,  victime  d’une  Chambre  française 
pour  avoir  été  Français,  exécuté  sur  le  geste  d’un  chef  étranger  et 
hostile.  11  n’est  guère  dans  notre  histoire  contemporaine  de  spec- 
tacle plus  laid.  Toutefois  la  victime  avait  préparé  son  sort.  Sa  faute 
sans  excuse  fut  de  croire  que  l’habileté  remplace  le  courage,  que 
les  traités  avantageux  se  défendent  tout  seuls.  11  ne  s’avisa  pas 
qu’aux  vaincus  de  la  diplomatie  reste  la  ressource  de  vaincre  la 
diplomatie  par  les  armes.  Il  ne  s’était  jamais  inquiété  de  s’assurer 
à lui-même  cette  réserve  suprême.  Il  n’avait  jamais,  au  nom  du 
salut  public,  combattu  la  propagande  de  lâcheté  qui  épuisait  les 
virilités  françaises,  il  avait  accepté  pour  collègues,  sans  songer 
qu’il  devenait  leur  complice,  des  ministres  désorganisateurs  delà 
marine  et  de  l’armée.  Le  jour  où  soudain  il  eut  besoin  de  cette 
force  qu’il  avait  laissé  amoindrir  et  corrompre,  son  œuvre  s’éleva 
contre  lui,  sa  longue  erreur  contre  sa  clairvoyance  tardive,  et 
lorsque,  dans  un  geste  de  défense,  il  mit  la  main  sur  l’épée,  elle 
était  soudée  au  fourreau  par  la  rouille.  Malgré  cette  habileté  qu’il 
avait  cm  être  la  vertu  suffisante  de  l’homme  public,  il  périssait 
pour  n’avoir  pas  été  un  bon  gardien  des  énergies  nationales.  Et, 
après  sept  ans  d’efforts,  parfois  remarquables,  tout  ce  qu’il  avait 
donné  pour  obtenir  demeurait  perdu,  et  le  seul  bien  pour  lequel 
il  eût  travaillé  n’était  pas  acquis. 

L’Allemagne  triomphe  de  sa  chute,  et  n’en  est  pas  apaisée.  Elle 
le  sera  si,  avec  l’ouvrier,  disparaît  l’œuvre,  le  groupement  de 
puissances  qu’il  a formé  et  le  projet  marocain  où  se  perpétuerait 
leur  entente,  L’Allemagne  croit  que  dans  la  débandade  où  sa. 
menace  nous  a jetés,  il  lui  suffit  de  poursuivre  pour  tout  obtenir  de 
nous.  L’Allemagne  n’a  pas  la  fortune  généreuse,  et  lourd  est  le  talon 
qu’elle  aime  à mettre  sur  la  gorge  de  ceux  qui  tombent.  La 
méthode  peut  être  sûre  avec  certains  peuples,  elle  est  hasardeuse 
avec  les  Français  : même  quand  notre  courage  défaille,  notre 
fierté  survit.  Les  plus  froids  pour  la  combinaison  anglaise,  les 
plus  chauds  pour  un  rapprochement  avec  l’Allemagne  n’étaient  pas 
prêts  à signer,  au  lieu  d’un  accord,  une  capitulation.  Interprète 
de  ce  sentiment,  le  ministre  Rouvier  travaille  pendant  cinq  mois  à 
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la  paix  en  prévoyant  la  guerre.  Rien  n’est  fait  pour  la  soutenir. 
224  millions  sont  dépensés  d’urgence  pour  donner  à nos  places 
fortes  les  munitions  et  les  approvisionnements  dont  elles  man- 
quent : mais  les  tentatives  faites  pour  réparer  notre  édifice  mili- 
taire font  découvrir  de  nouvelles  lézardes.  On  ne  rétablit  pas 
en  quelques  jours  une  force  en  déclin  depuis  des  années,  on 
ne  répare  pas  avec  de  l’argent  les  ruines  morales.  Rouvier,  après 
cinq  mois,  où  il  a lutté  pas  à pas,  mais  où  chaque  pas  était  un 
recul,  se  résigne  le  28  septembre  à la  conférence. 

Par  cela  seul  qu’elle  était  acceptée,  et  quelle  que  dut  être  sa 
suite,  l’Allemagne  obtenait  une  victoire  immédiate,  définitive, 
essentielle.  Par  notre  consentement,  le  Maroc  cessait  d’être  un 
pays  sur  lequel  la  nature,  nos  intérêts  de  puissance  musul- 
mane, nos  avances  d’argent,  nos  services  nous  conféraient  des 
droits  privilégiés  et  dont  nous  demeurions  les  seuls  juges  : 
ces  droits  étaient  soumis  au  tribunal  de  nations  étrangères  au 
Maroc  et  rivales  de  la  France,  pour  être  déduits  par  elles  à la 
valeur  qu’elles  arbitreraient.  Le  Maroc  cessait  d’être  notre 
domaine  réservé  pour  devenir  le  bien  indivis  de  l’Europe.  Nous 
n’avions  pu  soustraire  à cette  autorité  et  conserver  de  l’an- 
cienne indépendance  que  notre  action  dans  les  contrées  voi- 
sines de  notre  frontière  algérienne;  là,  notre  souveraineté  conser- 
vait un  droit  de  suite  contre  les  agresseurs  mobiles  qui  essaie- 
raient de  nous  échapper  en  passant  en  terre  marocaine.  Partout 
ailleurs  notre  action  y serait  mesurée,  non  à notre  volonté,  mais 
à la  permission  de  tous. 

Dans  la  conférence,  l’Allemagne  demanda  que  l’œuvre  civilisa- 
trice fût  internationale  et  que  toutes  les  nations  eussent  titre  égal 
aux  bénéfices  de  l’entreprise.  L’Allemagne  se  montrait  hostile 
jusqu’à  ignorer  de  parti-pris  même  notre  droit  d’aînesse,  dans 
ce  patrimoine  qu’elle  voulait  partager.  Avec  ce  qu’elle  nous 
enlevait,  elle  prétendait  se  faire  des  partisans  et  nous  prendre 
à la  fois  notre  bien  et  nos  amis.  De  l’Angleterre  à l’Espagne,  elle 
entreprit  tout  le  monde  avec  une  obstination  que  l’on  com- 
prend : quel  triomphe  d’acheter  par  le  Maroc  nos  défenseurs. 
Là  encore  elle  fut  desservie  par  l’excès  de  son  effort.  Elle 
offrit  à plusieurs  puissances  à la  fois  les  avantages  qu’elle  souhai- 
tait nous  soustraire.  Ces  petites  tentations  corruptrices  ne  détour- 
nèrent pas  les  puissances  de  leur  voie  droite.  La  Russie  se 
souvenait  que  nous  lui  avions  déconseillé  la  guerre  japonaise 
et  que  l’Allemagne  l’y  avait  poussée.  L’Angleterre  ne  cessait 
pas.  de  voir  en  l’Allemagne  l’adversaire  prochain  de  la  puis- 
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sance  britannique  et  dans  la  France  un  allié  précieux.  C’est 
elle  surtout  qui  du  début  à la  fin  nous  fut  utile,  et  dont  la 
fermeté  imposa  à l’Italie  ondoyante,  et  à l’Espagne  un  instant 
ébranlée.  L’Allemagne,  contre  son  intention,  resserra  ainsi  au  lieu 
de  les  rompre,  les  liens  entre  l’Angleterre  et  la  France.  Elle 
indisposa  les  neutres  étonnés  de  trouver  dans  tant  de  raideur  si 
peu  de  droiture.  Ainsi  se  forma  contre  la  prépotence  germanique 
une  défiance  qui,  grâce  à l’attitude  loyale  et  conciliante  de  nos 
diplomates,  se  mêla  de  sympathies  pour  nous. 

Mais  ces  sympathies,  efficaces  pour  nous  épargner  au  Maroc 
la  dépossession  complète,  ne  pouvaient  aller  jusqu’à  nous 
reconnaître  des  privilèges  précieux  à toutes  les  nations.  Toute 
l’habileté  de  nos  diplomates  fut  et  ne  pouvait  être  qu’une  retraite 
à la  Moreau  et,  dans  les  plus  belles  retraites,  on  cède  le  terrain. 
La  nôtre  dura  treize  semaines;  la  conférence,  ouverte  le  15  jan- 
vier, se  termina  le  17  avril,  par  l’acte  d’Algésiras.  Il  suffit,  pour 
dire  nos  pertes,  de  rappeler  ce  qu’ayait  été  notre  situation  et  ce 
qu’elle  devenait. 

Avant  la  conférence,  nous  occupions  le  premier  rang  parmi  les 
puissances  commerçant  au  Maroc  i * * * *.  Notre  marine  marchande  n’y 
cédait  qu’à  celle  de  l’Angleterre.  Notre  colonie  était  la  plus  péné- 
trante et  la  plus  active.  Nos  rapports  avec  l’Etat  marocain  nous 
y assuraient  la  primauté.  Sur  72  millions,  qui  constituent  la  dette 
étrangère  du  Maroc,  67  avaient  été  fournis  par  l’argent  français 
et  étaient  garantis  par  les  droits  de  douanes;  l’instruction  des 
troupes  était  confiée  à des  officiers  français.  Nos  projets  de  réor- 
ganisation marocaine  faisaient  dans  les  bénéfices  de  la  réforme, 
deux  parts  : l’une,  très  grande,  à tous  les  peuples  par  la  promesse 
de  la  liberté  commerciale;  l’autre,  très  petite,  à la  France, 
par  la  préférence  donnée  à nos  nationaux  dans  l’effort  qui 
devait  ouvrir  et  transformer  le  pays.  Ainsi,  le  crédit  d’Etat 
devait  être  organisé  et  soutenu  par  une  banque  française,  l’ordre 
rétabli  et  maintenu  par  des  troupes  dont  la  formation  serait 
confiée  à nos  officiers,  les  services  et  les  travaux  publics  confiés 
à des  fonctionnaires,  à des  ingénieurs,  à des  industriels  français. 
Tels  sont  les  desseins  pour  lesquels  nos  plénipotentiaires  sollici- 
taient l’adhésion  de  l’Europe. 

Voici  ce  que  l’Europe  décide.  A la  liberté  commerciale,  elle 

1 Tardieu,  la  Conférence  d’Algésiras,  in-8°.  Alcan,  1907.  Ce  livre  est' 

l’exposé  très  complet  des  questions  soulevées,  de  l’attitude  prise  par  chaque 

puissance,  des  résultats  acquis  par  les  votes.  Justice  y est  rendue  à l’habi- 

leté de  nos  négociateurs,  et  il  n7y  a d’un  peu  exagéré  que  l’importance  de 

leurs  succès. 
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ajoute  « l’égalité  économique  »,  c’est-à-dire  que  pour  tous  les 
services  publics  ou  travaux  de  l’Etat,  elle  ouvre  le  concours  aux 
Européens  de  toute  race,  et  entre  eux  les  fournitures  seront 
réparties  par  adjudications.  Le  maintien  de  l’ordre  ne  sera 
pas  assuré,  comme  l’Allemagne  le  demandait  d’abord,  par  des 
officiers  appartenant  à tous  les  Etats  ou  à une  nation  choisie  par 
l’Europe  : mais  dans  les  huit  ports  marocains  où  le  droit  de  police 
est  reconnu  à la  France  et  à l’Espagne,  les  officiers  français 
et  espagnols  sont  soumis  au  contrôle  d’un  inspecteur  que  la 
Conférence  charge  la  Suisse  de  présenter,  que,  d’après  les 
plénipotentiaires  allemands,  l’Europe  elle-même  devrait  choisir, 
et  qui  est  établi  pour  la  renseigner.  Les  finances  enfin  seront 
administrées  par  une  banque  internationale.  Son  capital  est  divisé 
en  quatorze  parts;  pour  toute  compensation  nous  en  obtenons 
trois,  les  autres  nations  de  l’Europe  s’en  partagent  onze.  Où  nous 
étions  tout,  nous  ne  pesons  plus  que  d’un  poids  négligeable.  Les 
avocats  intéressés  à nous  cacher  cette  défaite,  ajoutent  à nos  trois 
voix  celles  de  l’Angleterre,  de  la  Russie,  de  l’Espagne,  du  Portu- 
gal, de  l’Italie,  qui  avaient  partie  liée  avec  nous  : on  nous  conserve 
ainsi  la  majorité.  Pour  admettre  ce  compte,  il  faudrait  croire 
à la  pérennité  des  alliances,  au  triomphe  des  engagements  anciens 
sur  les  intérêts  nouveaux;  pauvre  est  la  garantie  qui  a pour  cau- 
tion la  fidélité  de  l’Italie,  la  patience  de  l’Espagne  et  le  désintéres- 
sement de  l’Angleterre;  redoutable  est  la  réalité  qui  permet  à la 
puissance  de  l’argent  d’agir  au  Maroc  sans  nous  et  contre  nous. 
Si  l’Allemagne  avait  échoué  dans  sa  tentative  de  nous  enlever 
nos  amis,  elle  avait  réussi  dans  sa  tentative  de  nous  enlever  le 
Maroc.  Nous  avions  de  nous-mêmes  limité  nos  avantages  à peu 
de  chose,  l’Allemagne  les  avait  réduits  à rien.  Exposés  pour  toute 
entreprise  au  contrôle  de  toutes  les  puissances,  au  Maroc  nous 
n’étions  plus  que  les  suspects  de  l’Europe.  Et  pour  dénoncer  ou 
supposer  les  inquiétudes  de  l’Europe,  une  nation  serait  toujours 
prête,  et  sa  vigilance  goûterait  soit  la  joie  de  nous  interdire 
toujours  ce  que  nous  avions  voulu  prendre  sans  elle,  soit  la 
satisfaction  plus  pratique  de  nous  faire  acheter  encore  tout  ou 
partie  de  ce  Maroc  déjà  payé  tant  de  fois  et  à tant  de  gens. 

Nous  avions  à peine  reçu  la  permission  dérisoire  de  travailler 
sans  salaire  que  l’on  nous  en  faisait  un  devoir.  L’insécurité, 
accrue  par  ce  que  les  Marocains  savaient  des  discordes  euro- 
péennes, faisait  des  victimes  parmi  les  colons;  le  sultan,  qui  ayait 
espéré  son  indépendance  de  nos  rivalités  et  qui  les  voyait  s en- 
tendre sur  sa  tutelle,  refusait  d’organiser  la  police.  Nous  fumes 
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ainsi,  dès  le  28  octobre  1906,  obligés  d’envoyer  une  escadre  devant 
Tanger.  Quand  la  démonstration  prit  fin,  au  début  de  janvier  1907, 
Raissouli,  brigand  dont  Abd  el  Aziz  avait  fait  un  fonctionnaire, 
était  révoqué,  et  son  repaire  détruit,  mais  l’homme  échappé  repre- 
nait son  métier  de  détrousseur,  joignait  sa  révolte  à celle  du 
Roghi  qui  tenait  campagne  dans  le  Riff,  et  déjà  le  nord  du  Maroc 
n’obéissait  plus  au  sultan.  Quelques  mois  après,  le  désordre 
gagnait,  à l’est,  les  ports  de  l’Atlantique;  plusieurs  meurtres 
d’Européens  précédaient  le  massacre  de  Casablanca,  la  seule  ville 
où,  d’après  un  marché  antérieur  à l’acte  d’Algésiras,  les  travaux 
du  port  eussent  été  confiés  à des  Français.  L’attentat  est  le 
signal  d’une  action  à laquelle  l’Espagne  s’associe,  mais  dont 
la  France  porte  tout  le  poids.  Alors  se  révèlent  les  périls 
humiliants  où  nous  expose  le  pacte  d’Algésiras.  Tout  est  pour 
l’Allemagne  prétexte  à remontrances,  pour  nous,  crainte  de 
ses  remontrances.  Il  ne  faut  pas  qu’on  nous  croie  des  ambitions 
conquérantes,  nous  devançons  les  critiques  par  nos  empresse- 
ments à annoncer  les  limites  que  nos  troupes  ne  dépasseront  pas. 
Nous  rassurons  tant  l’Europe,  que  les  Marocains  se  trouvent  ras- 
surés aussi.  Nous  regardons  le  visage  de  l’Allemagne  jusqu’où  il 
nous  est  licite  de  battre  les  pillards  sans  lui  déplaire.  Selon  son 
humeur,  nous  allons  les  chercher  à 30  kilomètres  ou  à 60,  mais 
nous  sommes  toujours  à l’attache,  et  nous  savons  que,  d’un  rappel 
brutal,  elle  peut  tirer  l’instant  d’après  sur  le  collier  et  nous  ramener 
en  arrière.  Cette  stratégie  a permis  à ceux  qui  mènent  les  foules 
musulmanes  de  nous  dire  impuissants,  enchaînés  au  littoral  sous 
la  protection  des  navires,  et  incapables  de  tenir  la  campagne.  Le 
dédain  répandu  sur  nous  par  ces  apparences  leur  rend  méprisable 
le  sultan  qui  ne  combat  pas,  qui  félicite  les  envahisseurs  du  sol 
islamique.  Du  sud  s’élève  contre  Abd-el-Aziz  un  rival,  son  frère 
Mouley-Hafid,  proclamé  sultan  à Marrakech  : malgré  sa  pénurie 
d’argent  et  de  troupes,  sa  cause  gagne.  Pour  réduire  son  frère,  Ab- 
el-Aziz  quitte  Fez,  mais  quand  il  se  trouve  à Rabat,  près  des  Fran- 
çais, il  s’arrête  comme  s’il  avait  cherché,  non  la  bataille,  mais  une 
protection,  et  Fez,  après  Marrakech,  proclame  Moulay-Hafid.  Les 
intrigues  d’une  féodalité  ambitieuse  et  divisée  par  les  jalousies 
du  pouvoir  suscitent  les  chefs,  l'avidité  des  tribus  toujours  prêtes 
à se  piller  les  unes  les  autres  fournit  les  soldats  à cette  guerre 
civile,  et  ces  inimitiés  se  réconcilieront  peut-être  demain  dans  la 
haine  commune  et  plus  forte  de  l’étranger,  du  chrétien,  du 
Français  contre  lequel  on  commence  à prêcher  la  guerre  sainte. 

Ces  avertissements  qui  se  multiplient  et  s’aggravent  sont  la 
dernière  chance  que  nous  offre  la  fortune,  s’ils  nous  empêchent 
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de  nous  obstiner  dans  la  voie  sans  retour.  La  mission  acceptée 
par  nous  suppose  que  le  Maroc  est  un  gouvernement,  son  empereur 
un  maître,  son  peuple  une  nation.  Ce  Maroc  n’a  jamais  existé  que 
trois  mois,  à Algésiras,  et  pour  la  diplomatie.  Le  vrai  Maroc  est 
une  anarchie,  une  juxtaposition  de  tribus  presque  toutes  indépen- 
dantes, toutes  rivales  : aucun  traité  obtenu  d’un  sultan  n’assurera 
à une  puissance  civilisatrice  l’obéissance  de  la  foule,  ni  même 
l’entrée  du  pays.  Et  de  ces  chefs  nominaux  qui  se  disputent 
aujourd’hui  l’ombre  d’une  puissance  insaisissable  pour  tous,  le 
plus  dépourvu  d’autorité  est  celui  avec  qui  l’Europe  a traité,  et  il 
a perdu  les  restes  de  son  prestige  pour  s’être  soumis  à elle. 

Ces  faits  semblent  nous  ouvrir  un  chemin  vers  une  évasion, 
dont  voici  le  chemin.  Exposer  à l’Europe  que  l’œuvre  d’Algésiras 
est  condamnée  par  une  expérience  décisive,  refuser  la  responsa- 
bilité de  l’impuissance  que  cet  acte  même  impose  à notre  action, 
abandonner  notre  mandat,  afin  que  l’Europe  laisse  tomber  le 
traité.  Offrir  à l’Europe  notre  bonne  volonté  dans  les  conditions 
de  nos  accords  avec  l’Angleterre  et  l’Espagne,  permettre  que  notre 
action  ne  sera  pas  une  conquête  et  respectera  la  liberté  commer- 
ciale, mais  réclamer  l’indépendance  des  moyens  par  lesquels  nous 
ouvrirons  le  Maroc  à l’Europe,  et,  pour  le  succès  et  pour  la 
récompense  de  ce  grand  effort,  réserver  à des  Français  l’orga- 
nisation des  services  publics  et  la  conduite  des  travaux  à 
accomplir.  Si  cette  entente  n’agrée  pas  à l’Europe,  renoncer  aux 
projets  généraux  de  réforme,  obtenir  pour  le  paiement  des  avances 
faites  par  nous  et  pour  la  sûreté  de  nos  commerçants  les  garan- 
ties que  nul  Marocain  ne  nous  marchandera  en  échange  de  notre 
départ,  puis,  dans  ce  pays  qui  n’appartient  à personne,  travailler 
uniquement  pour  nous,  voilà  ce  qui,  semble-t-il,  rétablirait  nos 
affaires  dans  un  état  meilleur.  Que  l’acte  d’Algérisas  soit  détruit, 
nous  brisons  le  piège  que  l’Allemagne  a construit  pour  nous  y 
prendre.  Que  les  accords  conclus  par  M.  Delcassé  reprennent 
ainsi  vigueur,  presque  tout  le  bénéfice  de  la  civilisation  tentée 
par  nous  au  Maroc  sera  pour  l’Europe,  mais  quelque  chose  nous 
restera.  Qu’enfin  rien  ne  subsiste  de  l’œuvre  diplomatique,  nous 
revenons  à la  situation  antérieure,  la  meilleure  pour  nous.  Nous 
retrouvons  les  avantages  que  les  maladresses  des  hommes  ne 
peuvent  nous  enlever,  les  privilèges  du  voisinage.  Le  Maroc  hostile 
aux  changements,  fermé  aux  étrangers,  n’est  en  communication 
avec  les  autres  peuples  que  par  quelques  ports,  peu  sûrs  par 
les  caprices  de  la  mer  et  des  hommes  : il  nous  est  toujours 
ouvert  par  notre  longue  frontière,  par  les  rapports  des  tribus 
mitoyennes,  et  en  traitant  de  nos  intérêts  avec  les  petites  auto- 
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rites,  livrées  par  leur  morcellement  même  et  leurs  luttes  à notre 
influence,  nous  pouvons  obtenir  plus  que  de  parchemins  solennels 
et  signés  par  des  Sultans. 

Mais  si  l’Europe  soutient  l’acte  croulant  d’Algésiras,  si 
l’Allemagne  se  sent  engagée  à défendre  son  œuvre,  si  elle 
se  charge  du  mandat  abandonné  par  nous?  Si  l’affaire  est  trop 
mauvaise,  il  est  peu  probable  qu’elle  nous  y succède;  si  elle 
la  tente,  où  serait  le  mal  pour  nous,  qu’à  son  tour  elle  ait  à I 

fournir  à la  tâche  épuisante,  qu’elle  ait  le  devoir  de  vaincre  sans  J 

le  droit  de  conquérir,  qu’elle  démente  sa  politique  islamique  et 
nous  remplace  dans  la  haine  des  musulmans,  qu’à  notre  tour 
nous  puissions  nous  inquiéter,  à chacun  de  ses  gestes,  s’il  est  de 
police  ou  d’occupation,  et  la  tenir  au  piège  qu’elle  avait  fait  pour 
nous? 

On  raisonnerait  ainsi  dans  un  pays  normalement  gouverné. 
Mais  nos  maîtres  sentent  que,  dans  cette  situation  renversée, 
l’Allemagne  n’agirait  pas  comme  ils  agissent,  et  qu’eux  n’agi- 
raient pas  comme  agit  l’Allemagne.  Si  elle  met  le  pied  au  Maroc 
ce  sera  avec  la  volonté  de  réussir,  et  elle  y emploiera  les  moyens 
nécessaires  sans  se  demander  s’ils  sont  ou  non  conformes  au 
pacte  d’Algésiras.  Pour  en  soutenir  efficacement  les  pres- 
criptions, il  faudrait  que  la  France  fût  prête  à exiger.  Iis  ont 
horreur  de  cette  extrémité,  et  ils  préfèrent  garder  la  place,  même 
mauvaise,  plutôt  que  de  fournir  à l’Allemagne  prétexte  à une 
campagne  marocaine,  à une  installation  définitive  dans  un  port, 
à un  établissement  qu’elle  grandirait  plus  tard  et  qui  préparerait 
un  redoutable  voisinage  à l’Algérie. 

S’ils  suivaient  avec  plus  de  hardiesse  le  jeu  des  destinées,  ils 
comprendraient  que  l’Allemagne  hésiterait  à être  téméraire.  Le 
moindre  risque  pour  elle  serait  de  transporter  une  armée  peu  faite 
à ces  entreprises,  de  troubler  un  organisme  fait  pour  la  guerre  en 
Europe,  de  s’affaiblir  par  l’usure  si  rapide  des  corps  expédition- 
naires. Surtout  le  danger  pour  elle  serait  l’Angleterre.  A la  veille 
d’un  conflit  maritime  qui  se  prépare  entre  les  deux  puissances,  il 
est  improbable  que  l’Angleterre  permît  à l’Allemagne  un  établis- 
sement sur  l’Atlantique.  Nous  aurions  donc  le  défenseur  le  plus 
énergique  de  nos  droits,  et  l’Angleterre  a toujours  l’art  de  ne  pas 
combattre  seule  ses  ennemis.  Mais  un  tel  avenir,  offrit-il  à notre 
patriotisme  des  espoirs,  s’appelle  la  guerre,  une  guerre  générale 
où  la  France  serait  entraînée.  La  crainte  de  ce  mal  les  maintient 
au  Maroc,  résolus  à ne  pas  voir  le  danger  plus  proche  de  la 
guerre  africaine,  immobiles  devant  l’inconu  qui  s’avance,  et  moins 
désireux  de  rester  qu’incapables  de  partir. 
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La  même  et  humiliante  cause  explique  tous  nos  insuccès  au 
Maroc.  Au  début  de  toute  entreprise  où  elle  s’engage,  une  nation 
doit  considérer  les  obstacles;  si  elle  persévère,  se  résoudre 
d’avance  à tout  ce  qui  est  nécessaire  au  succès;  et  au  bout 
de  l’habileté,  si  elle  ne  suffit  pas,  tenir  prête  la  force.  C’est 
le  courage  de  la  force  que  les  maîtres  de  la  France  lui  ont  désap- 
pris. C’est  pour  cela  qu’ils  ne  pouvaient  réussir  et  que  nos  maux 
étaient  sans  espérance,  comme  tous  les  châtiments. 

Tandis  qu’ils  nous  atteignent,  l’oligarchie  parlementaire  con- 
tinue à nous  en  préparer  de  nouveaux.  Elle  obéit,  impassible, 
aux  fatalités  de  son  origine  et  à la  violence  des  passions  qu’elle 
accroît.  Au  lendemain  du  jour  où  notre  infériorité  militaire 
nous  avait  livrés  au  bon  plaisir  allemand,  à l’heure  où  la  race 
française  compense  à peine  par  ses  naissances  le  vide  laissé  par 
les  morts  et  aurait  plus  besoin  de  se  défendre  par  la  qualité 
de  ses  soldats,  le  Parlement  a diminué  d’un  an  le  service  mili- 
taire. Les  troubles  du  Midi  viennent  de  proùver  combien  sont 
ébranlés,  dans  une  jeunesse  gâtée  dès  ses  écoles  par  ses 
propres  maîtres,  la  discipline  et  l’honneur  des  armes.  Cette  leçon 
n’a  pas  été  perdue  pour  les  parlementaires;  ils  ont  réduit 
encore  la  durée  des  exercices  qui  rappellent  quelques  jours 
à la  vie  militaire  les  réservistes  et  les  territoriaux.  Rien  n’arrête 
le  désarmement  de  la  nation  menacée,  rien  ne  ralentit  l’œuvre 
des  Français  qui,  en  face  des  Allemands  résolus,  même  les 
socialistes,  à faire  une  plus  « grande  Allemagne  »,  en  face  des 
Anglais  unanimes  à vouloir  une  « plus  grande  Angleterre  », 
travaillent  à préparer  une  « plus  petite  France  ». 


Etienne  Lamy. 


POÉSIES 


LE  TRÉSOR  ENFERMÉ 

Aux  pays  où  les  nuits  ne  sont  pas  toujours  fraîches, 
Sur  le  flanc  des  coteaux  cultivés  en  gradins, 

S’élève  — recouvert  d’un  dôme  en  pierres  sèches  — 
Le  Puits,  regret,  désir  et  rêve  des  jardins. 

Sur  les  murs,  le  lichen  met  sa  tache  rouillée; 

Entre  les  blocs  mal  joints,  brûlants,  brûlés  et  roux, 
Une  porte  apparaît  qui,  deux  fois  verrouillée, 

Garde  à son  maître  seul  le  secret  des  verroux. 

L’eau  pure,  que  la  terre  un  jour  rendra  féconde, 

Sous  ce  dôme,  abri  sûr  de  son  chaste  sommeil, 

Dans  une  ombre  attirante  et  favorable,  abonde 
Et  s’accroît,  défendue  aux  baisers  du  soleil. 

La,  comme  en  un  tombeau  d’où  sortira  la  vie, 

Elle  espère  l’instant  de  monter  vers  le  jour, 

De  répondre  aux  frissons  d’une  lèvre  assouvie, 

Et  d’être  le  miroir  où  sourira  l’amour. 

Elle  fera  jaillir  de  la  terre  altérée, 

Des  bourgeons  plein  d’espoir,  des  roses  ou  des  lys, 
Des  fruits  juteux  où  perle  une  larme  dorée... 

Et  l’aïeul  enferma  ce  trésor  pour  ses  fils. 

O trésor  enfermé,  puits  clos,  source  secrète, 

Onde  mystérieuse  interdite  au  passant! 

Près  du  temple  scellé  c’est  en  vain  qu’il  s’arrête  : 
Vous  ne  calmerez  pas  les  désirs  de  son  sang. 

Rien  ne  vous  atteindra,  ni  la  pierre  lancée, 

Ni  la  poussière  éparse  au  bord  du  grand  chemin, 

Ni  la  feuille  d’automne  en  débris  dispersée, 

Vi  même  le  regard  ou  le  reflet  humain... 

Vous  êtes  comme  une  ame  heureuse  et  virginale 
Qui  rêve  un  beau  destin  sans  l’appeler  encor, 
Inaccessible  au  bord  de  la  route  banale, 

Tant  que  n’est  pas  venu  le  maître  du  trésor. 


Jean  Aicard. 


SONNETS 


DÉDICàCE 

Ta  jeunesse  me  fut  le  baume  et  le  dictame 
Et  ton  humble  douceur  m’a  rendu  presque  doux, 
Toi  dont  je  suis  le  frère  encor  plus  que  l’époux 
Et  qui  devins  la  mère  en  demeurant  la  femme. 

L’austère  paix  chanta  dans  notre  épithalame, 

Et  tandis  que  le  soir  se  recueillait  en  nous, 

Tes  mains  ont  endormi  mon  front  sur  tes  genoux, 
Et  ta  sérénité  s’est  faite  dans  mon  âme. 

Tes  yeux  furent  le  livre  ouvert  où  je  lisais  : 
J’entendais  ton  esprit  lorsque  tu  te  taisais, 

Et  tu  m’as  retrempé  dans  la  tiédeur  de  croire. 

C’est  pourquoi,  chère  sœur,  ô mon  ange  gardien, 
Je  veux  coucher  ces  vers  au  pied  de  ta  mémoire 
Comme  j’ai  reposé  mon  cœur  au  fond  du  tien. 


SOIR  D’AUTOMNE 

C’est  le  soir  de  l’année  : un  adieu  se  lamente; 

L'automne  aux  cheveux  roux  descend  avec  le  soir; 

Le  coteau  se  recueille  ainsi  qu’un  reposoir, 

Et  des  feuilles  d’or  vert  flottent  sur  l’eau  dormante. 

Le  passé  meurt;  le  vin  de  l’avenir  fermente 
Et  les  grappes  d’hier  saignent  dans  le  pressoir; 

Les  vieux  rêves  s’en  vont  de  nous  : ils  vont  s’asseoir 
Sous  les  brumes,  au  bord  du  fleuve,  et  l’ombre  augmente. 

Des  fruits  tombent.  La  terre  est  grasse.  Un  loriot 
S’endort  aux  roulements  lointains  du  chariot 
Qui  rentre  vers  la  ferme  où  brunissent  les  meules. 

Le  pas  des  souvenirs  s’éloigne  dans  la  nuit. 

C’est  l’automne  : un  frileux  effroi  d’hiverner  seules 
Grelotte  longuement  dans  les  âmes,  sans  bruit — 

Edmond  Haraucourt. 
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Aviation  : Conquête  de  l’air  par  les  aéroplanes.  — Cerf-volant.  — Sou- 
lèvement et  progression.  — M.  Henry  Farman  et  le  grand  prix  Deutsch- 
Arcbdeacon.  — 1500  mètres  de  vol  plané  à Issy-les-Moulineaux.  — 
Aller  et  retour  sans  toucher  terre.  — Réalisation  d’un  vieux  rêve.  — 
En  1862.  — Nadar,  Babinet,  La  Landelle,  etc.  — Le  plus  lourd  que 
l’air.  — Guerre  au  ballon.  — Triomphe  du  ballon.  — Triomphe  de 
l’aéroplane.  — Premières  tentatives.  — Langley  aux  Etats-Unis.  — ■ 
Hiram  Maxim  en  Angleterre.  — L’oiseau  à vapeur  Ader  à Paris.  — 
L’avion  Ader.  a volé  à Satory  devant  une  Commission  officielle  militaire. 
— Hélas!  — M.  de  Freycinet  est  parti.  — Essai  de  Lilienthal.  — Expé- 
riences Wright.  — Depuis  1905.  — Légion  d’aviateurs.  — La  solution 
en  1908.  — Télégraphie  sans  fil  : Marine  française.  — Succès  reten- 
tissant. — Du  Maroc  à la  Tour  Eiffel.  — Communication  à 2000  kilo- 
mètres de  distance.  — A bord  de  nos  cuirassés.  — Il  n’y  a plus  de 
Pyrénées.  — La  station  géante  de  la  Tour  Eiffel.  — Statistique  : 
Production  mondiale  des  céréales.  — Variétés  : L’eczéma  est  une 
maladie  contagieuse. 


Triomphe  de  l’aviation!  A peine  notre  dernière  Revue  venait- 
elle  de  paraître  que  les  journaux  annonçaient  de  toutes  parts 
qu’un  aéroplane  avait  quitté  terre,  suivi  une  piste  tracée  d’avance 
à la  hauteur  du  second  étage  d’une  maison  parisienne,  avait  décrit 
une  courbe,  rejoint  la  piste  et  franchi  le  poteau  d’arrivée  aux 
applaudissements  de  l’assistance.  Ce  jour-là,  c’était  le  13  jan- 
vier 1908,  une  date  qui  restera  mémorable. 

Après  le  ballon  dirigeable,  la  machine  volante  et  rapide. 

On  doit  à M.  Henry  Farman  d’avoir  accompli  un  parcours 
d'environ  1500  mètres  en  1 m.  45  s.  à une  hauteur  variable  entre 
6 et  7 mètres.  Cet  aviateur  a gagné  ainsi  le  grand-prix  d’avia- 
tion de  50  000  francs,  fondé  par  MM.  Deulsch,  de  la  Meurthe,  et 
Archdeacon,  pour  être  attribué  à la  personne  qui,  partie  d’un  lieu 
donné,  irait  virer  à 500  mètres  de  là  et  reviendrait  à son  point  de 
départ.  M.  Henry  Farman  a conduit  son  esquif  aérien  avec  une 
sûreté  singulière  et  l’a  ramené  sans  hésitation  à son  point 
de  départ.  L’avant- veille,  il  avait  déjà  obtenu  le  même  résultat,  et 
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il  se  trouve  ainsi  démontré  que  l’on  peut  planer  dans  l’air,  pro- 
gresser à de  bonnes  vitesses  et  même  « boucler  la  boucle  ».  A ce 
propos,  il  n’est  pas  inutile  de  rappeler  les  efforts  qui  ont  été  faits 
pour  résoudre  le  problème  considéré  si  longtemps  comme  à peu 
près  insoluble.  D’autant  mieux  que  nous  sommes  arrivés  à une 
première  étape  qui  permet  de  bien  augurer  de  l’avenir. 

On  peut  dire,  sans  remonter  trop  haut  dans  les  annales  aéro- 
statiques, que  la  période  du  plus  lourd  que  l’air  a surtout  pris 
forme  en  1862,  sous  les  auspices  de  Nadar,  de  Ponton  d’Amé- 
court,  de  la  Landelle,  Babinet,  Pénaud,  de  Louvrié,  Tatin,  etc., 
vraie  phalange  qui  combattit  pendant  des  années  contre  le  ballon 
dirigeable,  ce  « vieux  poussif  » de  ballon  qui  resterait  toujours  plus 
ou  moins  attaché  au  sol.  Malgré  tous  les  pamphlets  de  l’époque,  le 
ballon  a pris  possession  de  l’air  le  premier.  Et  l’aviation  n’a  triom- 
phé que  quelques  années  plus  tard.  Le  mouvement  de  1862  ne  nous 
enrichit  guère  que  de  petits  modèles  de  laboratoire,  de  nombreux 
plans,  de  calculs  et  de  vues  plus  ou  moins  originales.  A vrai  dire, 
on  préconisait,  un  peu  encore  comme  aujourd’hui  du  reste,  non 
pas  seulement  l’aviation,  mais  aussi  les  orthoptères,  qui  imitent 
le  battement  des  ailes  des  oiseaux,  et  les  hélicoptères,  qui 
s’élèvent  en  vissant  leurs  hélices  dans  l’air.  Mais  c’est  le  principe 
du  vieux  cerf-volant  chinois  qui  a apporté  la  première  solution.  Ce 
qui  est  à noter  aussi,  c’est  que  le  succès  est  tout  à fait  moderne, 
grandement  séparé  de  1862,  où  les  cerveaux  échauffés  auraient 
volontiers  tiré  l’épée  en  l’honneur  du  « plus  lourd  que  l’air  » : 
l’enthousiasme  s’apaisa  peu  à peu  et  la  guerre  de  1870  rendit  la 
partie  belle  aux  ballons. 

Pourtant,  de  loin  en  loin,  on  réalisa  quelques  aéroplanes  qui, 
au  premier  essai,  ne  manquèrent  pas  de  se  briser  contre  le 
sol.  Ce  n’est  que  beaucoup  plus  tard  que  l’on  construisit 
quelques  types  bien  étudiés  : l’aéroplane  Hiram  Maxim,  en  Angle- 
terre, les  aéroplanes  d’expérience  de  M.  Ch.  Richet,  etc.  Mais, 
en  fait,  l’aviation  entra  dans  une  phase  plus  sérieuse  avec 
l’éminent  professeur  Langley,  des  Etats-Unis.  Langley,  il  y a 
près  de  vingt  ans,  envoya  une  note  à l’Académie  des  sciences, 
dans  laquelle,  avec  calculs  très  développés,  il  montra  qu’il  serait 
possible  de  soulever  dans  les  airs  un  aéroplane  et  de  le  faire 
progresser  à des  vitesses  énormes.  Beaucoup  plus  tard,  en  1896, 
il  réalisa  même  un  modèle  qui  fonctionna  avec  une  petite 
machine  à vapeur.  Mais,  très  occupé  ailleurs,  Langley  fut  obligé 
d’abandonner  ses  essais. 

Dans  le  même  temps,  le  physicien  allemand  Lilienlhal  exécutait 
de  nombreux  essais  de  vol  plané,  pour  étudier  les  conditions 
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d'équilibre  des  plans  glissant  dans  l’air.  Il  s’agissait  simplement 
de  recherches  préliminaires.  Lilienthal  se  suspendait  convena- 
blement à un  plan,  à une  voilure  et  se  jetait  vent  debout  du 
sommet  d’une  colline  dans  l’espace,  il  put  franchir  ainsi  environ 
200  mètres  à des  hauteurs  de  60  à 70  mètres.  On  se  souvient 
qu’un  jour,  brusquement  soulevée  par  un  coup  de  vent,  une  des 
surfaces  portantes  se  replia  sur  elle-même,  fit  chavirer  le  système 
et  l’aéroplane  tomba  d’une  hauteur  de  50  mètres,  tuant  le  mal- 
heureux Lilienthal. 

On  reprit  en  France  ces  tentatives  ; particulièrement  le  capi- 
taine Ferber  aux  environs  de  Nice. 

Mais  c’est  en  Amérique  que  les  expériences  se  multiplièrent. 
MM.  O.  Chanute  et  surtout  ses  élèves,  les  frères  Wright,  atta- 
quèrent le  problème  directement  comme  M.  Langley,  en  munis- 
sant leur  aéroplane  d’un  moteur.  L’aéroplane  sans  moteur,  à la 
façon  Lilienthal,  ne  peut  donner  que  des  résultats  négatifs.  La 
machine  est  essentielle,  car  elle  seule  peut  déterminer  la  susten- 
tation et  la  progression.  Qu’est-ce  qu’un  aéroplane?  C’est  un  plan 
(des  bambous,  par  exemple,  maintenant  étalée  une  toile)  qui,  laissé 
libre  dans  l’air,  obéit  à la  pesanteur  et  tombe  comme  le  plan  sus- 
tentateur  de  Lilienthal.  Mais  si,  au-dessous  de  la  voilure  légèrement 
inclinée,  on  installe  un  moteur  qui,  par  le  jeu  d’hélices  frappant 
l’air,  fera  progresser  le  système,  il  est  clair  que  la  résistance  du 
milieu,  pendant  la  marche  en  avant,  soulèvera  le  plan  qui  se  main- 
tiendra dans  l’air  en  même  temps  qu’il  progressera.  Ainsi  avancent 
les  cerfs-volants  qu’une  corde  remorque  rapidement.  Pas  de 
moteur  et  chute.  Avec  moteur,  soulèvement  et  progression. 

Les  frères  Wright  essayèrent  audacieusement,  mais  pourtant  avec 
une  certaine  prudence  relative  de  s’enlever  avec  un  aéroplane  à 
moteur.  Cela  n’alla  pas  tout  seul  d’abord;  il  y eut  des  insuccès  et 
de  nombreuses  chutes.  Pourtant  ils  réussirent  des  vols  planés  de 
quelques  mètres.  L’année  suivante,  la  distance  parcourue  dépassa 
50  et  100  mètres;  plus  même,  200  mètres,  dit-on.  On  ne  sut 
jamais  du  reste  exactement  ce  qui  se  passa  aux  essais.  Enfin 
en  1905,  un  télégramme  nous  arrive  un  beau  jour  avec  cette  nou- 
velle sensationnelle  : « Frères  Wright  viennent  d’effectuer,  avec 
leur  appareil,  une  course  de  38  kilomètres  avec  virage  parfaite- 
ment réussi  à l’allure  de  60  kilomètres  à l’heure.  » La  nouvelle  se 
répandit  avec  la  rapidité  de  la  foudre.  Les  amateurs  ne  parlèrent 
plus  que  des  frères  Wright.  Un  peu  après,  on  apprit  que  les 
inventeurs  américains  se  proposaient  de  venir  à Paris  et  d’offrir 
à F Aéro-Club  leur  aéroplane  et  leur  secret  pour  1 million.  On  dit 
encore  qu’il  y eut  des  pourparlers  engagés.  Mais  au  fond,  on 
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n’avait  jamais  vu  dans  ies  airs  MM.  Wright  ni  leur  appareil.  Il 
n’y  avait  pas  eu  de  contrôle  et  alors  que  tout  fût  strictement 
exact,  la  première  condition  à remplir  en  pareille  circonstance, 
c’était  de  voir.  Pourquoi  faire  d’ailleurs  acheter  1 million  une 
invention  qui  serait  rapidement  dans  le  domaine  public?  Nous  ne 
savons  encore  rien  aujourd’hui  de  l’aéroplane  de  MM.  Wright. 

En  France,  avant  f 905,  les  études  avaient  pris  de  l’extensFom 
L’Avion  de  M.  Ader  surtout  venait  de  montrer  que  nous  étions 
bien  près  d’une  solution  complète  et,  sans  un  défaut  d’initiative  du 
ministre  de  la  guerre  de  l’époque,  nous  aurions  peut-être  depuis 
près  de  dix  ans  une  flottille  de  croiseurs  aériens.  Le  grand  oiseau 
Ader  avec  machine  à vapeur  a couru  et  s’est  enlevé  sur  la  piste 
de  Satory  en  présence  d’une  commission  militaire  présidée  par 
M.  le  général  Mensier.  Tel  l’Avion  était  sorti  du  cerveau  de  l’in- 
venteur et  tel  il  a fonctionné  du  premier  coup  à Versailles.  Le 
12  octobre  1897,  par  un  mauvais  jour  de  pluie,  M.  Ader  prit  place 
dans  la  nacelle,  mit  le  moteur  à vapeur  en  marche,  la  vitesse 
s’accrut  rapidement  et  l’Avion  se  trouva  librement  suspendu  par 
ses  ailes.  Le  vent  soufflait  fortement  de  travers  et  l’éloignait  de  la 
piste;  une  embardée  malheureuse  le  porta  sur  un  petit  bâtiment 
de  service,  ses  roues  et  ses  propulseurs  furent  brisés.  L’Avion 
vola,  car  on  ne  vit  sur  le  terrain  boueux  aucune  trace  des  roues 
sur  environ  300  mètres  de  distance.  Les  crédits  alloués  étaient 
épuisés  et  bien  qu  il  ne  s’agisse  que  d’une  somme  relativement 
faible  pour  réparer  les  dégâts,  on  ne  reprit  pas  les  expériences. 
Je  dis  que  c’est  très  regrettable.  Tout  cela  se  passait  bien  avant 
les  essais  des  frères  Wright. 

Depuis,  et  surtout  à partir  de  1906,  les  aviateurs  devinrent 
légion.  On  ne  se  doute  pas  du  nombre  des  expériences  tentées  à 
Paris  et  en  province  au  moyen  de  dispositifs  variés.  Encore  en 
ce  moment,  des  aéroplanes  très  étudiés  sont  en  construction,  et 
ne  commenceront  leurs  essais  qu’à  la  saison  prochaine.  11  faudrait 
citer  tout  au  moins  les  appareils  Delagrange,  Blériot,  Archdeacon, 
de  Seux,  de  Dion,  et  surtout  ceux  de  Santos-Dumont,  Esnault- 
Pelterie,  capitaine  Ferber,  Voisin,  etc.  M.  Santos-Dumont  restera 
à l’avant  garde  du  progrès  pour  les  ballons  dirigeables,  mais 
encore  pour  l’aviation.  N’est-ce  pas  lui  qui,  dès  le  15  sep- 
tembre 1906,  réussissait  un  premier  vol  de  7 mètres,  et  deve- 
nait détenteur  de  la  coupe  Archdeacon,  le  24  octobre,  en  établis- 
sant par  60  mètres  le  record  du  vol  plané,  record  qu’il  portait 
à 220  mètres  le  12  novembre.  C’était  déjà  un  beau  résultat. 
Depuis,  sur  la  piste  d’Issy-les-Moulineaux,  divers  concurrents  ont 
obtenu  aussi  des  succès  analogues. 
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11  est  à noter  que  la  solution  est  venue  lorsque  l’on  a eu  trouvé 
un  moteur  très  léger,  comme  il  est  arrivé  pour  les  ballons  diri- 
geables. Le  colonel  Renard  a été  prophète  ici  comme  pour  les 
ballons.  Il  écrivait,  quelques  mois  avant  sa  mort  : « Avec  le  poids 
des  moteurs  actuels,  qui  sont  descendus  de  10  kilos  par  cheval 
à 5 kilos,  la  sustentation  des  aéroplanes  est  possible;  elle 
deviendra  facile  avec  des  moteurs  pesant  2 kilos,  et  l’on  arrivera 
à soulever  160  000  kilos  avec  un  moteur  du  poids  de  1 kilo.  » Or 
les  récentes  machines  ne  pèsent  pas  plus  de  1 kg.  500.  Le  moteur 
« Antoinette  »,  de  M.  Levavasseur,  donne  le  cheval  sous  1 kg.  500; 
le  moteur  Farcot  est  dans  le  même  cas;  l’ingénieux  moteur  de 
M.  Esnaull-Pelterie  fait  ses  35  chevaux  et  pèse  nu  47  kg.  50,  il 
donne  le  cheval  en  ordre  de  marche  sous  1 kg.  50.  On  arrivera 
encore  un  peu  plus  bas.  C’est  pourquoi  l’heure  est  venue  pour 
l’aviation,  et  l’on  peut  dire  que  les  machines  des  dirigeables  ont 
conduit  aux  appareils  volants. 

Les  aéroplanes  actuels  sont  à un  seul  plan  ou  sont  bi-plans, 
c’est-à-dire  à deux  plans  superposés,  reliés  entre  eux  comme  le 
cerf-volant  Margrave,  si  employé  en  Amérique  pour  transporter  dans 
les  couches  supérieures  de  l’atmosphère  les  instruments  météoro- 
logiques. 11  va  de  soi  que  la  surface  à employer  augmente  avec  le 
poids  à soulever.  11  s’agit  d’un  grand  cerf-volant  sur  roues  au-des- 
sous duquel  est  installé  le  moteur.  Le  système  court  d’abord  sur 
une  piste,  et  quand  la  vitesse  est  devenue  suffisante,  tout  s’enlève 
et  progresse  à quelques  mètres  au-dessus  du  sol.  Mais  que  d’en- 
traînement et  d’habileté  dans  la  conduite  de  l’aéroplane.  Nous 
allons  voir  qu’il  a fallu  des  mois  à M.  Farman  pour  faire  triom- 
pher son  aéroplane,  construit  par  les  frères  Voisin. 

L’appareil,  qui  vient  de  franchir  1500  mètres  sans  toucher  terre, 
a été  essayé  pendant  plusieurs  mois.  Il  se  compose  d’une  cellule 
principale  (type  biplan)  de  10  mètres  d’envergure  sur  2 mètres 
de  large,  formée  de  deux  plans  superposés,  mesurant  40  mètres 
carrés;  d’une  cellule  plus  petite  à l’arrière  de  3 mètres  d’enver- 
gure sur  2 mètres  de  large,  et  dont  la  surface  est  de  12  mètres 
carrés,  au  total  52  mètres  carrés,  d’un  équilibreur  placé  à l’avant 
formé  d’un  plan  unique  articulé,  permettant  de  varier  son  incli- 
naison et,  par  ce  mouvement,  de  faire  monter  ou  descendre 
l’appareil.  Le  moteur  est  au  centre  de  la  cellule  principale  une 
sorte  de  nacelle  bien  fuselée  dans  laquelle  prend  place  le  pilote; 'à 
barrière,  est  situé  le  gouvernail  principal  articulé,  permettant  de 
faire  virer  l’aéroplane  à droite  ou  à gauche  L 

] D'après  M.  Farman.  Note  à l’Académie  des  sciences,  20  janvier  1908. 
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L’appareil  complet  est  porté  par  un  châssis  en  tubes  d’acier 
muni  de  deux  roués  pneumatiques  orientables.  Les  essais  ont  été 
entrepris  très  méthodiquement.  Le  premier  mois,  M.  Farman  a 
vainement  essayé  de  quitter  le  sol;  puis,  grâce  à des  modifica- 
tions successives,  il  est  parvenu  à parcourir  dans  l’air  30,  40  et 
50  mètres.  Pendant  un  autre  mois  et  demi,  il  n’a  pu  qu’allonger 
ces  vols  jusqu’à  100  et  120  mètres,  puis  il  a soudainement  com- 
pris la  conduite  de  l’appareil,  quelques  particularités  du  moteur, 
la  meilleure  inclinaison  à donner  à la  cellule.  Le  26  octobre,  il  a 
parcouru  une  distance  de  770  mètres  en  ligne  droite,  c’est-à-dire 
la  longueur  entière  des  terrains  d’Issy-les-Moulineaux  où  se  pra- 
tiquaient les  essais.  Depuis  cette  époque,  il  a étudié  la  question 
des  virages  et  ce  n’est  que  le  11  janvier  1898,  soit  quatre  mois 
après  la  première  sortie  de  l’appareil,  qu’il  a pu  faire  deux 
boucles  parfaites  en  restant  1 minute  45  secondes  dans  l’air;  ce 
qui  représente,  d’après  la  vitesse  de  l’appareil,  1800  mètres. 
Enfin,  le  13  janvier,  sous  le  contrôle  de  la  commission  d’avia- 
tion, il  a parcouru  1 kilomètre  en  circuit  fermé  virant  derrière 
un  poteau  désigné  à l’avance,  et  placé  à 500  mètres  du  point  de 
départ,  gagnant  ainsi  le  prix  Deulsch-Archdeacon.  Le  parcours 
total  représente  avec  le  cercle  environ  1500  mètres. 

M.  Henry  Farman  a choisi  la  forme  cellulaire  ou  biplane,  parce 
que  cette  forme  lui  paraissait  la  plus  étudiée  et  celle  qui  conserve 
le  mieux  la  stabilité;  puis  sa  construction  est  facile  et  très  solide. 
Les  frères  Voisin,  qui  ont  réalisé  l’appareil,  ont  certainement 
droit  à une  grande  partie  du  succès  que  M.  Farman  attribue  sur- 
tout à ses  essais  méthodiques  et  aux  modifications  successives 
indiquées  par  l’expérience.  Pour  M.  Farman,  le  poids  a moins 
d’importance  que  la  résistance  à la  pénétration,  c’est-à-dire  qu’une 
pièce  quelconque  un  peu  plus  lourde,  mais  plus  fuselée,  est 
préférable  à une  pièce  légère,  mais  résistant  à la  pénétration.  Il 
est  arrivé  à effectuer  de  longs  vols  en  recouvrant  avec  de  la  toile 
certaines  pièces  exposées  aux  courants  d’air,  ce  qui  a permis  de 
diminuer  leur  résistance  de  beaucoup.  Enfin,  il  y aura  encore  à 
étudier  tout  spécialement  les  hélices  qui  se  déforment  par  la  force 
centrifuge,  à la  vitesse  de  1200  à 1500  tours  par  minute.  C’est  ce 
que  fait  en  ce  moment  M.  Louis  Bréguet.  Le  moteur  qui  a servi 
est  du  type  « Antoinette  » et  peut  fournir  près  de  50  chevaux. 

On  le  voit,  ce  n’est  pas  suffisant  d’avoir  un  bon  aéroplane,  il  faut 
apprendre  longuement  à s’en  servir  et  à en  tirer  parti. 

Tel  est  l’état  de  la  question  au  début  de  1908.  11  va  sans  dire 
qu’il  ne  s’agit  que  d’un  début,  d’une  démonstration  palpable  de 
la  possibilité  de  prendre  possession  de  l'air  avec  les  aéroplanes. 

10  FÉVRIER  1908.  39 


610 


REVUE  DES  SCIENCES 


C’est  déjà  un  bon  commence  ment.  À bref  délai  nous  verrons  sans 
doute  les  aéroplanes  évoluer  de  plus  en  plus  aisément,  et  nous 
donner  les  sensations  agréables  du  vol  plané. 

A-t-on  pris  garde  à ces  dépêches  significatives  publiées  par 
quelques  journaux  dans  ces  derniers  temps?  « Tour  Eiffel, 

12  janvier  de  Casablanca.  9 heures  soir » Ainsi  directement 

un  radio-télégramme  parvenait  de  la  côte  marocaine  à Paris. 
N’est- ce  pas  merveilleux?  La  distance  franchie  est  voisine  de 
2000  kilomètres!  Sans  aucune  liaison,  à travers  l’espace,  il  est 
devenu  possible  d’envoyer  des  signaux  par  dessus  le  continent, 
par-dessus  les  Pyrénées,  au-delà  de  la  Méditerranée!  Ce  résultat 
est  du  reste  nouveau  et  il  n’a  été  obtenu  que  dans  le  courant  du 
mois  dernier.  Sous  l’impulsion  de  la  commission  de  la  marine 
et  après  les  recherches  très  heureuses  du  capitaine  Ferrie,  nos 
postes  de  télégraphie  sans  fil  ont  réalisé  en  quelques  mois  des 
progrès  considérables.  Nous  nous  étions  laissé  dépasser  par 
l’Angleterre  et  par  l’Allemagne  qui  ont  installé  des  stations  puis- 
santes à grande  portée.  On  peut  dire  aujourd’hui  que  les  postes 
établis  sur  nos  navires  de  guerre  sont  supérieurs  à ceux  des 
nations  étrangères  et  que  la  station  de  la  Tour  Eiffel  deviendra 
unique  au  monde. 

Depuis  deux  meis,  on  a entrepris  des  essais  méthodiques  dans 
la  Méditerranée  sur  quatre  de  nos  cuirassés  : République , Gau- 
lois Jauréguiberry , Jules-Ferry.  Chacun  des  postes  nouvellement 
établis  est  la  simplicité  même,  et  d’une  extrême  économie.  La 
machine  génératrice  des  ondes  hertziennes  est  actionnée  par  le 
circuit  général  du  navire.  Deux  transformateurs  de  puissance 
différente  fournissent  le  moyen  d’utiliser,  selon  les  cas,  des 
ondes  moyennes  ou  des  ondes  plus  puissantes.  L’antenne  est 
installée  entre  deux  mâts  et  elle  est  influencée  sans  entrer  dans 
le  circuit  par  induction.  Ce  poste  ne  coûte  pas  20  000  francs  et  a 
une  portée  moyenne  de  800  kilomètres.  Les  postes  de  Marconi  et 
de  Téléfunken  placés  sur  les  navires  étrangers  coûtent  le  double, 
40  000  francs,  et  ne  sont  garantis  que  pour  une  portée  de  300  kilo- 
mètres en  mer. 

Dernièrement,  les  échanges  de  conversation  ont  été  continus 
entre  la  rade  des  Salines  d’Hyères  et  le  port  d’Alger,  à 800  kilo- 
mètres. Les  radiotélégrammes  transmis  d’Alger,  par  le  croiseur 
République , furent  enregistrés  par  la  Gloire  devant  Casablanca, 
et  simultanément  par  le  Dupetit-Thouars  et  le  Kléber , à Brest  et 
à Lorient,  et  les  communications  n’ont  pas  été  gênées  par  les 
mélanges  et  par  les  troubles.  L’accord  entre  les  stations  a été 
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parfait,  chaque  télégramme  parvenant  nettement  à la  station 
d’arrivée. 

Le  Kléber  a quitté  Brest  le  12  janvier  et  il  a fait  route  pour 
Casablanca.  Il  a télégraphié  avec  succès  pendant  tout  son  voyage 
et  depuis  qu’il  est  mouillé  à Casablanca,  c’est  ce  navire  qui 
envoie  les  radiotélégrammes  à la  Tour  Eiffel.  On  établit  en  ce 
moment  un  poste  de  terre  à Casablanca,  ce  qui  sera  plus  com- 
mode que  de  passer  par  l’intermédiaire  du  Kléber. 

Tous  les  radiotélégrammes  issus  d’un  poste  quelconque  de  la 
Méditerranée  ou  du  littoral  de  l’Atlantique  sont  parvenus  à la  Tour 
Eiffel.  Les  portées  reconnues  expérimentalement  ont  donc  varié 
entre  800,  1500  et  2000  kilomètres.  En  sorte  qu’en  somme  nos 
petits  postes  français  ont  fourni  les  mêmes  résultats,  à très  peu 
près,  que  les  stations  géantes  de  Poldhu,  en  Angleterre,  et  de 
Nauen,  en  Allemagne. 

L’installation  faite  par  M.  le  capitaine  Ferrié,  à la  grande 
Tour,  n’est  pourtant  encore  que  très  provisoire.  La  puissance  de 
transmission  des  ondes  hertziennes  dépenc|,  tout  à la  fois,  de  la 
hauteur  de  l’antenne  et  de  l’énergie  de  la  source  électrique.  A 
Poldhu,  à Nauen,  on  met  en  œuvre  environ  150  chevaux  vapeur; 
à la  Tour,  à peu  près  une  douzaine  de  chevaux.  Quand  la  station 
aura,  elle  aussi,  à sa  disposition  150  chevaux,  avec  la  plus  grande 
antenne  du  monde,  on  triplera  au  moins  les  portées  actuelles.  On 
a décidé  de  construire  une  station  souterraine  au  pied  de  la  Tour, 
de  façon  à faire,  au  besoin,  une  station  de  300  chevaux  dans  l’avenir. 
On  la  masquera  dans  un  square,  pour  ne  pas  modifier  l’aspect  du 
Champ  de  Mars  et  pour  diminuer  le  bruit  assourdissant  des 
grandes  étincelles  des  générateurs  électriques.  En  tout  cas,  avant 
un  an,  le  projet  sera  réalisé,  et  nous  posséderons  la  plus  puissante 
des  stations  de  télégraphie  sans  fil. 

Le  musée  commercial  de  Philadelphie  a fait  exécuter  le  relevé 
de  la  production  mondiale  des  céréales.  Ce  relevé  ne  manque  pas 
d’intérêt.  C’est  le  froment  qui  tient  la  tête.  Si  l’on  prend  le 
chiffre  moyen  de  la  production  des  cinq  dernières  années,  on 
trouve  une  quantité  totale  de  blé  de  3160  millions  de  boisseaux 
correspondant  à un  poids  de  86  millions  de  tonnes  métriques.  Le 
boisseau  ou  bushel  vaut  36  litres  35.  Trois  pays  à eux  seuls 
produisent  la  moitié  de  ce  chiffre  énorme  : les  Etats-Unis  qui 
figurent  pour  660  millions  de  boisseaux,  la  Russie  d Europe  pour 
451  millions  et  la  France  pour  328  millions.  L’autre  moitié  pro- 
vient des  autres  pays  du  monde  dans  les  proportions  suivantes  : 
Inde,  286  millions  de  boisseaux;  Italie,  159;  Allemagne,  128; 
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Hongrie,  120;  Espagne,  115.  L’Argentine  fournit  101  millions,  le 
Canada  91,  la  Russie  d’Asie  90,  la  Roumanie  75  et  l’Australie 
54  millions. 

Après  le  froment,  vient  le  maïs.  Sa  production  est  de  2890  mil- 
lions de  boisseaux.  Les  Etats-Unis  fournissent  les  trois  quarts  de 
celte  quantité,  soit  2286  millions.  L’Angleterre,  qui  ne  produit 
que  112  millions,  exporte  parfois  plus  de  maïs  que  les  Etats- 
Unis.  C’est  du  reste  la  seule  céréale  que  le  vieux  monde  tire 
du  nouveau.  On  cultive  actuellement  le  maïs  en  Chine,  en  Italie, 
dans  l’Inde,  en  Roumanie,  en  Afrique  et  dans  d’autres  pays 
chauds. 

L’avoine  vient  ensuite  et  dépasse  toutes  les  autres  céréales  en 
volume,  mais  non  en  poids,  par  suite  de  sa  faible  densité.  Sa 
production  totale  est  de  3371  millions  de  boisseaux,  ne  donnant 
qu’un  poids  de  49  millions  de  tonnes.  Le  boisseau  d’avoine  ne 
pèse  que  14  kilog.  5 contre  27,2  pour  le  froment,  25,4  pour  le 
maïs  et  le  riz  et  22,7  pour  l’orge.  Les  Etats-Unis  donnent 
871  millions  de  boisseaux,  la  Russie  825.  Ces  deux  chiffres  repré- 
sentent plus  de  la  moitié  de  la  production  mondiale.  L’Allemagne 
figure  pour  449  millions,  la  France  pour  268,  le  Canada  pour  204, 
le  Royaume-Uni  pour  187  et  l’Autriche-Hongrie  ensemble  pour 
196  millions. 

En  ce  qui  concerne  lé  seigle,  la  Russie  produit  890  millions  de 
boisseaux,  soit  plus  de  la  moitié  du  total  du  monde,  et  l’Alle- 
magne 372,  soit  plus  du  quart. 

L’orge  se  cultive  surtout  dans  les  pays  où  la  vigne  ne  pousse 
pas,  car  on  l’emploie  surtout  pour  la  fabrication  de  la  bière.  La 
Russie  en  produit  297  millions  de  boisseaux,  l’Allemagne  145,  les 
Etats-Unis  114  et  le  Japon  180  millions. 

Le  riz  vient  probablement  comme  importance  aussitôt  après  le 
froment.  On  ignore  exactement  ce  que  donne  la  Chine.  On  estime 
le  chiffre  à 24,5  millions  de  tonnes,  chiffre  supérieur  aux  21,7  mil- 
lions de  tonnes  fournis  par  l’Inde.  On  se  fait  généralement  des 
idées  inexactes  sur  la  consommation  du  riz  en  Chine.  Le  mission- 
naire Hue  rapporte  que  dans  les  provinces  du  Nord,  le  riz  n’est 
pas  plus  employé  à l’alimentation  qu’en  France;  on  ne  le  rencontre 
guère  que  sur  les  tables  des  riches;  mais  dans  le  Sud,  c’est  la 
seule  nourriture  de  millions  de  personnes. 

Le  millet  est  largement  cultivé  dans  l’Inde,  en  Chine,  en  Russie, 
en  Afrique,  au  Japon  et  en  Italie.  Une  variante  connue  sous  le 
nom  de  « maïs  cafre  » est  cultivée  sur  large  échelle  dans  le 
Kansas.  L’Inde  en  produit  542  millions  de  boisseaux,  la  Chine 
une  grande  quantité,  mais  moindre  que  l’Inde;  la  Russie  d’Europe 
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78  millions,  la  Russie  d’Asie  15  millions,  le  Japon  12  et  les  Etats- 
Unis  5 millions. 

Si  l’on  résume  ce  qui  précède,  il  faut  bien  en  conclure  avec 
M.  H.  Mallet  1 que  les  Etats-Unis  dépassent  de  beaucoup  tout 
autre  pays  pour  la  production  des  céréales.  Celte  production  est 
en  effet  de  92  millions  de  tonnes  métriques.  La  production  de 
l’Inde,  y compris  le  millet,  atteint  environ  45  millions  de  tonnes. 
Si  l’on  connaissait  le  chiffre  des  céréales  autre  que  le  riz  produit 
en  Chine,  ce  pays  viendrait  peut-être  le  second  après  les  Etats- 
Unis. 

L’Europe,  à l’exception  de  la  Russie,  est  donc  dépassée,  malgré 
sa  population  de  près  de  300  millions,  par  les  Etats-Unis,  comme 
surface  cultivée  et  comme  pays  producteur  de  céréales.  Cependant 
l’Europe  doit  se  classer  bien  avant  les  Etats-Unis  au  point  de  vue 
de  la  valeur  totale  des  produits  de  la  culture  générale. 

On  n’a  pas  l’habitude  de  considérer  l’eczéma  comme  une 
affection  contagieuse.  Il  semble  que  l’on  ait  tort  et  que  des 
dermatologistes  comme  Unna  aient  au  contraire  parfaitement 
raison.  M.  le  Dr  Hallopeau,  le  très  expérimenté  médecin  de  l’hôpital 
Saint-Louis,  vient  encore  une  fois,  après  de  nombreuses  consta- 
tations antérieures,  de  noter  des  cas  de  contagion  non  douteux. 

Un  eczéma  s’est  communiqué  des  mains  aux  avant-bras,  au  cou 
et  à la  face.  Dans  une  autre  circonstance,  une  personne  prit  l’eczéma 
en  en  soignant  une  autre. 

Les  observations  de  M.  Hallopeau  sont  à signaler,  d’abord 
parce  qu’elles  mettent  le  public  en  garde  contre  une  contagiosité 
redoutable,  mais  encore  parce  qu’elles  éclairent  l’étiologie  de  la 
maladie.  On  niait  et  l’on  nie  encore  la  contagion  sous  prétexte  que 
l’on  ne  trouve  pas  de  parasites  dans  les  vésicules  de  l’eczéma. 
Mais  il  existe  bien  d’autres  affections  certainement  parasitaires 
ou  microbiennes  dans  lesquelles  on  n’a  pas  encore  découvert  le 
parasite  ou  le  microbe.  L’organisme  a échappé  jusqu  ici  à la  vue. 
Mais  les  faits  sont  plus  puissants  que  le  microscope.  Le  mal  se 
transmet.  C’est  le  point  essentiel  à connaître.  Il  faut  éviter  de  le 
semer  autour  de  soi. 

Henri  de  Paryille. 


• Bulletin  de  la  Société  des  ingénieurs  civils. 
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A la  nouvelle  que  le  cardinal  Richard  venait  de  mourir,  ceux 
qui  avaient  dit,  malgré  toute  la  réalité  des  faits,  malgré  toutes 
les  leçons  de  l’histoire  : « Nous  ne  connaissons  pas  le  Pape  », 
ont  dit  également  : (c  Nous  ne  connaissons  pas  l’archevêque  de 
Paris.  » Le  peuple  de  Paris  n’avait  ni  leur  fausse  ignorance,  ni 
leur  indifférence  mensongère.  Ses  hommages  leur  ont  montré  la 
vanité  de  leur  jugement,  l’inanité  de  leur  parole.  Pendant  trois 
jours,  devant  le  lit  funèbre  où  Mgr  Richard  reposait,  plus  de 
cent  mille  personnes  ont  voulu  passer,  toutes  faisant  le  signe  de 
la  croix  ou  faisant  toucher  religieusement  leurs  anneaux,  leurs 
chapelets,  même  leurs  livrets  de  travail,  à ses  restes  vénérés.  Sans 
l’apparat  officiel  de  l’Etat,  ses  funérailles  ont  eu,  dans  leur  sim- 
plicité, une  magnificence  émouvante  : derrière  le  corbillard  des 
pauvres  qui  l’amenait  à Notre-Dame,  où  l’attendaient  les  prières 
de  cinquante  cardinaux,  archevêques  et  évêques,  il  n’était  pas, 
dans  l’immense  cortège  qui  le  suivait,  une  âme  qui  ne  fût  tout 
entière  à lui.  Paris  se  recueillait  sur  son  passage.  Dans  la  foule, 
pas  un  cri  de  haine;  les  sectaires  les  plus  habitués  à l’insulte 
se  taisaient.  /Visiblement,  c’est  encore  une  grande  chose  que  les 
funérailles  d’un  archevêque  de  Paris,  avec  l’idée  divine  qui  plane 
sur  elles.  Bon;  affable  jusqu’à  l’humilité;  charitable,  plus  que 
généreusement;  austère;  laborieux;  patient  dans  ses  desseins; 
courageux  et  ferme  dans  ses  résolutions  : si  Mgr  Richard  n’a  pas 
été  au  premier  rang  parmi  les  docteurs  ou  les  orateurs  de  l’Eglise, 
il  a été  vraiment  un  évêque,  vraiment  un  saint.  Archevêque  de 
..Paris  durant  vingt  et  un  ans,  ses  vertus  avaient  de  plus  en  plus 
rehaussé  son  apostolat.  Et  la  consécration  des  malheurs  les  plus 
purs  qui  pussent  l’éprouver,  ceux  de  l’Eglise,  ne  lui  a pas 
manqué.  Le  17  décembre  1906,  on  l’expulsait  de  son  palais 
archiépiscopal.  Le  15  janvier  1908,  il  accueillait  de  sa  bénédic- 
tion consolatrice,  dans  la  chapelle  du  Bon-Secours,  les  religieuses 
Augustines  qu’on  expulsait  de  l’Hôtel-Dieu.  Ï1  y avait  bientôt 
treize  siècles  qu’un  autre  évêque  de  Paris,  saint  Landri,  les 
avait  appelées  là.  Lui-même,  Mgr  Richard,  il  était  le  cent  vingt- 
neuvième  évêque  de  Paris.  On  avait  beau  les  expulser,  lui 
et  les  religieuses.  Les  siècles  qu’ils  comptaient  ensemble,  sous 
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le  regard  de  Dieu,  leur  donnaient  le  droit  de  considérer  l’avenir 
avec  sérénité.  Le  cardinal  Richard  meurt,  à une  époque  critique 
pour  l’Eglise  de  France.  Mais  il  gardait  l’espoir  qu’elle  réparerait 
amplement,  dans  une  organisation  nouvelle,  ses  maux  d’aujour- 
d’hui. Il  s’occupait  de  répandre  et  de  faciliter  le  culte,  dans  ce 
vaste  Paris  où  le  service  paroissial  ne  suffisait  plus  aux  besoins 
de  la  population  : il  y créait  des  paroisses,  comme  pour 
répondre,  par  un  acte  sacré,  aux  sectaires  qui  se  flattent  de 
ruiner  l’Eglise  et  pour  attester  que,  quand  ils  la  supposent 
vaincue,  elle  s’empresse,  infatigable  autant  qu’impérissable,  à de 
nouvelles  conquêtes  de  sa  foi.  C’est  avec  cette  radieuse  certitude 
qu’il  est  mort  à la  peine,  il  a pour  successeur  un  évêque  qui 
avait  su  mériter,  non  seulement  sa  confiance,  mais  celle  du  clergé, 
celle  des  fidèles  : Mgr  Amette,  qu’il  louait,  il  y a quelques 
semaines,  en  disant  : « Je  remercie  Dieu,  tous  les  jours,  de 
m’avoir  donné  un  coadjuteur  tel  que  Mgr  Amette,  et  je  mourrai 
content  en  pensant  que  je  laisse  entre  ses  mains  la  direction  de 
ce  grand  diocèse.  » Mgr  Amette  se  montrera  plus  que  digne  de 
sa  tâche,  parmi  toutes  ces  « difficultés  du  temps  » dont  il  a déjà 
la  douloureuse  expérience.  Les  catholiques  l’entourent,  unanime- 
ment, de  leur  respect;  unanimement  aussi,  ils  se  serreront,  dociles 
et  dévoués,  autour  de  lui. 

Nous  sommes  dans  une  ère  de  destruction  légale,  qu’anime 
l’esprit  révolutionnaire.  Contre  la  fortune  privée  ou  publique, 
c’est,  en  ce  moment,  à la  Chambre,  l’impôt  sur  le  revenu;  ce  sera 
bientôt  l’établissement  de  ces  retraites  ouvrières  dont  les  ministres 
eux-mêmes  ne  peuvent  pas  évaluer  les  frais.  Contre  l’armée, 
c’est,  au  Sénat,  la  loi  qui  réduit  les  périodes  d’exercices,  pour  les 
réservistes.  C’est,  contre  nos  grandes  écoles  militaires,  le  projet 
du  général  Picquart,  qui  en  dénature  l’institution.  C’est,  contre 
la  magistrature,  le  langage  comminatoire  de  M.  Briand.  Tou- 
tefois, ce  gouvernement  qui  détruit,  pour  vivre  lui- même,  vient 
de  voir  surgir,  en  face  de  lui,  un  destructeur  dont  la  menace, 
longtemps  occulte,  estime  qu’elle  peut,  maintenant,  agir  en 
pleine  lumière.  M.  Combes  n’avait  pas  cessé,  depuis  trois  ans,  de 
regretter  le  pouvoir.  S’il  n’était  pas  inactif,  dans  le  tourment 
de  sa  convoitise,  il  était  cependant  taciturne.  Le  voici  qui,  rele- 
vant à peine  d’un  deuil  profond,  prend,  en  face  de  M.  Clémen- 
ceau,  l’attitude  d’un  rival,  d’un  prétendant.  D’abord,  vengeur 
de  la  morale  et  du  droit,  il  suscite  l’enquête  qui  doit  dévoiler 
tous  les  abus,  tous  les  délits  commis  par  les  liquidateurs  des 
biens  des  Congrégations.  Puis,  président  de  la  gauche  démocra- 
tique du  Sénat,  il  prononce  une  allocution  où,  après  avoir  honni 
les  progressistes  sous  le  nom  de  « républicains  conservateurs  », 
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il  propose  de  reconstituer  son  ancienne  majorité,  le  « Bloc,  » pour 
sauver  « le  pays  républicain  »,  lequel  « souffre  d’un  malaise 
intense,  qui  a sa  cause  dans  un  pêle-mêle  funeste,  dans  une 
désorganisation  des  partis  ».  De  ce  « malaise  intense  »,  quel  est, 
selon  lui,  l’auteur  responsable?  Le  gouvernement,  parce  qu’il 
n’accomplit  pas  les  promesses  de  son  programme  ministériel.  « Il 
est  temps,  mes  amis,  s’exclame  M.  Combes,  et  il  n’est  que  temps, 
de  porter  remède  à cette  situation  maladive.  Nous  serions 
coupables  envers  le  pays  de  nos  hésitations  et  de  nos  retards.  » 
M.  Clémenceau  n’a  pu  s’y  tromper  : dans  le  débat  même  où  le 
gouvernement  était  interpellé  sur  l’affaire  du  Maroc,  la  menace 
de  M.  Combes  était  en  travail;  M.  Combes  avait  son  ministère 
tout  prêt  à saisir  le  pouvoir.  De  bonne  foi,  la  France  s’imaginait 
qu’il  n’était  question,  là,  que  de  ses  intérêts  nationaux.  Non,  on 
intriguait,  on  conspirait  : le  Maroc,  c’était  la  Chambre;  de  même 
que  derrière  Àbd-el-Aziz  apparaissait  Moulaï-Hafid,  de  même, 
derrière  M.  Clémenceau,  M.  Combes.  Après  trois  jours  de  longues 
séances,  on  a voté  un  ordre  du  jour  qui,  non  seulement,  approu- 
vait la  politique  marocaine  du  gouvernement,  mais  qui  lui  témoi- 
gnait la  « confiance  » de  la  Chambre.  « Confiance  » étrangement 
obtenue.  Car  M.  Pichon  n’a  pas  répondu  et  M.  Clémenceau  n’a 
rien  dit,  quand  M,  Ribot  a reproché  à leur  gouvernement  la 
différence  qui  s’accuse  entre  la  politique  qu’il  paraît  pratiquer, 
à Rabat,  et  celle  qu’il  professe,  à la  Chambre;  M.  Paul  Des- 
cbanel,  l’obscurité  de  ses  desseins;  M.  Delafosse,  la  lenteur  et 
la  mollesse  de  son  intervention,  « dans  le  cadre  même  des  obli- 
gations qui  nous  sont  imparties  par  l’Acte  d’Algésiras  »;  M.  Denys 
Cocliin,  ses  contradictions  et  ses  hésitations,  ou  bien  la  témérité 
de  certains  engagements  trop  hâtifs;  M.  Boni  de  Castellane,  son 
impuissance  à concilier  sa  « politique  d’expectative  » avec 
cet  Acte;  M.  Raiberti,  la  maladresse  ou  l’inopportunité  des 
réformes,  trop  européennes,  trop  peu  marocaines,  qu’il  inculque 
au  Makhzen;  M.  Tournade,  ses  errements  et  ses  erreurs  mili- 
taires. Peut-être  le  gouvernement  eût-il  moins  facilement  eu 
raison  de  toutes  ces  critiques,  si  l’extravagance  de  M.  Jaurès 
ne  l’avait  charitablement  aidé.  En  demandant  l’évacuation  du 
Maroc,  M.  Jaurès  a révolté  tout  ce  que  cette  Chambre  a encore 
d’honneur  et  de  bon  sens.  Quant  au  discours  de  M.  Delcassé, 
silencieux,  depuis  le  6 juin  1905,  devant  tous  les  reproches 
ou  même  toutes  les  calomnies,  s’il  a ému  la  Chambre  par  son 
accent  patriotique,  par  l’éloquence  vibrante  avec  laquelle  il  a 
parlé  de  la  France  et  proclamé  son  droit  à être  une  nation 
indépendante,  une  grande  nation,  cependant  ce  discours  ne  se 
rapportait  à l’interpellation  qu’indirectement  : M.  Delcassé  justi- 
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fiait  sa  politique  marocaine,  sans  incriminer  celle  du  gouver- 
nement; il  y avait  là  un  plaidoyer  personnel  seulement;  l’impor- 
tance en  était  moins  parlementaire  qu’historique. 

Après  une  longue  absence,  M.  Jaurès  a reparu,  à la  Chambre, 
théâtralement,  pour  ce  débat.  Si  son  titre  législatif  lui  donnait  le 
droit  d’y  participer,  le  souvenir  de  ces  congrès  de  Nancy  et  de 
Stuttgart,  où,  odieusement,  il  avait  trahi  tous  ses  devoirs  de 
citoyen  français  et  déserté  la  patrie,  ne  le  qualifiait  guère,  à l’heure 
de  discuter  une  question  qui  intéresse  la  vie  nationale.  Il  y a tel 
Parlement  où,  après  ces  manifestations  de  son  antimilitarisme  ou 
plutôt  de  son  antipatriotisme,  il  eût  été  assailli,  à la  tribune,  par 
des  huées  universelles  : il  en  aurait  été  ainsi,  au  Reichstag.  Mais 
le  parlementarisme  français  n’a  pas  cette  âpreté.  Et,  d’ailleurs, 
M.  Jaurès  n’étonne  plus.  On  le  connaît,  maintenant.  On  ne  croit 
pas  plus  que  lui-même  à sa  parole.  Elle  n’a  de  sérieux  que 
son  effort  déclamatoire,  le  travail  de  son  enflure,  l’art  de  sa 
diction.  M.  Jaurès  ne  ressent  qu’un  amour,  celui  de  son  élo- 
quence, et  qu’un  besoin,  celui  de  la  surenchère  verbale  qui  lui 
gardera,  parmi  son  parti,'  sa  primauté  oratoire,  et,  parmi  la  foule, 
son  prestige  de  beau  parleur.  Il  lui  faut  de  grands  mots  à pro- 
férer, de  grands  discours  à débiter,  avec  l’ivresse  du  grand  bruit 
qu’il  produira.  Ce  n’est  pas  un  logicien,  c’est  un  sophiste;  ce  n’est 
pas  un  apôtre,  c’est  un  rhéteur  : peu  importe  à sa  sophistique, 
à sa  rhétorique,  la  matière,  pourvu  qu’elle  soit  assez  subtile 
et  sonore,  pour  lui  valoir  l’admiration,  ici  d’un  Parlement  ou  d’un 
congrès,  là  du  populaire;  et  ce  rhéteur,  doublé  d’un  sophiste, 
a si  bien  adapté  son  talent  à toutes  les  causes  internationales 
qu’il  semble  n’être  plus  d’aucune  race,  d’aucun  pays.  Telle  est 
bien,  sur  M.  Jaurès,  la  vérité  psychologique.  Ce  qui  se  discerne 
moins  nettement,  c’est  la  raison  qui  lui  a fait  choisir  comme 
cliente  de  son  éloquence  l’Allemagne  plutôt  que  la  France.  Ce  paci- 
fiste peut-il  donc  se  dissimuler  que  l’Allemagne  est  la  nation  la 
plus  militariste  de  l’Europe,  la  plus  conquérante  du  dix-neuvième 
siècle?  Et,  s’il  ne  veut  pas  que,  demain,  la  France  prenne  le  Maroc, 
comment  oublie-t-il  que,  hier,  l’Allemagne  prenait  à la  France 
l’Alsace-Lorraine?  Le  voilà  devenu,  à la  Chambre,  l’avocat  d oltice 
de  l’Allemagne.  La  France,  à ses  yeux,  a toujours  tort  devant 
l’Allemagne.  Et  si  vifs  sont  ses  soucis  germaniques  qu’il  en 
veut  à l’Angleterre  elle-même  de  se  montrer  menaçante  pour  1 Alle- 
magne. Il  est  avec  M.  de  Bulow  contre  M.  Piclion,  comme  naguère 
contre  M.  Bouvier,  contre  M.  Delcassé.  Il  était  jadis  avec  Abd- 
el-Aziz  contre  la  France;  il  est  contre  la  France  avec  Moula i- 
Hafid,  depuis  qu’Abd-el-Aziz  fait  mine  d’être  avec  la  b rance, 
après  avoir  élé  avec  l’Allemagne.  M.  Jaurès  sait,  d ailleurs, 
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varier  dans  tous  les  sens.  Il  était  purement  français,  en  1904;  une 
sorte  de  « colonial  »;  presque  un  « chauvin  ».  M.  Ribot  le  lui  a 
cruellement  rappelé.  Il  préconisait  alors  la  domination  financière, 
industrielle,  intellectuelle  même,  de  la  France,  au  Maroc;  il  se 
félicitait  que  la  France  se  fût  assuré  « le  droit  d’organiser  le 
Maroc  » ; il  voulait  un  budget  spécial  d’un  million,  pour  y pré- 
parer la  pénétration  pacifique  de  la  France.  L’an  dernier,  ce 
n’était  plus  à la  France  qu’il  réservait  la  fonction  de  pacifier  le 
Maroc  : il  préférait  la  pénétration  fraternelle  de  tous  les  peuples 
intéressés,  « l’internationalisation  ».  Aujourd’hui,  son  système 
est  prodigieusement  simple  : nos  troupes  évacueront  le  Maroc; 
nous  laisserons  des  navires,  tout  le  long  du  littoral,  pour  recueillir 
les  Européens  que  les  Marocains  seraient  tentés  de  massacrer; 
le  Maroc  d’un  sultan  ou  d’un  autre  établira  dans  les  ports  sa 
propre  police.  Qu’importe  l’Acte  d’Algésiras  et  le  mandat  conféré 
à la  France  et  à l’Espagne!  Qu’importe,  si  la  place  aban- 
donnée par  la  France  est  aussitôt  occupée  par  une  autre  puis- 
sance! Qu’importe,  si  les  contestations  marocaines  des  puissances, 
doivent  recommencer  et  si  leurs  démêlés  peuvent  finir  par  un 
conflit  européen  ! M . Jaurès  juge  que  le  Maroc  affranchi 
apprendra,  dans  son  propre  chaos,  à s’apaiser,  et  que,  bientôt, 
aspirant  aux  « bienfaits  » de  la  civilisation,  il  les  réalisera  spon- 
tanément... 

M.  Delcassé  a revendiqué  la  « responsabilité  » de  l’affaire  du 
Maroc,  telle  qu’elle  s’engagea  en  1905,  par  son  « initiative  ».  Il  se 
croyait  alors  maître  de  ce  qu’il  appelle  « la  solution  marocaine  »; 
solution  dont  cependant  il  ne  définit  pas  la  forme.  A l’entendre, 
les  soins,  les  préparatifs  de  sa  politique  garantissaient  la  réussite 
de  son  entreprise.  11  affirme  que  la  guerre  |dont  la  France 
s’effraya,  n’aurait  pas  éclaté.  Il  regrette  donc  que  la  France  se 
soit  laissé  lier  les  mains  par  l’Acte  d’Algésiras.  En  attendant  que 
l’histoire  vérifie  cette  apologie  de  M.  Delcassé,  il  est  presque 
impossible  de  la  discuter  avec  la  précision  obligatoire.  Il  y 
a encore  bien  des  mystères,  dans  cette  série  de  questions. 
Il  en  est  toutefois  une  qui  ne  permet  guère  le  doute.  Très 
certainement,  M.  Delcassé  s’est  abusé,  s’il  a cru  qu’il  pour- 
rait, comme  par  privilège,  régler  l’affaire  du  Maroc,  pour  le 
plus  grand  bien  de  la  France,  sans  tenir  compte  de  l’Allemagne 
ou  même  en  la  tenant  à l’écart.  M.  Delcassé  déclare,  aujourd’hui, 
qu’il  voulait  réduire  « l’hégémonie  » de  l’Allemagne  : elle  ne 
l’ignorait  pas  ; elle  se  mettait  en  garde.  Inquiète  qu’on  prétendît 
F « isoler  » en  Europe,  elle  s’irritait  qu’on  entreprît  de  F « isoler  », 
au  Maroc  : elle  décidait  d’y  contrecarrer  l’action  de  la  France  et 
l’empereur  venait  à Tanger,  pour  l’y  annoncer  d’un  geste,  exprès- 
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sèment.  On  sait  la  suite.  Certes,  les  ententes,  les  amitiés,  dont 
M.  Delcassé  a été  l’habile  artisan,  ont  beaucoup  servi  à la  France, 
dans  la  Conférence  d’Algésiras.  Mais,  quelque  valeur  diplomatique 
quelles  eussent,  elles  n’avaient  point,  en  cette  période,  l’efficacité 
matérielle  qui  pouvait  devenir  nécessaire  à la  France.  M.  Delcassé 
avait  commis  une  erreur,  en  s’illusionnant  sur  l’attitude  de  l’Alle- 
magne; il  a commis  une  faute  en  n’assurant  pas  la  résistance  qu’il 
aurait  à lui  opposer  matériellement,  s’il  l’affrontait.  Quelle  que  fût 
la  politique,  ou  européenne,  ou  marocaine,  choisie  par  la  France,  la 
condition  primordiale,  c’était  la  force  de  notre  pays,  la  puissance 
aussi  formidable  que  possible  de  son  armée  et  de  sa  marine,  la 
validité  suprême  de  sa  défense  nationale.  Cette  loi  élémentaire  de 
l’histoire  qui  veut  qu’un  peuple  soit  fort,  militairement,  pour  l’être, 
diplomatiquement,  M.  Delcassé  l’avait  oubliée.  Il  a même  procédé 
par  la  méthode  inverse.  Il  nous  faisait  une  France  défendue  par 
des  bastions  diplomatiques,  sans  l’être  sûrement,  à sa  frontière, 
par  ses  forteresses  et  par  ses  armes.  Il  est,,  trois  années  durant, 
le  ministre  complaisant  de  M.  Combes,  dont  la  politique  intérieure 
trouble  et  affaiblit  la  France.  Il  est  l’impassible  collaborateur  du 
général  André  et  de  M.  Peiletan,  qui  désorganisent  notre  puis- 
sance nationale.  Qu’il  fût  prêt,  lui,  la  France  ne  l’était  pas  : elle 
n’avait  confiance  ni  en  ses  gouvernants,  ni,  hélas!  en  elle-même. 
Le  désarroi  dont,  alors,  notre  faiblesse  donna  le  spectacle  à 
l’Europe  prouve  assez  que  M.  Delcassé  n’avait  pas  sous  la  main 
l’instrument  indispensable  de  son  dessein.  Quand  survient  la 
panique,  le  général  André  laisse  la  France  quasi  démantelée,  à 
l’Est  : il  faut,  d’urgence,  260  millions  pour  les  premières  répara- 
tions de  nos  places  fortes.  Et  c’est  dans  ces  conditions  qu’une 
nuit,  un  télégramme  apporte  à l’armée  l’ordre  d’une  mobilisation 
qui  devra  commencer,  le  matin.  L’expérience  a instruit  M.  Del- 
cassé. Quand,  en  finissant  son  discours,  il  invite  la  France  à 
avoir  « l’armée  de  ses  alliances  et  de  ses  ententes  »,  il  n’a  que 
trop  raison,  patriotiquement.  Mais  il  pouvait  regarder  la  majorité 
qui  l’applaudissait  : c’est  celle  qui  travaille,  avec  le  général 
Picquart,  à la  dissolution  de  l’armée. 

Que  reste-t-il  de  ce  long  débat?  Peu  de  chose.  Quelques  ren- 
seignements instructifs  pour  le  public;  quelques  conseils  que  le 
gouvernement  se  croira  libre  de  négliger.  Le  problème  d’histoire 
posé  par  le  discours  de  M.  Delcassé  n’est  pas  entièrement  résolu. 
Il  a intéressé  la  curiosité  de  la  France,  de  l’Europe,  sans  la 
satisfaire  par  la  pleine  connaissance  de  la  vérité.  Sur  l’affaire  du 
Maroc,  la  Chambre  a exprimé  son  opinion  par  cet  ordre  du  jour  : 
« La  Chambre,  résolue  à appliquer  l’acte  d’Algésiras  et  à assurer 
la  défense  des  droits  et  des  intérêts  de  la  France  au  Maroc,  sans 
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intervention  dans  la  politique  intérieure  du  gouvernement  ché- 
rifien, approuve  les  déclarations  du  gouvernement.  » Quelles 
sont  ces  « déclarations  » du  gouvernement?  M.  Piclion  les  a 
résumées  dans  ces  formules  : « Défense  de  nos  droits  reconnus, 
exécution  de  notre  mandat  européen,  loyalisme  envers  le  sultan 
investi  du  pouvoir  régulier,  pas  d’immixtion  dans  les  affaires 
intérieures  du  pays,  pas  de  protectorat,  pas  de  politique  qui  y 
conduise,  pas  d’expédition  à l’intérieur,  nous  n’irons  ni  à Fez  ni 
à Marrakech.  » Toutefois,  M.  Piclion  a spécifié  cette  réserve  : 
« Nous  devons  être  prêts  à tout  événement  et  faire  ce  qui 
dépend  de  nous  pour  que  toutes  garanties  contre  le  désordre 
ne  disparaissent  pas  dans  cette  tourmente.  » Mais,  si,  par  483  vo- 
tants, la  Chambre  a donné  son  approbation  à ce  programme, 
il  faut  bien  constater  que,  d’une  part,  le  ;programme  est  vague 
et  que,  d’autre  part,  l’ordre  du  jour  n’est  qu’un  acte  de  con- 
tentement problématique  et  d’accord  provisoire,  puisque  les 
votes  sont  implicitement  contradictoires  ou  conditionnels.  Com- 
ment concilier,  dans  ces  votes,  l’avis  de  ceux  qui  veulent  que  le 
gouvernement  parle  plus  nettement,  agisse  plus  hardiment,  ou 
qu’il  demeure,  tantôt  dans  le  silence,  tantôt  dans  l’expectative; 
qu’il  limite  d’avance  les  opérations  militaires  ou  qu’il  en  élar- 
gisse le  rayonnement;  qu’il  se  désintéresse  de  la  lutte  des  deux 
sultans  ou  qu’il  favorise  Abd-el-Aziz?  Et  le  gouvernement  lui- 
même  est-il  certain  du  sérieux  de  ses  propres  promesses? 
Est-il  sûr  que  les  entraînements  de  la  nécessité  ou  du  hasard  ne 
le  mèneront  ni  à Fez,  ni  à Marrakech?  Pourra-t-il  ne  pas  aller  à 
Rabat,  si,  autour  du  palais  d’Abd-el-Aziz,  la  populace  massacre  la 
colonie  européenne?  Lui  sera-t-il  facile  d’évacuer  le  territoire  de 
Casablanca,  en  y remplaçant  ses  troupes  par  une  mahalla  chéri- 
fienne? On  peut  craindre  que  des  complications  nouvelles  ne 
changent  ses  dispositions  d’hier  et  qu’il  ne  trouve,  demain,  des 
raisons  de  circonstance  pour  démentir  ses  déclarations  d’au- 
jourd’hui. Non,  certes,  on  ne  peut  pas  encore  indiquer  la  stricte 
formule  de  la  « solution  marocaine  ».  Mais  on  ne  peut  pas 
davantage  se  fier  à la  politique  du  gouvernement,  après  tant 
de  bévues.  Les  ordres  du  jour  ne  font  pas  la  sagesse  d’un  gou- 
vernement. C’est  une  vertu  qu’il  doit  porter  en  soi.  Qui  osera 
dire  que  M.  Clémenceau  ou  M.  Piclion  la  possède? 

Il  n’est  pas,  en  Europe,  un  seul  peuple  qui  désarme,  sur  notre 
frontière  ou  ailleurs  : chacun  se  prépare  aux  collisions  déjà  visi- 
bles dans  les  complications  de  l’avenir.  La  France,  outre  sa  part 
de  l’inquiétude  générale,  a le  souci  de  l’imprévu,  au  Maroc;  la 
lutte  même  y devient  difficile,  comme  l’attestent  les  derniers  com- 
bats, ceux  de  Settat  et  de  Dar-Ksibat.  Cependant  M.  Clémenceau 
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et  le  général  Picquart  affaiblissent  noire  armée,  comme  s’ils  vou- 
laient le  désarmement  de  la  France.  Ce  n’était  pas  assez  d’avoir 
réduit  la  durée  du  service  militaire,  on  va  réduire  celle  des 
périodes  d’instruction  pour  les  réservistes.  Après  la  Chambre,  le 
Sénat  y a consenti.  11  a entendu,  dans  le  sens  contraire,  les  dis- 
cours les  plus  convaincants  et  les  plus  émouvants.  M.  de  Gou- 
laine  et  M.  de  Montfort  lui  précisent  les  nécessités  techniques 
des  exercices  actuels.  M.  Richard  Waddinglon  compare  les 
effectifs  de  l’armée  allemande  et  de  l’armée  française  : nous 
perdons  de  plus  en  plus  l’avantage  de  la  quantité;  voulons-nous 
perdre  aussi  celui  de  la  qualité?  M.  Mézières  remarque  avec 
douleur  qu’on  fait  des  lois  qui  amoindrissent,  l’une  après  l’autre, 
la  notion  du  devoir  militaire,  quand  il  faudrait  l’accroître 
d’autant  plus  dans  tous  les  cœurs  que  l’image  de  la  France 
vaincue,  rançonnée,  déchirée,  s’obscurcit  davantage  chez  les 
générations  nouvelles.  Le  général  Langlois  invoque  les  ensei- 
gnements de  la  guerre  franco-allemande  et  4e  la  guerre  russo- 
japonaise  : l’Allemagne  et  le  Japon  contient  presque  exclusivement 
à leur  armée  active  la  fortune  de  leurs  premières  batailles: 
tous  deux  veulent  que  cette  armée  l’emporte  par  sa  solidité 
et  que  son  nombre  lui  sutfise;  on  peut  dire  qu’ils  réservent 
leurs  réserves.  Le  général  Mercier  invite  le  gouvernement  à 
interroger  le  Conseil  supérieur  de  la  guerre,  qui  n’a  pas  été 
consulté.  Puis  se  lève  M.  de  Freycinet,  à qui  son  patriotisme 
rend  léger,  pour  ce  grand  débat,  le  poids  si  lourd  de  sa  vieillesse. 
Avec  toute  l’autorité  de  sa  science  et  de  son  expérience,  avec  son 
éloquence  la  plus  lumineuse,  il  démontre  que,  si  on  diminue 
l’instruction  des  réserves,  la  loi  qui  a diminué  le  service  devient 
une  loi  de  destruction  militaire;  il  supplie  le  Sénat  de  garder 
intacte  la  force  de  nos  armées  de  seconde  ligne;  il  lui  adresse 
pathétiquement  cette  adjuration  civique  : « Si,  dans  quelques 
années,  la  guerre  éclatait,  si  le  sort  de  la  France  se  jouait  de 
nouveau  dans  les  batailles,  qu’est-ce  que  v<>us  préféreriez  avoir 
voté  aujourd’hui?  Oui,  que  chacun  de  nous  descende  en  lui-même 
et  se  pose  la  question  : Qu’est-ce  que  je  préférerais,  à ce  moment, 
avoir  voté  aujourd’hui?  Messieurs,  dans  la  balance  où  se  pèseraient 
deux  armées  formidables,  bien  peu  de  chose  suffit  pour  faire 
pencher  l’un  des  plateaux  : gardez-vous,  je  vous  en  supplie,  de 
rien  enlever  au  plateau  de  la  France!  » Le  Sénat,  celle  fois,  a 
tressailli.  Il  est  persuadé.  11  entoure,  presque  tout  entier,  M.  de 
Freycinet,  au  bas  de  la  tribune.  11  l’acclame..  Il  voterait  avec  lui, 
si  le  vote  était  immédiat.  Mais  M.  Clémenceau  obtient  qu*  la  suite 
delà  discussion  soit  renvoyée  à la  séance  du  4 février.  Ce  jour-là,  il 
intervient,  vaniteusement.  Il  argue  de  toutes  les  raisons  spécieuses 
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qui  peuvent  introduire  dans  la  défense  nationale  une  sorte  de 
démagogie  : l’intérêt  électoral,  l’intérêt  politique,  l’intérêt  social. 
Vainement  M.  de  Freycinet  lui  réplique-t-il.  Le  Sénat  capitule 
devant  la  volonté  de  M.  Glémenceau,  comme  M.  Clémenceau  a 
capitulé  devant  celle  delà  Chambre.  Renvoi  de  la  classe  de  1903; 
renvoi  de  la  classe  de  1904;  renvoi  de  plusieurs  catégories 
d’ajournés  : la  Chambre  a tout  commandé;  le  gouvernement  a 
trois  fois  obéi,  après  une  velléité  de  résistance;  trois  fois,  le  Sénat 
a cédé  lui-même.  « Où  s’arrêtera-t-on?  » s’écrient,  naïvement,  les 
bons  Français  effrayés  et,  douloureusement,  l’armée.  « On  ne 
s’arrêtera  pas  »,  répondent  les  ennemis  de  la  France  et  ces  socia- 
listes qui  déjà  réclament,  avec  M.  Jaurès,  le  service  d’un  an  et 
l’institution  d’une  « milice  ».  Entre  la  patrie  et  les  chimériques 
qui  croient  qu’  « on  n’aura  plus  la  guerre  » ou  les  antimilitaristes, 
les  antipatriotes,  qui  veulent  éviter  la  guerre  a tout  prix,  il  n’y  a 
plus  de  barrière,  parce  qu’il  n’y  a plus  de  gouvernement,  pour 
la  défense  nationale,  que  sous  la  forme  d’une  ombre. 

Quelle  tragédie  Lisbonne  a vue,  sur  une  de  ses  places,  le 
1er  février!  Munis  de  carabines,  six  assassins  attendent,  sous  une 
arcade,  la  voiture  qui  ramène  la  famille  royale  à son  palais.  Leur 
fusillade  éclate.  Le  roi,  le  prince  héritier,  tombent,  l’un  mort, 
l’autre  mourant;  l’infant  Manuel  est  blessé  à la  tête  et  au  bras; 
seule,  la  reine  Amélie  est  debout,  et,  vraie  reine  autant  que  vraie 
mère,  elle  fait  face  aux  balles,  en  couvrant  héroïquement  de  son 
corps,  de  sa  haute  taille,  ses  deux  fils.  C’était,  on  n’en  peut 
douter,  l’exécution  d’un  complot  politique.  Conçu  par  qui?  Par  les 
ennemis  de  la  dictature  qu’exerçait  M.  Franco,  sous  les  auspices 
du  roi?  Par  ces  terroristes  cosmopolites  qui  font  le  métier  fana- 
tique de  tuer  les  chefs  d’Etat,  pour  le  profit  de  l’anarchie  univer- 
selle? On  le  saura.  Le  Portugal,  assurément,  était  troublé.  Il 
l’avait  été,  presque  au  commencement  du  règne,  en  1890,  quand 
les  exigences  de  T Angleterre  eurent  démembré  l’empire  portugais 
de  l’Afrique  du  Sud.  Il  avait  subi  une  crise  économique,  en  1892. 
C’était,  depuis  1906,  une  crise  constitutionnelle.  Un  parlementa- 
risme à la  fois  vicieux  par  son  incompétence  et  par  sa  corruption 
désorganisait  l’Etat  et  ruinait  le  pays.  Exactions  des  gouvernants; 
parasitisme  des  fonctionnaires;  rapines  des  politiciens;  pillage  du 
Trésor.  Deux  partis,  les  « régénérateurs  » et  les  « progressistes  », 
alternaient,  dans  leur  « rotation  » du  pouvoir,  l’exploitation 
financière  et  administrative  du  gouvernement  : si  bien  que  leurs 
ministères  n’étaient  que  des  banques  où  leur  clientèle  électorale  se 
distribuait,  par  « rotation»  aussi,  l’argent  et  les  emplois.  Voilà  le 
mal  dont  le  roi  avait  voulu  délivrer  le  Portugal.  Fatigué  des  minis- 
tres que  la  cupide  complicité  des  deux  partis  lui  désignait,  il  avait 
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appelé  un  homme  probe,  énergique,  autoritaire  : M.  Joào  Franco. 
Les  Cortès  avaient  rejeté,  systématiquement,  toutes  les  réformes 
que  M.  Franco  leur  avait  proposées,  pour  remédier  aux  abus.  Il 
les  avait  dissoutes,  en  1906.  Leur  résistance  avait  continué.  Il  les 
avait  congédiées,  en  1907  et,  temporairement,  par  une  mesure  de 
salut  public,  il  gouvernait  sans  elles,  pour  remettre  dans  le  Portugal 
un  peu  d’ordre,  avec  un  peu  d’honnêteté.  C’était  sa  « dictature  ». 
Les  « régénérateurs  » et  les  « progressistes  » protestaient, 
sans  se  souvenir  que,  ce  régime,  leurs  chefs  l’avaient  sollicité 
du  roi,  en  1906.  Les  républicains  s’agitaient.  La  police  de 
M.  Franco  réprimait  sévèrement  les  manifestations  des  uns  ou 
les  émeutes  des  autres.  Et  c’est  quand  M.  Franco,  en  convoquant 
les  électeurs  des  Cortès  pour  le  5 avril,  décrétait  la  tin  de  sa 
« dictature  »,  que  le  roi  a été  assassiné,  avec  le  duc  de  Bragance. 
La  barbarie  de  ce  double  meurtre,  réprouvé  par  le  monde  civi- 
lisé tout  entier,  aura  été  inutile.  Il  y a eu,  le  1er  février,  un 
attentat,  non  une  révolution.  Le  lendemain,  dom  Manuel  II  était 
proclamé  roi,  et,  le  surlendemain,  il  formait  up  ministère  d’apai- 
sement où  l’amiral  Ferreira  Amaral,  remplaçant  M.  Franco, 
veut  rallier  tous  les  monarchistes.  Le  Portugal,  indigné  de 
l’atrocité  dont  son  roi  et  le  prince  héritier  ont  été  les  victimes, 
si  injustement  ou  si  innocemment,  raffermira  sa  dynastie  par 
son  loyalisme.  La  France  regrette  en  Carlos  Ier  un  ami  ardent  et 
fidèle  de  notre  nation.  Elle  salue  de  ses  vœux  le  jeune  roi,  et, 
de  son  respect,  de  sa  sympathie  attristée,  cette  Fille  de  France, 
si  simplement  dévouée  à tous  ses  devoirs,  si  noble  de  cœur  et 
d’esprit,  si  vaillante,  si  gracieuse  et  si  bonne,  qui  protège  de  sa 
popularité  Manuel  IL  Née  de  la  famille  royale  la  plus  vieille  de 
l’Europe  et  peut-être  la  plus  frappée,  depuis  un  siècle,  par  le 
destin,  la  reine  Amélie  compte,  parmi  ses  souvenirs  de  France, 
celui  de  la  politique  glorieuse  qui  fit  notre  patrie.  Souhaitons 
que,  dans  son  infortune,  ce  souvenir  lui  soit  un  titre  de  plus, 
devant  Dieu,  pour  assurer,  par  une  compensation  bien  méritée,  la 
couronne  de  son  fils. 


Auguste  Boucher. 
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Histoire  de  France,  tome  Vu,  fasc.  8, 
par  Ernest  La  visse.  — (Hachette). 

Un  fascicule  a paru,  qui  termine 
le  second  des  volumes  que  M.  Lavisse 
s’est  réservés  à lui-même  et  qui  ont 
pour  objet  le  règne  de  Louis  XIV. 
Il  est  ici  question  de  la  religion,  des 
lettres,  de  la  diplomatie  et  de  ia  guerre 
jusqu’en  1685.  Ce  récit,  brillant,  animé, 
pathétique  souvent,  plus  souvent  sévère, 
intéressera  puissamment  tous  les  lec- 
teurs, si  tous  ne  souscrivent  point  aux 
jugements  de  l'auteur.  En  dehors  des 
scandales  de  mœurs  et  des  aberrations 
d’orgueil,  sur  quoi  il  ne  saurait  y avoir 
qu’une  opinion,  ce  que  l’historien  re- 
proche surtout  à Louis  XIV,  c’est,  en 
somme,  de  n’avoir  point  été  en  avance 
sur  son  temps  comme  idées  et  comme 
sentiments.  Le  grief  est  de  nature  à 
surprendre  un  peu,  sous  la  plume  d’un 
maître  évocateur  du  passé.  Peut-être 
aussi,  avec  une  évidente  intention  d’im- 
partialité, M.  Lavisse  est-il  encore  trop 
sévère  pour  les  représentants  de  l’or- 
thodoxie catholique. 

Théodore  de  NeuhofT,  roi  de  Corse, 
par  André  Le  Glay.  — xii-447  pages, 
gr.  in-8°.  (Perrin.) 

Biographie  très  documentée  de  ce 
gentillàtre  allemand  du  dix-huitième 
siècle  qui  fut  non  point  un  imposteur, 
mais  un  aventurier,  et  se  fit  acclamer 
comme  roi  par  une  partie  du  peuple 
corse,  excédé  de  la  domination  génoise  : 
exploitée  par  quelques  spéculateurs  hol- 
landais, prise  au  sérieux  par  certaines 
grandes  puissances,  la  monarchie  de 
Théodore  n’eut  qu’une  existence  très 
locale  et  très  éphémère;  elle  sombra 
bientôt  dans  le  ridicule. 

Journal  de  voyage  du  général 
Desaix  : Suisse  et  Italie  (1797), 
publié  avec  introduction  et  notes  par 
Arthur  Chuquet,  xii-305  p.  in-lô(Plon). 

Par  lui-même,  c’est  un  curieux  docu- 
ment que  le  Journal  de  ce  voyage 
de  1797,  où  Desaix  visita  les  champs  de 
bataille  d’Italie  et  fit  la  connaissance  de 
Bonaparte.  M.  Chuquet  y a joint  une 
introduction  et  des  notes  qui  en  dou- 
blent la  valeur  et  en  font  un  précieux 
instrument  de  travail. 

La  gloire  de  Fonteclaire,  par  Mathilde 
Alanic.  1 vol.  in-12.  (Plon.) 

Agréablement  écrit,  bien  composé, 
émouvant,  le  nouveau  roman  de  M11*  Ala- 
nic  a donc  les  mêmes  qualités  qui  on+ 
fait  le  succès  de  ceux  qui  l’ont  précédé. 

L’un  des 


Et,  faut-il  dire  encore,  la  morale  n’en 
est  pas  superficielle  et  mondaine,  mais 
profonde  et  noble.  Par  un  chemin 
facile,  le  lecteur  s’élève,  en  pensée  du 
moins,  jusqu’à  un  très  haut  idéal. 

Les  Miracles  de  Notre-Dame  de 
Roc-Amadour  au  XII0  siècle,  texte 
et  traduction  avec  une  introduction 
et  des  notes,  par  Edmond  Albe,  cha- 
noine honoraire  de  Cahors.  3à7  pages 
in-8°.  (Champion.) 

Le  texte  latin  ici  publié  et  traduit, 
œuvre  d’un  moine  du  moyen  âge, 
donne  d’intéressants  détails  non  seule- 
ment sur  la  piété,  mais  sur  les  mœurs 
des  habitants  du  plateau  central  au 
douzième  siècle.  Quant  à l'introduction, 
elle  fait  grand  honneur  à la  sagesse  et 
à la  liberté  d’esprit  de  l’éditeur,  qui  y 
discute  la  légende  identifiant  Amadour 
et  Zachée,  puis  cherche  à établir  la 
vraie  personnalité  de  l’ermite  Amadour. 

Le  Mystère  de  la  Miséricorde, 
en  trois  actes  et  en  vers,  par  Jacques 
Debout,  avec  une  lettre- préface  de 
George  Fonsegrive;  1 brochure  in-16. 
(Téqui.) 

C’est  un  vrai  mystère  chrétien,  tout 
chaud  de  piété.  Les  vers  naïfs,  enthou- 
siastes, sonores,  disent  et  redisent  la 
parole  du  Christ.  La  foi  vibrante  de 
Fauteur  se  communique  irrésistible- 
ment aux  lecteurs.  Le  poète  a su 
exprimer  toute  Fàme  de  l’apôtre. 

Salvia,  par  L.  Ribolet.  Un  vol.  in-12 
(Vie  et  Amat). 

Ce  roman,  à la  fois  très  mouvementé 
et  très  moral,  se  passe  vers  la  fin  du 
seizième  siècle  et  ressuscite  quelques- 
unes  de  ces  tragiques  aventures,  si 
nombreuses  alors  sur  les  mers  et  les 
côtes  infestées  par  les  pirates  maures- 
ques. 

Garibaldi,  par  Charles  de  Saint-Cyr. 

1 vol.  in-12.  (Juven.) 

Certaines  pages  de  ce  volume  appel- 
lent des  réserves  formelles  et  l’auteur 
accorde  une  sympathie  excessive  à son 
héros . Ces  indispensables  réserves 
faites,  ce  livre  est  une  bonne  histoire 
de  Garibaldi.  M.  de  Saint-Cyr  conte 
avec  verve  le  roman  vrai  de  cet 
homme  extraordinaire  par  son  audace, 
moitié  paladin  et  moitié  Tartarin,  à 
qui  les  circonstances  permirent  de  jouer 
un  rôle  beaucoup  plus  grave  que  celui 
auquel  il  semblait  destiné. 

gérants  : JULES  G ER  VAIS. 


FABIS.  — L.  DE  SOTE  ET  FILS,  IMPB.,  18,  E.  DES  FOSSES  S.-JACQUE3* 


SOUS  L’AFFAIRE  MAROCAINE 


On  risque  fort  de  choquer  une  opinion  publique,  surtout  sen- 
sible à l’impression  des  événements  passagers  et  bruyants,  en  sup- 
posant que  l’affaire  du  Maroc,  intéressante  par  elle-même,  l’est 
beaucoup  plus  encore  par  tout  ce  qu’elle  dissimule  et  prépare 
dans  le  domaine  économique.  Il  a suffi  que  l’Empereur  allemand 
fît  une  déclaration  bruyante  à Tanger  pour  nous  convaincre  que 
le  Maroc  préoccupait  outre  mesure  nos  voisins  d’outre-Rhin  : il  a 
suffi  qu’on  se  battît  avec  héroïsme  devant  Casablanca  pour  con- 
vaincre tous  les  bons  Français,  et  il  y en  a,  Dieu  merci,  encore 
beaucoup,  que  l’affaire  marocaine  devait  être  la  plus  grave  préoc- 
cupation de  notre  politique.  Ajoutez  à cette  gloire  militaire  le 
prestige  diplomatique  d’un  « livre  jaune  »,  les  honneurs  d’une  dis- 
cussion parlementaire,  la  fréquence  des  articles  de  la  presse 
allemande  consacrés  à ce  sujet,  et  vous  comprendrez  qu’il  y ait 
dans  nos  esprits  quelque  chose  comme  une  préoccupation  maro- 
caine majeure. 

Que  l’on  me  comprenne  bien.  Je  ne  veux  pas  dire  que  la  ques- 
tion du  Maroc  soit  négligeable,  que  nos  hommes  politiques,  et 
spécialement  ceux  qu’intéresse  notre  expansion  coloniale,  aient 
tort  d’estimer  cet  enjeu  précieux,  et  d’affirmer,  comme  l’a  fait 
M.  Pichon  à la  tribune  de  la  Chambre,  que  nous  ne  permettrons 
pas  à une  autre  puissance  de  se  rendre  prépondérante,  sous  des 
formes  politiques,  du  moins,  dans  l’immédiat  voisinage  de  notre 
Algérie;  c’est  un  pays  assez  riche  pour  donner  à son  possesseur 
ou  à son  protecteur  les  moyens  de  nous  faire  trembler.  Le  Maroc 
vaut  beaucoup  par  lui-même  : sa  position  sur  les  deux  ailes  du 
détroit  de  Gibraltar,  sa  supériorité  agricole  sur  l’Algérie,  qu  on 
peut  mesurer  à la  supériorité  des  châteaux  d’eau  de  ses  mon- 
tagnes, la  facilité  récemment  révélée  des  communications  du  Sud 
marocain  avec  le  Nord  sénégalais,  tout  nous  fait  une  loi  de  veiller 
à ce  que  personne,  surtout  un  ennemi  de  la  veille  ou  du  lende- 
main, ou  des  deux,  ne  prenne  ce  gage  décisif  contre  nous. 

Fort  heureusement,  il  n’y  a point  que  des  ennemis  dans  cette 

4e  LIVRAISON.  25  FÉVRIER  1908. 
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affaire.  L’amitié  française  a rassuré  les  intérêts  anglais  en  Egypte, 
au  lieu  d’y  ameuter  les  vieilles  protestations  ou  les  jeunes  convoi- 
tises de  toute  l’Europe  : l’amitié  anglaise,  qui  nous  paie  d’un  juste 
retour,  je  ne  dis  pas  d’un  prix  égal,  entend  que  l’on  nous  rassure 
à proximité  de  Gibraltar,  comme  nous  l’avons  rassurée  à proximité 
de  Suez.  L’Anglais  discute  bien  son  intérêt,  le  fait  prévaloir,  mais 
il  sait  payer  ses  dettes  d’honneur.  C’est  dans  ce  pays,  qu’une  fois 
la  solidarité  d’intérêt  avec  un  voisin  bien  raisonnée  et  bien  com- 
prise, on  passe  le  mieux  de  l’engagement  de  parole  à l’action. 

C’est  là  justement  qu’est  le  point  délicat  : c’est  là  qu’est  le 
piège.  Je  dis  tout  simplement  que  les  allures  de  grande  politique 
de  l’Allemagne  au  Maroc  m’apparaissent  comme  des  feintes,  et 
l’on  m’empêcherait  difficilement  de  croire  que  la  grande  manifes- 
tation provocante  de  Tanger,  que  les  autres  manifestations, 
tantôt  aigres,  tantôt  douces,  quelquefois  l’un  et  l’autre,  de  l’Alle- 
magne au  Maroc,  soient  autre  chose  que  l’art  de  masquer  ce  qui 
est  au  fond  de  toute  la  politique  allemande  des  vingt  dernières 
années,  la  passion  de  l’envahissement  commercial,  de  la  conquête 
économique.  Si  l’acte  d’Algésiras,  qui  consacra  et  arrêta  en  même 
temps  notre  bon  droit,  n’était  intervenu,  nous  aurions  déjà  vu 
paraître  ce  qui  se  cache  encore  sous  les  dehors  de  la  grande 
politique,  c’est-à-dire  des  propositions  d’échange  d’une  sorte  de 
protectorat  moral,  purement  moral,  de  la  France  au  Maroc, 
contre  des  satisfactions  tangibles  et  lucratives  de  l’intérêt  alle- 
mand partout  ailleurs. 

Je  ne  suis  ni  un  découragé,  ni  un  alarmiste.  Pourtant,  il  me 
sera  bien  permis  de  supposer  que,  si  notre  armée  et  notre  marine 
n’avaient  point  subi  en  ces  dernières  années  les  brèches  qu’on 
répare  en  ce  moment,  des  réponses  précises  et  topiques  auraient 
pu  déjà  être  faites  à ce  que  révèle  et  à ce  que  cache  la  politique 
allemande  au  Maroc.  Puisque  les  diplomates  allemands  mettent 
une  telle  insistance  à nous  déclarer  que  le  Maroc,  n’étant  et  ne 
pouvant  devenir  ni  colonie,  ni  pays  de  protectorat  français,  le 
marché  doit  y être  libre,  privilégié  même  pour  les  sujets  alle- 
mands, puisqu’ils  se  vantent  de  faire  prévaloir  le  pavillon  germa- 
nique dans  les  ports  marocains , même  avec  le  secours  de 
Marseille,  tout  comme  Cherbourg  favorise  la  navigation  transa- 
tlantique allemande,  il  eût  été  facile  de  leur  répondre  : « Cette 
remarque  est  tellement  juste  que  nous  allons  changer  de  maxime 
en  matière  douanière  et  maritime,  soit  dans  la  Tunisie  qui  est 
pays  de  protectorat,  soit  dans  les  colonies  françaises  directement 
régies.  Nous  n’y  aurions  point  pensé  si  vous  n’aviez  posé,  à 
propos  du  Maroc,  la  question  d’une  manière  aussi  scientifique^ 
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Nous  allons  même  étudier  la  question  d’escale  des  paquebots 
allemands  dans  les  ports  français.  Merci  de  nous  avoir  fait  per- 
cevoir tous  les  degrés  de  notre  droit.  » 

Mais,  hélas!  nous  ne  sommes  pas  au  temps  où  Richelieu  faisait 
tenir  à l’étranger  cette  réponse  : « Le  roi  a changé  de  ministère  et 
le  ministère  a changé  de  maxime;  on  enverra  une  armée...  » La 
diplomatie  d’aujourd’hui  et  la  politique  qui  l’inspire  se  com- 
plaisent dans  les  demi-teintes  et  dans  les  sous-entendus;  et  de 
cette  obscurité,  la  France  n’est  point  responsable. 

Il  faudra  pourtant  bien  parler  franc  le  jour  où  l’Allemagne, 
feignant  la  lassitude  après  avoir  feint  la  résistance,  jouant  la 
bonne  amitié  après  avoir  joué  l’aigreur,  nous  mettra  en  présence 
d’une  satisfaction  protocolaire  au  Maroc  et  nous  laissera  gracieu- 
sement le  droit  d’être  les  gendarmes  du  Maroc  au  bénéfice  de  ses 
commerçants  et  à nos  frais.  Elle  le  fera  aussi  tard  que  possible, 
parce  que  tout  délai  accroît  notre  impatience  d’une  satisfaction  de 
forme  et  son  appétit  d’une  rémunération  tangible.  C’est  toujours 
« l’honnête  courtier  »,  comme  au  temps  4u  prince  de  Bismarck. 
On  a déjà  vu  poindre  les  conditions  du  courtage,  et  l’on  doit 
reconnaître  que  le  courtier  a fait  des  progrès  de  finesse.  Il  y a 
quelques  années,  on  nous  eût  donné  à manger  l’aimable  chimère 
des  Etats-Unis  d’Europe,  suite  logique  et  bien  allemande  du 
« Zollverein  ».  On  estime  que  nous  avons  fait  quelques  progrès 
de  sens  pratique,  et  l’on  se  contente  de  nous  parler  modestement 
d’un  « rapprochement  économique  » entre  les  deux  pays.  Ce 
second  appât,  de  nature  plus  délicate,  mais  qui  est  un  appât  tout 
de  même,  semble  avoir  éveillé  chez  nous  de  plus  fortes  tentations 
que  le  premier.  Il  s’est  trouvé  un  brave  regain  de  sentimentalisme 
dans  la  presse  française  pour  prouver  au  monde  que  nous  n’avons 
pas  encore  senti  l’absolue  cohésion  des  questions  économiques  et 
des  questions  politiques,  ou,  pour  mieux  dire,  que  nous  n’avons 
pas  encore  compris  la  supériorité  des  intérêts  économiques  sur 
les  vaines  satisfactions  de  l’amour-propre  protocolaire. 

Il  est  pourtant  aisé  de  comprendre  quel  intérêt  ont  les  Alle- 
mands à nous  administrer  ce  narcotique.  N’ont-ils  pas  précisé- 
ment peur  que  l’affaire  marocaine  aiguise  notre  perspicacité 
endormie  et  qu’il  se  trouve,  enfin,  une  opinion  publique  française 
parmi  les  industriels  et  les  commerçants  dont  l’avis  commence  a 
compter,  pour  déclarer  que  nous  voulons  au  Maroc  une  rémuné- 
ration de  richesses  pour  nos  sacrifices  de  sang  et  d’argent.  Quelle 
singulière  contradiction  ! Nous  faisons  les  frais  d une  véritable 
guerre,  d’une  grande  organisation  de  police,  et  c’est  tout  juste  si 
l’on  ne  nous  dit  pas  que  notre  rôle  doit  s’arrêter  là,  que  le  sacrifice 
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est  notre  part  et  le  bénéfice  la  part  des  autres.  Après  tout,  où 
donc  en  serait  le  commerce  du  Maroc  si,  par  notre  vigilance, 
nous  n’y  avions  arrêté  les  progrès  de  l’anarchie?  En  bonne 
mora1^,  je  veux  dire  en  bonne  politique,  de  pareils  offices  doivent 
se  payer  en  avantages  substantiels. 

Hélas!  pourquoi  avons-nous  introduit  l’Europe,  à la  suite  de 
l’Angleterre,  dans  une  affaire  qui  aurait  dû  rester  française? 
Nous  avons  voulu  faire  de  la  « grande  politique  » et  recommencer 
le  jeu  de  la  Conférence  de  Berlin  par  laquelle  nous  avons  introduit 
inutilement  en  Afrique,  sous  prétexte  de  civilisation,  beaucoup  de 
co-partageants  dans  le  domaine  de  l’intérêt  commercial.  Cette 
Conférence  de  Berlin  fut  déjà  un  chef-d’œuvre  de  la  diplomatie 
allemande,  habile  à mettre  sur  le  même  pied  ses  petits  territoires 
et  ses  petits  sacrifices,  d’une  part,  de  l’autre,  les  efforts  séculaires 
de  grands  pays  coloniaux  comme  l’Angleterre  et  la  France.  Elle 
a européanisé  la  question  du  Maroc,  comme  elle  avait  européanisé 
la  question  du  Congo  et  celle  des  grands  fleuves  d’Afrique. 

Là  est  toute  la  force  de  la  politique  allemande  en  matière  colo- 
niale. Et  cette  force  a son  origine  dans  les  desseins  mêmes  du 
prince  de  Bismarck.  11  faut  croire  sur  parole  le  grand  et  brutal 
diplomate  faisant  cette  profession  de  foi  : « Je  ne  suis  pas  du  tout 
colonial...  » Quelques  historiens  ont  estimé  que  le  prince  de 
Bismarck  avait  changé  d’avis,  que  les  séductions  africaines 
l’avaient  converti  sur  le  tard  à la  politique  coloniale.  Pourquoi 
faire  cette  hypothèse?  non  seulement  il  est  resté  fidèle  à sa  pre- 
mière maxime;  mais  ses  successeurs  ont  agi  comme  lui.  Ils  ont 
fait  les  acquisitions  de  territoire  indispensables,  j’allais  dire 
inévitables,  à seule  fin  d’être  propriétaires  dans  le  voisinage  des 
plus  beaux  domaines  de  leurs  prédécesseurs  et  concurrents.  Ils 
ont  appliqué  sur  les  colonies  voisines  des  grandes  nations  qui  se 
mettaient  en  frais  de  prises  de  possession,  de  travaux  publics, 
d’admirables  appareils  de  succion.  Un  publiciste  spirituel  écri- 
vait, il  y a deux  ans,  que  l’Allemagne  place  ses  colonies  comme 
le  coucou  place  ses  œufs,  dans  le  nid  d’aulrui  : c’est  une  mani- 
feste exagération.  L’Allemagne  développe  ses  colonies  jusqu’à  la 
sortie  de  l’œuf  : mais  une  fois  cette  évolution  accomplie,  elle  les 
fait  nourrir  par  le  voisin,  ou  plutôt  ce  ne  sont  point  les  colonies 
allemandes,  c’est  l’Allemagne  elle-même  par  sa  puissante  marine 
qui,  intentionnellement,  exploite  les  colonies  d’autrui. 

Les  exemples  abondent.  Ce  ne  sont  point  le  Togo,  le  Came- 
roun qui  font  vivre  la  marine  allemande  en  Afrique  occidentale  : 
ce  sont  la  Nigeria  anglaise,  le  Dahomey  et  la  Côte  d’ivoire  fran- 
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çais,  etc.,  dont  les  escales  fructueuses  font  la  fortune  de  la 
compagnie  hambourgeoise  Wœrmann...,  tout  comme  ce  sont 
Anvers,  Rotterdam,  Cherbourg,  Southampton  qui  font  la  fortune 
des  compagnies  transatlantiques  allemandes. 

C’est  là  une  démonstration  qui  n’est  plus  à faire.  L’Allemagne 
a remplacé  la  coûteuse  invasion  des  territoires  coloniaux  par 
l’avantugeuse  exploitation  maritime.  C’est  par  l’expansion  mari- 
time qu’elle  remplace  l’expansion  coloniale  : et  il  faut  convenir 
que  la  politique  de  ses  diplomates  a été  merveilleusement  avisée 
pour  obtenir  ce  résultat  chez  la  libre-échangiste  Angleterre  et  chez 
la  France  qui  se  croit  protectionniste. 

N’a-t-on  pas  vu,  il  y a peu  de  temps,  l’office  allemand  des 
affaires  étrangères  émettre  la  prétention  de  conclure  un  traité  de 
commerce  avec  le  Canada,  .sans  consulter  l’Angleterre?  Ainsi 
donc,  la  politique  libérale  de  la  Grande-Bretagne,  octroyant  des 
franchises  parlementaires  et  diplomatiques  à ses  colonies,  aurait 
tourné  à l’avantage  de  l’empire  d’Allemagne  ! Ainsi  donc,  dans 
un  pays  où  Français  et  Anglais  dépensèrent  jadis  tant  de  millions 
d’or  et  tant  de  milliers  d’hommes  pour  se  disputer  la  domination, 
l’ultime  aboutissement  de  l’évolution  coloniale  aurait  ûté  le 
triomphe  du  commis-voyageur  allemand. 

Avec  la  France,  il  a fallu  employer  d’autres  moyens.  Le  jeu 
n’était  point  facile.  Jules  Ferry  avait  déclaré  que  nos  colonies 
constitueraient  pour  nous  des  « marchés  privilégiés  ».  Mais  avec 
quelle  délicatesse,  après  la  mort  du  restaurateur  de  notre  empire 
colonial,  et  même  de  son  vivant,  l’on  nous  fit  revenir  sur  nos 
intentions  premières.  Ce  fut  l’affaire  de  quelques  bonnes  conven- 
tions de  délimitations,  conclues  sous  les  auspices  de  la  « fraternité 
européenne  » en  Afrique.  Ces  textes  de  conventions  sont  bien  inté- 
ressants à relire  : les  limites  des  colonies  françaises  et  allemandes 
y sont  strictement  indiquées...  après  quoi,  in  cauda  venemnn , 
un  joli  petit  article  de  réciprocité  commerciale  fait  tomber  ces 
frontières  si  péniblement  fixées.  On  ne  s’est  'point  demandé  si  le 
Togo  valait  le  Dahomey,  si  nous  avions  besoin  ou  non  des  pro- 
duits des  colonies  allemandes,  si  notre  marine  prendrait  dans  les 
mauvais  ports  allemands  d’Afrique  occidentale  l’équivalent  de  ce 
que  la  marine  allemande  prend  dans  les  excellents  ports  des 
nôtres.  Non,  l’on  a constaté  que  les  deux  colonies  étaient  voi- 
sines, que  les  termes  des  instruments  diplomatiques  étaient  les 
mêmes  et  l’on  a signé  en  se  congratulant,  en  parlant  de  conlra- 
ternité  d’armes,  de  communauté  d’intérêts  économiques. 

On  est  même  allé  jusqu’à  parler,  surtout  dans  les  journaux 
allemands,  un  peu  aussi  dans  les  journaux  français,  des  comptai- 
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sances  de  l’Allemagne  envers  la  France,  en  Afrique.  Belles  com- 
plaisances, en  effet!  Quand  vous  possédez,  à la  campagne,  une 
méchante  maisonnette  et  un  pauvre  lopin  de  champ,  ne  favorisez- 
vous  pas  toujours  l’établissement,  à proximité  de  votre  domaine, 
d’un  ou  plusieurs  grands  propriétaires,  qui  mettront  la  terre  en 
valeur,  construiront  des  routes,  peut-être  des  voies  ferrées,  ouvri- 
ront des  carrières,  créeront  des  industries,  si  bien  que  vous,  sur 
votre  petit  coin  de  terre  et  dans  votre  masure,  verrez  venir  à vous 
tous  ces  biens  que  le  labeur  d’autrui  aura  fait  sortir  de  terre?  Ne 
connaissez-vous  pas  l’histoire  de  ces  petits  chasseurs  de  cam- 
pagne qui,  tiers  de  la  propriété  d’un  maigre  pâtis,  ou  d’un  chétif 
boqueteau,  vont  s’y  poster  pour  y attendre  et  y tuer  le  gibier  venu 
du  voisin  domaine  peuplé  à foison  de  tout  ce  qui  fait  le  désir  du 
chasseur?  Quand  trois  ou  quatre  grandes  usines  s’établissent  à 
quelque  distance  d’une  ville,  on  voit  sortir  de  terre  les  petits  res- 
taurateurs qui  font  vite  leur  fortune  en  prélevant  sur  la  solde  des 
milliers  d’ouvriers  du  voisinage.  Ce  sont  événements  ordinaires 
et  qui  nous  frappent  précisément  par  le  contraste  des  efforts  et 
des  peines  de  celui  qui  fait  grand,  et  de  l’astuce  de  celui  qui 
gagne  gros  en  n’avançant  pas  grand  chose.  Mais  il  arrive  aussi  que 
les  gros  propriétaires,  en  fondant  d’importantes  exploitations  agri- 
coles, aient  l’habileté  d’exproprier  le  petit  propriétaire  dont  ils 
devinent  le  calcul  : il  arrive  que  les  possesseurs  de  grandes  chasses 
garnissent  de  treillages  certaines  issues  trop  favorables  au  gibier 
et  aux  chasseurs  parasites  des  environs  ; il  arrive  que  les  grands 
manufacturiers  organisent  des  économats  dans  leurs  usines,  au 
profond  désappointement  des  cabaretiers  du  voisinage.  Ils  le  font 
surtout  quand  ils  savent  que  tel  petit  propriétaire  est  tout  simple- 
ment un  riche  concurrent  de  la  ville  voisine  qui  prend  cette  forme 
pour  les  exploiter,  que  l’acquéreur  du  pâtis  ou  du  boqueteau  où 
passe  le  gibier  chassé  de  la  grande  propriété,  est  simplement  un 
rival  désireux  d’éviter  des  dépenses,  ou  que  les  cabarets,  ouverts 
près  d’une  usine,  sont  commandités  par  un  autre  industriel 
jaloux.  Alors,  on  comprend  les  précautions  des  propriétaires  de 
grands  domaines,  de  grandes  chasses  ou  de  grandes  usines;  ce 
que  l’on  ne  comprendrait  pas,  ce  serait  que  l’un  mît  tout  son 
effort  à construire  des  routes  et  des  chemins  à proximité  du  faux 
villageois  qui  veut  vivre  à ses  frais,  que  l’autre  fît  affluer  le  gibier 
yers  le  champ  d’un  ennemi  qui  le  guette,  que  le  troisième  livrât 
les  salaires  de  ses  ouvriers  aux  confrères  peu  scrupuleux  qui 
cherchent  un  moyen  de  le  ruiner.  Et  pourtant,  cela,  que  nous  ne 
comprenons  point,  est  arrivé  à tous  moments  dans  l’histoire  de 
notre  politique  coloniale. 
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Ce  sont  là  sans  doute  des  comparaisons  qui  ont  hanté  l’esprit 
des  hommes  d’Etat  de  l’Allemagne,  gens  pratiques  et  portés  aux 
projets  à longue  échéance.  11  ne  leur  a point  échappé  combien 
était  dangereuse  pour  l’Allemagne  la  très  prochaine  reddition  de 
comptes  à laquelle  donneront  lieu  des  négociations  commerciales 
que  chacun  prévoit  fort  épineuses.  Si  l’empire  germanique  était, 
comme  fut  l’Angleterre,  dans  la  réalité  d’autrefois,  comme  elle 
reste  dans  la  théorie  d’aujourd’hui,  un  pays  de  libre-échange  avec 
l’étranger,  rien  ne  serait  plus  logique  que  la  prétention  allemande 
d’avoir  l’ouverture  de  tous  les  ports  et  de  toutes  les  colonies  du 
prochain,  en  échange  d’une  hospitalité  semblable,  non  seulement 
dans  l’empire  colonial  allemand  qui  vaut  peu,  mais  sur  le  marché 
métropolitain  allemand  qui  vaut  beaucoup.  Hélas!  les  faits  ne  se 
présentent  point  ainsi.  L’Allemagne,  résolument  libre-échangiste 
chez  autrui,  théoriquement  libérale  dans  ses  colonies  dont  le  libre 
accès  est  écrit  dans  les  traités  internationaux,  mais  interdit  dans 
les  réglementations  locales,  offre  par  là  même  un  contraste  qui  a 
frappé  quelques  observateurs  sagaces  en  Anglèterre  et  en  France... 
et  même  dans  beaucoup  d’autres  pays  qui  font  prospérer  gratui- 
tement et  sans  réciprocité  la  marine  allemande. 

Là  est  précisément  la  gravité  et  la  solidité  de  l’entente  cordiale 
anglo-française.  Ces  deux  vieilles  nations,  propriétaires  d’empires 
coloniaux  qui  leur  ont  coûté  l’or  par  milliards  et  les  soldats  par 
centaines  de  mille,  en  viennent  lentement  et  graduellement  à 
percevoir  le  péril  de  l’intrusion  allemande  dans  ces  empires 
coloniaux  et  à en  analyser  les  causes.  De  plus  en  plus,  surtout 
chez  nos  voisins,  j’ai  honte  de  le  dire,  apparaît  dans  sa  nudité 
l’effroyable  contradiction  des  dépenses  séculaires  d’argent  et  de 
sang  que  leurs  ancêtres  et  eux-mêmes  ont  consenties,  et  des 
bénéfices  agréables  que  s’adjuge  la  marine  allemande  dans  des 
domaines  dont  l’acquisition  n’a  rien  coûté  à la  race  germanique. 
Ce  sentiment  est  rendu  plus  particulièrement  vif  chez  nous  parmi 
les  hommes  d’affaire  qui  ont  étudié  le  nouveau  tarif  douanier 
allemand  et  ont  acquis  la  conviction  que  c’était  un  tarif  de  guerre 
spécialement  dirigé  contre  nous.  Dès  lors,  nos  amabilités  mari- 
times et  coloniales  passées  et  présentes,  à l’égard  de  l’Allemagne, 
apparaissent  de  plus  en  plus  nettement  comme  des  marchés  de 
dupes.  Chez  nos  voisins  d’outre-Manche,  l’impérialisme  parasi- 
taire de  l’Allemagne  commerciale  commence  à inquiéter  l’impé- 
rialisme politique  de  « la  plus  Grande  Bretagne  ».  Et  des  deux  côtés 
de  la  Manche,  on  s’en  va  redisant,  sous  des  formes  modernes  et 
brutales,  les  jolies  métaphores  du  poète  latin  : « Ce  n’est  donc 
pas  pour  vous,  oiseaux,  que  vous  faites  des  nids;  ce  n’est  donc 
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pas  pour  vous,  abeilles,  que  vous  faites  du  miel;  ce  n’est  donc 
pas  pour  vous,  brebis,  que  vous  portez  des  toisons.  » Le  fait 
est  que  Français  et  Anglais  se  font  parfaitement  tondre  par  la 
marine  allemande  dans  leurs  propres  colonies. 

Contre  cette  conscience  grandissante  du  péril  de  l’invasion 
commerciale  en  pleine  paix,  de  la  confiscation  à l’amiable,  il  faut 
que  l’ingéniosité  allemande  dresse  un  obstacle.  En  face  de 
l’Angleterre,  on  se  gêne  et  l’on  se  gênera  quelque  peu  tant  que  la 
marine  allemande  ne  sera  point  capable  de  conjurer  le  blocus 
désastreux  que  les  forces  britanniques  infligeraient  à l’empire 
continental  en  quinze  ou  vingt  jours  par  des  croisières  bien 
organisées  au  débouché  des  mers  allemandes.  Mais  on  en  use 
moins  doucement  à l’égard  de  la  France.  Peut-être  quelque 
diplomate  allemand,  nous  connaissant  mal,  aura  imaginé  que 
l’humiliation  de  Fachoda  ayant  réussi  à l’Angleterre  pour  gagner 
notre  bonne  grâce,  il  suffisait,  dans  le  même  dessein  gracieux,  de 
nous  appliquer  un  coup  bien  senti  de  ce  que  le  prince  de  Bis- 
marck appelait  « le  droit  du  poing  ».  Il  avait  médité  le  bis 
repetita  placent  au  lieu  du  non  bis  in  idem . Le  procédé  n’a  point 
réussi.  C’est  pourquoi  on  l’a  remplacé  par  la  touchante  antienne 
du  « rapprochement  économique  ». 

Je  doute  que  cette  ruse  réussisse  mieux  que  le  coup  de  force. 
Quelques  publicistes  se  sont  chargés,  sans  le  vouloir,  de  nous 
ouvrir  les  yeux.  L’un  d’eux  n’écrivait-il  pas  récemment,  avec 
une  candeur  que  dissimulaient  mal  des  formules  d’une  généralité 
effrayante  : « Nous  laisserons  la  France  libre  dans  sa  mission 
de  police  au  Maroc  pourvu  qu’on  ne  nous  trouble  point  dans 
notre  expansion  mondiale.  » Que  voilà  donc  une  formule  bien 
trouvée!  Charles-Quint,  lui  non  plus,  ni  Alexandre,  ni  Napoléon 
n’aimaient  à être  troublés  dans  leur  recherche  de  la  domination 
universelle.  Seulement,  il  y avait  une  différence  consistant  dans 
l’intervention  des  armes,  entre  la  politique  des  grands  et  bru- 
taux dominateurs  d’autrefois  et  celle  des  grands  exploiteurs 
pacifiques  d’aujourd’hui.  Alexandre  se  promettait  tout  le  bénéfice 
des  richesses  du  grand  roi,  quand  il  l’aurait  vaincu,  et  il  com- 
mençait par  le  vaincre.  Napoléon  promettait  à ses  soldats  de 
l’armée  d’Italie  de  les  conduire  « dans  les  plus  riches  plaines  du 
monde  »;  il  évoquait  dans  leurs  imaginations  les  richesses  de 
l’Egypte,  mais  il  les  menait  se  battre  en  Egypte.  Quand  Charles- 
Quint  voulait  absorber  la  France,  c’était  avec  l’aide  des  métaux 
précieux  du  Nouveau-Monde.  Aujourd’hui,  l’Allemagne  prend 
dans  les  ports  métropolitains  ou  coloniaux  de  la  France  ou  de 
l’Angleterre,  la  force,  la  richesse,  qui  lui  permettront  peut-être 


SOUS  L’AFFAIRE  MAROCAINE 


633 


un  jour  d’ajouter  la  consécration  conquérante  au  fait  accompli 
économique.  On  dit  à la  France,  et  l’on  dira  bientôt  à l’Angleterre  : 
« Laissez-nous  puiser  à pleines  mains  l’argent  avec  lequel  nous 
construirons  nos  navires,  armerons  nos  soldats,  dans  vos  ports 
et  dans  vos  colonies...,  sinon...  » Et  voilà  ce  que  l’on  appelle  de 
la  politique  pacifique. 

* * 

Il  faut  pourtant  être  aveugle  pour  ne  point  deviner  à quoi 
aboutira  cette  politique  actuelle  de  laissez-faire  maritime  et  colo- 
nial de  l’Angleterre  et  de  la  France.  Elle  ne  peut  durer  sans  mener 
les  deux  pays  à leur  perte  par  appauvrissement  au  bénéfice  du 
voisin  entreprenant  et  audacieux  : et  elle  ne  peut  être  interrompue 
sans  amener  en  Allemagne  une  désillusion  qui  se  traduirait  par 
ce  que  l’on  sait.  C’est  bien  pourquoi  l'Allemagne,  qu’on  nous  par- 
donne cette  expression,  tire  tant  de  moutures  de  la  seule  affaire 
du  Maroc.  Plus  nous  attacherons  de  prix  à cette  concession  pure- 
ment formelle  de  l’Allemagne  qui  ferait  de  nous  et  de  l’Espagne 
les  policiers  du  Maroc,  c’est-à-dire  un  peu  moins  que  ses  protec- 
teurs, et  plus  cher  nous  aurons  à payer  en  monnaie  de  traités  de 
commerce  et  de  navigation,  monnaie  très  précieuse,  monnaie  la 
plus  précieuse  de  toutes  et  que  pourtant  quelques  diplomates  ont 
le  tort  de  considérer  comme  de  la  monnaie  de  billon  ou  d’appoint, 
erreur  mortelle  au  siècle  de  rivalité  commerciale  où  nous  sommes. 

C’est  pitié  de  voir  que  cette  notion  de  l’importance  prépondé- 
rante des  intérêts  économiques  n’a  pas  encore  pleinement 
pénétré  notre  diplomatie.  Nous  nous  moquons  beaucoup,  dans  nos 
livres  d’histoire,  avec  quelque  nuance  de  malédiction  justifiée, 
du  mot  de  Louis  XV  : « Je  veux  faire  la  paix  en  roi  et  non  pas  en 
marchand.  » On  flétrit  Louis  XV,  mais  on  le  recommence  à 
l’occasion.  Combien  de  fois  n’a-t-on  pas  entendu  nos  ministres 
des  Affaires  étrangères  déclarer  aux  Chambres  qu’il  fallait  voter 
tel  ou  tel  arrangement  commercial  dans  un  haut  intérêt  diploma- 
tique d’amitié  et  de  bon  voisinage.  C’est  ainsi  que  fut  voté  l’accord 
avec  la  Suisse  que  tant  d’industriels  et  de  commerçants  français 
regrettent  déjà  aujourd’hui.  C’est  ainsi  peut-être  que  demain  1 on 
demandera  à nos  députés  et  à nos  sénateurs  de  voter  un  mauvais 
arrangement  commercial  avec  l’Espagne,  sous  prétexte  de  faire 
de  la  grande  et  haute  politique.  Il  n’y  a pas  aujourd  hui  de  plus 
grande  et  de  plus  haute  politique  que  celle  de  l’intérêt  économique 
de  la  patrie.  C’est  ce  qui  est  compris  en  Allemagne,  et  c’est  ce 
qui  fait  depuis  trente  ans  la  richesse  et  la  force  de  1 empire  voisin. 

Il  n’est  point  difficile,  cependant,  de  comprendre  que  dans  la 
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condition  actuelle  de  nos  rapports  commerciaux  avec  l’Allemagne, 
nous  donnons  beaucoup  pour  recevoir  très  peu  en  échange  : ce 
ne  serait  donc  point  le  moment  d’aggraver  ce  qui  est  déjà  un  mal. 
En  cette  matière,  nous  avons  à revenir  en  arrière  de  toutes  nos 
forces,  et  non  pas  à nous  engager  davantage.  Gela  se  peut  faire, 
sans  colère,  avec  des  raisons  et  des  chiffres,  à l’exclusion  de 
toute  sentimentalité  : on  ne  nous  tient  point  tellement  à la  gorge, 
même  en  usant  de  la  menace  marocaine,  pour  nous  empêcher  de 
revendiquer  notre  droit  de  profiter  avant  tous  autres  de  notre 
belle  position  en  Europe  et  de  nos  riches  colonies.  On  nous  avait 
bien  prédit  que  la  dénonciation  des  traités  de  commerce  précédant 
l’élaboration  des  tarifs  de  1892  nous  mettrait  une  grande  guerre 
sur  les  bras  : et  le  monde  a pourtant  dû  reconnaître  que  nous  ne 
faisions  qu’user  de  notre  droit  et  défendre  notre  intérêt  légitime. 

C’est  en  France  qu’on  a le  plus  de  peine  à le  faire  comprendre, 
il  faudra  de  longues  années,  de  trop  longues  années,  hélas  ! pour 
troubler  la  quiétude  des  bonnes  gens,  qui,  chez  nous,  lisent  les 
statistiques  coloniales,  et  se  réjouissent  du  gonflement  graduel 
des  chiffres  du  commerce  sans  avoir  le  moindre  souci  de  dissé- 
quer un  total  d’exportations  et  d’importations  pour  y discerner  ce 
qui  fait  du  bien  à la  France  et  ce  qui  fait  du  bien  à l’étranger. 
On  aurait  vite  compté  le  nombre  des  Français  que  la  prospérité 
de  Cherbourg  inquiète  au  lieu  de  les  réjouir,  et  qui  se  rendent 
compte  que  l’énorme  mouvement  commercial  de  ce  port  de  guerre 
signifie  la  mainmise  de  l’Allemagne  sur  un  de  nos  avantages 
naturels  les  plus  précieux.  Vous  rencontrerez  encore  beaucoup 
d’hommes  instruits  qui  vous  répondront,  si  vous  vous  avisez  de 
comparer  l’invasion  actuelle  de  nos  ports  à celle  que  Colbert  dut 
jadis  arrêter,  même  au  prix  d’une  guerre  : « Ils  ont  bien  le  droit 
de  passer  à Cherbourg  et  au  Havre  comme  nous  avons  le  droit 
d’aller  à Hambourg  ou  à Brême.  » C’est  une  toute  petite  élite 
d’hommes  qui  passent  d’ailleurs  pour  des  esprits  rétrogades  voulant 
protéger  la  marine  française  auxquels  vient  la  bizarre  fantaisie 
d’observer  que  ni  Brême  ni  Hambourg  ne  sont  sur  notre  chemin, 
que  nous  n’avons  rien  à y faire  en  allant  à New-York,  tandis  que 
nos  ports  abrègent  la  durée  des  traversées  allemandes  et  en 
amortissent  les  frais.  Bien  moins  nombreux  encore  sont  les 
prophètes  de  malheur  et  de  vérité  qui  voient  dans  nos  complai- 
sances la  cause  de  la  menaçante  extension  de  la  marine  allemande, 
de  guerre  aussi  bien  que  de  commerce,  car  l’une  sort  de  l’autre. 

Que  voulez-vous?  Ce  n’est  pas  à notre  époque  de  pacifisme 
béat  qu’on  fera  accepter  d’emblée  par  l’opinion  publique  cette 
vérité  pourtant  visible  à crever  les  yeux  de  la  perpétuelle  hosti- 
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lité  qui  se  poursuit  dès  le  temps  de  paix,  qui  ruine  les  peuples 
naïfs,  et  qui  épargne  aux  peuples  audacieux  les  dangers  d’une 
guerre  contre  un  ennemi  qu’ils  auront  exploité  et  épuisé  en  pleine 
paix.  C’est  en  vain  que,  de  temps  à autre,  un  journal  allemand 
exprime  crûment  la  convoitise  de  ses  compatriotes  pour  les 
positions  maîtresses  de  Cherbourg  et  de  Brest  qui  permettraient 
avec  succès  la  guerre  contre  l’Angleterre  en  donnant  l’accès  de 
la  mer  libre  à l’empire  d’Allemagne  actuellement  bloqué  dans  des 
mers  intérieures.  On  hausse  les  épaules  en  disant  que  c’est  un 
« pangermaniste»,  comme  si  les  pangermanistes  n’étaient  point  des 
millions;  et  l’on  se  réfugie  dans  la  chimère  de  croire  que  les 
rivalités  pacifiques  du  commerce  et  de  l’industrie  sont  inoffen- 
sives... et  autres  sophismes  du  même  genre  qui  feront  peut-être 
pleurer  nos  fils  et  nos  petits-fils  après  nous  avoir  fait  trop  rire. 

J’ai  l’air  d’avancer  là  des  paradoxes  qui  sont  pourtant  de 
simples  et  effrayantes  vérités.  Nous  sommes  çn  train  de  préparer 
de  nos  mains  l’orage  qui  grondera  sur  nos  têtes.  Une  certaine 
élégance  diplomatique  qui,  en  notre  temps  de  République,  corres- 
pond assez  bien  à ce  qu’était  l’insouciance  des  nobles  et  indiffé- 
rents ambassadeurs  de  la  monarchie,  interdit,  paraît-il,  de  jeter 
ce  cri  d’alarme  qui  est  de  mauvais  goût.  Dénoncer  les  conventions 
maritimes,  revoir  les  traités  de  commerce  et  de  cabotage,  y 
pensez-vous!  C’est  là  affaire  de  commerce,  donc  de  libre-écfiange. 
Et  nous  nous  rendormons  dans  une  paix  perpétuellement  coûteuse 
et  nous  laissons  manger  notre  héritage  par  Je  voisin,  et^chaque 
année  nous  voyons  baisser  notre  rang  sur  la  liste  des  nations 
maritimes  et  des  nations  commerçantes. 

Où  donc  est-il  écrit  que  l’on  doit  avoir  des  trailés  et  les  mêmes 
traités  avec  tous  les  peuples?  Des  naïfs  ont  cru  que  l’on  devait 
échanger  des  avantages  contre  des  avantages  égaux.  1 J’aurais 
cru,  pour  ma  part,  que  la  Grande-Bretagne  ayant  un  empire 
colonial,  considérable,  et  assez  largement  ouvert  à:  nos  marins 
comme  à nos  commerçants,  la  France  lui  pouvait  accorder 
d’excellentes  conditions  dans  ses  propres  colonies,  puisque,  dans 
tous  les  parages  du  globe,  elle  peut  être  payée  de  retour.  Pour 
rester  fidèle  au  même  principe  et  l’appliquer  avec  proportion, 
j’aurais  estimé  que  l’ouverture  du  Dahomey  au  commerce  et  à la 
navigation  de  l’Allemagne,  est  une  compensation  largement 
suffisante,  par  elle  seule,  aux  avantages  réels  ou  problématiques 
que  nous  procure  l’ouverture  du  Togo  et  du  Cameroun.  [La 
Grande-Bretagne  nous  ouvre-t-elle  son  lndo-Chine,  ouvrons-lui 
la  notre;  mais  je  ne  vois  pas  en  vérité  ce  que  1 Allemagne  nous 
donne  en  Extrême-Orient  en  échange  de  1 accueil  favorable  qu  elle 
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reçoit  dans  nos  ports  de  Cochinchine,  d’Annam  et  du  Tonkin, 
Je  vois  encore  moins  ce  qu’elle  nous  donne  en  échange  des 
profits  que  lui  valent  les  visites  de  ses  navires  en  Algérie,  Tunisie, 
ou  bien  dans  nos  Antilles. 

Il  en  va  de  même  des  échanges  de  droits  d’escale  dans  les 
ports  métropolitains.  J’ai  déjà  dit,  plus  haut,  tout  ce  que  l’Alle- 
magne devait  à la  fréquentation  des  ports  français  de  la  Manche 
et  l’infime  compensation  que  nous  donnait  le  droit  d’en  faire 
autant  à Hambourg  et  à Brême.  Gela  prouve  bien  que,  quand 
deux  peuples  ont  signé  des  traités  conçus  dans  les  mêmes  termes, 
ils  n’ont  pas  pour  cette  seule  raison,  conclu  des  traités  égaux. 
Que  dirai-je  de  l’installation  de  la  marine  allemande  à Marseille, 
où  elle  va,  sans  la  moindre  gêne,  faire  concurrence  à nos  compa- 
gnies de  navigation?  Ne  parlait-on  pas  récemment,  hélas!  sans 
surprise  ni  commentaires  dans  la  plupart  de  nos  journaux,  du 
prochain  établissement  d’une  ligne  allemande  de  paquebots  entre 
Marseille  et  Tanger?  Voilà  donc  notre  port  de  Marseille  qui  aidera 
l’Allemagne  à nous  faire  du  mal  au  Maroc,  et  cela  paraît  absolu- 
ment naturel  à des  millions  de  Français! 


D’où  vient  cette  cruelle  insouciance?  Pourquoi,  lorsqu’on  a 
dénoncé  les  traités  de  commerce  antérieurement  conclus,  et  pré- 
paré la  rédaction  des  tarifs  protecteurs  de  1892,  n’a-t-on  point 
songé  à protéger  cette  industrie  cumulative  de  toutes  les  autres 
industries  qu’on  appelle  la  marine  nationale?  Pourquoi?  Parce 
que  la  marine  est  affaire  de  commerce,  et  qu’en  matière  de  com- 
merce, on  considère  comme  un  axiome  la  coutume  de  laisser 
régner  le  libre-échange  avec  les  nations  étrangères.  La  marine 
figurait  dans  les  statistiques  dites  commerciales,  et  non  pas 
industrielles;  on  l’a  donc  abandonnée  à son  malheureux  sort,  et 
en  dépit  de  lois  spéciales,  ce  sort  est,  en  effet,  resté  très  malheu- 
reux. On  a traité  la  marine  en  spécialité,  en  détail  d’ordre  pure- 
ment commercial,  et  l'on  n’a  pas  vu  que  c’était,  au  premier  chef, 
une  industrie  nourricière  de  beaucoup  d’autres  industries,  à 
commencer  par  la  métallurgie,  si  importante  en  France.  Mais 
nous  sommes  d’impitoyables  bureaucrates,  fabricants  de  chapitres 
spéciaux  et  de  colonnes  particulières,  de  rubriques  originales..., 
et  pour  tout  dire,  de  bons  compartiments  étanches  administratifs 
qui  empêchent  la  vie  nationale  d’avoir  libre  essor. 

Il  n’est  que  temps,  il  est  à peine  temps  de  secouer  le  joug  de 
ces  habitudes  de  statistique  qu’on  prend  pour  des  habitudes 
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d’ordre.  Voilà  beau  temps  qu’en  Allemagne  on  se  moque  des 
bonnes  gens  qui  opposent  l’agriculture  au  commerce  et  à l’indus- 
trie : c’est  qu’en  Allemagne  on  n’enseigne  point  d’économie  poli- 
tique d’essence  universelle,  mais  une  économie  politique  d’intérêt 
national.  L’agriculture,  l’industrie,  le  commerce  y sont  simple- 
ment considérés  comme  des  formes  et  des  moyens  de  la  richesse, 
non  point  comme  des  statuettes  de  divinités  qu’on  adore  à genoux, 
à moins  qu’on  s’amuse  à les  casser  les  unes  contre  les  autres. 
Il  n’y  a pas  que  les  peuples  primitifs  auxquels  il  faut  des  fétiches, 
et  il  est  rare  que  les  erreurs  d’abstraction  ne  se  confondent  point 
avec  des  erreurs  fétichistes.  Or,  quiconque  divise  et  sépare 
l’agriculture,  l’industrie  et  le  commerce,  divise  et  sépare  son 
pays.  Un  ingénieur  qui  se  croit  obligé,  dans  son  culte  des  che- 
mins de  fer,  de  médire  des  canaux  et  d’en  empêcher  la  construc- 
tion, n’est  pas  autre  chose  qu’un  fétichiste  qui  fait  tort  à sa 
patrie.  Mais  je  sais  que  cet  exemple  est  irrévérencieux,  ou  plutôt 
qu’il  n’y  a plus  d’exemples  de  cette  irrévérence  : même  chez  nous, 
c’est  là  de  l’histoire  ancienne. 

Fort  heureusement,  ce  n’est  point  seulement  chez  la  complai- 
sante Angleterre  et  chez  la  France  aimable  que  l’Allemagne  prend 
les  éléments  de  cette  grandeur  maritime  qui  dominera  le  monde 
après  l’avoir  exploité,  si  l’on  n’y  prend  garde.  Déjà,  dans  les 
ports  italiens,  se  manifeste  une  irritation  sourde,  mais  non  pas 
muette  contre  l’intrusion  excessive  de  la  marine  allemande;  les 
Italiens,  eux  aussi,  voudraient  bien  avoir  le  bénéfice  de  leurs 
belles  positions  naturelles.  On  médite  également,  dans  la  puis- 
sante république  des  Etats-Unis,  sur  le  danger  de  laisser  le 
pavillon  allemand  devenir  maître  à New-York.  Le  Japon  n’a 
point  dissimulé,  en  ces  derniers  temps,  l’irritation  que  lui  faisait 
ressentir  la  prépondérance  allemande  dans  les  ports  chinois.  Les 
Hollandais,  gens  silencieux  et  réfléchis,  ne  voient  pas  d’un  meil- 
leur œil  la  graduelle  confiscation  de  leurs  colonies  de  l’archipel 
de  la  Sonde,  par  cette  marine  envahissante  de  leurs  voisins  du 
cours  inférieur  du  Rhin;  et  l’on  fait  les  mêmes  réflexions  à 
Batavia  et  à Rotterdam.  Bref,  si  ce  n’est  pas  encore  un  concert 
de  protestations  contre  les  excès  d’audace  pacifique,  mais  conqué- 
rante tout  de  même,  des  marins  teutoniques,  c’est  déjà  un  prélude 
dont  On  saisit  nettement  le  ton.  La  Grande-Bretagne  du  dix-hui- 
tième siècle  rêvait  la  domination  des  mers  : mais  on  lui  doit  cette 
justice  qu’elle  fit,  pour  l’obtenir,  les  frais  de  guerres  et  de  con- 
quêtes par  lesquels  on  achète  cette  prépondérance.  L’Allemagne 
contemporaine  est  spoliatrice  en  douceur  et  conquérante  avec 
bonté,  pourvu  qu’on  se  laisse  dépouiller  et  conquérir,  bien  entendu. 
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Le  moment  viendra  tout  de  même  où  il  faudra  s’expliquer,  et 
c’est  bien  pourquoi  la  diplomatie  allemande,  qui  est  très  fine  et 
très  forte  à la  fois,  prend*  pour  ainsi  dire,  des  gages  contre  les 
principaux  intéressés,  afin  que  les  puissances  exploitées  se 
montrent  moins  rigoureuses  dans  le  prochain  règlement  de 
comptes  douanier  et  maritime.  Le  Maroc  est  le  gage  à l’aide 
duquel  on  espère  tout  obtenir  de  nous,  en  nous  y donnant  d’ail- 
leurs le  moins  possible;  et,  comme  d’habitude,  c’est  à la  France 
que  l’Allemagne  applique  sa  politique  d’intimidation  préparatoire 
et  à longue  échéance*  afin  que  l’avertissement  soit  d’autant  plus 
significatif  pour  les  autres  pays  de  tempérament  maritime  et 
colonial  que  menace  la  fameuse  devise  de  l’empire  allemand  : 
« Notre,  avenir  est  sur  la  mer.  » Il  est  légitime  qu’un  grand  pays 
aspire  à jouer  un  rôle  important  sur  mer;  mais  jusqu’ici,  et  c’est 
en  quoi  la  politique  allemande  innove  terriblement,  on  a acheté 
ce  droit  en  acquérant  des  colonies,  et  non  pas  en  profitant  des 
acquisitions  de  colonies  faites  par  les  autres  puissances;  ou  bien 
l’on  a payé  de  la  même  monnaie,  je  veux  dire  d’une  quantité  égale 
de  la  même  monnaie.,  les  avantages  reçus  chez  le  prochain,  ce  que 
manifestement  l’ Allemagne  contemporaine  est  hors  d’état  de  faire. 

Combien  faudra-t-il  donc  d’années  ou  de  siècles  d’enseigne- 
ment pour  rendre  à nos  esprits  dans  toute  sa  clarté  la  notion 
d’intérêt  national  que  la  scholastique  des  écoles  d’économistes  a 
obscurcie?  Si  vous  dites  à un  Français  de  notre  temps  que  la 
conservation  de  la  maîtrise  de  nos  voies  ferrées' est  la  condition 
nécessaire  de  l’efficacité  de  notre  armée  en  cas  de  mobilisation, 
il  vous  comprendra  tout  de  suite;  c’est  qu’en  effet  chacun  chez 
nous  a quelque  intelligence  des  nécessités  de  la  guerre  continen- 
tale, parce  que  tous  passent  par  la  caserne  et  le  régiment.  En 
revanche,  dites-lui  qu’il  importe  d’avoir,  dès  le  temps  de  paix,  la 
prépondérance  des  communications  rapides  par  mer  entre  la 
métropole  et  les  colonies;  et  vous  surprendrez  désagréablement 
sa  naïve  quiétude  en  matière  de  sécurité  maritime.  11  s’imaginera 
qu’au  jour  d’une  guerre  maritime,  le  gouvernement,  sur  lequel  il 
se  repose  en  temps  de  paix,  quitte  à l’accuser  de  trahison  en 
temps  de  guerre,  saura  bien  improviser  l’expédition  de  renforts  à 
destination  des  colonies.  Même  le  spectacle  du  progrès  maritime 
de  l’Allemagne  n’inquiétera  pas  outre  mesure  sa  placidité  pacifiste 
en  matière  maritime  ; il  a dans  l’esprit  de  certains  clichés  ou  dans 
l’oreille  un  certain  verbiage  qui  lui  tiennent  lieu  d’assurances 
rationnelles.  Et  c’est  pourquoi,  dans  le  même  esprit,  coexiste  une 
jalousie  nationale  très  chatouilleuse  au  sujet  de  l'indépendance  de 
nos  voies  ferrées,  et.  une  indifférence  magnifique  s’il  s’agit  des 
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relations  par  paquebots  entre  les  colonies  et  la  métropole.  Notre 
humanitaire  du  vingtième  siècle  est  protectionniste  et  chauvin 
en  matière  de  chemin  de  fer,  libre-échangiste  et  interna- 
tionaliste en  matière  de  navigation  : il  aurait  bien  de  la  peine  à 
vous  dire  pourquoi.  S’il  apprenait  d’aventure  qu’un  groupe  de 
banquiers  allemands  a acquis  par  surprise,  et  après  un  coup  de 
bourse,  un  gros  paquet  d’actions  de  notre  Compagnie  de  l’Est,  il 
erierait  à la  trahison  et  peut-être  déchaînerait  la  guerre;  mais 
tous  les  jours,  il  lit  tranquillement  dans  les  gazettes  que  les 
transatlantiques  allemands  étudient  minutieusement  la  rade  de 
Cherbourg,  où  l’on  drague  avec  une  si  jolie  impunité  les  micro- 
phones et  autres  appareils  de  défense  nationale  : le  premier  inci- 
dent eût  été  un  scandale,  et  le  second  n’est  qu’un  fait-divers.  Avec 
la  même  placidité  souriante,  il  prend  connaissance  d’une  statis- 
tique coloniale  qui  lui  démontre,  clair  comme  le  jour,  que  notre 
Afrique  occidentale  est  exploitée  par  la  marine  allemande,  que  le 
pavillon  allemand  fait  d’énormes  progrès  en.  Indo- Chine;  cela  ne 
le  touche  guère,  tant  il  est  habitué  à additionner  ensemble  des 
chiffres  petits  d’importation  française  et  de  gros  chiffres  d’impor- 
tation allemande,  addition  singulière,  mais  qui  réjouit  tout  de  même 
son  cœur,  car  il  croit  sans  raisonner  qu’une  colonie  est  d’autant 
plus  prospère,  si  elle  fait  beaucoup  de  commerce.  Il  ne  s’arrête 
pas  un  instant  devant  l’exiguïté  des  chiffres  du  commerce  français. 

Ce  n’est  pas  seulement  parce  que  nous  sommes  pétris  de  vieux 
dogmes  économiques  ou  d’habitudes  statistiques  plus  vieilles 
encore,  que  nous  restons  aveugles  devant  les  progrès  de  cette 
invasion  maritime  faite  en  pleine  paix.  C’est  aussi  parce  que  nous 
n’avons  pas  compris,  en  dépit  de  l’admirable  propagande  d’intelli- 
gent patriotisme,  que  fait  la  Ligue  maritime  française,  que  la 
prospérité  de  la  marine  intéresse  la  prospérité  de  toutes  nos 
industries,  et  que,  par  conséquent,  en  confisquant  notre  circulation 
maritime  en  Europe  et  à l’étranger,  une  autre  nation  atteint  par 
là  même  toutes  nos  industries.  Nous  avons,  il  est  vrai,  par  les 
tarifs  de  1892,  protégé  notre  agriculture  et  nos  industries;  mais 
en  persistant  dans  un  libéralisme  maritime  et  colonial  qui  con- 
tredit furieusement  notre  politique  douanière,  nous  avons  détaxé 
d’autant  les  produits  étrangers.  Cette  remarque  est  si  peu  ordi- 
naire chez  nous  qu’elle  n’a  pas  même  effleuré  nos  habitudes  de 
statistique  les  plus  fausses  et  les  plus  invétérées.  Vous  lirez  dans 
presque  tous  les  commentaires  de  nos  statistiques  de  commerce, 
que  la  Grande-Bretagne  est  pour  nous  un  client  presque  désinté- 
ressé, puisque  nous  lui  vendons  plus  qu’elle  ne  nous  vend  : voila 
un  développement  dont  tous  nos  lecteurs  savent,  comme  moi,  la 
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fréquence  et  l’infaillible  succès.  Or,  en  raisonnant  ainsi,  on  oublie 
de  compter  ce  que  nous  achetons  à l’Inde,  à l’Australie  et  aux 
autres  colonies  anglaises,  ce  qui,  si  je  ne  me  trompe,  est  une 
satisfaction  donnée  à l’intérêt  anglais.  On  oublie  aussi,  et  avec  la 
même  allégresse,  de  supputer  ce  que  gagne  la  Grande-Bretagne 
en  se  substituant  à nous  dans  la  plupart  des  transports  de  mar- 
chandises par  mer  qui  intéressent  le  commerce  anglo-français. 

Notez  toutefois  que  la  Grande-Bretagne  n’en  est  pas  moins 
pour  nous  un  excellent  client,  comme  nous  sommes  d’ailleurs  un 
excellent  client  pour  elle. 

Mais  ce  sophisme  habituel  prend  un  tout  autre  caractère  de 
gravité,  quand  il  s’agit  des  relations  de  commerce  franco -alle- 
mandes. La  considération  des  avantages  que  l’Allemagne  tire  de 
ses  visites  dans  nos  ports  de  la  métropole  et  des  colonies,  con- 
duit à une  addition  gigantesque,  en  face  de  laquelle  on  ne  peut 
pas  mettre  la  plus  petite  soustraction  de  bénéfices  français. 
lrouvera~t-on,  dans  nos  opérations  maritimes  des  ports  de  Ham- 
bourg et  de  Brême,  l’équivalent  des  énormes  avantages  que  trouve 
l’Allemagne  à fréquenter  le  Havre,  Cherbourg,  Marseille?  Dans  la 
Méditerranée,  que  nous  donne  l’Allemagne  en  échange  de  la  fré- 
quentation de  nos  ports  d’Algérie  et  de  Tunisie?  Dans  l’océan 
Indien,  nos  navires  ne  font  rien  à Bagamoyo  ni  à Dar-Es-Salam, 
tandis  que  Madagascar,  La  Réunion  et  les  Comores  ne  sont  point 
indifférentes  à la  marine  allemande,  ni  Djibouti  au  débouché  de 
l’Ethiopie,  ni  nos  comptoirs  de  l’Inde!  Que  dire  de  l’exploitation 
maritime  allemande  dans  notre  Afrique  occidentale  où  ni  le  Togo 
ni  le  Cameroun  n’intéressent  sensiblement  nos  armateurs?  Je 
laisse  à nos  lecteurs  le  soin  de  continuer  le  tableau  de  ces  con- 
trastes, et  de  constituer,  par  la  simple  inspection  d’une  carte 
générale  et  d’une  statistique  élémentaire,  le  dossier  de  nos  mar- 
chés de  dupes  maritimes  et  coloniaux.  Et  l’on  voudra  noter  que 
je  n’ai  rien  dit  des  actes  de  véritable  brigandage  commercial 
commis  par  des  traitants  allemands  sur  le  territoire  même  du 
Congo  français  : Je  n’en  dis  rien,  parce  que,  manifestement,  de 
tels  faits  sont  réprouvés  par  la  diplomatie  allemande,  laquelle,  par 
notre  faute,  peut  se  contenter  de  moyens  légaux  et  corrects  pour 
accaparer  l’usufruit  de  nos  propriétés  de  mer  et  d’outre-mer. 

Encore  une  fois,  la  majorité  des  Français  instruits  ne  se  rend 
pas  un  compte  exact  de  la  solidarité  de  nos  intérêts  maritimes  et 
coloniaux  ayec  nos  intérêts  les  plus  ordinaires  de  l’intérieur  du 
pays.  Pour  en  donner  la  notion  frappante,  il  suffit  de  leur  mon- 
trer le  revers  au  lieu  de  la  face,  c’est-à-dire  le  bénéfice  étranger 
au  lieu  de  la  perte  française  : car  c’est  bien  toujours  une  perte 
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française  que  ce  bénéfice  étranger.  Il  est  bien  une  considération 
élémentaire  qui  n’échappe  point  à leurs  esprits.  Quand  on  leur 
dit  que  les  terribles  campagnes  d’Indo-Chine,  de  Madagascar,  du 
Soudan  ont  moissonné  par  milliers  des  existences  françaises  dans 
la  fleur  de  l’âge,  coûté  des  centaines  de  millions  à nos  budgets, 
ils  ont  bien  un  moment  de  trouble  et  ils  sentent  vaguement  ce 
que  très  clairement  avait  dit  Jules  Ferry,  que  nos  colonies  doi- 
vent être,  non  je  me  trompe,  devaient  être,  avant  tout,  des 
« marchés  privilégiés  »,  ce  qu’elles  ne  sont  pas  toutes,  à beaucoup 
près.  Il  leur  monte  tout  de  suite  à l’esprit  une  bouflée  de  senti- 
mentalisme qui  leur  laisse  croire  qu’une  fois  la  guerre  coloniale 
finie,  le  moment  est  venu  d’êlre  hospitalier  pour  les  étrangers, 
puisque  les  étrangers  ne  nous  ont  point  gênés  dans  notre  action 
militaire.  On  pourrait  résumer  ce  vague  et  monacal  renoncement  : 
« Puisque  les  étrangers  nous  ont  bien  permis  de  dépenser  de 
l’argent  et  de  faire  tuer  du  monde,  nous  leur  devons  une  part  de 
la  jouissance  du  bien  ainsi  acquis.  » 

Il  faudrait  montrer  à ces  impénitents  du  pacifisme  ou  du  ver- 
biage, car  il  y a souvent  plus  de  verbiage  que  de  pacifisme  dans 
cette  affaire,  comment  nous  enrichissons  et  fortifions  l’Allemagne 
par  notre  belle  indifférence  des  avantages  maritimes  et  coloniaux. 
Il  faudrait  leur  montrer  comment  et  pourquoi  l’Allemagne,  jadis 
privée  d’une  grande  part  de  sa  jeunesse  par  l’émigration,  réussit 
aujourd’hui  à faire  vivre  sur  son  sol  à peu  près  tous  ceux  qui 
étaient  autrefois  forcés  de  s’expatrier.  Il  partait  de  Hambourg 
et  de  Brême  des  milliers  d’ouvriers.  Grâce  à la  France  et  à la 
Grande-Bretagne,  je  tiens  à le  dire,  car  nous  ne  sommes  pas  les 
seuls  bienfaiteurs  involontaires  de  l’Allemagne,  ces  ouvriers  trou- 
vent du  travail  dans  le  port.  Les  uns  construisent  des  navires  à 
la  place  de  ceux  que  nous  ne  construisons  pas,  faute  de  savoir  les 
favoriser,  soit  dans  nos  ports  de  la  métropole,  soit  aux  colonies. 
Les  autres  sont  occupés  dans  les  usines  métallurgistes  qui  four- 
nissent les  éléments  de  construction  de  ces  navires.  D’autres 
trouvent  de  l’ouvrage  dans  les  usines  de  caoutchouc  où  l’on 
importe  la  matière  première  recueillie  dans  les  colonies  françaises 
et  transportée  sous  pavillon  allemand.  Enfin  l’essor  de  cette 
marine,  que  nous  favorisons  de  toutes  nos  forces,  donne  à des 
Allemands  par  dizaines  de  mille,  le  beau  métier  de  matelot  qu  ils 
apprennent  dans  nos  ports  en  temps  de  paix  pour  nous  y mon- 
trer un  jour  leur  savoir-faire  en  cas  d’hostilité.  Et  c’est  jusqu  au 
fond  de  l’Allemagne,  dans  les  usines  de  la  province  rhénane,  de 
la  Saxe  et  de  la  Silésie  que  l’expansion  maritime  crée  du  travail, 
crée  de  bonnes  places,  et  tarit  l’émigration.  Toutes  ces  besognes 
25  FÉVRIER  1908.  /a* 
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trouveraient  place  chez  nous,  si  nous  avions  su  préserver  nos 
avantages  maritimes  : il  y aurait  chez  nous  de  vastes  entrepôts 
de  marchandises  coloniales,  à Marseille,  à Bordeaux,  au  Havre,  à 
Dunkerque,  au  lieu  des  gigantesques  accumulations  que  fait  la 
marine  allemande  à Hambourg  et  à Brême,  ports  d’un  Etat  dont 
les  sacrifices  pour  la  colonisation  ont  été  infiniment  médiocres. 
Au  lieu  de  tarir,  ou  de  contribuer  à tarir,  par  nos  richesses  colo- 
niales, le  fléau  de  l’émigration  en  Allemagne,  nous  aurions  donné 
du  travail  à nos  centaines  de  mille  d’ouvriers  qui  en  manquent; 
nous  aurions  40  000  hommes  de  plus  occupés  sur  les  navires  de 
commerce,  100  000  de  plus  dans  les  métiers  de  manipulation  des 
ports,  et  combien,  dans  la  métallurgie  dont  les  meilleures  com- 
mandes viennent  de  la  marine.  Bref,  au  lieu  de  voir  en  Europe 
plus  de  60  millions  d’Allemands  vivre  sur  un  sol  très  incapable 
de  les  nourrir,  et  cela  grâce  à l’audace  de  leur  diplomatie  com- 
merciale, grâce  aussi  au  laisser-aller  diplomatique  d’états  colo- 
niaux et  maritimes  séculaires,  comme  la  Grande-Bretagne  et  la 
France,  nous  aurions  le  spectacle  beaucoup  plus  désirable  pour 
nous  d’une  France  où  le  travail  abonderait  pour  tous,  et  les  gains, 
et  l’aisance,  au  lieu  des  querelles  semblables  à celles  d’une 
famille  où  certains  étrangers  prennent  à table  la  place  des  fils  de 
la  maison.  J’ai  recueilli  cette  dernière  comparaison  dans  la 
bouche  d’un  marin  anglais  de  Southampton  qui  me  montrait  dans 
le  port  les  longues  files  de  navires  allemands  à côté  des  navires 
nationaux  et  qui  concluait  mélancoliquement  : « Ce  port  n’est  plus 
un  port  anglais,  puisqu’il  est  à n’importe  qui  veut  s’en  servir.  » 

Je  n’ai  aucun  regret  de  me  donner  les  allures  d’un  barbare  en 
réagissant  contre  la  doctrine,  très  niaise  à mes  yeux,  qui  soustrait 
les  ports  à la  protection  nationale  et  qui  considère  les  colonies 
comme  des  sortes  de  maisons  de  campagne  où  il  faut  se  montrer 
plus  hospitalier  qu’à  la  ville.  Si  j’en  juge,  au  contraire,  par  la 
tournure  nouvelle  que  prennent  les  idées  dans  les  pays  anglo- 
saxons  et  aux  Etats-Unis  d’Amérique,  j’estime  qu’il  faut  prévoir  à 
brève  échéance  une  vive  évolution  du  droit  international  et 
des  coutumes  diplomatiques  en  matière  de  traités  de  navigation, 
de  cabotage,  de  commerce  métropolitain  ou  colonial.  Sinon  il 
faudrait  désespérer  de  pays  co  mme  la  France  et  l’Angleterre,  qui 
ont  acheté  si  cher  le  droit  d’être  des  nations  coloniales  et  qui  en 
profitent  si  médiocrement  aujourd’hui.  Pourquoi  donc,  en  effet, 
écrivons-nous,  dans  des  livres  de  géographie,  que  la  France  est 
heureusement  placée  pour  l’expansion  maritime  et  coloniale,  si  sa 
position  géographique  tombe  dans  le  domaine  commun  et  devient 
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un  avantage  accessible  à tous  les  autres  Etats,  y compris  les  plus 
rivaux  et  les  plus  hostiles?  CLroit*on  qu’au  temps  de  recherche 
des  traversées  courtes  de  l'Atlantique  où  nous  vivons*  les  paque- 
bots allemands  auraient  une  suffisante  clientèle  s’ils  ne  drainaient 
sur  leur  passage  les  ports  de  France  et  d’Angleterre,  de  Hollande 
et  de  Belgique?  Non,  assurément  Voulez-vous  me  dire  ensuite  si 
l’ Allemagne  nous  fait  part  sans  aucun  frais  de  l’avantage  géogra- 
phique qui  consiste  dans  sa  richesse  en  charbon?  Non,  n’est-ce 
pas?  Quand  nous  importons  du  charbon  allemand,  nous  l’impor- 
tons en  payant  aux  exploitants  et  aux  transporteurs  un  large 
bénéfice.  Enfin*  n’est-il  pas  vrai  qu’en  amortissant  le  prix  des 
traversées  transatlantiques  allemandes  par  l’apport  de  nouveaux 
voyageurs*  nous  agissons  comme  si  nous  leur  fournissions  du 
charbon  à bon  marché?  Un  raccourcissement  de  trajet  et  un 
accroissement  du  nombre  des  voyageurs  ne  sont-ils  pas  des 
avantages  comparables  à une  fourniture  de  combustible  à bon 
compte?  Dès  lors,  pourquoi  serions-nous  condamnés  à céder  un 
de  nos  avantages  naturels  quand  rindustrie  allemande  ne  favorise 
en  rien  notre  marine?  Pourquoi?  Vous  le  demandez?  C’est  parce 
que  la  marine  est  réputée  commerce  » et  que*  figurant  dans  les 
statistiques  commerciales*  elle  doit*  pour  les  esprils  simplistes, 
être  sous  le  régime  du  libre-échange.  C’est  affaire  de  considération 
des  colonnes  de  statistiques  rédigées  dans  nos  ministères  : nul 
doute  que  si  la  marine  eût  été  considérée  comme  industrie,  elle 
eût  été  comprise  dans  l’œuvre  de  protection  des  tarifs  de  1892, 
au  lieu  d’être  plus  ou  moins  bien  soutenue,  plutôt  mal  que  bien, 
par  des  lois  spéciales  et  indépendantes  de  notre  régime  indus- 
triel. Mais  nous  en  sommes  toujours  aux  vieilles  formules  d’éco- 
nomie politique  que  l’économie  politique  elle-même  a,  d’ailleurs, 
critiquées  et  réprouvées;  ce  qui  n’empêche  pas  les  plus  ardents 
partisans  de  la  protection  du  travail  national  de  sursauter  quand 
on  leur  parle  du  seul  remède  efficace  à la  crise  maritime,  la 
surtaxe  de  pavillon,  à laquelle  il  faudra  bien  en  venir  quand  ou 
aura  épuisé  toutes  les  formes  des  lois  de  prime  à Tanneuient  ou  à 
la  construction.  C’est  ce  qu’on  a compris  aux  Etats-Unis  d’Amé- 
rique, où  l’on  a bien  étudié  une  loi  sur  les  primes  à la  marine 
nationale,  mais  en  recherchant  les  ressources  nécessaires  aux 
primes  dans  une  surtaxe  des  pavillons  étrangers. 

IL  importe  donc  de  se  préparer  aux  prochaines  négociations 
commerciales  qui  seront  fort  épineuses*  surtout  avec  l’empire 
allemand,  auteur  d’un  tarif  draconien  et  spécialement  dirigé 
contre  nous,. en  prenant  une  conscience  de  plus  en  plus  nette  de 
l’absolue  solidarité  des  lois  douanières,  maritimes,  et  coloniales. 
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Le  pire  piège  dans  lequel  nous  pourrions  tomber  serait  de  laisser 
de  côté,  dans  ces  négociations  délicates,  les  questions  soulevées 
par  le  renouvellement  des  traités  de  navigation,  de  cabotage  ou 
de  réciprocité  coloniale.  Si  l’on  veut  arriver  à une  juste  compa- 
raison des  avantages  que  recueillent  les  deux  Etats  l’un  chez 
l’autre,  il  est  nécessaire  de  dresser  une  liste  complète.  Un 
ministre  des  affaires  étrangères  de  France  et  des  ambassadeurs 
qui  laisseraient  séparer  ces  questions  porteraient  à l’intérêt  de 
leur  pays  la  plus  cruelle  atteinte.  L’activité  déployée  depuis 
quelque  temps  par  nos  commissions  des  douanes,  du  Sénat  et  de 
la  Chambre  des  députés,  qui  ont  traduit  sur  le  vif  l’irritation  du 
Parlement  de  se  voir  toujours  mis,  en  matière  de  traités  de  com- 
merce, en  face  du  fait  accompli  sous  prétexte  de  grande  politique, 
est  d’un  excellent  augure  pour  l’avenir.  Répondre  aux  astucieuses 
définitions  du  nouveau  tarif  allemand,  qui  visent  les  produits 
français  sans  les  nommer,  par  des  mesures  identiques  de  notre 
tarif,  serait  encore  une  satisfaction  très  insuffisante;  car,  c’est 
par  l’intrusion  maritime  et  par  l’exploitation  coloniale  de  notre 
bien  que  l’Allemagne  tire  de  nous  les  plus  grands  avantages.  En 
faisant  même  abstraction  de  cet  exemple  particulier  de  l’Alle- 
magne, qui  est  le  plus  topique  et  le  plus  effrayant  de  tous,  on  sera 
bien  obligé  d’en  venir  bientôt  à une  dénonciation  de  toutes  les 
conventions  maritimes  ou  coloniales  avec  l’étranger,  parce  que 
c’est  une  révision  encore  plus  urgente  que  celle  de  notre  tarif 
des  douanes  et  qui  intéresse  plus  directement  encore  notre 
défense  nationale. 

Je  sais  la  réponse  facile  que  feront  quelques  publicistes  colo- 
niaux à l’exposé  de  ces  craintes;  je  sais  aussi  que  la  presse 
allemande,  répondant  à côté  de  la  question,  affirmera  le  désir  de 
l’Allemagne  d’être  pacifique  et  de  ne  point  conquérir  nos  colonies. 

La  belle  réponse,  en  vérité.  Ce  n’est  point  par  vertu  pacifique, 
mais  par  pur  intérêt,  que  l’Allemagne  s’abstient  de  convoiter  nos 
colonies.  N’en  a-t-elle  pas  actuellement  la  plus  libre  jouissance 
qu’elle  puisse  espérer,  tandis  qu’il  lui  en  coûterait  cher,  non 
seulement  de  les  conquérir,  mais,  les  ayant  conquises,  d’y  entre- 
tenir des  garnisons,  d’y  faire  des  travaux  publics,  d’y  ouvrir  des 
ports,  d’y  construire  des  chemins  de  fer?  C’est  précisément  le 
privilège  tout  à fait  prodigieux  de  l’empire  d’Allemagne  dans  la 
condition  que  lui  font  actuellement  les  traités  de  commerce  et  de 
navigation,  de  participer  très  largement  aux  profits  dans  les  colo- 
nies étrangères  et  dans  les  ports  étrangers  sans  avoir  à s’inquiéter 
des  frais.  Le  ministre  allemand  qui  voudrait  mettre  fin  à cette 
situation  privilégiée  serait  manifestement  un  fou. 
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Et  me  voici  ramené  à la  doctrine  que  j’exposais  au  début  de 
cet  article,  en  recherchant  les  intentions  de  la  politique  allemande 
à notre  égard  au  Maroc.  C’est  une  manœuvre  fort  habile  que  de 
fixer  là  notre  attention  et  notre  convoitise,  afin  de  la  détourner 
d’autres  questions  beaucoup  plus  importantes  encore.  On  nous  y 
occupe  tantôt  avec  une  menace  et  tantôt  avec  une  promesse  qui 
sont  toujours,  l’une  et  l’autre,  à court  effet  ou  sans  effet,  sauf 
l’énervement  que  nous  en  éprouvons  et  dont  on  espère  profiter. 
N’est- ce  pas  une  épithète  que  l’on  nous  applique  couramment  en 
Allemagne  que  le  mot  « Einseitig  ».  On  entend  dire  par  là  que  les 
Français  ne  peuvent  point  regarder  vers  plusieurs  directions  à la 
fois,  et  l’on  en  tire  cette  conclusion  logique,  si  nous  méritions  ce 
vilain  compliment  d’enfantillage,  qu’il  est  facile  d’, attirer  nos  regards 
sur  un  objet  pour  les  détourner  de  tous  les  autres.  Et  l’on  caresse, 
en  Allemagne,  l’espérance  de  nous  voir  lâcher  prise  partout  si 
l’empereur  allemand  fait  seulement  mine  de  lâcher  prise  au  Maroc. 

On  compte  bien  qu’avec  quelques  belles  phrases  sur  la  philan- 
thropie, sur  la  solidarité  européenne,  sur  l’innocuité  des  rivalités 
commerciales,  sur  la  fraternité  africaine  des  peuples  colonisa- 
teurs, on  évitera  les  questions  indiscrètes  de  nos  plénipotentiaires 
et  les  négociations  ennuyeuses,  soit  sur  le  tarif  douanier  lui- 
même,  soit  sur  les  graves  questions  de  traités  de  navigation  et 
de  cabotage,  tant  en  Europe  qu’aux  colonies.  Jusqu’ici,  semble- 
t-il,  la  manœuvre  n’a  pas  trop  mal  réussi,  puisqu’on  nous  a 
amenés  à une  considération  passionnément  isolée  de  l’affaire 
marocaine,  puisque  nos  journaux  et  nos  revues  ont  parlé,  sans  trop 
de  répugnance,  d’une  « entente  économique  » avec  F Allemagne. 
Mais  on  fera  bien,  en  Allemagne,  de  comprendre  qu’il  y a tout  de 
même  une  majorité  d’hommes  instruits  en  France  pour  envisager 
d’ensemble  les  rapports  universels  de  la  richesse  allemande  avec 
la  richesse  française,  et  non  point  seulement  la  question  du  Maroc 
et  subsidiairement  celle  du  tarif  douanier.  L’Allemagne  a une 
politique  mondiale  : c’est  son  droit,  si  elle  veut  soutenir  cette 
politique  avec  des  éléments  qu’elle  a pris  la  peine  d’acquérir  ou  de 
conquérir.  Mais  la  France  peut  et  doit  aussi  avoir  une  politique 
mondiale,  avec  cette  différence  qu’elle  a commencé  par  acheter 
très  cher  les  jalons  de  cette  politique  aux  quatre  coins  du  monde, 
tout  comme  notre  voisine  la  Grande-Bretagne  : et  si  notre  humeur 
conciliante  va  jusqu’à  laisser  les  étrangers  libres  de  glaner  où 
nous  moissonnons,  il  n’y  a point  de  gouvernement  français  qui 
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permettrait  qu’on  fît  la  moisson  à notre  place,  ni  surtout  qu’un 
usufruit  abusif  de  toutes  nos  propriétés  fît  à la  longue  de  nous, 
dans  nos  propres  ports  de  la  métropole  et  aux  colonies,  un  Etat 
nu-propriétaire.  La  base  de  toute  bonne  entente  et  de  toute 
concorde  durable  a été  définie  depuis  longtemps  par  les  diplo- 
mates par  les  termes  do  ut  des , « je  te  donne  pour  que  tu  me 
donnes  ».  Encore  faut-il  que  les  dons  ne  soient  pas  seulement  de 
même  nom,  mais  de  même  valeur.  Après  tout,  il  n’est  pas  écrit 
qu’on  doit  avoir  des  traités  sur  toutes  choses  avec  tous  ses  voisins  : 
la  signature  d’un  accord  commercial  ne  devrait  être  que  l’expres- 
sion de  la  satisfaction  de  deux  besoins  chez  deux  Etats  qui  négo- 
cient. Ainsi,  le  désir  de  commercer  avec  l’Inde  et  Undo-Chine 
anglaises  nous  a amenés  à ouvrir  notre  Indo-Ghine  au  pavillon 
anglais  dans  de  bonnes  conditions;  voilà  un  cas  où  l’on  voit  clai- 
rement ce  qui  est  donné  et  ce  qui  est  reçu  en  échange.  Nos  traités 
de  commerce  et  de  navigation  doivent  donc  être  généreux  avec  les 
peuples  qui  ont  de  quoi  rembourser  la  contre-partie,  beaucoup 
plus  réservés  avec  ceux  qui  nous  offrent  peu,  nuis  avec  ceux  qui 
n’offrent  rien.  Sinon,  ce  n’était  pas  la  peine  d’acquérir  un  empire 
colonial,  d’avertir  l’univers  que  nous  en  faisions  l’acquisition 
pour  posséder  des  marchés  privilégiés.  II  eût  mieux  valu  consacrer 
le  milliard  que  nous  a coûlé  l’Indo-Ghin,e  à des  primes  à la  naviga- 
tion, grâce  auxquelles  nous  aurions  aujourd’hui  une  marine  à 
vapeur  de  deux  millions  de  tonneaux  et  plus;  bref,  agir  comme 
l’Allemagne  et  manger  les  colonies  d’autrui  à la  sauce  maritime. 
Gomme  les  Anglais,  nous  avons  voulu  présenter  au  monde  des 
droits  de  propriété  en  bonne  et  due  forme  : nous  n’avons  pas 
acquis  l’Indo-Ghine,  l’Afrique  occidentale,  Madagascar,  comme  un 
riche  particulier  acquiert  un  hôpital,  une  clinique  à l’usage  de 
tous  les  autres  humains,  un  hôpital  pour  les  navires  des  Etats 
atteints  de  cette  maladie  de  posséder  trop  peu  de  colonies,  une 
clinique  pour  les  commerçants  des  nations  qui  n’ont  point  de 
comptoirs  à elles  au  dehors.  A bien  envisager  l’ensemble  de  l’his- 
toire, il  semblerait  que  la  France  a fait  assez  de  fondations  chari- 
tables dans  le  passé  pour  passer  maintenant  son  tour  à d’autres. 
Sinon,  elle  verra  ses  hospitalisés  et  ses  convalescents  d’autres 
nations,  ses  hôtes  des  colonies,  tellement  enchantés  de  la  douceur 
de  notre  accueil,  qu’ils  seront  tentés,  dans  la  suite,  et  sans  notre 
permission,  de  prendre  hospitalité  dans  la  France  même. 

Voilà  pourquoi  la  question  du  Maroc  est  une  question  grave 
entre  toutes  et  pour  toutes  les  autres. 

Marcel  Dubois. 


NAPOLÉON  EN  ESPAGNE 

(NOVEMBRE  1808  — JANVIER  1809) 


A l’automne  de  1808,  résumant  sa  pensée  sur  la  solution  des 
affaires  d’Espagne  engagées  par  lui  depuis  six  mois,  Napoléon 
avait  écrit  à son  frère  Joseph  : « Il  faut  que  j’y  sois.  » Il  avait 
raison,  car  l’occupation  se  changeait  en  conquête.  Cette  lettre  du 
13  octobre  était  datée  d’Erfurth,  du  jour  même  où  il  venait  de 
river  le  tsar  à sa  politique  en  lui  arrachant,  au  prix  assez  modique 
des  provinces  danubiennes,  la  garantie  morale  de  toutes  ses 
prises  depuis  dix  ans. 

Napoléon  courait  à toute  vitesse  aux  Pyrénées  ; mais  déjà  les 
circonstances  jetaient  de  l’ombre  sur  l’éclat  de  sa  volonté  : les 
chemins  s’étaient  rencontrés  mauvais;  il  s’impatientait  des 
cahots,  des  retards  sur  les  routes  de  France;  il  avait  dû  laisser 
ses  berlines  et  prendre  des  chevaux  de  selle  pour  traverser  au 
galop  les  Landes;  à franc  étrier,  seul  avec  Duroc,  il  arrivait  à 
Bayonne  le  3 novembre.  Il  était  deux  heures  du  matin  quand  Sa 
Majesté  entrait  au  château  de  Marrac;  avant  de  se  mettre  au  lit, 
elle  écrivait  une  première  lettre  à son  frère  et,  levée  avant  le 
jour,  dictait  ses  ordres. 

Cette  activité  était  éperonnée  par  le  mécontentement  : à Bor- 
deaux, les  magasins  incomplets  lui  avaient  révélé  des  négligences, 
des  marchés  frauduleux;  à Bayonne,  il  ne  trouvait  point  tous  les 
régiments  qu’il  attendait,  ni  surtout  les  approvisionnements  qui 
devaient  y être  accumulés;  autant  de  moyens  qui  glissaient  de  ses 
doigts;  fort  en  colère,  il  écrivit  au  directeur  de  l’administration 
de  la  guerre,  le  général  Dejean,  dont  « les  rapports  ne  sont  que 
du  papier  »,  qu’il  se  trouvait  « indignement  servi  »,  que  l’armée 
« était  nue  »,  que  l’on  jetait  l’argent  dans  l’eau,  et  il  criait  au 
voleur,  parlait  de  fripons,  de  friponneries. 

C’est  donc  l’esprit  amer,  les  nerfs  excités,  l’œil  soucieux,  la 
bouche  disposée  au  blâme  qu’il  franchit  la  Bidassoa.  Fouler  la 
terre  étrangère  apportait  à ce  conquérant  un  sentiment  de  détente, 
la  première  impression  fut  douce,  et  cette  journée  d automne, 
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avec  ses  vapeurs  matinales,  un  soleil  chaud  sans  ardeur,  une 
soirée  dans  la  buée  rougeâtre  du  couchant,  l’enveloppa,  au  milieu 
du  calme  de  la  montagne,  d’une  sensation  de  bien-être;  la  brise, 
venue  de  Roncevaux,  lui  apporta  avec  l’écho  du  cor  de  Roland, 
le  nom  vainqueur  de  Charlemagne;  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel 
constellé,  sans  doute  il  y vit  briller  son  étoile.  Il  arriva,  à la 
lueur  des  torches,  à Tolosa,  tout  dispos.  Le  5 novembre,  il  prit 
la  route  de  Yittoria  trouvant  à son  choix  des  relais  de  chevaux 
de  selle  et  d’attelage  pour  franchir  les  gorges  les  plus  pittoresques. 
Il  tomba,  comme  il  l’avait  voulu,  à l’improviste,  dans  le  cercle 
du  roi  Joseph,  et  tout  de  suite  entama  un  monologue;  devant  les 
« courtisans  » espagnols  et  français,  il  parla  longtemps,  fut  écouté, 
on  peut  le  croire,  avec  une  attention  soutenue,  mais  chacun  sortit, 
troublé,  le  cerveau  un  peu  las,  de  cette  leçon  de  haute  politique 
donnée  au  milieu  de  la  nuit.  Le  lendemain  malin,  soixante  coups 
de  canon  annonçaient  officiellement  l’arrivée  du  maître. 

Du  moment  où,  le  6 novembre,  on  eut  mis  à l’ordre  : « L’Em- 
pereur commande  son  armée  en  personne  »,  ce  fut  comme  un 
coup  de  fouet  général  et  tout  prit  de  l’allure.  En  homme  qui 
connaît  la  guerre,  sa  première  précaution  fut  de  faire  évacuer 
tous  les  hôpitaux,  entre  Tolosa  et  Vittoria,  afin  de  « réserver  de 
la  place  aux  blessés  qui  seront  le  résultat  des  batailles  qui  vont 
avoir  lieu  ».  Il  appela  Soult  par  dépêche  à venir  remplacer  à la 
tête  du  IIe  corps  Bessières  qui  prenait  le  commandement  de  toute 
la  cavalerie  de  la  Grande  Armée,  et  il  commença  le  mouvement 
en  avant,  précédé  des  chasseurs  de  Lasalle.  Ceux-ci  se  heurtèrent 
bientôt  aux  fantassins  espagnols,  proche  Burgos,  sur  la  lisière  du 
bois  de  Gamonal.  A cette  nouvelle,  regrettant  seulement  l’occasion 
perdue  « d’étriller  ces  4 ou  5000  hommes  »,  Napoléon  se  prépara 
à une  bataille  plus  importante  et  pressa  Soult  de  se  mettre  en 
mesure.  Celui-ci  lança  la  division  Mouton;  en  colonnes  serrées, 
l’arme  au  bras,  elle  prit  le  pas  de  charge  et,  sans  brûler  une  amorce, 
traversa  la  ligne  espagnole,  enfonçant  à la  baïonnette  les  gens 
remparés  dans  les  fourrés.  L’idée  même  de  cette  poussée  à décou- 
vert était  téméraire,  l’effet  moral  en  fut  foudroyant;  les  régi- 
ments se  débandèrent,  seul  un  bataillon  de  gardes  wallonnes  tint 
bon  un  long  moment. 

Ce  fut  là  le  « simulacre  de  résistance  que  l’on  décora  du  nom 
de  combat»,  dit  un  témoin.  Pendant  ce  temps,  Lasalle  s’éten- 
dait dans  la  plaine  : il  passe  au  pied  de  la  Chartreuse  de  Mira- 
florès,  envahit  la  vallée  de  l’Arlançon,  sabre  les  hussards  de 
Grenade  et  poursuit  les  fuyards  jusque  sur  la  route  de  Madrid. 
Bessières  débouche  à droite  par  le  col  de  Quintanapalla,  traverse 
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les  faubourgs,  le  pont  de  las  Huelgas,  et  lance  ses  chevaux  à fond 
de  train  sur  la  route  de  Lerma.  Le  général  espagnol  Belveder 
ayant  voulu  rallier  quelques  débris  est  entraîné  par  ses  hommes 
qui  lui  crient  : « Nous  n’avons  pas  de  cartouches!  » ou  : « Nous 
sommes  trahis!  » D’autres  jettent  leurs  armes  en  blasphémant  : 
« Que  l’âme  de  ceux  qui  nous  ont  menés  ici  soit  dans  les  griffes 
dudiabb!  » Nos  cavaliers  atteignent  des  fuyards  de  toute  sorte, 
bourgeois  et  soldats,  ramassent  fusils,  sabres,  voitures,  vête- 
ments, jusqu’à  des  caisses  d’argenlerie  abandonnées  sur  le  chemin. 

L’Espagne  — tués,  blessés,  prisonniers,  j—  perdait  plus  de 
3000  hommes,  20  canons,  12  drapeaux.  Ces  étendards  furent 
envoyés  à Paris  et  offerts,  en  grande  pompe,  au  Corps  législatif. 
Nous  n’avions  que  130  blessés  et  50  morts  atteints  par  le  boulet, 
preuve  qu’après  la  canonnade  du  début,  la  résistance  avait  été 
nulle.  Vainqueurs  et  vaincus,  personne  ne  se  piqua  d’une  grande 
exactitude  : dans  un  style  qui  rappelle  la  dépêche  du  prince  de 
Soubise  à Louis  XV  après  Rosbach,  la  lettre  de  Belveder  à la 
Junte  suprême  prétendait  avoir  soutenu  le  feu  pendant  treize 
heures,  parlait  de  « retraite  glorieuse  » et  se  terminait  par  cette 
niaiserie  : « De  crainte  que  l’ennemi  ne  me  poursuive  demain, 
je  vais  partir  de  suite  ».  Quant  à Napoléon,  dans  sa  note,  datée 
du  quartier  général  de  Cubo,  10  novembre  1808,  il  grossissait 
d’un  quart  les  effectifs  de  l’adversaire,  ajoutait  un  zéro  au  chiffre 
de  prisonniers  que  lui  annonçait  Soult  : 8000  au  lieu  de  800; 
puis,  apprenant  ce  détail  que  l’armée  d’Estramadure  était  habillée 
d’uniformes  rouges,  il  ordonnait  de  tirer  le  canon,  de  sonner  les 
cloches  pour  annoncer  non  une  victoire  sur  les  Espagnols  « infâme 
canaille  fanfaronne  »,  mais  « un  triomphe  sur  le  parti  anglais  ». 

* * 

Dans  la  petite  ville  d’Aranda,  aux  maisons  mal  bâties  sur  des 
rues  tortueuses,  il  demeura  une  semaine.  Là,  il  calcula  les  effets 
de  la  victoire,  regretta  la  maladie  et  la  fatigue  de  Lannes,  précisa 
à Moncey  ses  intentions  sur  Saragosse,  s’impatienta  de  ce  que 
Nev  n’exécutait  pas  ses  ordres  avant  de  les  avoir  reçus.  Ï1  apprit 
comment  les  Espagnols,  tant  bien  que  mal,  avec  la  garnison  de 
Madrid,  des  régiments  en  formation  et  les  débris  des  troupes  de 
Belveder,  aggloméraient  sous  le  nom  « d’Armée  de  réserve  » une 
vingtaine  de  mille  hommes  répartis  : la  moitié  à Somo- Sierra, 
3000  à Ségovie,  4000  à Madrid  même;  il  se  réjouit  de  savoir 
qu’ils  seraient  dirigés,  à distance,  par  un  triumvirat  militaire  : 
Gastelar,  Morla,  Eguia,  car  cette  preuve  d’anarchie  dans  le  com- 
mandement lui  donnait  beau  jeu. 
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En  approchant  de  la  montagne,  les  patrouilleurs  de  Lasalle  s’aper- 
çurent de  l’abandon  inopiné  du  petit  bourg  de  Sepulveda,  et  l’on 
courut  ayertir  l’Empereur.  Son  monde  s’était  reposé  pendant  la 
journée,  il  ordonna  de  partir  sur  Somo-Sierra.  Lui-même,  de  très 
bonne  heure,  le  30  novembre,  avec  ses  escadrons  de  service,  il 
était  en  selle. 

Il  réveille,  en  traversant  les  premiers  cantonnements,  les 
officiers  endormis  dans  leurs  manteaux,  se  mêle  aux  bataillons 
qui  marchent  bon  pas  vers  la  montagne.  Cette  chaîne,  sorte 
d’épine  dorsale  de  l’Espagne,  s’élève  entre  les  plateaux  des  deux 
Castilles  et  sépare  le  Tage  du  Duero;  le  pnerto , le  passage,  est  à 
1500  mètres  d’altitude;  on  y accède  par  une  route  carrossable 
bien  entretenue,  à travers  un  pays  stérile  et  désert,  au  milieu  de 
croupes  arides  et  pierreuses  ; la  montée  commence  à la  Venta  de 
Juanilla;  le  versant  nord  est  un  défilé  de  5 kilomètres  où  coule, 
dans  la  direction  de  Sepulveda,  le  ruisseau  du  Duraton,  resserré 
entre  deux  collines  de  rochers  : le  Barrancal  et  la  Cebollera.  Des 
piliers  de  maçonnerie  jalonnent  le  chemin  tournant  au  bord  du 
torrent  que  l’on  traverse  sur  un  petit  pont  vers  le  milieu  du  par- 
cours. Par  ces  lacets  on  parvient  en  haut  du  col  qui  s’ouvre  moins 
étroit  sur  l’autre  versant  en  une  pente  plus  douce,  celle  qui  des- 
cend vers  Madrid.  A la  coupure  de  la  gorge  un  ermitage,  et  dans 
l’enfoncement  du  plateau  une  centaine  de  maisons  d’un  méchant 
village  de  bergers. 

Les  Espagnols  estimaient  la  position  inexpugnable  : ils  avaient 
réuni  là  8 à 9000  hommes  avec  un  soldat  de  cœur,  don  Benito 
San  Juan,  maréchal  de  camp  et  inspecteur  général  de  cavalerie; 
les  bataillons  étaient  placés  en  échelons  sur  les  deux  flancs  de  la 
montagne;  à chacun  des  trois  coudes  de  la  route,  barrant  la 
chaussée,  quatre  pièces  de  canon  qui  battaient  le  terrain  sur 
toute  la  longueur  de  ces  positions  successives,  et,  en  haut,  enfilant 
la  dernière  montée,  près  de  la  chapelle  crénelée,  une  batterie 
protégée  par  des  parapets  et  des  embrasures.  A droite  et  à gauche, 
au-dessous  des  crêtes,  des  tirailleurs  surveillaient  l’entonnoir 
qu’il  s’agissait  pour  nous  de  gravir  contre  des  feux  de  face  et  de 
flancs  par  des  circuits  qui  ramènent  quatre  fois  sous  la  plongée 
des  défenseurs. 

Le  temps  était  nébuleux,  des  couches  de  brouillard  emplissaient 
la  vallée,  enveloppaient  le  pied  de  la  montagne,  voilaient  la  pâle 
lueur  d’un  soleil  de  novembre.  Le  commandant  Lejeune,  parti  en 
éclaireur  dans  cette  brume,  n’avait  rien  pu  distinguer  des  posi- 
tions de  l’ennemi  bien  qu’il  s’en  fût  rapproché  si  près  qu’il  enten- 
dait les  voix  de  leurs  sentinelles.  — Notre  mouvement  s’exécutait 
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en  trois  colonnes  parallèles  par  toute  la  division  Ruffin  : à droite 
et  à gauche,  gravissaient  les  escarpements  de  Barrancal  et  de  la 
Cebollera,  le  9e  d’infanterie  légère  d’un  côté;  de  l’autre,  le  24e  de 
ligne;  — au  centre,  marchant  sur  la  chaussée,  le  96e.  Ce  dernier 
corps  rencontrant  un  terrain  plus  aisé  devança  les  troupes  qui 
auraient  dû  le  précéder  au  contraire.  Il  s’en  aperçut,  s’arrêta  au 
fond  de  la  vallée,  à la  hauteur  du  petit  pont  où  le  général  Sénar- 
mont  accompagna  de  quelques  boulets  la  fusillade  qui  crépitait 
sur  les  collines.  La  force  du  soleil  de  midi  perçait  le  brouillard  et 
le  eiel  s’éclaircissait.  — L’Empereur,  qui  regardait  passer  son 
monde,  assis  sous  un  arbre  près  d’un  feu  de  sarments,  avec  sa 
lorgnette  examina  longuement  cette  gorge  inaccessible,  et  s’impa- 
tientant de  la  lenteur  des  attaques  des  crêtes,  songea  à tout 
brusquer  en  fonçant  par  la  route  de  la  vallée.  Il  envoya  le  colonel 
Piré  pour  reconnaître;  celui-ci,  accueilli  par  la  mitraille  dès  qu’il 
fut  en  vue,  laissa  à l’abri  d’un  mamelon  les  chasseurs  qui  l’accom- 
pagnaient et  revint  bientôt  avec  « une  figure  un  peu  trop  effarée  » 
et  une  moue  significative  : « Impossible,  Sire.  — - Je  ne  connais 
pas  ce  mot-là  î » cria  l’Empereur,  coupant  l’air  de  sa  cravache  et 
foudroyant  du  regard  le  malavisé  qui,  instinctivement,  faisait  un 
mouvement  de  recul.  Puis,  par  bravade  de  la  fortune,  pour 
détruire  la  chance  de  l’insuccès  en  niant  l’évidence  même,  de- 
mandant l’impossible  afin  que  personne  n’osât  discuter  l’invrai- 
semblable, il  voulut  comme  ajouter  à la  difficulté  qui  l’irritait  et 
faire  exécuter  par  des  cavaliers  cette  ascension  que  des  fantassins 
ne  semblaient  pas  en  mesure  d’entreprendre.  Se  tournant  vers 
son  escorte  : « Enlevez-moi  ça  au  galop  ! » 

Il  avait  auprès  de  lui  comme  escadron  de  service,  les  chevau- 
légers  polonais.  Il  les  avait  recrutés  parmi  la  jeune  noblesse  de  Var- 
sovie et  leur  donnait  rang  dans  sa  garde.  Sous  le  haut  plumet  de  leur 
schapska  cramoisi,  dans  leur  veste  bleue  aux  aiguillettes  blanches, 
ils  présentaient  un  coup  d’œil  élégant.  Ce  sont  cependant  des  recrues 
qui,  à travers  toutel’Europe,  des  rives  de  la  Vistuleau bord  duDuero, 
ont  suivi,  en  chevaliers  fidèles,  le  héros  qui  a promis  la  délivrance 
de  leur  patrie.  Cavaliers  magnifiques  depuis  l’enfance,  il  y a trois 
mois  à peine  qu’on  les  a mis  pour  la  première  fois  aux  manœuvres 
réglementaires;  beaucoup  n’ont  jamais  vu  l’ennemi;  mais  voici 
l’heure  du  baptême  du  feu.  Le  commandant  Kozietulski  a dégainé. 
« Au  trot  ! » — Et  avant  que  la  raison  ait  permis  à la  discipline 
de  scruter  l’ordre  insensé,  l’escadron  est  parti,  le  sabre  haut,  la 
tête  sur  l’encolure,  bien  en  selle,  par  quatre  de  front;  la  che- 
vauchée s’élance  et  c’est  un  tourbillon  de  mort. 

Au  premier  détour,  ils  reçoivent  le  salut  de  l’artillerie  espa- 
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gnole;  Kozietulski  s’affaisse;  ils  sautent  le  fossé,  traversent  la 
batterie;  à la  suivante,  trois  lieutenants  tombent  raide  mort;  sous 
la  mitraille,  des  deux  côtés  du  chemin  étroit,  chevaux  et  cavaliers 
s’égrènent  et  jonchent  les  talus;  dans  la  poussée,  les  rangs  se 
serrent;  les  trompettes  perdent  l’haleine,  mais  les  voix  hurlent: 
« Vive  l’Empereur!  >>  La  pente  raide  qui  coupe  les  jarrets,  les 
pierres  qui  roulent  sous  les  sabots,  les  boulets  qui  sifflent  sur  les 
têtes,  le  torrent,  les  fossés,  les  palissades,  les  canons,  rien 
n’émeut,  rien  n’arrête,  et  dans  un  hourra  triomphal,  passant 
comme  une  trombe,  ils  sabrent  les  artilleurs,  percent  les  servants, 
culbutent  les  caissons,  arrachent  les  étendards  : « Vive  l’Empe- 
reur! » — Ils  ont  couvert  2500  mètres  ; la  charge  a duré  sept  minutes. 

Arrivés  au  sommet  du  col,  un  seul  officier  demeure  indemne,  le 
lieutenant  Niegolowski,  dolman,  giberne,  schako,  troués  par  les 
balles;  avec  le  tronçon  de  sa  lame,  il  s’élance  sur  cette  dernière 
batterie,  un  boulet  abat  son  cheval  et  lui  casse  la  cuisse,  il  tombe 
désarçonné,  entouré  d’Espagnols,  deux  coups  de  feu  l’atteignent 
à la  tête,  huit  coups  de  baïonnette  au  corps.  A bon  droit,  il  pourra 
dire  plus  tard  : « Peu  d’hommes  ont  vu  la  mort  de  plus  près.  » 

— La  poussée  a été  si  rapide,  si  inattendue,  si  effrayante,  l’effet 
communicatif  de  la  démoralisation  si  profond,  que  les  Espagnols, 
retranchés  derrière  leurs  pièces,  s’enfuient  en  jetant  des  cris  de 
détresse,  oubliant  leur  nombre,  leur  position,  leur  devoir.  Les 
volontaires  de  Madrid  se  croient  tournés  et  lâchent  pied;  en  face 
du  centre  qui  ploie,  les  ailes  s’effondrent;  sur  le  plateau,  les 
Polonais  courent  en  vainqueurs.  — Derrière  eux,  le  long  de  cette 
route  encombrée  de  débris,  mais  sans  recevoir  une  balle,  le  reste 
de  leurs  camarades,  puis'  les  chasseurs  de  la  garde,  gravissent 
lentement  les  pentes  que  l’éclair  de  l’héroïsme  a traversé  comme 
la  foudre.  — Le  maréchal  Bessières  monte,  s’approche  de 
Niegolowski  étendu  : « Monseigneur,  je  me  meurs;  mais  voici  les 
canons  que  j’ai  pris;  dites  cela  à l’Empereur!  » — L’Empereur 
en  personne  arrive,  l’œil  en  fête,  il  se  penche  et  donne  la  croix 
d’honneur  à celui  qui,  le  premier  et  le  plus  jeune  du  régiment, 
recevait  cette  distinction  rêvée. 

Ces  braves  ont  laissé  sur  leur  exploit  un  rayon  immortel.  Formé 
à l’école  de  l’honneur,  le  dévouement  magnifique  de  ces  fils  de  la 
vieille  chevalerie  polonaise  brisa  la  résistance  d’une  armée  entière 
dans  un  poste  réputé  imprenable.  Ils  ont  montré  une  fois  de  plus 
ce  que  peut  une  troupe  qui  a de  l’audace,  des  traditions  et  le  feu 
sacré.  De  cette  poignée  d’hommes,  — ils  n’étaient  pas  plus  de  150, 

— 83  tombèrent,  tués  ou  blessés  ; tous  les  officiers  furent  atteints, 
4 sur  8 moururent.  Un  Français,  Philippe  de  Ségur,  officier 
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d’ordonnance  de  l’Empereur,  avait,  à côté  d’eux,  chargé  « en 
amateur  »,  il  reçut  cinq  blessures;  c’est  justice  de  le  nommer 
comme  ce  fut  justice,  après  l’avoir  fait  colonel,  de  l’envoyer 
encore  tout  chancelant  porter  à l’Impératrice  les  drapeaux  conquis. 

Cependant,  nos  bataillons  arrivaient  à leur  tour  et  débouchaient 
sur  les  deux  flancs;  ils  avaient  perdu  moins  de  100  hommes  avec 
5 officiers  seulement  blessés;  ils  ramassaient  canons,  fourgons, 
200  caissons,  le  trésor  et  5 étendards.  — En  vain  le  général 
San  Juan,  en  désespéré,  se  bat,  entouré  de  son  état-major; 
blessé,  il  est  entraîné  vers  Ségovie,  roulé  par  le  flot  de  ses  soldats 
affolés  dans  la  fuite  honteuse,  la  fuga  mas  vergonzosa.  Et  ces 
misérables,  comme  pour  faire  oublier  la  lâcheté  par  la  barbarie, 
tournant  leurs  armes  contre  leur  chef,  le  clouent  à un  arbre  et 
l’assassinent  brutalement. 

Sur  le  revers  de  la  Sierra  la  poursuite  continue,  le  second 
escadron  des  chevau-légers,  les  chasseurs  de  Lefebvre  Des- 
nouëttes  dévalent  dans  la  plaine  et  leur  course  vertigineuse  les 
conduit,  à la  tombée  du  jour,  dans  les  maisons  de  Buitrago,  où 
les  habitants  en  stupeur  voient  entrer  au  plein  galop  ces  Français 
dont  les  ombres  gigantesques,  comme  une  vision  fantastique,  se 
profilent  au  clair  de  la  lune. 

L’Empereur  y coucha  dès  le  soir  même.  Le  lendemain,  il  fait 
rassembler  le  régiment  des  Polonais,  se  porte  sur  le  front  des 
escadrons,  annonce  qu’il  accorde  seize  étoiles  de  la  Légion,  huit  à 
la  troupe;  et,  après  que  les  trompettes  ont  sonné  à l’étendard,  se 
découvrant  : « Vous  êtes  dignes  de  ma  vieille  garde;  je  vous  recon- 
nais pour  ma  plus  brave  cavalerie!  » — Quand  les  troupes  en 
marche  du  duc  de  Bellune  rencontrèrent  les  chevau-légers,  les  offi- 
ciers firent  présenter  les  armes  à ces  vaillants  camarades;  les 
hourras  éclatèrent  des  rangs  : « Honneur  aux  braves  !»  — Et 
ceux-là  s’y  connaissaient. 

La  route  de  Madrid  était  ouverte... 

...  La  Junte  centrale  avait  quitté  la  capitale  le  30  novembre  et 
accepté  un  abri  à Aranjuez,  avant  de  courir  en  chercher  un  plus 
loin  encore  : à Badajoz.  Un  « conseil  de  défense  »,  présidé  par  le 
duc  de  l’Infantado,  siégeait  à l’Hôtel  des  Postes,  au  centre  de  cette 
agitation  de  la  Plaza  del  Sol , la  véritable  maîtresse  de  Madrid. 

...  La  population  s’échauffait  elle-même  aux  nouvelles  du  péril  : 
dès  le  matin,  dans  les  églises,  le  soir  encore  dans  les  théâtres, 
les  colères  s’excitaient  : ici  une  prédication  belliqueuse  suivie  de 
litanies  suppliantes,  là  une  scène  patriotique  couronnée  de  cou- 
plets provoquants  ; dans  les  salles  del  Principe  ou  de  la  Crux  les 
timides  atteignaient  le  diapason  des  plus  militants  à écouter  le 
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Bombeo  de  Zaragoza  ou  les  Patriotes  dé  Aragon;  les  plus  moroses 
se  déridaient  à ouïr  la  Fin  de  Napoladron , « sermon  prêché  dans 
la  cathédrale  de  Logroho  par  le  nouveau  prédicateur  Joseph,  ex- 
roi de  Naples,,  roi  d’Espagne  en  rêve  »;  ou  encore  à entendre  le 
Napoléon  rabiàndo , « tragédie  burlesque  » dont  la  scène,  disait 
l’auteur,  « devrait  être  aux  enfers,  mais  pour  le  moment  est  située 
dans  le  cabinet  du  palais  de  Bayonne  ».  De  main  en  main  on  se 
passait  les  numéros  du  Semanario  patriotico;  jamais  telle 
affluence  dans  la  rue  des  Coqnillos  et  sur  la  petite  place  Santo 
Domingo , au  seuil  des  boutiques  des  libraires  où  péroraient  les 
généraux  en  chambre.  Pas  une  senora  qui  eût  osé  refuser  son 
nom  à la  nouvelle  confrérie  Congrégation  de  lavado  y cosido  (du 
lavé  et  du  cousu),  sorte  d’ouvroir  pour  coudre  le  linge  des  soldats 
et  préparer  de  la  charpie. 

...  Les  troupes  ennemies  ne  pouvaient  préoccuper  longtemps 
l’Empereur,  mais  une  prise  de  vive  force  l’irritait;  il  s’était  flatté 
d’entrer  dans  cette  capitale  ouverte  au  moins  aussi  aisément  que 
dans  Milan,  Vienne  ou  Berlin.  Les  barricades  de  ces  fanatiques, 
fus  sent- elles  médiocres  et  chétives,  arrêtaient  la  volonté  impé- 
riale; elles  accusaient  publiquement  la  ténacité  de  l’opposition 
espagnole  à Joseph  Bonaparte.  Il  lui  parut  nécessaire  de  frapper 
vite  et  fort.  C’est  dans  cette  disposition  d’esprit  qu’il  reçut  la 
réponse  à sa  sommation  : « Madrid  s’ensevelira  sous  ses  ruines 
avant  que  de  se  rendre.  » Ce  fut  vrai  pendant  deux  jours;  mais 
les  murailles  de  briques  tombèrent  sous  notre  canon;  une  ville 
ouverte  ne  pouvait  rien  davantage;  malgré  les  protestations  de  la 
foule,  Morîa  retourna  auprès  de  f Empereur,  autorisé  à signer 
toute  capitulation.  Elle  ne  faisait  aucune  mention  du  roi  Joseph  ; 
c’était  un  acte  entre  une  population  vaincue  et  son  conquérant. 

Dès  midi,  le  général  Belliard  occupa  fortement  les  postes  des 
différentes  portes  et  traversa  la  ville  tambours  battant,  clairons 
sonnant,  musique  en  tête.  Tout  ensemble  la  prudence  politique,  le 
désir  d’en  finir  vite  et  sans  carnage,  l’attrait  d’un  beau  geste 
animaient  Napoléon;  des  témoins  intimes  de  sa  conduite,  confi- 
dents autorisés  de  sa  pensée,  ont  relaté  ces  marques  de  sentiments 
dignes  d’éloges. 

Par  ordre,  l’événement  fut  présenté  à tous  les  yeux  sous  les 
couleurs  les  plus  douces;  et  autant  que  les  horreurs  de  la  guerre 
peuvent  prêter  à l’idylle,  les  historiographes  eurent  mission 
d’enguirlander  leur  plume.  L’exemple  leur  était  donné  dans  ce 
14fc  Bulletin  de  la  Grande  Armée  qui  parle  de  « deux  souvenirs  », 
« d’hommes  honnêtes  » , de  « citoyens  paisibles  » et  avee  le  ton 
de  la  bonhomie,  trouve  le  loisir  de  vanter  les  charmes  de  la  tem- 
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pérature  de  ce  mois  de  décembre  « semblable  à celle  dont  on  jouit 
en  France  dans  les  plus  belles  journées  du  mois  de  mai  »;  et  qui 
enfin  se  plaît  à remarquer,  comme  l’eût  pu  faire  M.  de  Florian,  « la 
lune  dont  la  clarté  semble  prolonger  celle  du  jour  ».  — La  gravure 
popularisa  un  épisode  tout  à fait  digne  des  « âmes  sensibles  » : 
une  troupe  française  force  dans  la  rue  d’Alcala  le  « palais  » d’un 
général  espagnol  octogénaire;  le  « respectable  vieillard  » s’avance, 
tenant  par  la  main  une  jeune  fille  belle  comme  le  jour,  mais  pudi- 
quement voilée;  il  s’approche  de  l’officier  : « Camarade,  voilà  ma 
fille,  je  lui  donne  900  000  francs  de  dot;  sauvez-lui  l’honneur  et 
soyez  son  époux!  » C’est  un  conte  de  fées,  et  en  même  temps 
une  leçon  très  pratique  pour  les  sous-lieutenants  désireux  de 
conquérir  de  riches  hérilières.  On  se  représente  les  douces  larmes 
que  ne  manquèrent  pas  d’accorder  les  demoiselles  de  France  à 
cette  imagerie  d’Epinal  où,  pour  correspondre  mieux  aux  « tradi- 
tions » de  l’époque  de  la  reine  Hortense,  le  vieux  général  est  figuré 
en  pourpoint  de  troubadour  avec  une  fraise  à la  Henri  IV. 

...  Par  sagesse,  par  politique,  par  lassitude,  le  frère  aîné  de 
Joseph  demeurait  toujours  invisible  aux  sujets  de  « Sa  Majesté 
Catholique  » ; on  peut  croire  que  ce  n’était  ni  par  crainte  ni  par 
discrétion.  Installé  au-dessus  et  assez  loin  de  la  capitale,  il 
occupait  modestement,  à Chamartin,  la  villa  de  l’Infantado. 
Aujourd’hui,  c’est  une  paisible  maison  d’éducation  des  Dames  du 
Sacré-Cœur;  dans  ce  pensionnat  de  jeunes  tilles,  au  rez-de- 
chaussée,  la  petite  chambre  du  conquérant  est  encore  intacte, 
ouvrant  par  deux  larges  fenêtres  sur  une  terrasse  défendue  par 
une  grille,  orientée  vers  Madrid,  que  cependant  l’on  ne  voit  pas; 
trois  marches  basses  conduisent  aux  allées  du  parc  dont  les  lignes 
de  sapins  donnaient,  même  en  plein  hiver,  l’illusion  de  la  ver- 
dure ; et  c’est  dans  ce  décor  de  cimetière,  à travers  ces  barreaux 
de  fer,  que  le  regard  de  Faigle  devait  passer  pour  se  reposer  sur 
ce  sol  étranger  qui  tremblait  dans  ses  serres.  En  ses  journées  de 
quasi  solitude,  que  de  choses  mélancoliques,  angoissantes,  traver- 
sèrent ce  cerveau  de  génie!  Vit-il  la  difficulté  de  l’entreprise?  Son 
orgueil  arriva-t-il  à deviner  les  longueurs  de  la  résistance;  les 
incendies,  les  ruines,  les  morts  passèrent-ils,  comme  une  vision 
sanglante,  sous  son  œil  courroucé,  croyait-il  entendre  la  plainte 
des  mourants  quand  craquaient  sous  ses  pas  les  feuilles  dessé- 
chées? Avec  les  frimas  qui  courbaient  les  branches  des  mélèzes, 
un  voile  de  tristesse,  sans  doute,  alourdissait  son  âme;  mais  le 
givre  fond  au  premier  rayon  du  soleil,  et  l’astre  de  Napoléon  était 
assez  brillant  pour  dissiper  ces  grises  vapeurs. 


658 


NAPOLÉON  EN  ESPAGNE 


Une  fois  seulement,  et  de  grand  matin,  il  descendit  à Madrid  et 
entra  au  palais,  par  les  faubourgs  et  les  jardins.  Toute  somptueuse 
que  lui  parût  la  résidence  royale,  ainsi  que  l’ont  rapporté  ceux 
qui  l’accompagnaient,  rien  n’excita  plus  vivement  son  attention  et 
sa  curiosité  que  le  portrait  de  Philippe  II.  C’était  moins  sans  doute 
un  hommage  au  pinceau  de  Pentoja  qu’une  impulsion  secrète  vers 
ce  monarque  dont  le  sceptre  de  fer  avait  pesé  sur  deux  mondes. 
Qu’aurait  pu  être,  avec  ce  prince  indomptable,  antagoniste  en 
son  temps  des  Anglais,  la  résistance  de  l’Espagne,  quand  elle  se 
manifestait,  si  larouche  encore,  sous  ses  pâles  et  débiles  suc- 
cesseurs? L’Empereur  eut-il  un  retour  amer  sur  Trafalgar  en 
évoquant  le  souvenir  du  monarque  qui  avait  connu  le  désastre  de 
l’invincible  Armada?  De  tels  adversaires  sont  pour  flatter  un  vic- 
torieux comme  Napoléon,  et  sa  rêverie  le  retenait  en  face  de  ce 
profil  sévère,  impassible  et  puissant,  vêtu,  dans  son  pourpoint 
noir,  avec  la  même  austérité  souveraine  que  lui,  dans  sa  redin- 
gote grise.  Lorsqu’il  fut  au  bas  du  grand  escalier,  frappant  du 
poing  la  tête  de  marbre  des  lions  de  Castille  : « En  vérité,  mon 
frère,  dit-il  à Joseph  dont  il  s’était  fait  accompagner,  vous  êtes 
mieux  logé  que  moi!  » 

...  Le  19  décembre,  il  prescrivit  une  grande  revue.  C’était 
l’après-midi,  la  brise  pénétrante  et  subtile  de  Madrid  s’était  élevée 
et  faisait  claquer  les  étendards;  sur  l’harmonie  lointaine  des 
musiques  se  détachait  le  roulement  successif  des  tambours  battant 
aux  champs.  La  figure  de  S.  M.  demeurait  songeuse;  la  veille,  on 
avait  reçu  du  général  La  Houssaye  trois  Français  échappés  aux 
Anglais,  et  ces  gens  rapportaient  qu’un  corps  britannique  très 
important  devait  se  trouver  à Salamanque.  L’Empereur  s’avançait 
en  des  foulées  de  galop,  quand  le  prince  de  Neuchâtel,  à toute 
allure,  vint  le  rejoindre,  lui  parla  discrètement  botte  à botte. 
Napoléon  s’arrêta  net  au  premier  mot,  et,  mettant  pied  à terre, 
se  précipita  vers  un  sous-officier  qu’on  lui  amenait,  pour  lui 
arracher  des  mains  l’enveloppe  que  celui-ci  tendait  avec  émotion; 
écartant  du  geste  son  entourage,  il  lut  fébrilement  le  message 
qu’envoyait  de  Burgos  le  général  Mathieu  Dumas  : datée  du  17, 
quatre  heures  du  matin,  cette  lettre  transmettait  deux  dépêches  du 
maréchal  Soult,  datées  du  16,  rendant  compte  que,  dans  la  nuit, 
au  village  de  Rueda,  trois  cents  cavaliers  anglais,  « conduits  par 
une  masse  considérable  de  paysans,  hommes  et  femmes,  tenant 
des  torches  à la  main  »,  avaient,  au  son  du  tocsin,  attaqué  à 
l’improviste  une  avant-garde  du  général  Franceschi,  et  l’avait 
détruite;  que,  le  lendemain,  un  autre  détachement  français  s’était 
trouvé  pourchassé  par  des  escadrons  anglais  appuyés  d’au  moins 
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5000  hommes  d’infanterie;  enfin,  « il  y avait  nne  grande  rumeur 
à Valladolid  » et  le  général  Franceschi  avait  du  s’en  retirer,  se 
repliant  sur  Médina  de  Rio  Seco. 

Quoi!  les  Anglais  que  Napoléon  représentait  à Ney  « se  sauvant 
à toutes  jambes  »,  qu’il  croyait  marchant  en  retraite  vers  le 
Portugal,  tout  au  plus  massés  encore  à Salamanque,  les  Anglais 
se  trouvaient  en  force  à sa  droite,  sur  la  route  de  Madrid  à 
Burgos,  coupant  presque  la  communication  avec  la  France,  et  ils 
prenaient  l’offensive  par  une  pointe  hardie  à Valladolid!  Sur 
l’heure,  il  interrompt  la  revue,  congédie  les  troupes,  rentre  au 
grand  trot  à Chamartin  et  se  penche  sur  ses  cartes  pour  aviser 
aux  moyens  d’atteindre  enfin  ces  éternels  ennepiis  contre  qui  il 
se  mettra  lui-même  en  marche  s’il  voit  la  possibilité  de  leur 
« donner  une  bonne  leçon  ». 

* * 

La  première  rencontre  des  Anglais  et  des  Français,  les  armes 
à la  main,  dans  la  Péninsule,  avait  eu  lieu  en  Portugal,  au  mois 
d’août.  L’insuccès  de  Junot,  contraint  à voir  ses  troupes  embar- 
quées pour  la  France,  se  trouva  consacré  par  cette  convention  de 
Cintra,  dont  la  modération  cependant  souleva  en  Angleterre  une 
indignation  assez  peu  réfléchie. 

Contre  Wellesley  et  Dalrymple,  obligés  de  venir  se  justifier 
devant  un  conseil  d’enquête,  l’orgueil  britannique,  aussi  mal  ins- 
piré que  l’orgueil  impérial,  se  déchaîna  avec  une  violence,  une 
exagération,  une  injustice  en  tout  semblables  à celles  de  Napoléon, 
après  Baylen,  contre  Dupont  et  Marescot.  Le  sens  utilitaire  des 
Anglais  fit  plus  vite  bon  marché  de  la  gloriole;  revenu  des  appa- 
rences, dès  qu’il  eut  bien  compris  que  son  intérêt  avait  été  de  se 
trouver,  au  meilleur  compte,  débarrassé  de  notre  armée,  il  tut 
subitement  ses  doléances,  endormit  ses  susceptibilités  et  prépara 
en  silence  l’envoi  de  nouveaux  renforts  sur  le  continent.  Ils  possé- 
daient 30  000  baïonnettes  dans  le  Portugal;  5000  hommes  de  plus 
débarqueraient  à la  Corogne  avec  sir  David  Baird.  Le  commandant 
en  chef  serait  sir  John  Moore,  qui  reçut  ses  ordres  à Lisbonne, 
le  6 octobre. 

C’était  un  soldat  méthodique,  calme  et  froid,  d’une  science 
militaire  éprouvée,  pour  l’avoir  acquise  contre  les  adversaires  les 
plus  divers;  bon  tacticien  possédant  de  la  fermeté  et  du  courage. 
L’hésitation  était  la  lacune  de  son  esprit.  Elle  lui  devenait  une 
qualité  pour  appliquer  en  Espagne  la  politique  militaire  de  son 
pays  : entretenir  le  feu  de  la  résistance  et  s’y  brûler  le  moins 
possible  les  ailes;  apporter  aux  Espagnols  un  appui  moral,  un 
25  février  1908.  42 


658 


NAPOLÉON  EN  ESPAGNE 


appoint  matériel  à la  dernière  extrémité  seulement;  pas  de  gestes 
chevaleresques  ni  de  coups  de  tête  belliqueux  : des  actes  utiles, 
productifs  et  le  moins  coûteux  qu’il  se  puisse.  Les  compatriotes 
de  Gulliver  n’entendaient  pas  s’épuiser  en  des  expéditions  « lilli- 
putiennes »,  mais  agir  par  masses,  comme  à coup  sûr,  au  moment 
opportun;  tirer  et  recueillir,  en  un  mot,  contre  la  France,  par 
l’Espagne,  tous  les  avantages  possibles  pour  l’Angleterre. 

Notre  voisinage,  nos  affinités,  nos  alliances,  surtout  depuis 
Philippe  V et  le  pacte  de  famille,  nous  firent  longtemps  des  amis 
chez  ces  Espagnols,  comme  nous  de  race  latine,  que  nous  avions 
abordés  en  alliés,  en  camarades,  que  nous  combattions  même 
encore  avec  une  traditionnelle  bonne  humeur,  et  qui  ne  nous 
devenaient  tout  à coup  furieusement  hostiles  que  pour  défendre 
leur  indépendance.  L’Angleterre,  au  contraire,  n’avait  jamais  vu 
en  ces  provinces  qu’un  riche  comptoir  européen  à prendre,  une 
rivale  coloniale  à épuiser;  contre  Napoléon,  l’Espagne  devenait 
une  arme  de  rechange,  un  bélier  tout  neuf  que  le  cabinet  de 
Saint-James  poussait  en  pleine  poitrine  de  l’Empereur.  Sheridan 
l’avait  proclamé  au  Parlement  en  des  paroles  vraiment  prophé- 
tiques : « Jamais  circonstance  plus  heureuse  et  plus  opportune  ne 
s’offrit  à la  Grande-Bretagne  pour  frapper  un  coup  hardi  et  déli- 
vrer le  monde.  Jusqu’ici  Bonaparte  a remporté  des  victoires,  parce 
qu’il  a eu  affaire  à des  princes  sans  dignité,  à des  ministres  sans 
prévoyance  ou  à des  peuples  sans  patriotisme  ; il  n’a  pas  encore 
appris  ce  que  c’était  de  combattre  des  populations  animées  d’un 
esprit  hostile.  » 

Sir  John  Moore  comprenait  ce  langage,  et  préoccupé,  à juste 
titre,  de  ne  pas  compromettre  la  seule  armée  de  terre  de  son  pays, 
tenant  les  généraux  espagnols  pour  médiocres,  leurs  soldats  comme 
mal  formés,  il  mit  sa  confiance  de  suite  et  uniquement  dans 
l’enthousiasme  du  peuple. 

Le  11  novembre,  il  franchissait  la  frontière  portugaise  entre 
Almeida  et  Ciudad  Rodrigo,  voulant  aller  jusqu’à  Salamanque. 
Il  s’était  trompé  sur  la  longueur  et  la  viabilité  des  chemins;  il 
perdit  du  temps  en  d’énormes  détours  ; se  sépara,  croyant  s’alléger, 
de  son  artillerie;  bientôt  il  manqua  d’argent,  s’approvisionna 
difficilement,  fut  à court  de  renseignements  sur  la  composition, 
la  position,  les  plans  des  armées  espagnoles.  Alors  le  pessimisme 
du  général  anglais  reparut  : il  se  décida  à retourner  en  Portugal, 
et  il  rappela  ses  lieutenants  pour  le  suivre  en  arrière.  Le  premier 
qui  le  rejoignit,  Hope,  avait  côtoyé,  sans  se  douter  de  ce  dange- 
reux voisinage,  la  grande  armée  elle-même  au  moment  où  elle 
franchissait  le  passage  de  Somo-SIerra.  Quand  il  retrouva  John 
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Moore,  celui-ci  modifiait  de  nouveau  sa  résolution;  il  cédait  aux 
instances  virulentes  qui  le  suppliaient  de  tenter  une  diversion 
pour  aider  à la  résistance  de  Madrid  contre  l’attaque  imminente 
de  l’Empereur. 

Par  une  témérité  aussi  extrême  que  sa  prudence  de  la  veille,  il 
remontait  vers  la  Castille  afin  de  manœuvrer  sur  le  flanc  de 
l’armée  française,,  la  croyant  moins  nombreuse  qu’elle  n’était  en 
réalité.  Quand  il  connut  ses  effectifs,  le  succès  de  la  prise  de 
Madrid,  il  s’arrêta  tout  court  à Yalladolid.  Averti  de  la  présence 
du  corps  deSoult  par  ses  éclaireurs  qui,  conduits  par  des  paysans 
espagnols,  nous  heurtèrent  la  nuit  en  des  rencontres  heureuses, 
Moore  recula  définitivement,  cachant  seulement  son  mouvement 
par  un  rideau  de  cavalerie  qui,  à son  tour,  se  replia  vers  lui  aussi 
promptement  que  le  permirent  la  neige,  la  pluie,  la  boue  à tra- 
vers des  chemins  détrempés  par  le  dégel. 

Soult  eût  été  insuffisant  pour  l’écraser  à lui  tout  seul.  À côté 
des  solides  bataillons  de  l’ancienne  division  Mouton,  ses  régiments 
« provisoires  » de  formation  récente  étaient  composés  de  soldats 
trop  jeunes  et  d’officiers  trop  vieux;  les  effectifs  avaient  fondu 
rapidement  : sur  10  000  hommes  il  avait  3000  malades  et  c’est 
avec  ces  forces  réduites  qu’il  devait  couvrir  le  pays  de  Burgos  et 
la  région  de  Santander. 

A la  Grande  Armée,,  possédant  le  nombre  et  la  force  capable  de 
briser  la  solidité  et  la  ténacité  des  troupes  anglaises,  est  réservée 

la  tâche  décisive.  Et  de  fait,  c’est  l’Empereur  qui  va  arriver. 

★ 

* •¥■ 

IL  était  parti  avec  la  volonté  d’aller  vite  et  loin  : « Nous  serons 
au  plus  tard  le  25  à Valladolid  »,  disait-il  le  22,  à Berthier.  — Il 
se  sentait  poussé  vers  un  but  immédiat,  par  un  motif  capital  à ses 
yeux  : « Quel  que  soit  le  projet  des  Anglais,  il  va  donner  lieu  à des 
événements  qui  auront  une  grande  influence  sur  la  finale  de  toutes 
les  affaires.  » — Il  escomptait  la  victoire  : « Faites  mettre  dans 
les  journaux  de  Madrid  que  20  000  Anglais  sont  cernés  et  battus.  » 
Et  cela  avant  de  savoir  au  juste  où  ils  étaient.  Il  ne  les  cherchait 
pas  du  moins  à l’aveuglette;  sa  sagacité  lui  faisait  prévoir  leur 
emplacement,  leur  direction;  il  disait  quTavec  toute  leur  cavalerie 
ils  ne  pouvaient  s’embarquer  que  dans  un  bon  port  et  souè  la  pro- 
tection d’une  place  forte,  ce  qui  lui  donnait  à penser  qu’ils  porte- 
raient leurs  lignes  d’opérations  sur  le  Ferrol  dont  la  rade  offrait 
ces  avantages. 

Le  maréchal  Ney  avançait  avec  une  précipitation  qui  lui  lit  exé- 
cuter une  marche  de  126  kilomètres  sans  s’arrêter,  la  cavalerie  de 
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Colbert  en  tête.  Le  lendemain,  21  décembre,  la  garde  à cheval 
s’ébranlait  à son  tour,  avec  Lefebvre  Desnouëltes,  vers  le  village 
de  Guadarrama  qui  barre  le  pied  de  la  montagne.  Le  22,  de  bon 
matin,  elle  s’engagea  dans  ce  long  défilé  de  2 lieues  et  demie. 
C’était  une  des  plus  belles  routes  d’Espagne,  et  des  mieux  cons- 
truites de  toute  l’Europe;  elle  monte  assez  raide  pour  passer  à 
plus  de  1500  mètres  d’altitude  entre  deux  collines  qui  la  surplom- 
bent, dans  une  région  rocheuse  à peine  égayée  de  quelques 
bruyères,  de  bouquets  de  chênes  et  de  maigres  sapins.  Le  climat 
y est  rude.  Ce  jour-là,  en  plein  hiver,  il  fut  particulièrement 
atroce  : il  gelait  à 9 degrés;  la  neige  fouettait  en  tourbillons  glacés 
et,  mêlée  au  sable  fin  des  sentiers,  aveuglait  les  yeux.  On  ne  pou- 
vait avancer  sur  les  rampes;  il  fallut  reculer  et  sous  la  poussée 
du  vent  redescendre  pêle-mêle.  Les  cavaliers  refoulèrent  les 
compagnies  massées  dans  le  village,  ce  fut  un  enchevêtrement 
avec  les  caissons  de  l’artillerie,  une  confusion  générale. 

Elle  s'augmenta  par  l’émoi  delà  présence  de  l’Empereur  arrivant 
sur  ces  entrefaites.  Il  avait  quitté  Chamartin  par  un  assez  beau 
temps,  mais  à cette  heure  la  bourrasque  battait  son  plein.  L’action 
des  éléments  n’était  pas  à son  programme,  il  n’admettait  pas  pareil 
obstacle.  Déjà  irrité  des  heures  perdues,  il  faisait  signe  brusque- 
ment d’avancer,  chaque  homme  marchant  à pied  se  mettrait  à 
l’abri  de  sa  monture  qu’il  tiendrait  par  la  bride.  Sa  Majesté,  sans 
mot  dire,  mais  donnant  l’exemple,  le  chapeau  enfoncé  sur  la  tête, 
le  manteau  boutonné  contre  la  pluie,  partit  derrière  un  peloton 
qui  coupait  la  rafale  et  frayait  un  chemin  dans  la  neige  où  ses 
grosses  bottes  enfonçaient;  il  glissait  péniblement  sur  le  verglas, 
accroché  tour  à tour  au  bras  de  Lannes,  de  Duroc  ou  de  Savary. 
Il  longeait  la  colonne  des  fantassins,  trempés  jusqu’aux  os,  à 
moitié  courbés,  le  visage  en  sang  par  les  grêlons,  tombant  per- 
clus sur  le  bord  du  chemin,  parfois  roulant  dans  l’abîme  sous  la 
poussée  de  l’ouragan.  Ils  retrouvaient  les  boues  de  la  Pologne. 
« Les  forçats  éprouvent  moins  de  maux  que  nous!  » grommelait 
un  officier  d’artillerie.  La  souffrance  arrachait  des  jurons,  allumait 
la  colère,  et  la  fureur  se  déchaîna  à la  présence  du  chef  insensible 
dont  l’opiniâtreté  exigeait  cet  effort  contre  nature.  Quand  les 
soldats  et  la  division  Lapisse  le  dépassèrent,  des  imprécations 
spontanées  s’élevèrent  des  rangs  disloqués,  les  hommes  criaient  : 
« F...  lui  un  coup  de  fusil!  » et  s’excitaient  mutuellement  à 
l’abattre  comme  l’obstacle  à leur  repos.  Lui,  silencieux,  impas- 
sible, semblait  ne  rien  voir,  ne  rien  entendre  de  ces  rumeurs 
sacrilèges,  divinité  blessée,  sourde  et  muette  devant  l’outrage  fait 
à ses  autels.  Après  une  ascension  de  quatre  mortelles  heures,  à 
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la  fin  hissé  à califourchon  sur  un  canon,  il  ne  s’arrêta  qu’au 
sommet  du  col,  au  monument  de  granit  élevé  là  par  Ferdinand  YI 
à la  gloire  de  l’Espagne.  Du  temps  d’Esope,  quand  les  bêtes  par- 
laient, le  vieux  lion  de  Castille,  du  haut  de  son  piédestal,  eût  jeté 
un  regard  ironique  sur  le  conquérant  harassé  et  insulté,  venant 
s’abriter  à ses  pieds! 

Napoléon  se  reprit  vite,  puisque  la  difficulté  paraissait  vaincue. 
Le  vent  s’apaisait,  sur  l’autre  côté  du  vallon  la  descente  était 
plus  facile;  on  trouva  un  gîte  à un  ermitage  et  du  vin  à une 
auberge;  le  mulet  portant  ses  bagages  le  rejoignit.  L’Empereur 
prétendait  marcher  encore  à une  lieue  plus  loin  jusqu’au  bourg 
d’Espinas.  Les  troupes  n’avaient  même  plus  la  force  de  mur- 
murer, elles  tombèrent  épuisées,  campant  sur  la  neige  autour  de 
mauvais  feux  de  bois  vert  qu’éteignaient  la  grêle  et  la  pluie; 
heureux  ceux  qui  grelottaient  encore,  car  la  gangrène  atteignit 
les  impatients  qui  trop  tôt  approchèrent  leurs  membres  gelés  de 
ces  brasiers  de  rameaux  humides.  La  nuit  fut  dure,  les  cavaliers 
la  passèrent,  la  bride  au  bras;  puis  au  jour  les  vivres  arrivèrent, 
le  vin  ne  manquait  pas,  le  soleil  se  mit  à briller,  et  quand 
Napoléon,  victorieux  des  éléments,  parut  à cheval,  une  acclama- 
tion formidable  le  salua.  Parmi  les  plus  enthousiastes  se  remar- 
quaient les  voltigeurs  de  la  division  Lapisse.  Ah!  l’Empereur  les 
connaissait  bien! 

11  voulut,  il  demanda,  il  obtint  un  nouvel  effort.  La  cavalerie  de 
la  garde  poussa  jusqu’à  Arevalo;  les  fantassins  franchirent  encore 
quarante  kilomètres.  Lui  s’arrêta  à mi-chemin  pour  organiser  des 
lignes  de  communication.  Sa  pointe  rejoignait  le  maréchal  Ney, 
lequel,  échelonné  sur  dix  lieues,  atteignait  maintenant  Tordesillas, 
devenait  maître  du  passage  de  Duero  et  peu  à peu  faisait  serrer 
sur  Médina  les  masses  de  son  corps  d’armée.  — Ainsi  s’ache- 
vait, pour  eux  tous,  le  24  décembre,  la  veillée  de  Noël. 

Les  Anglais  demeuraient  invisibles.  — Napoléon,  le  doigt 
tendu  vers  l’horizon,  craignait  de  ne  pouvoir  plus  tomber  sur  eux 
comme  la  foudre  entre  Salamanque  et  Valladolid;  il  projetait  du 
moins  de  les  couper  entre  Valladolid  et  Benavente.  Ce  fut  une 
course  épique  en  trois  bonds  : du  Guadarrama  au  Duero,  du 
Duero  à Médina,  des  bords  de  l’Esla  à Benavente;  manœuvre 
unique  commencée  à Madrid  pour  finir  à Astorga,  suivant  un 
itinéraire  de  350  kilomètres  en  une  ligne  brisée  « qui  rappelle  la 
marche  du  cavalier  aux  Echecs  ». 

La  brigade  légère  de  Colbert,  dès  qu’elle  eut  atteint  la  rive  gauche 
du  Duero,  courut  sur  les  deux  routes  qui  s'ouvraient  devant  elle 
afin  de  rapporter  des  nouvelles;  elles  demeurèrent  très  vagues; 
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cependant  on  sut  que  les  Anglais  avaient  passé  là.  Aiguillonné  par 
cette  imprécision,  Napoléon  accourut,  à travers  des  champs  trans- 
formés en  marécages  et  des  chemins  en  bourbiers,  devançant  les 
troupes  harassées,  l’artillerie  envasée,  la  longue  file  des  traînards. 
Pendant  qu’il  accordait  le  court  repos  imposé  par  les  circons- 
tances, il  reçut  dans  cet  après-midi  du  26  décembre,  une  esta- 
fette du  maréchal  Soult  qui  déclarait  avoir  l’armée  anglaise 
devant  lui,  mais  d’ailleurs  être  en  bonne  position  pour  la  main- 
tenir. Subitement  éclairé,  Napoléon  combine  un  triple  mouve- 
ment : il  va  envelopper  rapidement  par  derrière  l’ennemi  que 
Soult  amorcera  de  front  pendant  que  Ney  l’entamera  par  le  flanc; 
entre  les  triples  pinces  de  ces  tenailles  terribles  l’armée  britan- 
nique sera  broyée;  mais  il  faut  se  hâter;  ce  n’est  pas  l’Empereur 
qui  sera  en  retard,  les  aides  de  camp  emportent  déjà^les  ordres  : 
« Si  les  Anglais  ont  passé  la  journée  d’aujourd’hui  dans  leurs 
positions,  ils  sont  perdus,  écrit  Napoléon  à Soult;  s’ils  vous 
attaquent,  battez  en  retraite  d’une  marche;  plus  ils  s’enga- 
geront, mieux  cela  vaudra.  » — Et  à Ney  : « Si  vous  entendez 
le  feu  demain  matin,  il  faudra  marcher  droit  sur  le  feu!  » 

S.  M.  n’a  pas  attendu  pour  être  à cheval  le  boute-selle  des 
dragons  avant  le  petit  jour;  elle  galope,  malgré  les  averses, 
jusqu’à  Médina  de  Rio  Seeo,  prend  courage  rien  qu’à  traverser  le 
champ  de  bataille  où,  voici  cinq  mois,  Bessières  a remporté  sa 
glorieuse  victoire  ; et  arrive  couverte  de  boue,  mouillée  jusqu’à  la 
peau,  entête  de  ses  colonnes.  Elles  marchent  muettes  sous  la  pluie 
glaciale,  bercées  par  la  lassitude  d’un  pas  machinal,  laissant  des 
centaines  d’éclopés  échoués  dans  les  maisons  où  ils  cherchent 
un  abri  contre  le  froid. 

L’accueil  qu’elles  y recevaient  n’était  pas  généralement  hostile  : 
les  laboureurs  aspiraient  au  calme  des  champs,  avant  tout  sou- 
cieux de  la  paix  sociale  : « Que  nous  importe  qui  nous  gouverne, 
si  c’est  avec  justice  et  piété!  » Les  cultivateurs  des  gros  bourgs' 
de  la  Castille  ont  de  la  religion,  du  savoir,  de  l’intelligence,  ils 
connaissent  leurs  devoirs  de  chrétiens,  raisonnent,  aiment  à 
lire,  ne  parlent  pas  sans  jugement.  Les  petits  hameaux  offraient 
moins  de  ressources,  avec  leurs  maisons  sales,  leur  paille 
humide,  leurs  feux  de  sarments,  leur  huile  chaude,  leurs  poules 
étiques  ; il  fallait  se  contenter  de  la  sopa , de  la  verdma  qui  sont 
des  plats  rudimentaires.  Le  curé  défiant,  mal  intentionné,  fruste, 
parfois  un  abogado  parlant  un  peu  français,  ou  le  barbier  du 
village,  aux  vêtements  misérables  et  aux  propos  cauteleux,  ser- 
vaient d’interprètes;  souvent  aussi  les  enfants,  plus  sincères, 
criaient  contre  les  malos  hombres.  L’éclat  des  uniformes  ne 
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pouvait  plus  leur  en  imposer  : nos  officiers  pour  se  garantir 
d’une  pluie  pénétrante  s’affublaient  de  couvertures  de  paysans 
dont  les  raies  rouges  et  bleues  zébraient  singulièrement  leur 
costume.  Ils  n’offraient  pas  l’aspect  de  libérateurs  ni  même  de 
conquérants.  Pour  achever  leur  découragement  ils  rencontraient 
çà  et  là  sur  la  route  les  tristes  vestiges  de  l’armée  anglaise,  tout 
aussi  éprouvée  qu’eux-mêmes  par  le  mauvais  temps  : des  che- 
vaux morts,  des  voitures  embourbées,  des  cavaliers  démontés, 
des  fantassins  fourbus. 

Au  contraire,  cette  vue  excite  l’Empereur,  qui  veut,  coûte  que 
coûte,  gagner  du  terrain  sur  ses  ennemis,  qui  doivent  être  bien 
las.  Il  lance  des  reconnaissances  de  cavalerie  à la  découverte; 
car,  éclairé  sur  leur  présence,  il  demeure  inquiet  de  leur  direc- 
tion, anxieux  de  les  atteindre  et,  à tout  prix,  résolu  à prendre 
l’offensive.  Il  dort  quelques  heures  à Médina  et  repart,  malgré 
l’ouragan  qui  persiste.  — Course  folle  à travers  champs,  sautant 
haies,  fossés,  ruisseaux,  sans  guide,  presque  sans  escorte,  semant 
derrière  lui,  dans  les  terres  labourées  où  l’on  enfonce  jusqu’au 
jarret,  la  centaine  de  chasseurs  qui  le  suit  d’un  galop  furieux  sous 
l’ondée.  Il  dépasse  les  bataillons,  qui  continuent  péniblement, 
dansées  chemins  affreux,  les  220  kilomètres  qu’ils  ont  commencé 
à couvrir  depuis  sept  jours.  Le  voici  à Yalderas,  ce  petit  bourg 
au  croisement  de  quatre  routes,  où  il  ne  s’arrête  que  pour  être 
mieux  à même  de  se  porter,  dès  la  première  alerte,  au  plus 
pressé.  Il  a marché  si  vite  qu’il  est  seul,  devançant  les  éclaireurs, 
et  qu’en  arrivant,  une  heure  après,  le  maréchal  Ney  prend 
l’escadron  impérial  pour  une  arrière-garde  des  Anglais.  Hélas! 
ceux-ci  sont  partis  avec  une  douzaine  d’heures  d’avance,  ils  ont 
franchi  l’Esla,  qui  coule  à deux  lieues  de  là. 

L’Empereur  s’agite  dans  une  impuissance  amère  : hors 
d’atteinte!  Eh  oui,  le  prudent  John  Moore  qui,  d’abord,  songeait 
à attaquer  le  duc  de  Dalmatie,  averti  de  l’approche  de  forces 
considérables,  a donc  laissé  toute  sa  cavalerie  faire  écran  devant 
les  soldats  de  Soult;  puis,  le  24  décembre,  il  a quitté  prestement 
Sahagun,  redescendant  sans  bruit  vers  l’Esla,  qui  sera  sa  barrière 
protectrice.  Son  embarras  est  de  maintenir  ses  officiers  excités  et 
ses  soldats  qui  murmurent.  Pourquoi  cette  retraite  quand  on  leur 
annonçait  une  bataille?  Ils  marchent  en  désordre,  pillant  les 
Espagnols  pour  vivre,  brûlant  la  paille  et  les  poutres  des  maisons 
pour  se  chauffer.  Le  26,  on  a fait  traverser  en  hâte  l’infanterie 
à Valencia  et  à Benavente;  le  27,  sous  une  pluie  diluvienne,  la 
cavalerie  repliée  a passé  à son  tour.  Et,  derrière  elle,  tout  est 
détruit  : les  bateaux  coulés,  les  bacs  mis  en  pièces,  les  ponts  de 
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bois  coupés,  les  arches  de  pierre  sautées  à la  mine.  L’Esla,  grossi 
par  les  orages,  roule  en  torrent  entre  ses  rives  escarpées,  cou- 
vrant les  gués  et  paraissant  infranchissable.  Colbert  s’y  était 
buté  le  soir,  arrêtant  le  train  furieux  de  ses  cheveux  au-dessus  de 
ces  eaux  débordées.  Plus  bas,  la  pointe  des  chasseurs  de  Bes- 
sières  trouve,  à Castro  Gonzalo,  le  pont  détruit  et,  sur  l’autre 
rive,  abrités  avec  du  canon,  des  pelotons  anglais  prêts  à retarder 
le  passage  par  leur  fusillade.  L’obscurité  empêche  bientôt  de  ne 
plus  rien  distinguer.  A l’aube,  tout  ce  monde  s’est  évanoui  comme 
un  songe,  et  l’on  cherche  toujours  en  vain  la  trace  des  gués  au 
long  de  la  rivière. 

Lefebvre-Desnouëttes  traverse  à la  nage  et,  bien  que  l’Empe- 
reur, dont  l’empressement  demeure  toujours  avisé,  lui  ait  dit  : 
« Ne  compromettez  pas  ma  garde  »,  il  emmène  quelques  esca- 
drons pour  courir  sur  les  derniers  Anglais  qui,  au  loin,  dans 
la  plaine,  se  défilent  le  long  des  maisons  de  Benavente.  On 
échange  des  coups  de  sabre  avec  une  bravoure  égale,  mais 
en  approchant  imprudemment  de  la  ville,  nous  donnons  à lord 
Paget  le  temps  de  rassembler  ses  hussards,  puis  les  dragons 
légers  de  Hanovre  et  de  déboucher  à l’improviste  sur  nos  four- 
rageurs.  Devant  l’attaque  suprême  de  forces  triples  qui  se 
démasquent,  notre  monde  tourne  bride  et,  à travers  des  fon- 
drières, regagne  la  rivière  à plein  galop.  Lefebvre  protège  la 
retraite  sur  son  cheval  déferré;  il  est  blessé  à la  tête;  il  glisse 
dans  l’eau,  les  Anglais  le  repêchent,  mais  il  demeure  leur  cap- 
ture. — C’est  un  échec.  — Quand  l’Empereur  l’apprend,  il  est 
fort  mécontent  : un  de  ses-généraux  pris,  des  hommes  de  sa  garde 
abimés,  et  surtout  la  poursuite  arrêtée  par  un  retard  qui  donne  à 
John  Moore  un  répit  de  vingt-quatre  heures. 

...  Très  déçu  de  voir  s’envoler  le  rêve  de  la  grande  bataille 
qu’il  projetait,  conservant  à peine  l’espoir  d’un  écrasement  d’ar- 
rière-garde, il  se  trouve  réduit  à une  poursuite  où  il  fera  le  plus 
de  mal  possible  aux  Anglais.  Et  encore  ne  sait-il  pas  exactement 
quelle  direction  ils  ont  prise.  Il  y a trois  routes  : Astorga,  Puebla 
de  Sanabria,  Zamora.  Il  fait  tout  converger  pour  traverser  d’abord 
la  rivière,  il  galope  à Castro  Gonzalo  afin  que,  sous  ses  yeux,  l’on 
répare  le  pont  : mais  quatre  arches  sur  vingt-sept  ont  été  minées, 
détruites,  les  décombres  embarrassent  l’Esla;  les  faire  franchir  à des 
milliers  d’hommes  est  une  entreprise  périlleuse,  longue,  délicate... 

...  Benavente,  ville  importante,  n’otfrit  pas  les  ressources  qu’on 
était  en  droit  d’y  espérer  : les  Anglais  avaient  mis  le  feu  au  châ- 
teau et  aux  magasins  qu’ils  ne  purent  vider,  leurs  malades  encom- 
braient l’hôpital;  leurs  chevaux  morts,  les  rues;  Napoléon  trouva 
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de  bonne  guerre  de  souligner  ces  excès  : « Par  leur  conduite  bar- 
bare et  inusitée,  ils  sont  en  horreur  à tout  le  pays;  ils  ont  tout 
enlevé,  maltraité,  bâtonné  tout  le  monde.  » Et  il  conclut  : « Il  n’y 
a pas  de  meilleur  calmant  pour  l’Espagne  que  d’y  envoyer  une 
armée  anglaise...  il  faut  faire  relever  cela  dans  les  journaux.  » 
Puis,  sans  attendre  l’infanterie,  il  mit  en  route,  au  trot,  la  cava- 
lerie de  Bessières;  on  savait  maintenant  que  John  Moore  filait  par 
Astorga;  la  course  reprenait  de  plus  belle  à travers  monts  et 
plaines,  et  il  fallait  arriver  à la  mer  avant  lui. 

L’année  1808  finissait  sans  promettre  de  repos.  Pour  les 
« étrennes  »,  la  Fortune  réservait  une  surprise  à tout  le  monde  : 
ce  fut  un  courrier  de  France  qui  l’apporta  : il  rejoignit  l’Empe- 
reur au  milieu  des  chemins  boueux  d’Astorga.  Quand  Napoléon 
lut  d’alarmantes  dépêches  de  Cambacérès  sur  les  armements 
autrichiens,  à la  lueur  d’un  fagot  allumé  sur  la  neige,  l’émotion 
plus  que  la  flamme  colorait  son  front.  La  promptitude  qu’il  met- 
tait à courir,  il  la  tourna  sur-le-champ  à s’arrêter.  Certes  la  réso- 
lution dut  coûter  à son  espérance  si  près  de  mettre  la  main  sur  la 
proie!  La  vivacité  de  son  esprit  toujours  en  éveil  lui  fit  modifier 
en  un  clin  d’œil  ses  projets.  Il  irait  au  plus  pressé  et  reviendrait 
à Paris  conjurer  le  danger  allemand,  laissant  à son  meilleur  lieu- 
tenant, Soult,  le  soin  d’achever  la  poursuite  anglaise.  Déjà  il 
rumine  ce  dessein  en  entrant  à Astorga,  à la  nuit  noire.  Et  c’est 
de  la  sorte  qu’il  célébrait  les  joies  du  nouvel  an. 

Il  se  donna  quarante-huit  heures  pour  reprendre  haleine  à cette 
dernière  étape  d’une  course  vertigineuse  et  organiser  son  chan- 
gement de  front.  Ce  fut  l’affaire  du  2 janvier;  le  3,  au  matin,  il 
faisait  sans  bruit  demi-tour  et,  songeur,  redescendait  sur  Benavente. 


Le  maréchal  Soult  n’avait  pas  attendu  son  départ  pour  porter 
ses  cavaliers  en  avant  : sur  la  route  de  gauche,  vers  le  col  de 
Fuencebadon,  par  le  vieux  chemin  de  Ponteferrada  qui  avait  vu 
passer  les  légions  romaines,  Franceschi  rejoignait  les  Espagnols  a 
la  Crux  de  Ferro,  les  sabrait  et  gardait  3000  prisonniers.  Sur  la 
route  de  droite,  se  dirigeant  à travers  le  puerto  de  Manzanal,  sous 
une  rafale  de  neige  qui  rappelait  le  passage  de  Guadarrama,  Col- 
bert ramassait  les  traînards  anglais,  tombés  ivres-morts  dans  les 
villages  où  ils  avaient  défoncé  les  caves.  Dans  l’après-midi  du 
3 janvier  il  se  présentait  devant  les  pentes  abruptes  du  village  de 
Cacabelos,  couronnées  de  petits  murs  de  pierre  derrière  lesquels 
les  fantassins  du  général  Paget,  étagés  dans  les  vignes,  ajustaient 
à coups  sûrs  leur  mousqueterie.  L un  d eux  admirant  1 intrépide 
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immobilité  de  Colbert  qui,  très  à découvert  sur  son  cheval,  excitait 
de  la  main  l’allure  de  nos  tirailleurs,  déclara  à ses  voisins  « qu’il 
voulait  abattre  ce  gaillard -là  »;  sa  balle  atteignit  dans  la  joue, 
sous  l’œil,  Colbert  qui  s’affaissa  sans  un  cri.  Ce  cavalier  magni- 
fique, émule  et  camarade  de  La  salle,  par  sa  tournure  élancée  et 
hautaine,  donnait  une  idée  de  son  caractère;  ses  cheveux  blonds 
et  sa  barbe  légère  adoucissaient  une  physionomie  où  régnait  la 
fermeté  qui  le  faisait  distinguer;  il  possédait  l’étoffe  d’un  grand 
général  et  tout  l’avenir  d’un  homme  de  trente  ans. 

Cet  engagement  était  le  premier,  depuis  Yimeiro,  où  les  Fran- 
çais heurtaient  les  Anglais.  La  vivacité  de  notre  attaque  éclaira 
John  Moore  sur  notre  résolution  à le  poursuivre  sans  merci;  il  se 
décida  à prendre  du  champ  malgré  la  fatigue  extrême  de  son 
monde  jusqu’à  ce  qu’il  trouvât  une  bonne  position  d’attente.  Ses 
officiers  étaient  démoralisés,  frondeurs,  et  irrités  de  voir,  sans 
comprendre,  leur  général  se  retirer  à grande  allure.  Sous  la  pluie 
glacée,  dans  la  fange  épaisse,  les  chevaux  de  trait  ne  pouvaient 
avancer;  en  se  déferrant  ils  devenaient  inutiles  ; les  cavaliers  les 
tuaient  d’un  coup  de  pistolet,  mais,  par  mesure  d’ordre,  devaient 
couper  et  représenter  le  pied  qui  portait  le  numéro  de  la  monture  et 
du  régiment.  Ainsi,  ils  entrèrent  harassés  à Yillafranca,  où,  déses- 
pérant de  s’y  maintenir,  leur  chef  prescrivit  de  brûler  ies  appro- 
visionnements entassés  ; les  soldats,  dépités  et  furieux,  voulurent 
au  moins  piller  tout  ce  dont  ils  se  pouvaient  charger,  et,  en  met- 
tant le  feu  aux  tonneaux  de  rhum,  plus  d’un  Anglais,  dans  ses 
libations,  roula,  d’ivresse  au  fond  des  celliers.  En  arrivant  après 
eux,  les  Français  se  butaient,  dans  les  rues,  aux  malades  aban- 
donnés et  aux  buveurs  assoupis,  près  des  débris  fumants  des 
hangars  en  cendres.  Nos  traditions  nationales  auraient  dû  nous 
faire  retrouver  des  souvenirs  plus  doux  dans  cette  pittoresque 
bourgade  dont  le  nom  gracieux  rappelait  les  haltes  des  nom- 
breux pèlerins  français  se  rendant  jadis  à Saint-Jacques  de 
Compostelle. 

Mais  pour  fuir  ces  horreurs,  nous  passions  en  hâte,  franchissant 
sans  résistance,  quoique  avec  difficulté,  le  col  étroit  de  Piedrafita. 
Cette  longue  route  vers  la  Corogne,  coupée  de  plus  de  vingt  petits 
cours  d’eau,  séparés  entre  eux  par  des  contreforts  abrupts,  pré- 
sente une  série  de  défilés  où  en  maint  endroit  un  bataillon  et  deux 
canons  pourraient  arrêter  une  armée.  C’est  par  là,  avec  les  dragons 
de  la  Houssaye  en  avant,  que  la  course  reprend,  fébrile,  sur  les 
talons  de  l’arrière-garde  où  John  Moore  se  tient  en  personne.  Il 
laisse,  comme  pour  la  trace  de  son  passage,  les  charrettes  embour- 
bées (où  s’entassent,  lamentables,  femmes,  enfants,  moribonds, 
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blessés,  transis  de  froid),  les  canons  enlizés,  les  sacs  jetés,  les 
harnachements  perdus,  et  des  caisses  éventrées  d’où  s’échappent 
des  pièces  de  monnaie.  C’est  le  « trésor  ».  de  l’armée  que  les 
bœufs  fourbus  n’ont  pu  mener  plus  loin  et  que  l’on  a abandonné 
dans  les  fossés,  parce  que,  dit  John  Moore,  les  balles  ont  plus  de 
prix;  1 million  en  piastres  fortes  que  nos  cavaliers,  en  riant,  se  par- 
tagent par  poignées,  embarrassés  seulement  du  poids  de  leur  prise, 
troquant  1000  francs  d’argent  pour  100  francs  d’or,  abandonnant 
les  rouleaux  de  guinées  dont  les  paysans  ramasseront  les  derniers 
écus  quand  le  printemps  aura  fait  fondre  la  neige  qui  les  recouvre 
au  fond  du  ravin.  — On  ne  s’arrête  pas;  il  faut  sauter  la  Navia, 
sauter  la  Neyra,  en  fusillant  les  Anglais  surpris  sur  l’autre  rive 
dans  une  halte  d’un  instant  ; il  faut  atteindre  Lugo.  Là,  également 
épuisés,  les  adversaires  demeurent  un  instant  immobiles.  Moore 
trouve  du  moins  un  renfort  de  1800  hommes  de  troupes  fraîches 
et  des  provisions;  sachant  que  c’est  le  meilleur  moyen  de  remon- 
ter le  moral  des  soldats  britanniques,  il  profite  de  cette  éclaircie 
pour  les  rappeler  au  devoir  militaire  par  un  ordre  du  jour  sévère. 
Sa  position,  d’ailleurs,  reste  forte;  il  est  protégé  par  des  collines, 
des  vignes,  un  bois  de  châtaigniers. 

Aussi  bien,  Soult  qui  fait  serrer  peu  à peu  sur  l’avant-garde  son 
corps  d’armée  très  distendu,  hésite  à engager  une  action  incer- 
taine. Ses  aides  de  camp  fêtent  joyeusement  « les  rois  »,  car  on 
est  au  6 janvier;  ses  soldats  demandent  à grands  cris  la  bataille. 
Mais  au  matin  on  ne  trouve  plus  personne  devant  soi  : les  Anglais, 
la  nuit,  ont  levé  le  camp,  laissant  partout  allumés  leurs  feux  de 
bivouacs  afin  de  nous  donner  le  change;  dans  le  plus  grand 
silence,  sous  une  pluie  fine,  ils  ont  tourné  d’abord  à travers  les 
ténèbres  autour  de  Lugo,  égarés  par  leurs  guides,  cependant  au 
petit  jour  ils  se  repèrent  et  les  voilà  déjà  loin,  laissant  derrière 
eux  la  dévastation  après  l’orgie.  Pour  traverser  la  ville,  les  roues 
de  nos  fourgons  écrasent  dans  les  rues  des  cadavres  de  chevaux, 
de  mulets  et  d’hommes;  l’hôpital  regorge  de  pestiférés,  les  fours 
des  boulangers  sont  crevés,  les  toits  des  magasins  éventrés,  les 
habitants  ont  pris  la  fuite,  ne  sachant  plus,  dans  leur  misère,  à 
qui  entendre,  jurant  de  se  venger  de  leurs  « alliés  » qui  ne  parlent 
que  la  menace  à la  bouche  et  le  bâton  haut.  Dans  des  sentiments 
d’indignation  et  d’alarme,  l’évêque  et  son  clergé,  restés  à leur 
poste,  souhaitaient  au  duc  de  Dalmatie  la  bienvenue.  Le  maréchal 
ne  s’attarde  pas;  malgré  le  temps  affreux,  il  marche  vite,  hâtive- 
ment remet  en  état  les  arches  minées  de  Rabade,  traverse  le 
Minotelo,  arrive  au  moment  où  va  sauter  le  pont  de  Ladra,  monte 
le  col  de  Porto-Bello,  descend  la  vallée  du  Mandeo,  se  précipite 
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avant  que  le  passage  soit  coupé,  fait  butin  de  1000  prisonniers, 
5 nouveaux  canons  avec  leurs  caissons,  60  voitures  de  bagages, 
pénètre  à la  nuit  dans  les  maisons  de  Betanzos.  — Les  Anglais 
viennent  d’en  sortir,  ville  pillée,  l’hôtel  de  ville  rempli  de  poudre, 
à laquelle  il  suffirait  d’une  mèche  pour  une  affreuse  catastrophe. 
Encore  une  prise  de  7 canons,  1000  fusils,  du  vin,  du  blé,  de  la 
farine.  Les  ponts  du  Mindo,  la  cavalerie  de  Franceschi  les 
franchit  à peine  réparés,  et  galope  dans  la  direction  des  grèves  de 
l’Océan  dont  on  sent  déjà  la  brise. 

Le  décor  est  subitement  changé;  voilà  le  ciel  serein,  un  climat 
doux  entre  les  orangers  et  les  amandiers  fleuris,  une  vallée  riante, 
une  chaussée  sèche  et  solide.  Sur  une  bonne  route,  la  marche 
est  plus  régulière  : John  Moore  inspecte  son  monde,  l’encourage, 
lui  dit  qu’on  touche  au  but,  que  le  salut  est  proche,  que  la  flotte 
les  attend  au  port;  et  ses  lieutenants  Baird,  Hope,  Fraser,  attei- 
gnent, en  effet,  la  Corogne.  Le  général  en  chef  éprouve  là  une 
cruelle  déception  : les  vaisseaux  qui  doivent  l’emporter  ne  sont 
pas  arrivés  encore  : en  attendant,  il  fait  préparer  des  défenses 
de  fortune,  des  levées  de  terre  où  les  Espagnols  courent  travailler 
avec  une  émulation  fébrile  : hommes,  femmes,  entants,  les  moines, 
les  étudiants,  les  cigarières,  les  bateliers  et  les  pêcheurs,  tout  fiers 
d’élever  des  obstacles  matériels  aux  envahisseurs  de  la  patrie. 

Notre  empressement  au  moment  de  fermer  la  main  pour  saisir 
comme  au  piège  l’ennemi  acculé  au  bout  de  la  course,  s’irrite 
d’obstacles  répétés  : la  rivière,  gonflée  par  la  marée  haute,  nous 
cache  les  gués  qui  nous  séparent  de  la  Corogne;  El  Burgo,  le 
village  où  il  faut  passer  le  Rio-Mero,  est  occupé  par  les  Anglais; 
l’artillerie  de  la  division  Merle  ouvre  le  feu  et  écrase  de  boulets 
les  maisons;  mais  derrière,  le  pont  est  démoli.  La  cavalerie  court 
chercher  une  autre  issue,  elle  trouve  le  pont  de  Cambre  coupé  ; il 
faut  redescendre  plus  bas  encore;  à Cela  on  atteint  l’autre  rive, 
mais  le  gros  de  l’armée  ne  peut  s’y  engager,  il  convient  de 
remonter  à El  Burgo.  Sur  des  planches  branlantes  les  voltigeurs 
traversent  au  moment  où  une  explosion  formidable  secoue  le  sol 
à dix  kilomètres  : ce  sont  les  immenses  magasins  de  poudre  que 
les  Anglais  font  sauter  sur  les  hauteurs  du  Penasquedo,  et  que 
les  Espagnols,  les  larmes  aux  yeux,  voient  s’effondrer  dans  les 
flammes.  Nous  nous  heurtons  à cette  colline  fumante.  Les 
Anglais,  protégés  par  leur  canon  qui  tonne  sans  relâche,  se 
replient  sur  la  cime  du  Monte-Mero.  Soult  fait  couronner  d’artil- 
lerie la  position  conquise. 

Une  lieue  seulement  nous  sépare  des  remparts  de  la  Corogne. 
Derrière  eux,  règne  une  fiévreuse  activité;  sans  plus  attendre,  ne 
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luttant  que  pour  protéger  son  départ,  Moore  a fait  embarquer  à 
tout  hasard  ses  malades  (3000  hommes)  et  ses  14  canons  légers, 
enclouer  les  pièces  de  la  côte  qui  pourraient  quand  elles  tombe- 
ront entre  nos  mains,  atteindre  ses  bateaux  en  partance,  abattre 
sur  le  rivage  ou  noyer  2000  chevaux  qui  ne  trouvent  pas  place  et 
encombrent;  il  envoie,  comme  avant-coureur  en  Angleterre,  un 
officier,  lord  Stewart,  qui  expliquera  à son  frère,  lord  Gastlereagh, 
la  situation  de  l’armée.  — Enfin,  l’amiral  Hope,  que  des  estafettes 
ont  été  prévenir  à Vigo,  pénètre  dans  le  port  : ses  six  vaisseaux 
de  guerre  escortent  les  250  transports  qui  se  mettent  à quais  et 
chargeront  les  troupes.  — Gela  donne  meilleure  confiance  à John 
Moore  et  lui  permet  de  rejeter  très  loin  l’insinuation  de  conclure, 
à l’exemple  de  celles  de  Vimero  et  de  Baylen,  une  capitulation  qui 
sauvegarderait  à coup  sûr  les  effectifs  de  l’armée  britannique. 

Le  16  janvier,  le  soleil  se  lève  radieux;  il  est  salué  par  des 
houras  de  nos  soldats,  étagés  au-dessus  d’une  vallée  de  bruyères 
et  d’ajbncs,  quand  ils  voient  en  face,  sur  la  crête  opposée,  les 
uniformes  rouges,  au  loin  les  murs  blancs  de  la  ville  et  à l’horizon 
le  cercle  bleu  de  l’Océan.  La  lumière  fait  scintiller  les  baïonnettes 
anglaises  que  les  troupes  impériales  « dominaient  comme  des 
nuages  menaçants  ».  Bientôt  l’orage  éclata.  — Soult,  avec  sa 
lunette,  distinguait  la  forêt  de  mâts  dans  le  port;  s’il  voulait 
avoir  l’adversaire,  la  nécessité  lui  apparut,  coûte  que  coûte, 
de  s’engager  à fond.  Il  avait  13  000  fusils  et  3000  sabres  (à 
la  vérité,  ceux-ci  inutilisables  entre  deux  collines  escarpées); 
Moore  ne  possédait  plus  un  cavalier,  mais  16  000  fantassins.  Le 
maréchal  fit  marcher  ses  colonnes  en  masses  serrées  sous  une 
voûte  de  boulets,  il  couvrit  ses  ailes  d’une  nuée  de  tirailleurs  qui 
s’élancèrent  aux  cris  de  « Tue!  Tue!  » Au  village  d’Elvina, 
l’église,  le  cimetière,  les  cours,  les  enclos,  les  chemins  creux 
deviennent  une  fourmilière  sanglante,  où  les  plumes  noires  des 
Ecossais  se  mêlent  aux  pompons  jaunes  de  nos  voltigeurs.  Avec 
le  désespoir  de  la  résistance  à tout  prix,  Moore  menait  une 
contre-attaque  des  highlanders  en  leur  criant  : « Enfants,  sou- 
venez-vous de  l’Egypte!  » A ce  moment,  un  boulet  l’atteignit  à 
l’épaule,  brisa  la  clavicule,  le  désarçonna,  le  jetant  sur  le  dos. 
Derrière  un  mur,  on  l’emporta  dans  une  couverture,  et  comme 
on  ne  pouvait  déboucler  le  ceinturon  de  son  sabre  : « Il  vaut 
mieux,  dit-il  avec  un  triste  sourire,  qu’il  quitte  le  champ  de 
bataille  avec  moi.  » Plusieurs  fois,  il  força  les  porteurs  de  son 
brancard  à faire  demi-tour,  afin  qu’il  pût  regarder  du  côté  du 
combat  et  suivre  encore  le  crépitement  de  la  fusillade;  on  ne 
calma  son  impatience  qu’en  l’assurant,  par  un  pieux  mensonge. 
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de  la  défaite  des  Français.  Courte,  l’agonie  fut  terrible,  sa  voix 
prononçait  mal  les  suprêmes  volontés  d’un  esprit  lucide  jusqu’à 
la  fin  : « Le  peuple  anglais  sera  satisfait...  Mon  pays  me  rendra 
justice...  Rappelez-moi  à mes  amis...  Vous  direz  à ma  mère  !...  » 
Et  il  se  tourna  une  dernière  fois  xers  le  Dieu  des  armées.  — À la 
hâte,  on  lui  creusa  une  fosse  dans  le  sable  du  rempart  de  lâ 
citadelle  ; et  à même  la  terre  d’où  nous  chassions  ses  régiments, 
on  descendit  ce  vaillant  homme  Touié  dans  son  manteau  de  soldat. 

Cette  bataille  qu’on  lui  avait  dit  gagnée  restait  indécise  : mille 
morts  ou  blessés  de  part  et  d’autre,  et  chacun  couchant  sur  ses 
positions.  Mais  les  Anglais  ne  songeaient  plus  à se  battre  : dès 
l’obscurité  de  la  nuit,  ils  disparurent,  renouvelant  par  la  super- 
cherie des  feux,  leur  procédé  de  Lugo.  Leur  salut  était  dans  la 
précipitation  disciplinée  de  la  retraite.  Ils  coururent  aux  quais. 
Soult,  monté  sur  la  falaise  de  San  Diégo  put  voir  à ses  pieds, 
avec  un  sentiment  de  colère  impatiente,  les  bataillons  s’entasser 
sur  les  bateaux.  11  installa  en  hâte  une  batterie  à cheval  et  des 
obusiers  pour  cribler  le  port;  aux  premiers  coups,  les  Anglais 
coupèrent  les  câbles,  sans  prendre  le  temps  de  relever  les  ancres, 
jetant  ce  qui  les  embarrassait,  abandonnant  les  retardataires  à la 
nage  et  les  noyés.  Plusieurs  bâtiments  se  brisèrent  en  rasant  trop 
près  les  rochers  ; d’autres  s’échouèrent  sur  la  plage  au  milieu  de- 
là boucherie  des  chevaux  éventrés.  La  haute  mer  se  couvrit  de 
voiles  ; la  rade  de  la  €orogne  se  trouva  vide  et,  seuls,  les  nom- 
breux débris  qui  restèrent  flottants  pouvaient  faire  soupçonner 
que  plus  de  deux  cents  bateaux  s’y  trouvaient  entassés  quelques 
heures  auparavant. 

Sur  les  remparts,  les  canons  espagnols,  prêtant  aux  Anglais  ce 
secours  suprême,  tonnaient  contre  nos  bataillons  pour  les  arrêter 
aux  portes.  — Le  gouverneur,  le  général  Salcedo,  sommé  de  se 
rendre,  entama  des  négociations  dont  Soult  n’eut  pas  à attendre 
l’heureuse  issue  pour  envoyer  ses  bulletins  deTictoire  : « L’armée 
anglaise  n’est  plus  sur  le  continent  des  Espagnes...  Elle  emporte 
la  honte  de  l’expédition  et  la  malédiction  du  peuple  espagnol.  )> 

Nous  entrons  tambours  battants,  et  les  prises  matérielles  sou- 
lignent l’importance  de  la  conquête  : 60  gros  canons,  -30  pièces 
de  bronze,  80  de  fer,  12  000  fusils,  dont  7000  repêchés  dans  le 
port  où  les  fuyards  les  avaient  jetés,  munitions,  approvisionne- 
ments, marchandises,  cinq  bâtiments  anglais,  trois  navires  espa- 
gnols. Sans  perdre  un  jour,  le  maréchal  envoie  vers  Santiago 
Franeeschi  et  ses  dragons;  sur  le  Ferrol,  dont  les  arsenaux  sont 
le  complément  de  la  Corogne,  les  divisions  Mermet  et  Lorge. 
Bientôt  il  les  rejoint.  Mais  la  garnison  espagnole  est  soutenue 
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par  5 ou  6000  mille  paysans  armés,  pleins  de  résolution,  de 
cette  race  vaillante  et  fruste  de  Gallegos,  dont  la  robuste  franchise 
et  le  candide  dévouement  sont  proverbials  dans  les  chansons 
railleuses  de  leurs  compatriotes.  Ils  ont  fait  le  coup  de  feu  contre 
nos  avant-postes,  ils  ne  veulent  rien  entendre  à aucun  accommo- 
dement, menaçant  les  autorités  et  les  généraux  s’ils  parlent  d’ou- 
vrir les  portes.  Cette  intransigeance  ne  peut  avoir  qu’un  temps; 
après  quatre  jours,  la  capitulation  est  signée  et  nous  voici  à la 
tête  du  plus  riche  butin  de  guerre  : 6000  fusils,  1500  canons,  huit 
vaisseaux  de  ligne,  trois  frégates.  Les  Français  doivent  se  réjouir; 
les  Espagnols  peuvent  pleurer;  ils  n’attendriront  pas  les  Anglais, 
qui  ne  s’émotionnent  jamais  à regretter  la  ruine  des  flottes  de 
leurs  alliés. 

Le  duc  de  Dalmatie  n’a  guère  le  loisir  de  se  reposer  sur  ses 
lauriers;  l’Empereur,  en  le  félicitant,  lui  taille  une  besogne  com- 
plémentaire à laquelle  il  le  destine  depuis  longtemps  : chasser  du 
Portugal  les  derniers  « fils  d’Albion  » qui  s’y  trouvent  encore. 
Confiant  la  garde  de  la  Galice  à son  collègue  Ney,  qu’il  n’a  point 
voulu  appeler  au  partage  de  ses  efforts  pendant  la  campagne, 
pour  n’en  pas  sans  doute  partager  la  gloire,  le  maréchal  con- 
centre son  monde  à Santiago  afin  de  réorganiser,  ravitailler, 
mettre  en  état  de  brûlantes  destinées  nouvelles  ce  corps  d’armée 
qui,  en  trois  semaines  d’hiver,  avait  parcouru  400  kilomètres 
dans  un  duel  de  vitesse,  fait  10  000  prisonniers,  conquis  deux 
provinces,  et  lui  aussi  « bouté  dehors  » les  Anglais. 


En  quittant  Benavente,  l’Empereur  ne  s’est  plus  arrêté  qu’à 
Yalladolid.  Dans  une  halte  de  dix  jours,  marquée  par  une  fébrilité 
pompeuse,  Napoléon  crie  très  haut  afin  d’être  entendu  de  toute 
l’Europe  : on  le  croyait  très  loin,  très  absorbé,  très  embarrassé, 
eh  bien,  le  voici  î Ses  soldats  s’en  aperçoivent  les  premiers  : il 
les  groupe,  concentre  sa  garde,  passe  en  revue  les  détachements 
qui  arrivent,  étouffe  sous  l’éclat  de  ses  paroles  les  murmures  des 
mécontents  : « Ah!  je  le  sais,  vous  voulez  retourner  à Paris  pour 
y retrouver  vos  habitudes  et  vos  maîtresses!  Eh  bien!  je  vous 
retiendrai  encore  sous  les  armes  à quatre-vingts  ans!  » A une 
de  ces  parades  a lieu  la  scène  terrible  faite  à dessein  au  général 
Legendre,  l’ancien  chef  d’état-major  de  Dupont.  Il  y avait  au 
moins  de  l’imprudence  à s’exposer,  après  Baylen,  à reparaître 
devant  l’Empereur;  l’algarade  dépassa  les  prévisions.  Le  général 
Thiébault  nous  en  a conservé,  en  témoin  oculaire,  le  dramatique 
récit.  Foudroyant  Legendre  du  regard,  Sa  Majesté,  « la  figure 
contractée,  l’œil  terrible,  le  geste  au  suprême  degré  menaçant  et 
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la  voix  retentissante,  afin  que  le  dernier  officier,  le  dernier  soldat 
présents,  pussent  le  voir,  l'entendre  »,  prononça  une  pliilippique 
en  des  phrases  fortement  accentuées,  parfois  sans  liaison,  jamais 
sans  suite  : « ...  Sur  un  champ  de  bataille,  Monsieur,  on  se  bat, 
et  lorsqu’au  lieu  de  se  battre,  on  capitule,  on  mérite  d’être  fusillé... 
Ce  n’est  pas  l’artillerie  que  vous  vouliez  sauver,  ce  sont  vos  four- 
gons, c’est-à-dire  le  produit  de  vos  rapines.  Vous  n’avez  plus  été 
ni  des  Français  ni  des  généraux,'  vous  n’avez  plus  été  que  des 
voleurs  et  des  traîtres...  Ce  sont  des  faits  inconnus  dans  l’his- 
toire... Comme  sujet,  votre  capitulation  est  un  crime;  comme 
général,  c’est  une  ineptie;  comme  soldat,  c’est  une  lâcheté; 
comme  Français,  c’est  la  première  atteinte  sacrilège  portée  à la 
plus  noble  des  gloires!...  » Il  se  tut,  au  milieu  de  ce  silence  de 
mort  qui  glaçait  les  poitrines.  Donnant  d’un  coup  de  tête  le 
signal  aux  tambours-majors,  il  courut  faire  face  au  centre  de 
la  ligne  pour  le  défilé;  un  roulement  général  se  fit  entendre; 
mais  à peine  son  cheval  avait-il  été  dépassé  par  le  premier 
peloton  en  marche  qu’il  tourna  bride,  partit  au  grand  trot  et 
rentra  chez  lui... 

Tout  est  préparé  : il  peut  se  mettre  en  route.  Il  a attendu,  reçu 
et  renvoyé  le  16  janvier  les  députés  de  Madrid;  le  lendemain, 
dès  que  le  soleil  est  levé,  précédé  de  Savary,  dont  il  pousse  le 
cheval  à la  cravache,  pendant  qu’il  enlève  le  sien  à coups  d’épe- 
rons, galopant  à franc  étrier,  égrenant  derrière  lui  Duroc,  le 
mamelouk  Rousian  et  cinq  malheureux  guides  qui  s’essoufflent  à 
le  suivre,  il  parcourt  avec  audace,  célérité  et  bonheur  le  chemin 
que  rendent  si  périlleux  les  paysans  espagnols  armés  et  aux  aguets. 
César  et  sa  fortune!  En  cinq  heures,  sans  halte  pendant  30  lieues, 
il  arriva  ainsi  à Burgos,  mourant  de  faim,  de  froid  et  de  fatigue. 
Il  se  jeta  dans  une  berline.  Puis,  d’une  traite,  avec  une  rapidité 
égale  à ses  passions,  il  traverse  la  France  ; le  23  janvier,  sa  voi- 
ture franchit  les  guichets  du  Carrousel  et  le  canon  des  Invalides 
l’apprend  aux  Parisiens. 

Cette  extraordinaire  campagne  de  cent  jours  est  terminée.  Cent 
jours,  le  nombre  fatidique  qui  se  retrouve  sans  cesse  dans  l’his- 
toire des  Bonapartes.  En  moins  de  trois  mois,  Napoléon  a donné 
à sa  machine  militaire  un  élan  formidable;  mais  il  s’arrête,  tout 
fléchit,  il  retire  sa  main,  tout  s’écroule,  il  part,  tout  disparaît. 

Héros  de  la  légende,  il  est  passé  comme  un  ouragan  dans  cette 
Espagne  qu’il  croit  avoir  conquise,  dont  l’âme  lui  demeure  rebelle 
et  où  il  ne  reviendra  jamais. 


Geoffroy  de  Grandmaison. 
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Ils  ne  sont  pas  nombreux,  dans  notre  pays,  les  gens  qui  s’inté- 
ressent aux  choses  de  la  mer;  ils  sont  rares  ceux  qui  en  ont  une 
compréhension  nette  et  précise.  Pour  le  commun  des  Français  les 
marins  sont  des  inconnus  : ils  travaillent,  ils  peinent,  ils  meurent, 
ignorés  presque  de  tous.  Aussi  naguère  encore  rien  n’était  fait 
en  leur  faveur.  Depuis  une  quinzaine  d’années  un  heureux  chan- 
gement s’est  produit  : on  a vu  surgir  une  véritable  floraison 
d’œuvres  destinées  à venir  en  aide  aux  vaillants  travailleurs  de 
la^mer.  Avoir  — directement  ou  indirectement  — suscité  cette 
floraison  n’est  pas  un  des  moindres  mérites  des  OEuvres  de  mer 
fondées  à la  fin  de  1894  « pour  porter  des  secours  matériels, 
médicaux,  moraux  et  religieux  aux  marins  français  et  des  autres 
nationalités,  plus  spécialement  à ceux  qui  se  livrent  à la  grande 
pêche  ».  (Statuts,  article  1.) 

Ces  OEuvres  de  mer  ont,  maintenant,  droit  de  cité  chez  nous. 
Elles  ont  forcé  les  attentions,  fixé  les  sympathies  par  le  bien  que, 
depuis  douze  ans,  elles  font  aux  marins  de  la  grande  pêche,  — 
pauvres  parias  exilés  durant  six  ou  sept  mois,  chaque  année,  sur 
le  terrible  banc  de  Terre-Neuve  ou  dans  la  tempétueuse  mer 
d’Islande.  — Hélas!  pour  prix  de  ses  bienfaits,  la  Société  des 
OEuvres  de  mer  a récolté  autre  chose  que  de  la  reconnaissance  et 
des  dévouements;  nous  le  constaterons  plus  loin,  non  sans  une 
tristesse  infinie. 

Les  OEuvres  de  mer,  cependant,  tendent  sans  cesse  à se  déve- 
lopper; elles  veulent  agrandir  leur  champ  d’action,  multiplier 
leurs  ressources  et  en  faire  bénéficier  tous  les  travailleurs  du 
large,  — ceux  de  la  mer  du  Nord,  après  nos  « Islandais  » et  nos 
« Terreneuvas  ».  Si  rien  ne  vient  entraver  leur  essor,  le  jour 
peut-être  n’est  pas  éloigné  où  elles  ne  le  céderont  pas  en  puis- 
sance bienfaisante  aux  OEuvres  de  mer  d’outre-Manche  qui, 
grâce  à un  budget  de  près  d’un  million,  font  un  bien  immense 
aux  pêcheurs  anglais  de  la  mer  du  Nord  et  de  la  mer  d'Irlande, 
des  côtes  de  Terre-Neuve  et  du  Labrador. 

25  FÉVRIER  1908. 


43 


674 


POUR  NOS  PÉCHEURS  LOINTAINS 


Nous  avons  déjà  assez  longuement  décrit  ici  même  ( Correspon- 
dant, 10  et  25  avril  1899)  l’existence  de  nos  pêcheurs  de  Terre- 
Neuve  et  d’Islande,  ainsi  que  les  services  dont  ils  sont  redevables 
aux  OEuvres  de  mer.  Aujourd’hui  il  suffira,  pour  parfaire  le 
tableau,  de  lui  donner,  en  quelques  traits  précis,  son  dernier  relief. 

Le  marin,  comme  l’ouvrier  pour  qui  trop  souvent  la  vie  est 
une  marâtre,  n’envisage  pas  l’éventualité  de  la  maladie.  Habitué 
à vivre  au  jour  le  jour,  il  se  sent  fort,  au  départ,  et,  par  suite, 
tout  prêt  à affronter  la  mer  et  ses  dangereux  caprices.  Il  part 
donc,  en  mars,  pour  une  nouvelle  « campagne  de  pêche  » 
avec,  au  cœur,  la  blessure  des  séparations  familiales,  mais, 
somme  toute,  sans  crainte  et  assez  insouciant.  Et  puis,  si  le  cha- 
grin trop  fort  menace  de  lui  « chavirer  le  cœur  »,  il  le  noie  au 
fond  des  bouteilles.  On  a dit  avec  raison,  et  chiffres  en  main,  que 
<c  nos  pêcheurs  qui  se  rendent  sur  le  banc  de  Terre-Neuve,  cou- 
rent les  mêmes  risques  que  s’ils  allaient  livrer  deux  grandes 
batailles 1 »;  on  a dit  encore  que  « qui  revient  de  ces.  terribles 
écoles  (de  Terre-Neuve  et  d’Islande)  peut  se  vanter  d’avoir  épuisé 
tout  le  fiel  de  l’expérience  humaine  ».  (Ch.  Le  Goffic).  Les  matelots 
ne  veulent  pas  se  souvenir  de  ces  choses-là;  ils  partent  en  chan- 
tant. A Dieu  vat! 

Quelques  semaines  s’écoulent:  ils  sont  sur  les  lieux  de  pêche. 
Le  navire-hôpital  les  y a rejoints  pour  sa  mission  de  réconfort  et 
de  charité.  Gomme  déjà  ils  sont  changés!  « L’enfer  terreneuvien 
ou  islandais  » les  a ressaisis  tous  et  plus  ou  moins  déprimés;  la 
maladie  en  a terrassé  un  bon  nombre.  Aussi  dès  que,  à l’horizon, 
apparaît  le  navire  sauveur,  de  toutes  parts  les  pavillons  sont  mis  en 
berne;  c’est  le  signal  convenu  pour  lui  demander  aide  et  secours. 
La  baleinière  (ou  la  doris)  est  mise  à l’eau  ; l’aumônier  et  le  médecin 
y prennent  place  pour  se  rendre  à bord  des  goélettes.  C’est  une 
opération  délicate  et  qui  n’est  pas  pour  eux  sans  péril  : ils  doivent 
débarquer  et  embarquer  au  vol,  pour  ainsi  dire,  en  choisissant 
le  moment  favorable,  quand  leur  embarcation  est  au  sommet  de 
la  lame.  Et,  maintes  fois,  cela  se  continue  durant  plusieurs  heures 
consécutives.  Je  me  souviens  d’avoir  circulé  ainsi  depuis  1 heure 
jusqu’à  5 heures  du  matin  dans  la  mer  d’Islande,  répondant  à l’appel 
de  cinq  ou  six  goélettes  assez  éloignées  les  unes  des  autres.  Sur 
l’une  d’entre  elles  le  médecin  découvrit  un  homme  atteint  de  la 
fièvre  typhoïde  : 41°  de  température,  — ce  qui  ne  l’empêchait  pas 

1 Secours  aux  marins  des  grandes  pêches,  par  le  docteur  Bonnafy, 
médecin  en  chef  de  la  marine.  — A Terre-Neuve,  mortalité  générale,  en 
six  mois  : 26  pour  1000;  Islande  : 23  pour  1000  en  1897  ; Bataille  de  Magenta, 
12  pour  1000;  Solférino,  43  pour  1000. 
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de  vaquer,  comme  il  pouvait,  à ses  occupations.  On  l’emmena  à 
bord  du  navire-hôpital.  Dans  le  lit  à roulis  aux  draps  blancs  il  se 
trouva  si  bien,  qu’il  en  pleura  de  bonheur.  Depuis  le  départ  de 
France,  c’était  la  première  fois,  peut-être,  que,  pour  se  coucher, 
il  quittait  ses  vêtements!  — Ailleurs  nous  rencontrâmes  des 
blessés  : fractures,  entorses,  contusions,  plaies  variées,  qui 
furent  soignées  et  pansées  sur  place. 

Nous  avions  à peine  transporté  le  typhique  dans  l’hôpital  de 
Faskrudfiord,  qu’il  fut  remplacé,  dans  notre  infirmerie,  par  un 
malheureux  atteint  de  tuberculose  pulmonaire  et  laryngée,  puis 
par  un  matelot  qui,  affligé  d’une  hernie  inguinale  double  très 
volumineuse  — une  véritable  éventration  — avait  réussi,  en 
cachant  son  infirmité,  à s’embarquer.  Durant  la  traversée,  il 
s’était  fait  exempter  du  « service  de  la  manoeuvre  »,  prétextant 
des  maux  de  reins  et  « une  petite  grosseur  qui  le  gênait  ».  Or 
cette  « petite  grosseur  » lui  descendait  jusqu’à  mi-cuisse!  Quand 
il  le  vit  déshabillé,  le  capitaine,  ahuri,  s’écria  : « Mais  tu  ne 
m’avais  pas  dit  que  tu  avais  ça!  Est-ce  possible,  Monsieur  le 
docteur  ? lui  qui  se  plaignait  seulement  d’avoir  mal  aux  reins  ! Si 
j’avais  su,  je  ne  l’aurais  sûrement  pas  embarqué.  » 

« Il  l’aurait  su  »,  le  capitaine,  si  l’homme,  au  départ,  avait  été 
visité . Conclusion  : le  pauvre  diable  fut  renvoyé  en  France  sans 
avoir  pêché  une  seule  morue. 

Ceci  me  conduit  à parler  de  questions,  secondaires  en  appa- 
rence, en  réalité  d’une  importance  capitale  pour  la  santé  et  même 
la  vie  des  pêcheurs  : la  visite  médicale  des  hommes  et  des  coffres 
à médicaments,  au  départ;  la  manière  dont  ces  médicaments  sont 
utilisés  par  les  capitaines  morutiers. 

Les  plus  simples  considérations  d’humanité  militent  en  faveur 
de  la  visite  médicale  des  hommes  avant  leur  départ  de  France. 
On  s’étonne  que  cette  mesure  ne  soit  pas  depuis  longtemps 
obligatoire.  Et  si  l’on  veut  bien  se  rappeler  que  les  tuberculeux 
forment  le  gros  appoint  dans  le  relevé  des  « impropres  au  ser- 
vice »,  on  s’imagine  sans  peine  l’existence  lamentable  que  traînent 
là-bas  ces  malheureux.  Et  puis,  dans  la  promiscuité  des  postes 
d’équipages,  où  presque  toujours  sont  négligées  les  règles  de 
l’hygiène  la  plus  élémentaire,  ils  sont  un  danger  permanent  pour 
leurs  compagnons  encore  indemnes.  Comme  les  capitaines,  les 
armateurs  méconnaissent  leurs  véritables  intérêts  commerciaux 
en  admettant  dans  leurs  équipages  ces  non-valeurs  qui  grèvent 
ensuite  l’armement  de  frais  d’hôpital  ou  de  rapatriement.  « J ai 
interrogé  tous  les  malades  sans  exception  qui  ont  été  hospitalisés 
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à bord  du  Saint- F rang  ois,  dit  le  médecin  de  ce  navire  des 
OEuvres  de  mer,  et  j’ai  constaté  qu’aucun  d’eux  n’avait  passé  la 
visite  médicale  au  départ.  » 

Les  « coffres  à médicaments  »,  eux  non  plus,  ne  sont  pas,  au 
départ,  l’objet  d’une  visite  sérieuse.  Aussi  ils  sont  presque  tou- 
jours très  incomplets,  ou  bien  ils  ne  renferment  que  des  médi- 
caments détériorés  et  inutilisables.  Le  médecin  du  navire-hôpital 
a trouvé  très  souvent  ces  coffres  « relégués  dans  un  coin  de  la 
chambre , exposés  à tous  les  détritus;  il  a vu  les  instruments  et 
les  médicaments  confondus  dans  un  fouillis  indescriptible.  Sur 
un  navire,  le  chien  du  bord  couchait  dans  la  caisse  ».  Le  Saint- 
François,  en  1907,  a distribué  des  médicaments  à presque  tous 
les  navires  de  pêche  rencontrés;  « l’approvisionnement  de  leurs 
coffres  n’était,  en  Islande,  qu’à  l’état  embryonnaire,  et  à Terre- 
Neuve  qu’à  l’état  rudimentaire  ».  En  1906,  il  avait  donné  des 
médicaments  à 148  navires  terreneuvas  et  à 24  islandais.  Est- ce 
que  l’armement,  par  calcul,  compterait  sur  ces  dons? 

Même  suffisamment  approvisionnés,  les  coffres  ne  seraient 
pas  une  garantie  pour  les  malades  ou  les  blessés  : les  capitaines, 
d’ordinaire,  ne  savent  pas  s’en  servir.  Il  arrive  au  médecin  du 
navire-hôpital  d’entendre  souvent  des  discours  comme  celui-ci  : 
« C’est  étonnant,  docteur,  voici  un  mois  que  je  soigne  ces  plaies 
et  elles  ne  veulent  pas  guérir.  Pourtant  je  suis  les  instructions 
du  coffre  ; je  leur  donne  de  l’eau  phéniquée  tous  les  jours,  à tel 
point  que  je  n’en  ai  plus,  et  nous  ne  sommes  qu’au  second  mois 
de  pêche  ! » C’est  qu’ils  ne  savent  pas  se  servir  même  de  cet 
antiseptique  banal  : dans  le  coffre  il  se  trouve  en  solution  au 
l/10e;  pour  servir,  il  doit  être  ramené  en  solution  au  1 /1000e.  Le 
raisonnement  des  capitaines  est  celui-ci  : « L’eau  phéniquée 
guérit  les  plaies;  or,  plus  elle  est  forte,  plus  vile  elle  doit  guérir; 
pourquoi  donc  y ajouter  de  l’eau?  » Et  comme,  traitées  ainsi, 
les  plaies  ne  font  qu’enlaidir,  on  accuse  le  pharmacien  d’avoir 
fourni  de  mauvais  médicaments,  ou  bien  on  accuse  le  malade 
« de  ne  pas  vouloir  guérir  ».  Quand  on  le  conduit  au  médecin  du 
Saint-François,  celui-ci  constate  que  le  pauvre  doigt  blessé  est 
atteint  d’une  superbe  gangrène  phéniquée!  — Ils  ignoraient,  les 
pauvres  gens,  que  l’eau  phéniquée,  employée  en  solution  trop 
forte,  produit  de  la  gangrène... 

Mais  ils  ne  sont  pas  coupables,  les  braves  capitaines;  ils  ne 
savent  pas. 

Il  n’en  était  pas  ainsi  quand  le  ministère  de  la  Marine  déta- 
chait aux  OEuvres  de  mer  des  médecins  dévoués.  Ces  officiers 
du  corps  de  santé  avant  l’ouverture  de  la  campagne  visi- 
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(aient  chaque  année  les  principaux  ports  d’armement.  Capitaines, 
patrons  et  marins  étaient  invités,  alors,  par  l’Administrateur  de 
l’Inscription  maritime  à se  réunir  pour  entendre  les  conférences 
des  médecins  des  OEuvres  de  mer.  Quelques  semaines  après, 
dans  les  mers  d’Islande  ou  de  Terre-Neuve,  ceux-ci  constataient, 
non  sans  une  légitime  satisfaction,  comment  les  capitaines 
savaient  mettre  à profit  leurs  leçons  élémentaires  mais  pratiques. 
On  dira  peut-être  : pourquoi  les  OEuvres  de  mer  ne  demandent- 
elles  pas  les  mêmes  conférences  à leurs  médecins  civils?  La 
réponse  est  facile  : ils  n’ont  aucun  caractère  officiel  pour  réunir 
les  marins,  et,  s’ils  voulaient  essayer,  la  vilaine  politique  qui, 
chez  nous,  se  mêle  à tout  au  risque  de  tout  gâter,  rendrait  leur 
tentative  vaine.  Il  appartient  aux  municipalités,  aux  Chambres  de 
commerce,  aux  syndicats  d’armateurs  de  pourvoir,  par  une  orga- 
nisation locale,  à l’instruction  des  capitaines.  On  trouverait  sans 
peine,  sur  place,  des  médecins  dévoués  pour  répondre  à l’appel 
qui,  dans  ce  but,  leur  serait  fait,  et  ils  seraient,  plus  que  d’autres, 
à même  de  connaître  et  prévoir  les  besoins  particuliers  des 
marins  du  pays. 


Les  pages  qui  précèdent  font  un  peu  entrevoir  l’importance  de 
la  mission  bienfaisante  du  navire-hôpital.  Pour  la  présenter  en 
toute  sa  beauté  sublime,  il  faudrait  montrer  beaucoup  de  faits  qui, 
chaque  année,  s’accomplissent  au  loin  et  demeurent  ignorés  en 
France.  Ces  faits-là  seraient  très  éloquents  et  j’en^pourrais  tant 
citer,  si  la  place  ne  m’était  mesurée!  Il  y a aussi,  heureusement, 
l’éloquence  des  chiffres;  elle  trouvera,  j’espère,  malgré  sa  conci- 
sion laconique,  le  chemin  des  cœurs. 

De  1897  à 1907,  les  navires-hôpitaux  des  OEuvres  de  mer  ont 
communiqué,  au  large,  avec  5533  navires  de  pêche;  ils  ont  hos- 
pitalisé à leur  bord  715  malades  pendant  11  314  jours;  291  nau- 
fragés ont  été  recueillis;  2735  consultations  — gratuites,  bien 
entendu  — ont  été  données;  308  marins  — malades  ou  conva- 
lescents — ont  été  ramenés  en  France  dont  plusieurs,  vraisem- 
blablement, seraient  morts  en  cours  de  route  s’ils  avaient  été 
rapatriés  sur  leurs  propres  bateaux;  des  médicaments  ont  été 
donnés  à 1001  navires;  176  448  lettres  ont  été  reçues  des  pêcheurs 
pour  être  expédiées  en  France,  ou  bien  ont  été  remises  àjeurs  des- 
tinataires qui,  autrefois,  demeuraient  durant  de  longs  mois  sans 
aucune  nouvelle  de  leurs  familles  et  de  leur  pays,  perdus  sur 
l’immensité  de  l’Océan.  Sans  le  service  postal  amicalement  fait 
par  les  OEuvres  de  mer  qui  leur  portent  aussi  de  très  nombreux 
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journaux,  ces  pauvres  parias  n’auraient  aucun  point  de  contact 
avec  l'humanité . Je  pense  qu’il  n’est  pas  nécessaire  d’insister  pour 
fairo  comprendre  le  rôle  moralisateur  et  réconfortant  de  ce  service 
postal.  C’est  l’aumônier  qui,  à bord  du  navire-hôpital,  en  a la 
charge,  et  cela  lui  demande  beaucoup  de  soin  et  parfois  un  temps 
considérable;  cela  lui  procure  l’occasion  de  prendre  contact 
avec  des  hommes  qui,  jamais  peut-être,  n’avaient  vu  le  prêtre 
d’aussi  près.  Ils  causent  avec  lui,  non  sans  une  certaine  défiance 
d’abord;  bientôt  une  sincère  cordialité  déride  les  fronts  et  ouvre 
les  âmes  ; bientôt  tombent  les  préventions  qu’avaient  fait  germer 
les  Homais.  A propos  de  l’action  très  douce  de  l’aumônier  sur  ces 
natures  un  peu  rudes  et  frustes,  mais  d’une  grande  rectitude,  je 
pourrais  narrer  beaucoup  de  détails  émouvants  ou  pittoresques; 
je  les  tairai,  parce  qu’un  suprême  respect  est  dû  aux  choses 
d’âme  : on  ne  doit  qu’à  peine  soulever  un  coin  du  voile  qui  en 
recouvre  le  mystère.  Le  prêtre,  souvent,  oublie  les  tristesses,  les 
fatigues  et  les  périls  de  cette  vie  du  large,  pour  laquelle  il  semble 
peu  fait,  et  berce  sa  pensée  et  son  cœur  consolé  dans  les  souve- 
nirs du  bien  fait  à des  âmes  qui  autrefois  semblaient  exclues  de  la 
grande  famille  du  « Père  qui  est  au  ciel  ». 

Pour  tous  les  hommes  du  navire-hôpital,  d’ailleurs,  la  vue  du 
bien  accompli  est  un  réconfort  nécessaire  pour  poursuivre  sans 
défaillance  leur  mission  charitable.  Celle-ci,  on  s’en  doute  bien, 
n’est  pas  sans  inconvénients  et  dangers  de  toutes  sortes;  les 
rudes  mers  de  Terre-Neuve  et  d’Islande  en  sont,  si  je  puis  ainsi 
dire,  semées.  Les  Œuvres  de  mer,  déjà,  y ont  perdu  deux 
navires  : le  Saint-Pierre  à Terre-Neuve,  en  1896,  et  le  Saint- 
Paul  en  Islande,  en  1899.  Le  Saint-François-cT Assise,  seul 
maintenant,  porte  aux  Islandais  et  Terreneuvas  leur  petite 
part  de  la  charité  française,  « un  morceau  du  grand  cœur  de  la 
France  »,  comme  disait,  en  1897,  Armand  Sylvestre.  C’est  un 
bâtiment  mixte  en  acier,  d’une  portée  de  5 à 600  tonneaux, 
muni  d’une  puissante  mâture  et  d’une  machine  compound  de 
300  chevaux.  Pourquoi  des  voiles?  Parce  que  le  charbon  coûte 
cher  et  que  les  Œuvres  de  mer  entendent  ménager  l’argent  de 
la  eharité.  Le  navire  doit  donc  user  le  plus  souvent  de  ses  voiles 
et  n’employer  sa  machine  qu’aux  moments  où  elle  devient 
indispensable.  Ses  caractéristiques  sont  : longueur,  50  mètres; 
largeur,  9m,20;  creux,  4m,60.  Inutile  d’ajouter  que  l’aménagement 
en  est  parfait,  ainsi  que  l’appropriation  à sa  mission  d’assistance. 

Malgré  la  confiance  entière  inspirée  par  cet  excellent  navire 
qui  a justifié  tous  les  espoirs  fondés  sur  lui,  les  hommes  émi- 
nents qui  composent  le  Comité  des  OEuvres  de  mer  espèrent  solu- 
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donner  prochainement  le  problème,  de  la  construction  d’un  autre 
navire  destiné  à suppléer,  en  Islande,,  le  Saint-Français.  Le  type 
sera  changé;  le  futur  navire-hôpital  ressemblera  -aux  chalutiers 
à vapeur  ou  trawlers.  On  sait  d’ailleurs  que  peu  à peu  les  voi- 
liers de  la  grande  pêche  sont  remplacés  par  des  trawlers;  ce 
mouvement,  très  avancé  dans  la  mer  du  Nord,  s’accentue  en 
Islande  et  commence  à Terre-Neuve  même.  Ce  sera  donc  un 
navire  exclusivement  à vapeur,  mais  à consommation  économique, 
comme  ceux  du  type  envisagé,  dont  la  vitesse  demeure  encore  belle. 

En  attendant  ce  nouveau  navire-hôpital,  le  Saint-François 
continuera,  seul  encore  cette  année,  ses  croisières  charitables 
d’Islande  et  de  Terre-Neuve.  Il  arrive  dans  la  mer  d’Islande,  en 
mars,,  à l’époque  où  les  pêcheurs  ont  beaucoup  à souffrir  des 
tempêtes  très  fréquentes  et  d’une  violence  extrême.  Il  leur 
apporte  donc,  au  moment  le  plus  opportun,  l’assistance  désirée. 
Il  croise  constamment  au  milieu  des  goélettes  assez  groupées 
en  mars  et  avril,  se  tenant  à leur  disposition  et  leur  rendant 
tous  les  services  en  son  pouvoir.  Il  ne  les  quitte  qu’en  mai,  après 
la  « première  pêche  »,  durant  laquelle  se  produisent  tant  de 
naufrages,  d’accidents,  de  misères  de  toutes  sortes. 

Vers  le  10  mai,  le  Saint-François  part  pour  Terre-Neuve  où 
dix  mille  Français  mènent,  eux  aussi,  « une  vie  de  chien  ».  Pour 
les  rejoindre  plus  vite,  il  ne  craint  pas  de  s’y  rendre  direc- 
tement, au  moment  critique  où  les  grandes  glaces  s’échappent 
du  détroit  de  Davis,  au  moment  où  les  coups  de  vent  sont  vrai- 
ment redoutables.  Le  croiseur  français,  qui  seul  parcourt  le 
même  itinéraire,  ne  le  suit  que  beaucoup  plus  tard,  vers  la  fin  de 
juillet.  À cette  époque,  le  temps  est  amélioré,  la  débâcle  des 
glaces  est  déjà  faite.  Mais  traverser  au  mois  de  mai  ces  parages 
déserts  où,  d’avance,  on  est  sûr  de  ne  rencontrer  aucun  secours 
en  cas  d’avarie,  ne  va  pas  sans  quelque  hardiesse.  L’intérêt  de 
nos  marins  n’a  cependant  jamais  fait  hésiter,  depuis  quatre  ans, 
les  administrateurs  de  la  Société,  confiants  dans  la  Providence, 
la  prudence  du  commandant,  la  solidité  du  navire.  De  la  sorte, 
le  Saint-François  arrive  au  milieu  des  pêcheurs  du  banc  de 
Terre-Neuve  au  moment  de  leur  première  pêche.  Il  ne  les  quitte 
plus  si  ce  n’est  pour  porter  à l’hôpital  de  Saint-Pierre-Miquelon 
les  naufragés,  malades  et  blessés  que,  en  des  croisières  conti- 
nuelles, il  a recueillis.  Il  ramène  à leur  bord  ceux  qui,  à terre, 
ont  recouvré  assez  de  santé  pour  reprendre  la  très  rude  tache 
et  gagner  l’argent  sur  lequel,  au  pays,  comptent  les  vieux , la 
femme  et  les  enfants. 

J’ai  dit  que  ces  croisières  sont  pleines  de  péripéties  et  de 
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dangers.  Voici  quelques  exemples.  Dans  la  nuit  du  26  juillet,  le 
Saint-François  se  vit  dans  une  situation  terriblement  critique. 
Un  grand  paquebot,  naviguant  à toute  vitesse  dans  la  brume,  est 
passé  à quelques  mètres  de  son  beaupré,  inondant  de  ses  feux 
électriques  le  sillage  de  sa  course.  L’anxiété  fut  grande,  à bord, 
entre  le  moment  de  l’apparition  du  monstre  illuminé  et  le  moment 
où,  passé,  il  s’évanouit  dans  l’épaisseur  opaque  de  la  brume. 

Le  naviPe-hôpifal  qui  avait  failli,  le  26,  être  coupé  en  route, 
courut  le  même  danger,  au  mouillage,  le  27  : ce  n’est  qu’à  la 
dernière  minute  que  le  monstre  se  dérangea  de  sa  route,  crai- 
gnant pour  lui-même,  peut-être,  le  sort  de  la  Bourgogne. 

Les  grands  paquebots,  ces  « lévriers  de  la  mer  »,  traversent 
ainsi  des  parages  où  des  centaines  de  bâtiments  de  diverses 
nationalités,  immobiles  sur  leurs  ancres,  n’ont,  pour  éviter  une 
collision  mortelle,  d’autre  ressource  que  de  sonner  leur  cloche 
plus  ou  moins  fêlée.  Aussi,  qu’ils  sont  nombreux,  les  pauvres 
navires  pêcheurs  coulés  par  les  vapeurs  très  rapides!  Gomment 
s’en  étonner,  quand  on  a vu,  comme  dans  l’après-midi  du 
26  juillet  le  commandant  du  Saint-François , quatre  paquebots 
à grande  vitesse  se  suivre  à quelques  milles  d’intervalle? 


Tous  les  pêcheurs  ne  restent  pas  constamment  au  large;  ceux 
qui  sont  embarqués  sur  les  bateaux  saint-pierrais  reviennent  très 
souvent  à Saint-Pierre  où  des  cenlaines  de  graviers  habitent 
durant  la  saison  de  pêche,  où  le  trafic  de  la  morue  attire  un  bon 
nombre  de  navires  marchands.  En  Islande,  tous  les  navires  rallient 
les  fiords  à différentes  reprises.  Le  séjour  à terre  est  pour  les  uns 
et  les  autres  — pour  les  Terreneuvas  surtout  — plein  de  dan- 
gers. C’est  pour  les  en  sauver,  pour  les  défendre  contre  eux- 
mêmes  que  les  OEuvres  de  mer  leur  ouvrent  des  Maisons  de 
famille  dont  l’action  préservatrice  et  salutaire  vient  compléter  la 
mission  du  navire-hôpital. 

En  arrivant  à Saint-Pierre  ou  à Faskrudfiord,  les  équipages 
reconnaissent  le  pavillon  de  1’  « OEuvre  des  mers  »,  comme  ils 
ont  coutume  de  dire.  Il  flotte  au  vent  tout  le  jour  et  semble  les 
inviter  à un  rendez-vous  familial  et  apaisant.  Ils  savent  que  sous 
le  toit  qu’il  abrite  « un  chaleureux  accueil  sera  fait  à tout  marin 
qui  se  présentera  : il  sera  secouru,  aidé,  consolé,  fortifié  comme 
un  frère.  » Dès  qu’on  en  a franchi  le  seuil,  celte  inscription  attire 
agréablement  le  regard.  Et,  on  le  sait  par  expérience,  elle  n’est 
pas  mensongère.  Dans  ces  « Maisons  de  famille  »,  que  se  passe- 
t-il  donc?  Peu  de  choses,  en  vérité,  si  l’on  ne  considère  que  le 
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détail  successif  de  la  journée,  beaucoup,  si  Ton  regarde  les  bons 
résultats  obtenus  ou  les  maux  évités. 

Dans  celle  de  Saint-Pierre-Miquelon,  depuis  douze  ans,  les 
salles  s’ouvrent  dès  six  heures  du  matin  pour  ne  se  fermer  qu’à 
dix  heures  du  soir.  Elles  sont  vraiment  tout  le  jour,  ainsi  que  les 
directeurs  de  la  maison,  à la  disposition  des  marins.  Ces  pauvres 
gens,  condamnés  par  leur  existence  même  à vivre  presque  toujours 
loin  de  la  famille  et  loin  du  pays,  se  sentent  là  « chez  eux  ».  Et  rien 
n’est  négligé  pour  que  tous  éprouvent  cette  impression  très  douce. 
Les  naufragés,  les  convalescents,  qui  sont  obligés  d’attendre  de 
longs  jours  avant  d’être  rapatriés,  sont  particulièrement  heureux 
de  trouver  ce  refuge.  A Saint-Pierre  surtout,  le  débarquement  est 
plein  de  périls  pour  le  matelot  : après  le  rude  séjour  prolongé  au 
large,  il  aspire  à « s’amuser,  à tirer  une  bordée,  toutes  voiles 
dehors  ».  Hélas!  ceci  se  pratiquait  régulièrement  autrefois,  au 
grand  détriment  de  la  bourse,  de  la  santé  et  de  la  moralité  du 
pêcheur.  Pour  « tirer  sa  bordée  »,  il  ne  connaissait  que  deux 
manières,  n’employait  que  deux  moyens  : l’alcool  et  les  femmes. 
Maintenant,  les  pêcheurs,  presque  tous,  prennent  le  chemin,  non 
du  cabaret,  mais  de  la  Maison  de  famille  où  jamais  ils  ne  boivent 
d’alcool.  Ils  y peuvent  boire  cependant,  sans  bourse  délier.  Quoi 
donc?  Une  agréable  infusion  d’eucalyptus  et  l’inoffensif  coco.  Une 
vigoureuse  poignée  de  main,  une  bonne  parole  d’amitié  servent 
d’entrée  en  matière  avec  ces  « clients  » habitués  aux  tristesses 
des  isolements  et  aux  brutalités  du  large.  Puis,  ils  font  connais- 
sance avec  des  « collègues  »,  retrouvent  avec  joie  des  càmarades, 
des  « pays  »;  enfin,  cherchant  une  occupation,  une  distraction, 
ils  écrivent  à leur  famille,  font  une  lecture  instructive  ou  amu- 
sante, s’adonnent  à des  jeux  variés.  Certains  jours,  il  y a foule;  un 
millier  d’hommes  envahissent  les  salles.  Pour  intéresser  tous  ces 
braves  gens,  on  a recours  à divers  expédients  : pièces  de  théâtre 
interprétées  par  une  troupe  choisie  de  la  jeunesse  saint-pierraise, 
séances  de  musique  et  de  chant,  séances  de  projections  lumi- 
neuses, tombolas,  conférences  dans  lesquelles  l’on  a soin  fréquem- 
ment de  mettre  en  relief  les  terribles  ravages  de  l’alcoolisme.  Et, 
dans  cette  foule  dont  les  jeunes  hommes  forment  la  majorité,  le 
désordre  est  chose  inconnue  : pour  maintenir  l’ordre,  la  présence 
du  prêtre  suffit.  Quand  sonne  l’heure  de  la  fermeture,  l’on  s en 
va  à regret.  Auparavant,  à un  signal  donné,  tous  se  lèvent,  ôtent 
leur  béret,  rengainent  leur  pipe,  et,  par  une  courte  prière,  saluent 
« le  grand  Pilote  et  l’Etoile  des  mers  ». 

La  Maison  de  famille  de  Saint-Pierre  a,  depuis  1895,  compté 
392  958  visites  de  marins  et  15  8G8  visites  de  capitaines  ou  patrons. 
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A Faskrudfiord  (Islande),  où  le  mouvement  est  moindre  qu’à 
Saint-Pierre,  les  visites  sont  nécessairement  moins  nombreuses. 
Cependant  l’aumônier  ayant  voulu,  en  1906,  s’en  rendre  exac- 
tement compte,  établit  une  moyenne  de  230  par  jour  durant  sept 
semaines,  soit  environ  11  270  visites.  Là,  les  relations  entre  ma- 
rins sont  empreintes  d’un  cachet  plus  familial  encore.  On  con- 
naît chacun  par  son  nom,  presque;  et,  comme  les  pêcheurs  du 
Nord  naviguent  très  souvent  entre  parents,  ces  réunions  peuvent 
parfois,  à la  lettre,  être  qualifiées  de  réunions  de  famille. 

Les  directeurs  de  ces  maisons  usent  de  toute  leur  influence  sur 
les  hommes  pour  combattre  l’alcoolisme,  ce  terrible  fléau  qui  fait 
d’effroyables  ravages  dans  les  rangs  de  nos  travailleurs  de  la  mer. 
Leurs  efforts  ingénieux  et  persévérants  sont  couronnés  d’un  succès 
relatif,  déjà  très  appréciable  : depuis  la  fondation  des  Œuvres  de 
mer,  on  est  beaucoup  moins  souvent  attristé  par  les  scandales 
d’ivrognerie  qui  rendaient  jadis,  à certaines  époques,  très  pénible 
le  séjour  à Saint-Pierre.  Autrefois,  on  voyait,  avec  tristesse  et 
dégoût,  des  cadavres  de  pêcheurs  flotter  dans  le  barachois  (port  de 
Saint-Pierre),  un  peu  comme  ailleurs  on  voit  des  chats  ou  des 
chiens;  on  en  a compté  jusqu’à  douze  en  une  saison  de  pêche. 
Depuis  plusieurs  années,  ce  spectacle  lamentable  et  répugnant 
est  épargné  aux  habitants  de  Saint-Pierre.  — La  haine  dont  les 
cabaretiers  ont  honoré  la  Maison  de  famille  est  une  preuve 
topique  de  son  action  bienfaisante  sur  les  pêcheurs. 

C’est  principalement  sur  les  jeunes  que  cette  action  s’exerce 
d’une  façon  efficace  et  persévérante.  A trop  de  vieux  s’applique 
l’adage  bien  connu  : Qui  a bu  boira.  On  les  défend  contre 
eux-mêmes  en  certaines  circonstances,  on  soutient  quelque 
temps  leurs  velléités  de  sobriété  et  de  sagesse;  mais  les  corriger 
définitivement  semble  une  tâche  impossible.  On  dit  souvent  que, 
à Terre-Neuve,  l’alcool  est  la  boette  de  l’homme,  comme  l’en- 
cornet ou  le  bulot  est  la  boette  du  poisson.  Grâce  à Dieu,  un 
mouvement  de  réaction  — auquel  les  Œuvres  de  mer  ont  très  large- 
ment contribué  — se  dessine.  On  reconnaît  la  nécessité  pour  les 
équipages  d’une  alimentation  meilleure,  plus  substantielle,  mieux 
préparée  ; par  suite,  diminution  considérable  de  la  ration  d’alcool, 
prohibition  de  provisions  particulières  du  néfaste  liquide,  institu- 
tion à bord  d’un  cuisinier  de  profession  à la  place  du  malheu- 
reux mousse,  gâte-sauee  improvisé.  La  santé  des  équipages  et  les 
intérêts  des  armateurs  trouveraient  de  grands  avantages  à ces 
améliorations,  qui  existent  chez  tous  les  pêcheurs  de  Terre- 
Neuve,  à l’exception  des  seuls  Français.  Ceux-ci,  il  faut  le  recon- 
naître non  sans  confusion,  sont  les  parias  de  Terre-Neuve;  il  me 
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serait,  hélas  ! trop  facile  de  le  prouver,  en  montrant  ce  que  sont 
les  pêcheurs  américains,  canadiens,  portugais,  et  ce  que  sont 
leurs  navires. 

Nos  jeunes  marins,  frappés  de  cette  supériorité  incontestable 
des  marins  étrangers  et  stimulés  par  les  OEuvres  de  mer,  compren- 
nent enfin  que  la  propreté  est  une  vertu  et  l’ivrognerie  un  vice  très 
hideux.  Ils  commencent  à cultiver  la  première,  presque  inconnue 
jusqu’ici  à bord  des  bateaux  français,  et  à fuir  la  seconde.  Ils 
boivent  cependant,  à la  Maison  de  famille.  Ils  boivent  du  coco! 
Souvent  un  hectolitre  par  jour  ne  suffit  pas.  Et,  comme  dans  les 
Abris  du  marin  des  côtes  de  Bretagne,  on  boit  aussi  une  infusion 
de  feuilles  d’eucalyptus.  C’est  une  boisson  bienfaisante  dans  les 
cas  de  refroidissements  si  fréquents  là-bas,  ainsi  que  les  gros 
rhumes.  Ce  breuvage,  bien  chaud  et  bien  sucré  — et  qui  ne 
coûte  rien  — produit  d’excellents  effets.  Et  puis,  son  goût  très 
relevé  convient  aux  palais  cautérisés.  Peut-être,  pour  les  marins, 
a-t-on  trouvé  dans  l’eucalyptus  le  dérivatif  tant  cherché  contre  le 
terrible  mal  de  l’alcoolisme?  L’expérience  le  prouve,  à Terre- 
Neuve  comme  en  Bretagne  : les  matelots  ne  recherchent  pas 
l’alcool,  lorsqu’ils  ont  été  réchauffés  par  l’eucalyptus. 


Vraiment,  les  Œuvres  de  mer  font  bonne  besogne,  là-bas;  elles 
méritent  bien  de  la  France,  de  toutes  les  manières;  elles  savent, 
pour  cela,-  recourir  à toutes  les  ingéniosités  du  zèle.  Aussi, 
comme  elles  sont  aimées  de  nos  pêcheurs  ! En  octobre  dernier, 
l’aumônier  du  navire-hôpital  alla  faire,  dans  les  ports  du  Nord, 
une  conférence  au  profit  des  naufragés  de  deux  goélettes  islan- 
laises.  A Gravelines,  à peine  est-il  entré  dans  la  salle,  qu’il  voit 
un  homme  se  lever,  quitter  sa  place,  venir  se  jeter  à son  cou  et 
l’embrasser  avec  effusion.  Tout  surpris,  il  lui  demande  : « Mais,  mon 
ami,  qui  donc  êtes-vous?  Je  ne  vous  reconnais  pas  très  bien.  — 
Gomment!  je  suis  ce  « Dunkerquois  » que  vous  avez  gardé  et  si 
bien  soigné,  pendant  quinze  jours,  à bord  du  Saint-François . » 
Et  le  brave  Islandais  d’embrasser  encore  le  prêtre,  aux  applau- 
dissements de  l’assistance...  — Quand  ils  s’en  vont  au  service, 
dans  « la  marine  de  l’Etat  »,  ils  n’oublient  pas  les  abris  tutélaires 
de  leurs  premières  années  de  navigation,  les  Maisons  de  famille. 
Leur  souvenir  y arrive,  reconnaissant,  des  mers  lointaines,  et 
presque  toujours  avec  cette  phrase  si  encourageante  pour  les 
dévoués  directeurs  : « ...  C’est  aux  OEuvres  de  mer  que  j’ai  appris 
à être  sobre  et  sérieux,  à demeurer  honnête.  » 

L’Œuvre  qui  fait  discrètement  un  bien  si  considérable  et  si 
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varié,  savez-vous  comment  ils  l’appellent  parfois?  Tout  simplement 
Y Œuvre  des  mères.  « Ils  ne  le  font  pas  exprès  »,  mais  comme 
cette  dénomination  est  touchante  et  symptomatique  cle  la  menta- 
lité de  ces  braves  gens!  Et  comme  c’est  vrai!.  Est-ce  que  les 
OEuvres  de  mer  ne  remplacent  pas  un  peu,  auprès  des 
pauvres  gars  de  Terre-Neuve  et  d’Islande,  les  mères  toujours 
absentes,  toujours  lointaines?  Est-ce  que  souvent,  par  ces  OEuvres 
bénies,  ces  grands  enfants  ne  sont  pa^  de  toute  façon  gardés  à 
l’amour  de  leurs  mères? 

Depuis  qu’est  mieux  connue  leur  action  bienfaisante,  les  sym- 
pathies se  multiplient  qui  s’en  viennent,  chaque  année,  les 
encourager  et  soutenir.  Les  souscripteurs,  par  milliers,  envoient 
leur  offrande,  plus  ou  moins  considérable  mais  toujours  cordiale, 
rue  de  la  Trémoïlle,  18.  Et  les  dons  importants  ne  sont  plus 
chose  rare.  En  1904,  legs  de  M.  Guillam,  de  Dole  (Jura)  : 
180  000  francs.  En  1907,  une  somme  de  100  000  francs  est  léguée 
par  « un  ami,  de  Versailles  ».  En  1906,  la  veuve  d’un  ingénieur 
en  chef  des  mines  de  Gourrières  a offert  25  000  francs.  — Le 
2 mars  de  la  même  année,  une  femme  de  chambre  se  présente 
au  siège  de  l’OEuvre  et  remet  une  enveloppe.  On  l’ouvre.  Oh! 
l’agréable  surprise  : le  pli  cacheté  renfermait  vingt  billets  de 
1000  francs,  avec  cette  simple  et  laconique  indication  : « Cette 
somme  est  destinée  aux  besoins  les  plus  urgents  des  OEuvres  de 
mer.  » Impossible  de  percer  le  voile  derrière  lequel  l’auteur  de 
ce  don  royal  s’était  caché.  C’est  une  manière  très  noble  et  vrai- 
ment chrétienne  d’accomplir  une  bonne  œuvre,  sous  le  seul  regard 
de  Dieu. 

Dix  Chambres  de  commerce,  — Bordeaux,  Granville,  le  Havre, 
Fécamp,  Dunkerque,  Bayonne,  Saint-Brieuc,  Rouen,  la  Rochelle, 
Boulogne-sur-Mer,  — ont  adhéré  au  vœu  émis,  le  10  octobre  1906, 
par  la  Chambre  de  commerce  de  Saint-Malo-Saint-Servan,  ten- 
dant à faire  bénéficier  les  équipages  des  navires-hôpitaux  des 
avantages  de  la  loi  du  17  avril  1905.  Cette  loi  accorde  aux 
pêcheurs  de  Terre-Neuve  et  d’Islande,  pour  la  saison  de  pêche 
de  six  ou  sept  mois,  le  bénéfice  d’une  année  d’embarquement.  Les 
délibérations  des  Chambres  de  commerce,  ^qui  sont  appuyées  de 
la  manière  la  plus  pressante  par  le  Comité  central  des  armateurs 
de  France,  constatent  que  les  équipages  des  navires- hôpitaux 
partagent  les  fatigues  et  les  dangers  des  pêcheurs  dans  le  but  de 
leur  venir  en  aide,  et  qu’il  ne  serait  pas  équitable  de  leur  refuser 
une  assimilation  tout  indiquée  par  la  nature  même  de  leur  mission. 
Le  Congrès  des  pêches  maritimes  à l’exposition  de  Bordeaux  (1907) 
a émis  le  même  vœu. 
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MM.  les  sénateurs  et  les  députés  des  départements  intéressés 
ont  eu  communication  de  ces  délibérations.  Ils  se  montrèrent  tout 
de  suite  disposés  à les  appuyer,  quand  les  conclusions  seraient 
examinées  par  le  Parlement.  Aussi  ont-elles  été  admises  d’emblée 
par  la  Commission  parlementaire.  (Janvier  1908.)  Est-il  une 
preuve  plus  éclatante  du  rôle  vraiment  national  rempli  par  les 
OEuvres  de  mer? 

C’est  bien  ainsi  que  l’entend  la  colonie  de  Saint-Pierre  et  Mi- 
quelon qui  a,  depuis  deux  ans,  exonéré  le  navire-hôpital  des  droits 
d’ancrage  et  de  port.  Ces  droits  étaient  une  anomalie  étrange,  en 
effet,  puisque,  eu  égard  à la  mission  toute  de  charité  de  ce  navire, 
franchise  entière  lui  est  accordée  à l’étranger. 

Du  reste,  ce  n’est  pas  de  cette  seule  manière  que  l’étranger 
témoigne  son  admiration  aux  OEuvres  de  mer  françaises . 
Depuis  longtemps,  on  y suit  leurs  efforts  persévérants  avec 
intérêt  et  bienveillance,  — avec  reconnaissance  aussi,  car  nos 
OEuvres  de  mer  n’oublient  pas  que  leur  sollicitude,  acquise  tout 
d’abord  aux  Français,  doit  s’étendre  « aux  marins  des  autres 
nationalités1  ».  Ceux-ci  ont  maintes  fois,  à terre,  su  apprécier 
les  avantages  matériels  et  moraux  de  la  Maison  de  famille,  et,  en 
mer,  la  charité  du  navire-hôpital.  Aussi  le  commandant  de  ce 
navire  entendait-il  dernièrement  le  consul  anglais  de  Saint-Pierre 
lui  dire  : « Veuillez  m’adresser  une  note  donnant  la  liste  des 
bateaux  étrangers  que  vous  avez  rencontrés  sur  les  bancs,  et  des 
malades  que  vous  avez  soignés.  Dans  mon  rapport  de  fin  d’année, 
je  veux  parler  du  Saint- F rang  ois- cT  Assise,  faire  connaître  les 
services  immenses  que  vous  rendez  aux  pêcheurs.  Vous  êtes  le 
seul  bâtiment-hôpital  pour  les  pêcheurs  de  toutes  les  nations.  » 
Quelques  jours  après,  le  Saint-François  se  rencontrait  sur  rade 
avec  le  croiseur  anglais  Brillant , qui  avait  ordre,  précisément, 
de  faire  à l’amirauté  britannique  un  rapport  détaillé  sur  les  ser- 
vices rendus  aux  marins  anglais  par  notre  navire-hôpital.  Mis  au 
courant  des  faits  d’assistance  en  mer,  le  commandant  du  Brillant 
disait  hautement  son  admiration  en  même  temps  que  ses  remer- 
ciements les  plus  chaleureux.  Il  en  fut  de  même,  peu  après,  du 
commandant  du  croiseur  allemand  Bremen. 

En  même  temps,  une  revue  de  Boston  et  un  grand  journal  de 
Lisbonne,  O Secolo , publiaient  une  monographie  aussi  élogieuse 
qu’intéressante  des  OEuvres  de  mer. 

Je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  reproduire  ici  ces  lignes,  sous 

1 Les  Américains  comptent,  sur  le  banc  de  Terre-Neuve,  environ 
250  navires;  les  Portugais,  25.  Les  Anglo-Canadiens  sont  nombreux, 
de  120  à 130  navires. 
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lesquelles  ou  sent  vibrer  un  cœur  ému  et  reconnaissant.  Elles  sont 
d’un  capitaine  américain  et  parurent  dans  le  Sydney  Daily  Post 
du  8 septembre  1906  : 

.....  Le  capitaine  Forbes  fit  alors  allusion  à un  article  paru  le  matin 
dans  le  Post , relatif  à la  charitable  action  des  officiers  du  navire- 
hôpital  français,  le  Saint-François-d’ Assise,  qui  porta  secours 
médical  et  assistance  à la  goélette  américaine  Blanche. 

« Savez-vous,  dit  le  capitaine  Forbes,  que  c’est  là  un  fait  qui  n’est 
pas  rare?  J’ai  vu  le  bon  Père  et  le  docteur  du  Saint-François- 
cf Assise  aller  à bord  de  plus  d’un  bâtiment  de  la  flotte  de  Glou- 
cester 1 ; par  leur  habileté,  leurs  délicates  attentions  donner  telle 
assistance  aux  hommes  de  nos  équipages  que,  sans  nul  doute,  ils  ont 
souvent  écarté  la  funèbre  moissonneuse.  Personne,  à l’exception  de 
ceux  qui  vont  en  mer  sur  les  navires,  ne  peut  avoir  une  idée  de  l’effet 
d’un  bâtiment  étranger  arrivant  au  milieu  d’une  flottille  de  pêcheurs 
en  haute  mer,  donnant  l’aide  médicale  et  spirituelle  aux  marins 
malades.  C’est  précisément  ce  que  fait  le  navire-hôpital  français,  et 
toute  offre  de  remboursement  pour  le  service  rendu  est  positivement 
déclinée.  Ce  sont  véritablement  des  anges  de  compassion  et  de  bonté, 
et  si  la  prière  d’un  pécheur  de  Gloucester  peut  compter  pour  quelque 
chose,  le  bon  Père  et  le  médecin  du  navire-hôpital  Saint-François- 
cV Assise  obtiendront  leur  récompense.  » 

Je  pourrais  signaler  beaucoup  d’autres  faits  et  multiplier  les 
citations  pour  prouver  les  sympathies  que  rencontrent  partout  les 
OEuvres  de  mer. 

★ 

*-  * 


Partout?  Non.  Il  est  un  gouvernement  qui  ne  les  aime  pas,  qui 
leur  veut  du  mal,  beaucoup  de  mal.  Ce  gouvernement-là,  c’est 
le  gouvernement  français.  C’est  paradoxal,  ce  que  j’avance  là,  et 
c’est  vrai  tout  de  même. 

Chez  nous,  tous  les  services  nationaux  coûtent  cher  aux  Fran- 
çais. Le  service  national  rendu  par  les  OEuvres  de  mer  ne  coûte 
rien  aux  contribuables.  Aussi  l’Etat  veut  le  supprimer.  Pourquoi? 
Ecoutez  la  raison  unique  de  cette  nouvelle  fantaisie,  qui  est  aussi 
une  nouvelle  folie  : « C’est  une  très  belle  œuvre,  ça,  disait  naguère 
un  personnage  important  du  ministère  de  la  rue  Royale;  pourquoi 
faut-il  qu’on  trouve  des  prêtres  là-dedans?  » Aux  yeux  de  nos 
gouvernants,  c’est  là  une  tare  impardonnable;  à cause  d’elle,  on 
décida  de  combattre  les  OEuvres  de  mer,  bien  loin  de  les  encou- 
rager et  soutenir,  comme  l’indiquerait  le  simple  bon  sens  d’accord 
avec  tous  les  intérêts.  La  lutte  fut  latente,  d’abord,  et  sournoise, 
digne  de  l’ineffable  ministre  qui  présidait  alors  à la  désorgani- 
sation systématique  de  la  marine  française  et  de  ses  arsenaux.  Il 

1 Grand  port  de  pêche  du  Massachussets. 
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commença  par  priver  les  navires-hôpitaux  des  médecins  de  la 
flotte  qui  avaient  été  jusque-là  gracieusement  détachés  aux 
OEuvres  de  mer.  Il  espérait  ainsi  mettre  celles-ci  dans  le  plus 
grand  embarras  : trouveraient-elles  des  médecins  civils?  On  les 
trouva.  Le  coup  était  manqué.  Un  autre  fut  frappé  brutalement  : 
M.  Pelletan  supprima  la  subvention  de  15  000  francs  accordée  aux 
OEuvres  de  mer,  — mesure  tellement  odieuse  que  son  successeur 
la  rétablit  en  partie  : 6000  au  lieu  de  15000.  C’était  bien  peu, 
surtout  quand  on  sait  qu’une  subvention  de  137  315  francs  est 
accordée  annuellement  à la  seule  Maison  du  marin , laïque 
celle-là,  de  Marseille.  Cependant,  le  principe  de  la  subvention  était 
sauf;  on  osait  espérer,  dans  l’avenir,  plus  et  mieux  de  l’équité 
de  nos  ministres.  Mais  la  maçonnerie  veillait;  elle  força  le  ministre 
actuel  à ouvrir  publiquement  les  hostilités  contre  une  œuvre 
qu’il  ne  peut  pas  ne  pas  admirer  : les  rapports  élogieux  des 
commandants  successifs  de  la  division  navale  de  Terre-Neuve 
et  d’Islande  ne  lui  ont  rien  laissé  ignorer  des  bienfaits  semés  au 
loin  par  les  OEuvres  de  mer. 

C’est  le  30  novembre  dernier  que  le  coup  fut  porté,  dans  une 
séance  de  la  Chambre.  Un  député  breton,  à qui  l’organisation 
des  fêtes  de  Renan  dans  la  ville  profanée  de  saint  Yves  valut  un 
siège  au  Palais-Bourbon,  n’avait  guère  jusque-là  manifesté  de 
compétence  pour  les  questions  qui  concernent  les  marins  de 
son  pays.  Il  plaida,  ce  jour-là,  d’une  voix  larmoyante  pour  les 
pêcheurs  d’Islande.  Il  plaida,  du  reste,  d’une  singulière  façon  : 
il  supplia  le  ministre  de  supprimer  la  petite  subvention  de 
6000  francs  aux  OEuvres  de  mer,  de  supprimer  leur  navire-hôpital 
en  envoyant  là-bas,  dès  1909,  un  navire-ambulance  payé  par 
l’Etat.  Et  comme  si  tout  eût  été  réglé  d’avance,  M.  Thompson 
accorda  tout  ce  qui  lui  était  demandé. 

Un  navire-ambulance  ira  donc,  en  1909,  essayer  de  supplanter, 
en  Islande,  le  navire-hôpital  des  OEuvres  de  mer  ; sûrement  il  ne 
1 t remplacera  pas.  Un  navire-ambulance  de  l’Etat!  mais  on  semble 
ignorer  que  le  matelot,  plus  encore  que  les  autres  citoyens,  se  défie 
de  l’Etat  et  de  la  charité  officielle.  Il  aime  avant  tout  son  indé- 
pendance. Qu’on  me  permette  de  citer  un  souvenir  personnel  : à 
Nordfiord,  le  soir  du  20  juin  1898,  la  Manche , navire  de  l'Etat, 
trouve  trois  bateaux  français  dont  la  visite  fut  remise  au  lendemain. 
Au  matin,  plus  de  bateaux  français!  Ils  avaient  profité  de  la  nuit 
— nuit  d’Islande  pleine  de  jour,  mais  qui  reste  tout  de  même  le 
temps  normal  consacré  au  sommeil  — pour  appareiller  et  reprendre 
le  large.  Ils  avaient  voulu,  précisément,  éviter  la  visite  qu’ils 
savaient  projetée.  Ils  ont  peur  du  contrôle  officiel.  C’est  que,  chez 
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nous,  dès  qu’apparaissent  les  représentants  officiels  de  l’Etat,  on 
se  demande,  anxieux,  quel  reste  de  liberté  ils  viennent  contrarier 
ou  confisquer.  Aussi  sur  le  navire-hôpital,  lors  de  sa  première  cam- 
pagne, nous  avions  soin  de  souvent  répéter  aux  pêcheurs  que  nous 
n’avions  aucune  mission  officielle  de  contrôle  ou  de  surveillance; 
que  nous  étions  là  uniquement  pour  nous  tenir  à leur  disposition 
et  leur  rendre,  dans  la  mesure  de  nos  moyens,  tous  les  services 
demandés.  Gela  fut  compris  très  vite,  et,  confiants  et  reconnais- 
sants, les  marins  vinrent  à nous,  — malgré  les  préventions  qu’on 
avait  essayé  de  semer  en  leur  esprit,  malgré  la  défense  de  certains 
armateurs  qui,  craignant  « de  nous  voir  mettre  le  nez  dans  leurs 
affaires  »,  avaient  recommandé  à leurs  capitaines  de  nous  fuir. 
Capitaines  et  pêcheurs  nous  virent  à l’œuvre  pendant  quatre  mois. 
A la  fin  de  la  campagne,  ceux  qui,  au  début,  étaient  les  plus 
prévenus  contre  nous,  montraient  le  plus  d’enthousiasme  : ils 
voulaient,  disaient-ils,  pétitionner  pour  qu’un  navire-hôpital  à 
vapeur  fût  envoyé  par  les  OEuvres  de  mer  en  Islande.  Ah  ! les  braves 
gens,  quand  ils  ne  se  laissent  pas  endoctriner  par  les  meneurs! 

Donc  un  navire- hôpital  faisait  bonne  besogne  en  Islande 
depuis  1898;  tout  le  monde  a rendu  de  lui  les  meilleurs  témoi- 
gnages. Il  coûtait  par  an  à l’Etat  la  très  modique  subvention  de 
6000  francs;  la  charité  privée  donnait  les  80  ou  90  000  autres 
nécessaires  à la  campagne  annuelle  d’Islande  et  de  Terre-Neuve. 
Les  OEuvres  de  mer  se  préparaient  à améliorer  encore  leur  service 
d’assistance,  en  faisant  construire  un  second  navire-hôpital  des- 
tiné spécialement  à nos  « Islandais  ».  Et  voici  que  l’Etat,  — ne 
devrait-on  pas  dire,  plus  exactement,  la  franc-maçonnerie  — 
annonce  l’envoi  en  Islande,  pour  1909,  d’un  navire-ambulance 
dont  la  construction  coûtera  environ  200  000  francs,  et  chaque 
campagne  pas  moins  de  60  000  francs.  Pourquoi,  encore  un  coup, 
ces  dépenses  inutiles  et  folles?  Tout  simplement  pour  empêcher 
le  navire  qui  porte  à son  bord  un  ministre  de  Dieu  et  Dieu  lui- 
même,  de  remplir  sa  mission  auprès  des  parias  de  la  mer... 
Expliquez  humainement,  si  vous  le  pouvez,  cette  peur  du  prêtre, 
cette  haine  de  Dieu!  Je  ne  trouve  pas  d’expressions  assez  fortes 
pour  la  stigmatiser  et  la  flétrir. 

Cependant,  je  dois  le  dire,  les  déclamations  ampoulées  et  hai- 
neuses qui  retentirent  à la  tribune  dans  la  séance  du  30  novembre, 
ni  même  les  déclarations  ministérielles  qui  les  suivirent  ne  nous 
surprirent;  nous  savions  ce  qui  se  tramait  contre  les  OEuvres 
de  mer.  Depuis  1903  avaient  commencé  les  laïcisations  d’Islande, 

- — suivant  les  mêmes  principes  d’économie  et  d’équité.  Jusqu’à 
cette  date,  nos  pêcheurs  trouvaient  en  Islande  deux  hôpitaux, 
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tenus  par  les  Sœurs  de  Saint-Joseph  de  Chambéry,  où  ils 
étaient  parfaitement  soignés.  Le  principal,  à Reykiavik,  est  un 
superbe  hôpital  de  60  lits,  pourvu  de  toutes  les  améliorations 
modernes.  Cet  hôpital  jouit  de  la  confiance  de  la  ville  entière, 
dont  les  habitants  — presque  tous  protestants  — reconnaissent 
et  louent  hautement  le  dévouement  des  Sœurs.  Chaque  année, 
pour  la  saison  de  pêche,  trois  religieuses  quittaient  Reykiavik  et 
se  transportaient  à 300  kilomètres  environ  dans  l’est,  à Faskrud- 
fiord.  Elles  allaient  ouvrir,  pour  nos . marins , le  petit  hôpital  de 
20  lits  fondé,  en  1898,  par  M.  l’abbé  Pitte,  curé  de  Grand-Fort- 
Philippe,  près  de  Gravelines. 

Ces  deux  hôpitaux,  connus  et  aimés  de  nos  marins,  ne  coûtaient 
presque  rien  au  gouvernement  français  : 2000  francs  aux  Sœurs 
et  2000  francs  aux  médecins  islandais  traitants,  en  tout  4000  fr., 
— dont  la  Chambre  de  commerce  de  Saint-Brieuc  avait  pris  la 
moitié  à sa  charge.  Moyennant  cette  très  faible  somme,  le  service 
hospitalier  de  nos  pêcheurs  était  assuré  en  Islande.  Tout  était 
pour  le  mieux.  Nos  gouvernants  ne  pouvaient  pas  tolérer  cela; 
ils  eurent  vite  fait  d’y  mettre  ordre,  ou  plutôt  désordre. 

En  1904,  une  « Société  des  hôpitaux  français  d’Islande  » se 
constitue  à Dunkerque,  sous  la  haute  protection  des  ministres  de 
la  marine  et  des  affaires  étrangères.  C’est  une  société  bien  singu- 
lière, où  aucun  apport  de  fonds  n’est  fait  par  ses  membres  et  dont 
les  ressources  ne  proviennent  pas  non  plus  de  souscriptions,  de 
legs  ou  donations  ! D’où  tire-t-elle  donc  ses  ressources  qui,  on  va  le 
voir,  sont  considérables?  De  la  bourse  des  contribuables  français, 
tout  simplement.  Du  reste,  on  déclara  désinvoltement,  un  jour, 
à un  ami  des  OEuvres  de  mer  : « Vous  ne  pourrez  pas  lutter 
contre  nous,  qui  avons  le  budget  à notre  disposition.  » Et  on  le 
fait  bien  voir,  en  y puisant  largement.  La  fameuse  société  a fait 
construire  trois  hôpitaux  en  Islande;  coût  : 300  000  francs  au 
moins;  fonctionnement  : 60  ou  70  000  francs  annuels.  C’est  payer 
bien  cher  le  plaisir  de  laïciser  jusque  dans  les  régions  boréales. 
Oui,  mais  à ce  prix-là  on  espère  que  nos  marins  oublieront  les 
cornettes  des  Sœurs,  qu’ils  seront  soustraits  à l’influence  du  prêtre. 
M.  Pelletan  estimait  que  cela  n’a  pas  de  prix.  Et  pour  décider  des 
infirmières  laïques  de  Paris  à s’en  aller  en  Islande,  il  leur  alloue  de 
superbes  traitements  : 6000  francs  à chacune  des  deux  premières, 
3000  francs  aux  autres,  plus  les  frais  de  voyage.  Et,  en  1909,  le 
médecin  français  qui,  suivant  la  promesse  faite  par  M.  Thompson 
le  30  novembre,  ira  « inspecter  » là-bas,  touchera  un  traitement  de 
10  000  francs  au  moins.  Cela  fait  beaucoup  de  dépenses  pour  des 
résultats  qui,  précédemment,  ne  coûtaient  rien  aux  contribuables. 

25  février  1908.  44 
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Et  puis,  admirez  cette  anomalie  : les  chères  infirmières  laïques 
sont  envoyées  en  Islande  pour  soigner  les  marins  français  (que  nos 
agents  consulaires  ont  ordre  de  diriger  sur  les  hôpitaux  laïques), 
mais  ils  y doivent  payer  2 fr.  10  par  jour,  tandis  que  les  Islandais 
indigènes  y sont  reçus  au  prix  de  1 fr.  05,  moitié  moins  ! 

Là-dessus,  je  me  suis  posé  cette  question  : est-ce  que  nos 
grands  ministres  auraient  l’intention  de  semer  sur  la  surface  du 
glob  e des  hôpitaux  français  et  laïques  dans  lesquels  tous  seraient 
admis  presque  gratuitement,  à l’exception  des  Français  exilés? 
Ont-ils  voulu  commencer  par  l’Islande?  Ges  amis  de  l’Humanité 
en  sont  bien  capables!... 

Malgré  tous  les  appâts,  les  Islandais  indigènes  continuent  à 
préférer  les  hôpitaux  des  Soeurs  où  pourtant  ils  paient  plus  cher. 
Ils  continuent  aussi  à ne  rien  comprendre  à cette  inutile  et 
dispendieuse  superfétation  que  sont  les  « hôpitaux  français 
dislande  ».  Et  pas  plus  qu’eux  nous  ne  comprendrions,  si  une 
triste  expérience  ne  nous  avait  appris  jusqu’où  peut  aller  la  haine 
des  sectaires  quand  elle  poursuit  le  prêtre  et  son  action  salutaire 
sur  les  hommes,  au  nom  du  Christ. 

Si  nos  ennemis  étaient  capables,  dans  une  accalmie  de  haine, 
d’entendre  raison,  je  leur  dirais  avec  Maurice  Barrés  « que  l’on 
ruine  une  nation,  quelle  que  soit  sa  prospérité  matérielle,  si  l’on 
y contrarie  le  ferment  religieux  ».  Gomme  leur  jacobinisme  de 
Homais  les  rend  inaptes  à comprendre  ce  grave  avertissement,  je 
me  tourne  vers  les  dévoués  amis  des  Œuvres  de  mer;  pour 
encourager  leur  persévérance  généreuse  envers  ces  Œuvres  qui, 
déjà,  ont  si  bien  mérité  de  la  patrie,  je  leur  dis  avec  le 
même  écrivain  : « C’est  en  vain  que  des  aliénés  essayent  de 
corrompre  nos  sources  d’honneur  et  de  courage.  Si  nous  devions 
mourir,  ce  serait  de  la  sottise  des  gens  d’esprit,  mais  nous 
sommes  sauvés  par  les  simples  et  les  muets  »,  — comme  ceux 
qui,  dans  les  mers  lointaines,  travaillent  au  relèvement  physique, 
moral  et  religieux  de  15  000  marins  de  France. 

P.  Giquello, 

Ancien  aumônier  des  Œuvres  de  mer. 


LA  RENAISSANCE  ITALIENNE 

ET  LA  VIE  DE  SOCIÉTÉ 


A PROPOS  DE  PUBLICATIONS  RÉCENTES 


Les  poètes  et  les  artistes  ont  formé  pour  la  postérité  la  plus 
brillante  image  de  la  société  italienne  au  temps  de  la  Renais- 
sance. Tous  les  souvenirs  de  Boccace  et  de  l’Arioste,  de  Botticelli 
et  du  Titien  s’unissent  pour  enchanter.  Des  femmes  illustres 
et  belles,  instruites,  aimant  les  arts,  paraissent  les  inspiratrices 
originales  de  ces  temps.  La  plante  humaine,  comme  on  l’a  dit, 
pousse  alors  plus  forte  en  Italie  qu’elle  n’a  jamais  fait  ailleurs. 
Et  pour  que  rien  ne  manque  à l’attrait  de  l’époque,  on  assure 
qu’elle  vit  naître  « les  premiers  des  modernes  ».  C’est  assez 
pour  expliquer  tant  de  prestige.  Cependant,  à mesure  que  les 
historiens  s’appliquent  à étudier  cette  société  italienne  de  la 
Renaissance,  ils  nous  font  connaître  de  plus  près  le  détail.  Ils 
nous  révèlent  quelle  part  d’idéalisme  il  y a eu  dans  ce  que  nous 
ont  dit  les  écrivains  et  les  peintres,  et  comment  leur  vision 
personnelle  des  êtres  et  des  choses  a pu  transfigurer  parfois  la 
réalité.  Ils  nous  invitent  aussi  à nous  demander  si  la  vie  de 
société,  telle  qu’elle  nous  a été  décrite,  n’a  pas  été  le  privi- 
lège d’une  élite  très  restreinte,  et  si  les  femmes  poètes  et  domi- 
natrices dont  l’histoire  nous  a transmis  le  nom,  ne  nous  empê- 
chent pas  un  peu,  par  ce  qu’il  y a eu  d’éclatant  dans  leur 
destinée,  d’apercevoir  les  difficultés  et  les  peines  de  leur  exis- 
tence, plus  encore  les  difficultés  et  les  peines  de  leurs  contempo- 
raines demeurées  obscures.  De  récents  travaux  consacrés  à l’Italie 
et  à la  Renaissance  permettent  de  s’arrêter  de  nouveau  à quelques 
aspects  de  la  vie  de  société  au  temps  de  Médicis,  d'Isabelle 
d’Este  ou  de  Vittoria  Golonna,  et  d’examiner  quelques  points  de 
l’histoire  des  mœurs,  des  idées  artistiques  et  des  sentiments. 
M.  Emile  Gebhart1,  qui  est  l’auteur  d’études  italiennes  déjà 

1 E.  Gebhart,  Sandro  Botticelli,  un  vol.  in-12.  Hachette,  1907. 
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classiques,  a écrit  dernièrement  sur  Sandro  Botticelii  un  livre  où 
il  a fait  revivre  à la  fois  le  peintre  de  la  Primavera  et  son 
époque  tourmentée.  Dans  un  ouvrage  somptueux,  et  précieux  par 
une  abondante  documentation  exactement  signalée  dans  les  notes 
de  chaque  page,  M.  Rodocanachi 1 s’est  attaché  à raconter 
l’histoire  de  la  femme  italienne  pendant  la  Renaissance,  et  autour 
d’elle  c’est  toute  la  société  qu’il  a évoquée.  Nous  devons,  en 
outre,  à M.  Henri  Hauvette  une  Littérature  italienne 2,  qui,  à côté 
d’un  exposé  succinct  et  précis,  contient  des  vues  générales  d’un 
grand  intérêt.  Enfin,  par  une  heureuse  coïncidence,  tandis  que 
ces  ouvrages  attestaient  la  fidélité  de  nos  historiens  à l’étude 
de  la  Renaissance,  paraissait  une  réimpression  de  la  traduction, 
malheureusement  imparfaite,  de  l’ouvrage  si  justement  fameux  de 
Burckhardt3.  Voilà  des  guides  sûrs  et  avec  lesquels  il  y a plaisir 
à revivre  un  siècle  d’histoire. 


I 

Le  mot  connu  de  Stendhal  sur  la  Renaissance  exprime  avec 
autant  de  simplicité  que  de  force  ce  qui  a été  la  nouveauté  essen- 
tielle de  la  vie  sociale  à cette  époque  : « On  osa  être  soi-même.  » 
De  tous  les  faits  que  l’on  peut  citer  comme  une  vérification  de 
cette  parole,  l’un  des  plus  caractéristiques  est  « le  nivellement 
des  classes  ».  Non  qu’il  faille  prendre  cette  expression  de 
Burckhardt  dans  un  sens  absolu  et  que  les  distinctions  de  nais- 
sance n’aient  plus  compté.  Mais  lorsqu’après  Dante  la  poésie,  la 
littérature,  la  science,  passionnèrent  les  esprits,  l’idée  de  mérite, 
de  supériorité  intellectuelle,  prit  une  place  considérable;  il  n’y  eut 
plus  de  noblesse  sans  haute  culture.  Et  comme,  en  même  temps, 
on  voyait  les  condottieri  et  les  marchands  conquérir  le  pouvoir 
et  se  placer,  comme  les  princes,  à la  tête  des  Etats,  une  notion 
nouvelle,  favorisée  par  l’humanisme,  commença  d’être  admise  : 
la  valeur  de  l’homme  est,  dès  lors,  indépendante  de  sa  naissance; 
il  n’y  a plus  d’autre  mérite  que  la  valeur  personnelle.  L’un  des 
résultats  inattendus  de  ces  opinions  a été  que  tout  le  monde,  à la 
longue,  voulut  des  titres,  et  l’on  vit,  par  exemple,  les  Florentins 
courir  avec  une  rage  unanime  après  le  titre  de  chevalier,  à l’heure 

E.  Rodocanachi,  la  Femme  italienne  a l’époque  de  la  Renaissance  : 
sa  vie  privée  et  mondaine,  son  influence  sociale,  in-4°.  Hachette,  1907. 

2 H.  Hauvette,  Littérature  italienne  (coll.  des  Histoires  des  Littéra- 
tures. Colin). 

3 La  civilisation  en  Italie  au  temps  de  la  Renaissance,  par  J.  Burck- 
hardt, trad.  de  M.  Schmitt  sur  la  seconde  édition,  annotée  par  L.  Geiger. 
Plon,  1906. 
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même  où  il  avait  perdu  toute  signification.  Un  autre  beaucoup 
plus  important  est  que,  dans  la  société  plus  égalitaire  qui  s’orga- 
nisait, les  femmes  ont  pu  se  faire  place.  Un  monde  où  la  culture 
intellectuelle  est,  en  grande  partie,  la  mesure  de  la  valeur  sociale 
semblait  promis  à leur  conquête  : et,  en  fait,  elles  n’ont  pas  tardé 
à y établir  leur  suprématie. 

Dès  le  temps  de  Boccace,  les  femmes  gouvernaient  les  cercles 
spirituels  et  passaient  maîtresses  dans  l’art  de  la  conversation. 
Leur  rôle  grandit  à mesure  que  l’habitude  des  réunions,  des  cau- 
series et  même  des  discours  se  répandit.  Ce  n’est  pas  un  tableau 
tout  à fait  fantaisiste  que  trace  le  début  du  bécaméron , et 
l’empire  de  Pampinéa  est  une  fiction  empruntée  du  réel.  On  trouve 
encore  chez  des  écrivains,  deux  siècles  après,  le  récit  d’une  vie 
de  société  à la  campagne  où  tout  semble  réglé  comme  dans 
Boccace.  La  journée  commence  par  une  heure  d’entretien  philo- 
sophique; promenade,  déjeuner,  musique  et  chant;  ensuite, 
récitation  à l’ombre  des  jardins,  carzone  sur  un  sujet  indiqué  la 
veille;  puis,  promenade  et  arrêt  au  bord  d’une  source,  où  chacun 
raconte  une  nouvelle;  enfin,  souper  et  conversation.  En  dépit  des 
frivolités  et  parfois  des  inconvenances,  l'ensemble  des  conversa- 
tions gardait  une  tenue,  une  souplesse  et  une  grâce  qui  ont  fort 
contribué  à répandre  le  goût  et  le  sens  de  la  beauté.  Les  sujets 
légers  et  précieux  n’empêchaient  pas  les  entretiens  intelligents;  car, 
dit  un  historien,  le  besoin  de  relever  et  d’ennoblir  les  relations 
sociales  était  plus  fort  que  tout  le  reste.  Telle  était,  d’ailleurs,  la 
personnalité  des  femmes  de  cette  société,  que  la  crudité  du  lan 
gage  et  l’impudeur  ne  les  atteignaient  pas  et,  comme  on  l’a  dit, 
ce  qui  dominait  alors,  « c’était  la  conscience  de  l’énergie,  de  la 
beauté  et  d’un  présent  plein  de  vicissitudes  redoutables  ». 

Pour  jouer  son  rôle,  il  fallait  que  la  femme  fût  élevée  comme 
l’homme,  qu’elle  eût  les  mêmes  connaissances  et  les  mêmes  goûts. 
Toute  controverse  s’appuyant  sur  l’antiquité,  l’éducation  féminine 
devait,  elle  aussi,  être  fondée  sur  les  lettres  antiques.  Les  auteurs 
du  temps  sont  tous  d’accord  sur  ce  qu’il  convient  d’apprendre  aux 
jeunes  filles.  M.  Emmanuel  Rodocanachi  a fait  choix  d’un  grand 
nombre  de  citations  prises  dans  les  écrivains  contemporains  et 
qui  sont  significatives.  Il  en  est  une  tirée  du  Cortigiano  de  Gasti- 
glione,  qui  semble  résumer  toutes  les  autres.  « Je  veux,  y est-il 
dit,  que  la  dame  de  cour  ait  connaissance  des  lettres,  de  musique, 
de  peinture  et  qu’elle  sache  danser  et  festoyer,  accompagnant  de 
cette  discrète  modestie  et  d’une  bonne  opinion  qu’elle  donnera  de 
soi  tous  les  avis  qui  ont  été  enseignés  au  courtisan.  » Et  les  avis 
enseignés  aux  courtisans,  c’est  d’être  « versé  ès  poètes,  orateurs 
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et  historiens  »,  capable  d’écrire  et  de  composer  vers  et  prose, 
principalement  en  langue  vulgaire.  La  connaissance  du  latin  est 
d’ailleurs  indispensable,  comme  celle  du  français  et  de  l’espagnol. 
Galateo  écrivait  à Bena  Sforza,  qui  devait  épouser  le  roi  Sigismond 
de  Pologne,  de  se  plonger  dans  la  lecture  de  Virgile,  de  Cicéron, 
de  saint  Augustin,  de  saint  Chrysostome,  etc.  Ce  n’est  pas  là  une 
exception  ni  une  fantaisie  de  pédant.  La  fille  aînée  de  Cosme  1er, 
Maria,  est  élevée  avec  ses  frères,  et  à huit  ans  elle  parle  l’espa- 
gnol et  traduit  Virgile.  Lorenza  Strozzi  sait  le  latin  et  le  grec; 
Olympia  Morata  écrit  en  latin  et  traduit  Homère;  la  correspondance 
de  Vittoria  Colonna  prouve  qu’elle  connaissait  parfaitement  le 
latin,  et  les  citations  que  l’on  trouve  fréquemment  dans  les  lettres 
des  grandes  dames  attestent  que  les  auteurs  anciens  leur  étaient 
assez  familiers.  Dans  la  bibliothèque  de  Lucrèce  Borgia,  qui 
n’avait  pourtant  pas  de  prétentions  littéraires,  figure,  à côté  d’une 
Vie  de  Jésus  en  espagnol,  et  des  Epîtres  de  Catherine  de  Sienne, 
un  traité  de  Philosophie,  un  Pétrarque  et  un  Donat.  La  duchesse 
de  Ferrare,  Benée  de  France,  achète  pour  ses  filles  trois  rhéto- 
riques d’Aristote,  deux  Ptolémée,  un  Euclide,  les  œuvres  d’Ovide. 
Rien  n’est  plus  caractéristique  que  la  biographie  d’une  femme 
comme  Isabelle  d’Este.  Entre  1480  et  1490,  elle  fait  une  instruc- 
tion classique  complète  : elle  scande  Virgile,  elle  compose  des 
vers  latins,  elle  sait  par  cœur  les  Bucoliques , le  troisième  livre 
de  Y Enéide,  plusieurs  lettres  de  Cicéron.  Elle  poursuit  ses  études 
même  après  son  mariage,  elle  continue  de  travailler  avec  les  pré- 
cepteurs de  ses  enfants;  elle  acquiert  une  telle  réputation  dans  le 
monde  savant,  qu’Alde  Manuce  lui  envoie,  en  1504,  les  éditions 
des  auteurs  grecs  avec  traduction  latine,  qu’il  vient  de  publier,  et 
elle  en  refuse  quelques-unes  parce  que  le  texte  a des  fautes!  Il 
n’est  pas  étonnant  qu’avec  ce  régime,  bien  des  femmes  se  soient 
découvert  une  vocation  de  poète  ou  de  nouvelliste,  comme  Jeanne 
d’Aragon,  Giulia  Bigolina  de  Padoue,  Gaspara  Stampa  et  tant 
d’autres.  Encore  ces  vocations  ont-elles  été  relativement  rares. 
Jusqu’à  la  fin  du  seizième  siècle,  le  pédantisme  est  exceptionnel; 
les  femmes  savantes,  à la  façon  de  Molière,  ne  sont  pas  encore 
nées.  L’instruction  n’est  vraiment  qu’un  moyen  de  formation,  un 
instrument  de  culture  qui  aide  à tenir  son  rang,  dans  la  vie  de 
société  comme  dans  la  politique. 

Elevées  comme  les  hommes,  les  femmes  de  la  Renaissance 
italienne  tendent  comme  eux  « à une  personnalité  distincte  et  com- 
plète», et  le  premier  caractère  de  leur  attitude  c’est  l’énergie.  Leur 
littérature  même  n’a  rien  de  mystique  ou  de  langoureux;  elle  est 
ferme  et  précise;  elle  est  virile.  La  culture  antique  contribuait  à 
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développer  un  idéal  d’héroïsme;  la  vie  contemporaine  n’y  aidait 
pas  moins.  Durant  les  soixante  années  environ  où  la  société 
italienne  a été  la  plus  brillante,  ce  n’est  pas  seulement  dans  les 
arts,  dans  la  littérature,  dans  la  conversation  que  les  femmes 
triomphent  et  font  sentir  leur  influence;  c’est  dans  la  politique, 
dans  la  religion,  dans  toutes  les  grandes  affaires.  Sans  doute,  il 
y a des  cercles  spirituels  où  l’on  disserte  abondamment  sur  la 
beauté,  sur  l’amour,  où  l’on  célèbre  avec  quelque  fadeur  les 
louanges  des  femmes,  et  où  au  besoin  on  fait  leur  procès  en 
manière  d’hommage.  Mais  ce  n’est  pas  toute  leur  occupation.  Si  les 
femmes  célèbres  de  l’époque  réunissent  dans  leur  personne  le 
talent,  la  beauté,  l’éducation,  ce  n’est  pas  pour  plaire  à un 
public  restreint  d’admirateurs  faciles  ; c’est  pour  garder  leur  rang, 
pour  jouer  un  rôle  dans  une  société  où  il  y a des  hommes  de 
valeur  et  où  il  est  parfois  question  d’affaires  sérieuses.  Le  titre 
de  « virago  » devient  donc  l’éloge  suprême.  Grandes  dames  et 
femmes  de  marchands  se  font  un  devoir  de  s’occuper  elles-mêmes 
de  l’éducation  de  leurs  enfants,  de  choisir  leurs  maîtres,  de 
s’enquérir  de  leurs  aptitudes.  Elles  gouvernent  de  très  près 
l’intérieur  de  leur  maison.  Colonia  Sforza  compte  avec  ses  régis- 
seurs et  discute  avec  ses  fermiers.  La  duchesse  d’Urbino  sur- 
veille la  fabrication  du  pain  et  du  beurre  par  ses  femmes,  ce  qui 
ne  l’empêchait  d’être  surnommée  le  miracle  de  l’éloquence. 
Parisina  vérifiait  les  comptes  de  ses  écuyers  et  des  entraîneurs. 
Combien  d’autres  étaient  appelées  à l’administration  des  affaires 
publiques  et  privées?  Des  marchands  obligés  de  voyager  laissent 
la  direction  de  leurs  entreprises  à leur  femme,  et  les  princes  fai- 
saient comme  les  marchands.  L’histoire  rapporte  ce  que  firent 
Béatrice  d’Este  pour  Ludovic  le  More,  Isabella  pour  son  beau-frère 
Urbino.  Deux  femmes,  Lucrezia  Benintendi  et  Glarice  Orsini,  ont 
gouverné  la  maison  des  Médicis  au  temps  de  Gôme  et  de  Laurent. 
Et  s’il  faut  encore  un  trait  rappelant  la  morale  antique,  ne  le 
trouve-t-on  pas  dans  l’histoire  rapportée  par  Brantôme,  au  sujet  de 
Vittoria  Golonna?  Son  mari,  le  marquis  de  Pescara,  avait  reçu  la 
promesse  que  pour  prix  d’une  trahison,  on  lui  donnerait  le  royaume 
de  Naples.  C’était  tentant;  la  fourberie  était  d’ailleurs  généralement 
pratiquée  et  même  assez  honorée;  le  marquis  de  Pescara  hésitait. 
C’est  Vittoria  Golonna  qui  l’obligea  de  refuser  par  cet  énergique 
discours  : « Non,  dit-elle  (ou  du  moins  on  le  rapporte),  non 
avec  la  grandeur  des  royaumes,  des  grands  Etats,  ni  hauts  et 
beaux  titres,  sinon  avec  une  foy  illustre  et  claire  vertu, 
l’honneur  s’acquiert,  laquelle  avec  une  louange  toujours  vive  va 
à nos  descendants  et  il  n’y  a nul  grade  si  haut  qui  ne  soit 
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vaincu  ni  gâté  par  une  trahison  commise  et  foy  rompue.  » 
En  matière  religieuse,  les  femmes  n’étaient  pas  moins  actives. 
Avec  l’aide  de  prélats,  de  cardinaux,  elles  ont  eu  un  instant  la 
pensée  de  réformer  l’Eglise.  Quoique  s’affirmant  respectueuses 
du  Saint-Siège,  elles  se  sentirent  attirées  par  les  idées  de  Luther 
et  de  Calvin.  Renée  de  France  fit  de  Ferrare  un  centre  calvi- 
niste. Vittoria  Colonna,  que  Michel  Ange  consultait  sur  ses 
doutes  religieux,  répandit  le  luthérianisme  au  point  de  troubler 
toutes  les  nonnes  du  couvent  de  Yiterbe  et  sans  doute  aurait-elle 
eu  quelque  peine  à échapper  au  procès  préparé  par  le  Vatican  si 
elle  n’était  allée  rendre  ses  comptes  à Dieu.  La  morale,  elle 
aussi,  eut  son  tour,  comme  la  religion.  Les  écrits  des  femmes 
sont  pleins  de  maximes,  dont  M.  Rodocanachi  a recueilli  quel- 
ques-uns : « R est  plus  doux  de  dire  la  vérité  que  de  l’entendre. 

— Les  amitiés  doivent  être  immortelles  et  les  inimitiés  mortelles. 

— R y a plus  de  choses  qui  nous  inquiètent  que  de  choses  qui 
nous  nuisent  réellement.  — La  vie  est  une  comédie  et  il  suffit 
que  le  dernier  acte  soit  beau  pour  qu’on  la  considère  comme 
belle  tout  entière.  » Est-ce  en  vertu  de  cette  dernière  maxime  qu’il 
y eut  quelques  femmes  guerrières?  A Pise,  à Sienne,  à Pavie,  à 
Parme,  à Rrescia,  on  les  vit  intrépides  et  héroïques.  Tous  ces 
traits,  — goût  de  la  culture,  aptitude  aux  affaires,  énergie,  courage, 

— se  réunissent  pour  laisser  l’impression  d’un  beau  et  libre  déve- 
loppement de  la  personnalité  et  d’une  vie  de  société  mouve- 
mentée, intense  et  brillante.  Mais  nous  ne  voyons  ici  que  ce  que 
l’histoire  a célébré;  nous  admirons  des  résultats  exceptionnels, 
des  existences  qui  impliquent  une  situation  sociale  privilégiée. 
R faut  voir  aussi  la  réalité  plus  courante  et  plus  rude  sur  laquelle 
s’est  élevée  cette  floraison  rare. 


Il 

Cette  société  italienne,  où  il  y a eu  une  telle  dépense  de  luxe  et 
d’esprit,  a été  en  même  temps  l’une  des  plus  violentes  que 
l’histoire  ait  connues.  L’individualisme  exalté,  l’amour  du  succès, 
la  recherche  des  jouissances  matérielles,  la  poursuite  de  toutes 
les  sensations,  avaient  développé  un  état  social  qui  pour  être 
plus  raffiné  que  celui  du  moyen  âge  n’élait  pas  au  fond  moins 
rude  ni  moins  cruel.  La  grande  affaire  de  chacun,  c’est  la  victoire, 
et  la  victoire  par  n’importe  quel  moyen.  Le  courage  n’est  admiré 
que  s’il  est  indispensable.  En  lui-même,  il  est  inutile.  La  vie  est 
un  bien  de  trop  de  prix  pour  qu’on  l’expose  à la  légère.  Le  don 
le  plus  utile  c’est  l’habileté.  Les  héros  de  Machiavel  s’honorent 
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de  n’avoir  jamais  usé  de  la  force  quand  la  ruse  pouvait  suffire.  La 
préparation  habile  d’un  acte  même  criminel,  l’exécution  rapide 
et  prudente,  voilà  ce  qui  mérite  l’admiration.  Gellini  se  vante 
d’assassinats.  Bonaccorso  Pitti,  négociant  sage,  magistrat  estimé, 
raconte  ses  crimes  avec  le  plus  grand  naturel.  On  ne  tue  pas  sans 
nécessité,  mais  on  tue  toutes  les  fois  qu’il  y a utilité,  avec  une 
cruauté  froide.  Ippolito  d’Este  fait  crever  les  yeux  à son  frère 
devant  lui.  Francesco  délia  Rovere  commet  son  premier  meurtre 
à dix-sept  ans;  quelques  années  après,  il  tue  le  cardinal  Alidosi, 
et,  plus  tard,  une  des  suivantes  de  Marguerite  de  Navarre.  Il 
arrivait  si  souvent  qu’on  jetât  des  cadavres  dans  le  Tibre,  qu’on 
ne  s’en  inquiétait  plus.  On  disait  d’un  ennemi  « qu’il  était  tombé 
dans  le  Tibre  non  volontairement  »,  et  telle  était  la  confiance 
des  rapports  sociaux  qu’on  allait  au  bal  avec  une  cuirasse  sous 
le  pourpoint.  Les  familles  entières  se  trouvaient  intéressées  à tel 
ou  tel  crime.  Quand  elles  n’étaient  pas  assez  nombreuses,  il  se 
formait  entre  particuliers  des  sociétés  de  secours  mutuels.  La 
proximité  des  frontières,  la  multiplicité  des  lieux  d’asile,  rendait 
la  poursuite  des  coupables  illusoire.  D’ailleurs  l’opinion  était 
moins  favorable  à l’Etat  et  aux  tribunaux  qu’aux  meurtriers. 
L’imagination  qui  domine  la  société  donne  à toute  passion  de 
telles  proportions  que  la  violence  et  le  meurtre  sont  presque 
naturels.  Personne  au  fond  n’a  plus  de  respect  pour  l’Etat  qui 
est  fondé  lui  aussi  sur  la  violence,  personne  n’attache  d’impor- 
tance à la  justice  officielle.  Et  si  cet  état  d’esprit  parait  exaspéré 
chez  quelques  individualistes  outrés,  prêts  à tout,  ne  connaissant 
d’autre  loi  . qu’eux- mêmes,  il  existe  encore  sous  une  forme 
atténuée  dans  les  milieux  relativement  tranquilles.  Burckhardt 
rapporte  qu’en  écoutant  le  récit  d’un  assassinat,  des  femmes 
firent  tout  haut  des  vœux  pour  que  le  meurtrier  ne  se  retrouvât 
pas.  Les  historiens,  les  poètes  et  les  philosophes  n’ont  rien  caché 
de  ces  mœurs.  Dante,  déjà,  s’écriait  : 

Le  leggi  son,  ma  chi  pon  mano  a desse? 

Nullo... 

« Il  y a des  lois,  mais  qui  donc  y tient  la  main?  Personne.  » 
— Machiavel  affirme  sans  ambages  : « Nous  sommes  profondé- 
ment irréligieux  et  dépravés.  » Et  Montaigne,  parlant  de  Guicciar- 
dini,  dit  dans  les  Essais  : « De  tant  d’âmes  et  effets  qu’il  juge, 
de  tant  de  mouvements  et  de  conseils,  il  n’en  rapporte  jamais 
un  seul  à la  vertu,  religion  et  conscience,  comme  si  ces  parties- 
là  étaient  du  tout  éteintes  du  monde.  » 

Les  lois,  meilleures  que  les  mœurs,  ne  réllètent  pas  toutes  un 


698 


LA.  RENAISSANCE  ITALIENNE 


état  brillant  de  civilisation.  Si,  par  exemple,  dans  cette  société, 
la  femme  sut  arriver  à imposer  le  respect  par  son  prestige  per- 
sonnel, ce  ne  sont  pas  les  lois  qui  l’y  aidèrent  beaucoup.  Les  sou- 
venirs du  droit  romain  ne  lui  étaient  pas  favorables,  la  législation 
lombarde  non  plus.  Son  infériorité  civile  est  consacrée  par  tous 
les  textes.  A Florence,  elle  ne  peut  comparaître  en  personne 
devant  un  tribunal,  elle  ne  dispose  pas  de  ses  biens  sans  tuteur, 
elle  ne  vient  qu’après  les  neveux  et  les  cousins  de  son  mari  dans 
le  rang  successoral.  Un  père  de  famille  dispose  librement  de  ses 
filles,  par  testament,  les  destine  à tel  mariage  qui  lui  plaît,  ou  au 
couvent.  Naturellement,  la  femme  ne  peut  signer  de  contrat, 
aliéner  ses  biens,  sans  le  consentement  de  son  mari  et  de  son 
père.  Les  coutumes  varient  selon  les  villes,  et  peu  à peu 
deviennent  plus  complaisantes,  mais  là  même  où  elles  gardent  une 
apparence  de  déférence,  elles  ne  cessent  pas  de  maintenir  la 
femme  dans  une  situation  inférieure.  Encore  s’agit-il  ici  de  la 
condition  des  personnes  libres.  Mais  il  subsistait  alors  en  Italie 
une  sorte  d’esclavage  destiné  à assurer  le  service  de  la  maison, 
et  qui  frappait  surtout  les  femmes.  Au  quinzième,  au  seizième 
siècle,  tel  est  encore  l’usage  dans  la  plupart  des  villes  d’Italie. 
A Gênes,  en  1468,  il  y avait  quinze  cent  dix-huit  esclaves  : elles 
étaient  placées  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Armuriers, 
médecins,  changeurs,  lainiers,  ecclésiastiques  et  grands  sei- 
gneurs en  avaient  chez  eux.  C’était,  en  général,  des  Orientales, 
des  Gircassiennes,  des  Maures,  parfois  des  Russes.  Le  maître 
avait  tout  pouvoir  sur  elles;  on  marquait  à la  joue  celles  qui 
cherchaient  à s’enfuir;  on  les  séquestrait  comme  le  reste  des 
biens  du  débiteur;  elles  comptaient  dans  l’actif  d’un  marchand 
sous  la  même  rubrique  que  les  chevaux  et  les  bœufs.  Il  ne  faut 
rien  dramatiser  cependant  : la  libération  pratiquée  couramment 
adoucissait  un  sort  qui  n’était  pas  forcément  malheureux,  et  dès 
la  fin  du  seizième  siècle,  la  pratique  de  l’esclavage  avait  cessé. 
Dans  le  prologue  d’une  de  ses  comédies,  écrite  avant  1583, 
Garzzini  disait  pompeusement  : « A Florence,  on  ne  vit  plus 
comme  on  vivait  à Rome  ou  à Athènes  : nous  p’avons  pas 
d’esclaves.  » 

Le  sens  de  la  liberté  cependant  demeurait  peu  développé  et  si, 
quittant  la  législation  générale  et  ce  que  nous  appelons  le  droit 
civil,  on  examine  les  règlements  administratifs  ou  municipaux,  on 
est  frappé  de  l’intervention  tracassière  du  pouvoir  central.  Tout  est 
objet  à réglementation,  même  les  conversations.  Une  ordonnance 
de  la  seigneurie  de  Gênes  prétend  interdire  aux  jeunes  gens 
d’assister  aux  veillées  qui  réunissent  les  hommes  et  les  femmes. 
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Gomme  les  mœurs  sont  les  plus  fortes,  et  que  la  coutume  persiste, 
la  seigneurie  ne  se  tient  pas  pour  battue  : elle  intervient  encore; 
seulement  elle  se  contente  d’interdire  les  conversations  sous  les 
portiques  et  au  rez-de-chaussée.  Il  est  un  autre  sujet  sur  lequel 
la  sévérité  des  magistrats  a été  générale  et  persistante  dans  toute 
l’Italie  : c’est  la  toilette.  Il  faut  rapprocher  tous  les  documents 
épars  dans  le  livre  de  M.  Rodocanachi  pour  se  faire  une  idée  de 
la  véritable  lutte  d’ordonnances  que  les  villes  entreprirent  contre 
leurs  trop  élégantes  administrées.  On  alla  jusqu’à  décréter  qu’à 
l’avenir  les  femmes  ne  pourraient  se  servir  que  de  vêtements 
précédemment  agréés  par  le  commissaire  désigné,  décrits  sur  un 
registre  et  poinçonnés.  Les  descriptions  rédigées  par  les  soins 
d’un  notaire,  descriptions  que  nous  possédons,  prouvent  que  l’on 
n’était  pas  d’une  sévérité  extrême.  Mais  cette  entrave  à la  fan- 
taisie était  si  insupportable  que  les  magistrats  finirent  par  renoncer 
au  système  du  contrôle  et  du  poinçonnage.  Les  ordonnances 
moins  vexatoires  reparurent  alors.  L’une  défendait  les  perles,  les 
colliers,  les  robes  de  soie,  le  velours  « peint  de  figurer  »;  une 
autre  fixait  l’emploi  des  fourrures,  limitait  la  longueur  des 
manches,  réglementait  l’usage  du  voile.  Les  traînes  étaient  l’objet 
de  contestations  sans  nombre  : Pise  et  Modène  les  proscrivaient; 
Sienne  les  tolérait  l’hiver  et  au  printemps,  mais  non  l’été  à cause 
de  la  poussière;  Bologne  les  condamnait  sans  merci.  Le  décolle- 
tage donnait  lieu  à plus  de  polémique  encore.  De  guerre  lasse,  le 
conseil  communal  de  Rome  décida,  un  jour,  que  les  femmes  ne 
sortiraient  plus  que  la  tête  encapuchonnée  d’un  voile  et  ne  porte- 
raient plus,  sauf  les  jours  de  gala,  ni  boucles  d’oreilles,  ni  bra- 
celets, ni  gants  parfumés,  ni  mouchoirs  tissés  d’or.  Les  passe- 
menteries et  galons  étaient  supprimés  ; les  bas  brodés  défendus. 
A Florence,  Cosme  Ier  fit  une  loi  où  il  donna,  par  avance,  un 
curieux  exemple  de  protectionnisme  et  de  socialisme  d’Etat  : 
défense  était  faite  d’employer  plus  de  25  brasses  d’étoffe  pour  le 
surcot  et  20  brasses  pour  la  cotte  ; défense  était  faite  d’user  d une 
étoffe  fabriquée  ailleurs  qu’à  Florence. 

Ces  mesures  inquisitoriales  s’expliquaient,  — et  se  justifiaient 
aux  yeux  de  ceux  qui  les  prenaient,  — par  le  débordement  du 
luxe,  et  par  la  bizarrerie  des  modes.  Les  dépenses  qui  se  faisaient 
pour  la  toilette  étaient  sans  limites.  L’étoffe  des  manteaux  était 
si  riche  qu’ou  les  léguait  aux  églises  pour  servir  de  parements 
aux  autels.  Le  doge  Gristoforo  Moro  donna  ainsi  son  manteau  et 
celui  de  sa  femme,  qui  étaient  de  drap  d’or  l’un  et  l’autre,  à son 
église.  Ges  mœurs,  passant  de  la  classe  riche  à la  classe  moins 
riche,  étaient  cause  d’embarras  que  les  magistrats  espéraient 


700 


LA  RENAISSANCE  ITALIENNE 


«ans  cesse  prévenir.  Il  est  possible  aussi  que  certaines  excentri- 
cités leur  aient  paru  indispensables  à condamner.  Cette  époque 
de  bon  goût  et  de  civilisation  a eu  des  fantaisies  assez  difficiles  à 
expliquer.  Un  brave  homme  de  Milan,  qui  passait  à Venise  pour 
aller  à Jérusalem,  se  trouva  quelque  peu  étonné  par  l’aspect  des 
Vénitiennes.  « Leurs  cheveux,  dit-il,  étaient  ramenés  sur  leur 
visage,  de  façon  qu’on  ne  pouvait  distinguer  à première  vue  si 
c’était  réellement  des  fémmes  ou  bien  des  hommes  très  mousta- 
chus, et  la  majeure  partie  de  ces  cheveux  étaient  achetés.  » Cette 
description  peu  flatteuse  n’a  rien  d’exagéré.  Il  semble  que  les 
Italiennes  de  la  Renaissance  aient  à plaisir  travaillé  à modifier  les 
formes  du  corps,  le  teint,  la  couleur,  la  disposition  naturelle  des 
cheveux.  Elles  cherchent  à réaliser  un  idéal  singulier,  qui  n’est 
pas  simple  et  qui  ne  s’inspire  guère  de  la  nature.  Sans  parler  du 
costume  qui  donne  un  aspect  compassé,  que  dire  des  teintures, 
des  pâtes,  des  fards,  des  cosmétiques,  des  mixtures  de  toutes 
sûrtes  et  pour  tous  les  usages?  Les  poètes  raillent  et  les  pré- 
dicateurs fulminent  : ces  artifices  semblent  sacrés.  L’un  des 
usages  les  plus  inattendus  est  celui  des  semelles  épaisses  de  trois 
et  quatre  pieds.  Il  arriva  même  que  ces  semelles  firent  place  à 
des  socles  de  bois  peints  en  rouge,  en  bleu,  ou  bien  tout  dorés. 
Ainsi  juchées,  les  femmes  semblaient  des  géantes.  Le  musée  de 
Cluny  possède  quelques  exemplaires  curieux  de  ces  brodequins 
incommodes  : les  plus  modestes  patins  de  cuir  ont  18  centimètres 
de  hauteur,  mais  le  vrai  patin  vénitien,  garni  de  peau  blanche,  a 
jusqu’à  40  centimètres.  Les  femmes  pouvaient  à peine  marcher, 
et  étaient  obligées  de  s’appuyer  sur  les  servantes.  Quand  elles 
étaient  assises,  les  genoux  remontaient  au  menton;  quand  elles 
marchaient,  elles  risquaient,  de  tomber;  à l’église,  elles  ne  pou- 
vaient s’agenouiller,  ce  qui  faisait  scandale.  Mais  il  leur  était 
impossible  de  danser  et  de  trop  se  promener,  ce  qui  paraissait  un 
avantage.  « Les  petits  souliers  étaient  bien  plus  commodes, 
disait  un  ambassadeur  au  doge  Gontarni.  — Ils  l’étaient  trop, 
répliqua  le  doge  d’un  air  austère,  pur  troppo.pur  troppo . » 

Voilà  des  usages,  des  goûts,  des  lois  qui  étonnent  et  sem- 
blent mal  s’accorder  avec  ce  que  l’on  sait  par  ailleurs  de  toutes 
les  grandeurs  de  cette  époque.  Tout  annonce  d’un  côté  l’intelli- 
gence, la  sensibilité,  le  souci  de  la  perfection,  et,  de  l’autre, 
apparaissent  une  violence,  une  habitude  du  mensonge  et  du 
crime,  une  recherche  de  la  bizarrerie  qui  déconcertent.  Le  temps, 
sans  doute,  explique  bien  des  choses,  et,  au  lendemain  de  siècles 
rudes  et  tourmentés,  il  devait  fatalement  demeurer  des  survi- 
vances : rien  est-il  jamais  défini,  et  dans  les  transformations  con- 
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tinuelles  des  éléments  de  civilisation  les  vestiges  du  passé  ne  se 
juxtaposent-ils  pas  aux  promesses  de  l’avenir  sans  toujours  s’har- 
moniser avec  elles?  Mais  ce  n’est  pas  assez  que  d’enregistrer  ces 
contrastes,  il  faut  aussi  demander  quelque  explication  aux  con- 
temporains. C’est  à eux  de  nous  dire  comment  ils  se  meuvent 
parmi  des  réalités  si  disparates,  et  quelle  conception  ils  se  font 
de  leur  propre  société. 

III 

Le  caractère  le  plus  général  et  le  plus  important  de  cette  société, 
n’est  peut-être  le  souci  de  rehausser  la  personnalité,  c’est  l’impor- 
tance attachée  aux  belles  apparences,  à la  noblesse  des  formes 
et  des  attitudes.  Il  y aurait  toute  une  étude  à faire  sur  l’idée  que 
les  Italiens  se  sont  faite  de  la  beauté  : il  faudrait  distinguer 
entre  les  époques,  et  suivre  chaque  moyen  d’expression  dans  ses 
développements,  la  littérature  d’abord,  puis  les  arts  plastiques. 
Sans  prétendre  à l’esquisser,  il  est  possible  de  rassembler  quel- 
ques traits  faisant  mieux  comprendre  l’originalité  de  la  culture 
italienne  de  la  Renaissance. 

Autant  les  poètes  des  débuts  de  la  Renaissance  sont  soucieux 
avant  tout  de  la  vie  de  l’esprit,  de  la  perfection  intérieure,  autant 
dès  la  fin  du  quinzième  siècle  c’est  l’aspect  de  l’être,  la  beauté 
matérielle  qui  devient  objet  de  description.  C’est  un  fait  souvent 
remarqué  que  Dante  n’a  jamais  décrit  Réatrice;  Pétrarque  n’a 
laissé  non  plus  aucune  image  très  précise  de  Laure  : ces  grands 
idéalistes  ont  surtout  aimé  l’idée  de  la  beauté.  Mais,  après  eux, 
c’est  la  forme  triomphante  que  l’on  célèbre,  la  représentation 
parfaite  de  la  beauté  sereine  et  souriante.  Politien  a décrit  en 
paroles  pleines  de  fraîcheur  le  sourire,  le  regard,  les  cheveux 
et  la  démarche  de  Simonetta.  Après  lui,  Roiardo  et  l’Arioste  ont 
donné  à leurs  héroïnes  un  charme  incomparable;  en  revanche  ils 
paraissent  indifférents  à la  vie  de  l’esprit.  L’Arioste  ne  s’est 
guère  soucié  de  peindre  dans  un  grand  ouvrage  les  contlits  des 
passions,  d’exprimer  les  idées  de  son  siècle  sur  les  choses  divines 
^t  humaines,  de  faire  de  grands  tableaux  où  aurait  tenu  toute  son 
époque.  Il  procède  tout  à fait,  selon  la  remarque  de  Burckhardt, 
comme  les  artistes  plastiques  de  son  époque  : le  but,  c’est  de 
montrer,  dans  tout  son  éclat,  le  fait  vivant.  Les  portraits  que 
nous  ont  laissés  les  peintres  après  le  quinzième  siècle  prouvent 
que  les  artistes  ont  la  même  conception  que  les  poètes.  Les 
créations  de  Botticelli,  du  moins  dans  la  plus  grande  partie  de 
sa  carrière,  se  rattachent  encore  au  type  de  beauté  idéal.  Peu  a 
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peu  cependant  d’autres  éléments  interviennent  : l’idéalisme  mys- 
tique s’accompagne  de  grâce  païenne.  Que  l’on  relise  dans  le  livre 
de  M.  Gebhart  la  description  de  l’admirable  inconnue  de  l’Institut 
Stædel,  de  Francfort. 

Le  profil  est  d’une  finesse  accomplie;  le  front  haut,  droit,  bombé,  et 
la  partie  inférieure  du  visage  se  répondent  par  un  système  de  lignes 
amples  et  pures  qui  rappellent  l’art  antique.  La  bouche  petite  s’épa- 
nouit comme  une  fleur.  L’œil  grand,  rêveur,  limpide,  est  abrité  par  un 
long  et  mince  sourcil  horizontal.  La  blonde  chevelure  retombe  sur  les 
oreilles  et  les  épaules,  en  boucles  ondoyantes,  et  se  tord,  sous  le 
chignon,  enfermée  en  un  cordon  de  perles  mêlées  de  rubans  roses  qui 
partent  du  haut  de  la  tête  et  se  rattachent  par  un  joyau  de  rubis  à une 
blanche  aigrette  de  plumes  de  héron. 

Même  séduction  dans  la  Simonetta  de  Pollajuolo  qui  est  à 
Chantilly.  Mais  si  l’on  regarde  les  splendides  images  de  Titien, 
les  portraits  de  Sebastiano  del  Piombo,  on  se  trouve  en  présence 
d’une  représentation  de  la  beauté  physique,  — chevelure,  chair, 
regard,  — représentation  qui  ^e  suffit  à elle- même,  qui  n’a  besoin 
d’aucune  vie  intérieure,  d’aucun  reflet  spirituel  pour  avoir  toute 
sa  valeur  et  toute  sa  signification. 

En  considérant  ces  images  différentes,  on  s’aperçoit  que,  peu  à 
peu,  la  conception  la  plus  habituelle  de  la  beauté  fut  surtout 
dépendante  de  la  grandeur  et  de  la  prestance.  Le  type  frêle, 
gracile,  presque  émacié,  fait  place  à un  type  plus  épais,  plus 
robuste,  accusé  encore  par  les  vêtements  larges  et  longs.  A 
s’envelopper  d’étoffes  somptueuses,  à s’alourdir  dans  des  robes 
qui  ne  dessinaient  plus  la  taille,  à se  hausser  sur  des  patins,  les 
femmes  gagnaient  de  faire  ressortir  la  finesse  de  la  tête  et  surtout 
d’avoir  « l’aspect  sévère  » qui  paraît  être,  dans  les  écrits  du 
temps,  l’objet  d’une  louange  sans  égale.  Laurent  le  Magnifique 
voulant  donner  une  grande  idée  d’une  femme  qui  lui  est  chère 
parle  de  sa  prestance  sévère.  C’est  qu’il  ne  s’agit  pas  seulement, 
dans  cette  société,  d’être  supérieur,  il  s’agit  aussi  de  manifester 
cette  supériorité.  Le  costume,  l’attitude,  deviennent  des  signes 
importants,  et  tous  les  traités  du  temps  sont  remplis  de  conseils 
sur  ce  grave  sujet.  L’homme  doit  être  rompu  à tous  les  exercices, 
fort,  agile,  et,  malgré  sa  robustesse,  élégant  dans  ses  mouvements  ; 
la  femme  doit  imposer  par  son  allure,  par  le  rayonnement  de  toute 
sa  personne.  La  première  forme  de  la  supériorité  est  dans  l’appa- 
rence physique,  la  seconde  dans  l’apparence  intellectuelle;  elle 
se  découvre  au  cours  de  la  conversation,  des  fêtes,  de  la  vie 
sociale,  par  la  connaissance  de  l’antiquité,  des  poètes,  des  histo- 
riens, des  langues  étrangères,  etc.  L’individu  accompli,  celui  qui 
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répond  le  mieux  à l’idée  que  l’on  se  fait  de  la  perfection,  est  celui 
qui  a une  sorte  d’universalité  superficielle,  qui  possède  toutes 
sortes  de  qualités,  visibles  et  agréables,  nécessaires  à la  vie  sociale. 

Si  l’on  passe  de  l’aspect  des  personnages  à leurs  actes  et  aux 
mobiles  de  ces  actes,  on  verra  combien  l’opinion  qu’ils  donnent 
d’eux-mêmes  tient  de  place  dans  leurs  préoccupations.  L’homme 
accompli,  toujours  au  dire  de  ses  conseillers,  qui  reflètent  la 
pensée  de  l’époque,  l’homme  accompli  refusera  des  missions 
utiles  et  dangereuses,  si  elles  manquent  de  grandeur  et  d’éclat. 
A la  guerre,  par  exemple,  dit  l’auteur  du  Cortigiano , la  capture 
d’un  troupeau  peut  avoir  sa  raison  d’être,  elle  peut  être  une 
opération  périlleuse  et  qui  réclame  du  dévouement.  Mais  elle  est 
sans  gloire.  A quoi  bon  s’y  consacrer  quand  on  a le  souci  de  sa 
perfection?  Ce  qui  dirige  la  conduite,  c’est  moins  une  notion 
abstraite  du  devoir  que  l’honneur,  Yonore.  Sentiment  complexe, 
fait  de  conscience  et  d’égoïsme,  qui  a survécu  durant  la  Renais- 
sance et  jusque  dans  notre  temps  chez  des  hommes  dépourvus  de 
tout  autre  notion  directrice.  Les  auteurs  sont  d’accord  pour 
proclamer  la  puissance  de  ce  sentiment  dans  une  société  où  il  n’y 
avait  aucun  frein  à l’individualisme.  Notre  Rabelais  en  a donné 
la  formule  en  parlant  des  habitants  de  l’abbaye  de  Thélème.  « En 
leur  règle  n’était  que  cette  clause  : Fais  ce  que  voudras.  Parce  que 
gens  libres,  bien  nés,  bien  instruits,  conversant  en  compagnie 
honnête,  ont  par  nature  un  instinct  et  aiguillon  qui  toujours  les 
pousse  à faits  vertueux  et  retire  de  vice,  lesquels  ils  nomment 
honneur.  » Et  Guicciardini,  avec  enthousiasme,  s’écrie  : « Celui 
qui  fait  grand  cas  de  l’honneur  réussit  en  tout,  parce  qu’il  ne 
craint  ni  la  peine,  ni  le  danger,  ni  la  dépense.  Je  l’ai  vu  par  moi- 
même,  et  je  puis  le  dire  et  l’écrire.  Les  actions  des  hommes  qui 
n’ont  point  pour  principe  ce  puissant  mobile  sont  stériles  et  sans 
portée.  » Ce  « puissant  mobile  »,  cependant,  pouvait  entraîner 
fort  loin,  et  on  devine  comment  il  a pu  s’accommoder  avec  tant 
d’actions  qui  nous  paraissent  si  contestables.  L’imagination 
aidant,  que  ne  pouvait-on  entreprendre  et  justifier  avec  la  concep- 
tion de  Y onore?  Voici,  par  exemple,  la  vengeance  : elle  est  consi- 
dérée comme  un  devoir,  reconnue  par  l’opinion  et  par  les  magis- 
trats, c’est  une  passion  légitime.,  presque  légale,  et,  en  son  nom, 
les  représailles  et  les  cruautés  peuvent  longtemps  se  multiplier. 
Bien  mieux,  la  vengeance  est  encore  plus  admirable  si  elle  n est 
pas  dictée  par  la  passion,  si  elle  est  entreprise  de  sang-froid  et 
par  principe,  pour  imposer  le  respect  de  soi.  Mais  alois  elle 
réclame  des  délais,  de  la  ruse,  des  stratagèmes  : l opinion  admet 
tout  ensemble.  R n’y  a pas  de  limite  au  développement  de  la 
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personnalité.  Les  hommes  ont  eu  alors  la  vénération  de  toutes  les 
forces  bonnes  ou  mauvaises  que  la  nature  avait  mises  en  eux. 
Leurs  artistes  ont  célébré  la  beauté  triomphante  et  orgueilleuse, 
objet  de  l’admiration  des  hommes  et  instrument  de  domination; 
leurs  historiens  ont  loué  les  grandes  et  nobles  allures  et  les 
actions  singulières  par  où  les  héros  manifestent  leurs  supériorités  : 
qu’il  soit  Michel-Ange  ou  l’Arélin,  on  saluera  dans  l’artiste,  dans 
le  preux,  Yuomo  singolare , Yuomo  unico , l’incomparable  artisan 
d’une  destinée  éclatante  et,  pour  traduire  le  mot  cher  à l’époque, 
le  virtuose.  Dans  ce  mot-!à,  a remarqué  M.  Gebhart,  « la  Renais- 
sance a mis  tout  son  cœur  ».  La  virtù  de  Machiavel  n’a  rien  de 
commun,  on  le  sait,  avec  la  vertu.  Le  virtuose  peut  être  un  grand 
citoyen.  Mais  il  peut  être  aussi  le  contempteur  de  la  morale  ordi- 
naire et  des  traditions,  César  Borgia,  Farnèse  ou  l’Arétin.  Et, 
pour  lui,  on  aura  cependant  toutes  les  indulgences,  on  dira  comme 
le  pape  Paul  III  de  Celîini  : « Les  hommes  comme  lui  ne  doivent 
pas  être  soumis  aux  lois.  » 

Une  société  ainsi  constituée  peut  produire  des  types  extrêmes, 
et  l’on  s’explique  les  contrastes  que  nous  avons  remarqués  au 
cours  de  cette  analyse.  Aux  condottieri,  se  déclarant  eux-mêmes 
« ennemis  de  Dieu,  de  la  pitié,  de  la  charité  »,  aux  criminels, 
aux  dépravés  de  toutes  sortes,  on  peut  opposer  les  grands 
marchands,  maîtres  des  cités  et  protecteurs  des  artistes,  des 
femmes  d’une  éducation  raffinée,  des  hommes  heureux  et  cultivés 
comme  ce  Luigi  Cornaro,  qui  a écrit  un  si  curieux  traité  De  la 
médiocrité.  Celui-là  est  arrivé  à un  équilibre  remarquable  de 
toutes  les  facultés.  A quatre-vingt-trois  ans,  il  écrit  : 

La  joie  ne  m’abandonne  jamais.  Je  fréquente  des  gens  sages, 
instruits,  distingués,  de  condition  honorable,  et  quand  ces  personnes 
ne  sont  pas  chez  moi,  je  lis,  j’écris...  Je  vais  passer  quelque  temps 
dans  ma  villa  de  la  plaine.  Une  population  nombreuse  habite  ce  pays 
qui  n’était  autrefois  qu’un  marécage  malsain.  C’est  moi  qui  ai  fait 
écouler  les  eaux  : l’air  s’est  purifié  ; les  habitants  sont  venus.  Au  prin- 
temps et  à l’aulomne,  je  vais  visiter  des  villes  voisines;  j’y  vois  mes 
amis  ; ils  me  font  faire  la  connaissance  d’autres  hommes  distingués, 
architectes,  peintres,  sculpteurs,  musiciens,  agronomes.  Je  continue 
d’apprendre  des  choses  utiles,  et  ce  qui  surtout  m’enchante,  c’est  la 
beauté  des  sites.  Mes  jouissances  demeurent  entières,  car  j’ai  conservé, 
Dieu  merci,  l’usage  de  mes  sens. 

Cet  homme  heureux,  qui  avait  onze  petits-fils,  faisait  encore 
des  comédies  à quatre-vingt-dix  ans.  C’était,  lui  aussi,  et  à sa 
façon,  un  virtuose. 

Cette  passion  de  la  virtuosité,  cette  culture  intense  de  l’indi- 
vidu, a bien  été  à la  fois  le  défaut  capital  et  la  grandeur  du  carac- 
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‘ tère  italien.  L’inclividu,  détaché  de  l’Etat  considéré  comme  tyran- 
nique, se  fait  sa  place  lui-même  au  soleil,  et  au  besoin  se  rend 
justice.  Il  a conscience  de  sa  force,  de  sa  supériorité:  il  ne  con- 
sulte que  lui-même  en  toutes  circonstances  « et  se  décide  à agir 
selon  que  l’honneur  et  l’intérêt,  la  prudence  et  la  passion,  la 
crainte  et  la  vengeance,  se  concilient  dans  son  âme  ».  Une  telle 
situation  ne  pourrait  pas  durer  peut-être,  et  l’événement  a montré 
que  la  société  de  la  Renaissance,  après  un  moment  d’éclat,  a 
dégénéré.  Mais  il  faut  reconnaître  ce  qu’elle  a*  apporté  de  nouveau 
à la  civilisation.  Au  milieu  des  guerres,  des  rivalités  commer- 
ciales, elle  a appris  à observer  impartialement  les  hommes. 
L’intelligence  libre  et  consciente  d’elle-même  y est  devenue  une 
force;  elle  a fait  d'un  Gosme  de  Médicis  ou  d’un  Laurent,  floren- 
tins enrichis,  les  arbitres  de  la  politique;  elle  a donné  aux  poètes 
et  aux  artistes  une  conception  de  leur  rôle  social;  elle  a exalté 
les  énergies.  La  gloire  devient  le  rêve  de  tous,  et  si  elle  est,  selon 
le  mot  de  Dante,  l’art  de  se  rendre  éternel,  elle  suppose,  en  même 
temps,  la  confiance  dans  les  facultés  humaines,  l’orgueil  de  la 
vie.  Dans  un  écrit  du  temps,  on  trouve  ces  superbes  paroles  que 
le  Créateur  adresse  à son  œuvre. 

Je  t’ai  placé  au  milieu  du  monde,  dit  Dieu  à l’homme,  afin  que  tu 
puisses  facilement  jeter  les  regards  autour  de  toi,  et  mieux  voir  ce  qu’il 
renferme.  En  faisant  de  toi  un  être  qui  n’est  ni  céleste,  ni  terrestre,  ni 
mortel,  ni  immortel,  j’ai  voulu  te  donner  le  pouvoir  de  te  former  et  de  te 
vaincre  toi-même;  tu  peux  descendre  jusqu’au  niveau  de  la  bête  et  tu 
peux  t’éie ver  jusqu’à  devenir  un  être  divin.  En  venant  au  monde,  les 
animaux  ont  tout  ce  qu’ils  doivent  avoir,  et  les  esprits  d’un  ordre 
supérieur  sont,  dès  le  principe,  ce  qu’ils  doivent  être.  Toi  seul,  tu  peux 
grandir  et  te  développer  comme  tu  veux,  tu  as  en  toi  les  germes  de  la 
vie  sous  toutes  les  formes. 

Cette  belle  croyance  dans  la  destinée  de  l’homme,  dans  les  forces 
de  l’individu,  dans  la  liberté  absolue,  a produit  au-dessus  des 
misères,  des  souffrances  de  toutes  sortes,  qui  accablaient  le  grand 
nombre,  de  beaux  exemples  d’humanité;  et  elle  a renouvelé,  à 
l’aurore  des  temps  modernes,  la  notion  de  l’art  comme  celle  de 
l’existence.  C’est,  il  est  vrai,  une  controverse  depuis  longtemps 
ouverte  de  savoir  s’il  est  beau  que  l’humanité,  au  prix  de  souf- 
frances parfois  immenses,  produise  de  temps  en  temps  des  florai- 
sons rares  et  splendides,  comme  les  hommes  de  la  Renaissance, 
ou  s’il  ne  vaudrait  pas  mieux  être  condamné  à une  médiocrité 
plus  douce  et  bénéficiant  à plus  d’individus.  Mais  tandis  que  les 
philosophes  discutent,  l’histoire  continue,  et  le  monde,  comme 
disait  Mazarin,  se  fait  tout  seul. 

André  Ciiaumeix. 
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Chaque  samedi,  le  train  de  six  heures  déposait  au  moins  un 
voyageur  à la  petite  gare  Saint-Albert.  C’était  le  lieutenant  de 
Mondastruc,  qui  venait  de  Toulouse  passer  le  dimanche  avec  sa 
mère.  Personne  n’était  plus  populaire  que  lui  dans  la  région,  à 
Cause  de  son  nom  d’abord,  l’un  des  plus  anciens  et  des  plus 
glorieux  de  l’Albigeois,  et  aussi  pour  lui-même  : tard  venu,  un 
peu  négligé  dans  une  famille  nombreuse,  il  n’avait  pas  la  morgue 
de  ses  aînés,  ni  même  la  bienveillante  hauteur  du  feu  comte  son 
père.  Il  était  tout  simplement  l’enfant  du  pays,  que  les  vieux 
avaient  tous  tenu  sur  leurs  genoux,  à qui  les  ménagères  don- 
naient jadis  en  cachette  des  galettes  de  mil  lias,  qui  avait  couru 
les  bois  avec  les  gars  du  village,  et  qui,  pour  tout  le  monde, 
resterait  éternellement,  devînt-il  maréchal  de  France,  M.  Jean. 

Pourtant,  il  sortait  toujours  hâtivement  de  la  gare  et  mar- 
chait vite,  évitant  les  rencontres,  parce  que,  après  quelques 
centaines  de  mètres,  quittant  la  route  qui  l’aurait  mené  tout 
droit  à Mondastruc,  il  faisait  un  détour  d’une  demi-lieue  pour 
longer  le  parc  d’Arjac.  Il  savait  que  là,  dès  six  heures,  Floriane, 
sa  jolie  amie  d’enfance,  le  guettait  à travers  la  grille  et  s’impa- 
tientait du  moindre  retard.  Elle  n’était  pas  très  raisonnable,  la 
dernière  fille  du  marquis  d’Arjac,  et  ne  se  piquait  pas  de  l’être. 
Elle  retenait  Jean  toujours  plus  qu’il  ne  convenait,  et  chaque 
semaine  le  taquinait  sur  ses  vertus  domestiques. 

— Comment  osez-vous  me  marchander  quelques  pauvres 
minutes,  quand  vous  consacrez  des  heures  aux  bavardages  de 
tous  les  métayers  du  pays?  disait-elle  les  lèvres  boudeuses. 
Faudra-t-il,  pour  vous  intéresser,  que  je  me  sature  des  traités 
d’agriculture  et  que  toutes  nos  conversations  roulent  désormais 
sur  la  betterave  ou  la  pomme  de  terre?  Promettez-moi  de  venir 
demain,  Jean,  ou  je  ne  vous  laisse  pas  partir. 

A travers  les  barreaux,  sa  main  retenait  celle  du  jeune  homme, 
pour  le  plaisir  de  le  voir  plus  longtemps  sans  doute,  mais  aussi 
par  l’inconsciente  vanité  de  son  empire  sur  lui.  Et  elle  se 


LE  CADET 


707 


consolait  de  son  départ  en  le  voyant  marcher  très  vite,  pour 
regagner  les  minutes  trop  aisément  perdues  auprès  d’elle.  Même 
il  ne  lui  déplaisait  pas  que  Jean  se  fatiguât  un  peu  pour  son 
service.  Quand  il  avait  disparu,  elle  revenait  lentement  au  château, 
souriant  à sa  pensée  : « Il  m’aime  bien  tout  de  même  : pour 
personne,  il  n’en  ferait  autant.  » C’était  vrai. 

Jean  maintenant  pressait  le  pas,  lui  qui  n’aimait  rien  tant  que 
les  molles  promenades  au  coucher  du  soleil,  en  ce  pays  d’ocre 
et  de  lumière  où  le  jour  ne  peut  pas  mourir.  Il  coupait,  tête 
baissée,  à travers  les  fourrés,  à l’heure  précise  où  les  grandes 
routes  désertes  s’emplissent  de  poésie,  où  des  clartés  se  lèvent 
de  la  terre  chaude  comme  pour  rendre  au  ciel  éteint  ce  qu’elle 
en  a reçu.  Jean,  pourtant,  aimait  l’odeur  forte  qui  s’échappait 
des  sillons  rouges,  fraîchement  retournés.  Il  aimait  dans  le  clair 
crépuscule  les  voix  lointaines  des  paysannes  assemblant  leurs 
troupeaux  et,  sur  le  couchant  incendié,  la  silhouette  de  l’église 
voisine  découpant  son  mince  clocher  noir  dans  l’or  et  dans  le  feu. 

Jean  aimait  puissamment  cette  beauté  superbe  et  familière  de 
son  pays  natal.  Depuis  trente  ans  qu’il  contemplait  ce  spectacle, 
jamais  il  ne  l’avait  trouvé  monotone.  Il  aimait  évoquer,  à travers 
ses  émotions  et  ses  rêves,  les  émotions  et  les  rêves  des  lointains 
aïeux  qui,  au  cours  de  huit  siècles,  de  générations  en  générations, 
avaient  comme  lui  imprégné  leur  âme  de  cette  beauté  sereine.  Il 
la  goûtait  en  amoureux,  s’attardait  complaisamment  aux  plus 
minces  détails,  s’éprenait  d’un  rayon,  s’impressionnait  d’une 
ombre.  Il  chérissait  d’un  amour  personnel  tel  arbre  centenaire 
qui,  seul  sur  la  colline,  tendait  au  ciel  ses  hautes  branches,  telle 
courbe  sinueuse  où,  sous  le  voile  mystérieux  des  saules,  le  Tarn 
arrondissait  le  cours  de  ses  eaux  rouges.  Bien  plus  qu’avec  les 
humains,  il  se  sentait  en  communion  avec  cette  nature  apaisante 
et  douce,  profonde  aussi  et  émouvante,  tragique  parfois,  mais 
toujours  pour  lui  souverainement  enveloppante.  Il  la  comprenait 
à force  d’amour  et  s’en  croyait  compris;  il  songeait  sans  effroi, 
avec  douceur,  qu’un  jour  il  se  coucherait  dans  cette  terre  amie, 
qu’il  se  fondrait  en  elle  et  que,  de  son  corps  détruit  et  transformé, 
s’échapperaient,  comme  ce  soir  des  champs  labourés,  d’étranges 
clartés  roses. 

L’âme  de  Jean  appartenait  beaucoup  plus  au  passé  peuplé  de 
glorieuses  légendes,  à l’avenir  dont  le  mystère  ne  l’effrayait  point, 
qu’au  temps  précis  où,  dans  un  cercle  limité,  s’écoulait  son  exis- 
tence matérielle.  Il  avait  parfois  une  bizarre  sensation  de  solitude 
et  de  dépaysement,  au  milieu  même  de  ceux  qu’il  aimait  le  mieux. 
Pas  plus  ses  camarades  de  garnison  que  ses  frères,  auréolés 
pourtant  à ses  yeux  de  tout  le  prestige  du  droit  d’aînesse;  pas 
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plus  sa  mère  que  Floriane,  ne  lui  donnaient  cette  bienfaisante 
impression  d’intimité  confiante,  d’abandon  de  cœur,  de  com- 
préhension sympathique  qu’il  croyait  trouver  dans  ses  silencieux 
entretiens  avec  la  nature. 

Auprès  de  son  père,  il  avait  éprouvé  quelquefois  cette  affinité 
d’âme  : il  avait  senti  une  même  émotion  les  étreindre  à la  fois,  il  en 
avait  goûté  une  joie  pieuse  et  reconnaissante.  Mais  une  trop  grande 
distance  le  séparait  du  vieux  gentilhomme  : le  demi-siècle  espacé 
entre  eux  était  singulièrement  aggravé  par  cette  circonstance  que 
Jean,  né  après  vingt  ans  de  mariage,  était  le  dernier  de  sept  enfants. 

Très  pénétré  des  anciennes  Iraditions,  le  comte  de  Mondastruc 
avait  toujours  eu  pour  son  fils  aîné  une  préférence  qu’il  ne  cher- 
chait nullement  à dissimuler,  parce  qu’il  la  croyait  juste  et  légi- 
time. Dans  son  fils  aîné,  il  aimait  toute  sa  race,  cette  race  glo- 
rieuse des  Mondastruc,  dont  le  nom  se  retrouve  à chaque  page 
de  l’histoire  du  Languedoc.  Un  Mondastruc  avait  accompagné 
Raymond  de  Toulouse  à la  croisade,  et  dès  lors  tous  les  aînés 
portaient  désormais  ce  nom;  sur  Raymond  s’étaient  donc  concen- 
trées toutes  les  fiertés,  toutes  les  ambitions  et  aussi  toutes  les 
tendresses  du  vieux  comte,  et  le  pauvre  Jean,  qui  n’arrivait  que 
septième,  après  Sernin,  après  Adhémar,  après  Léopold,  sans 
parler  des  filles  qui  comptaient  peu,  n’avait  guère  retenu  l’atten- 
tion paternelle.  Il  n’était  encore  qu’un  gamin  que  déjà  Raymond, 
triomphalement  sorti  de  l’Ecole  de  Saumur,  faisait  sonner  ses 
éperons  dans  la  cour  pavée  de  Mondastruc;  Sernin,  à cette 
époque,  aspirant  de  marine,  faisait  le  tour  du  monde,  Adhémar 
entrait  aux  Missions  étrangères  et  Léopold  obtenait  non  sans 
peine  la  permission  de  suivre  son  attrait  pour  la  diplomatie. 

Jean  avait  grandi  dans  l’humilité  sans  amertume  de  son  rang. 
Il  se  trouvait  très  heureux  d’appartenir,  même  comme  cadet,  à 
une  aussi  illustre  lignée;  il  avait  pour  son  père  un  culte  fervent 
autant  que  réservé  et  l’étendait  vaguement  à l’aîné,  pour  lequei 
toutes  les  faveurs  lui  semblaient  naturelles.  Aujourd’hui  que  la 
mort  du  vieux  comte  avait  fait  Raymond  chef  de  famille,  Jean 
n’aurait  pas  été  très  éloigné  de  lui  jurer  obéissance  et  fidélité, 
tant  il  conservait  intactes,  à cette  aurore  du  vingtième  siècle,  les 
idées  et  les  traditions  d’un  glorieux  passé. 

Jean,  à grandes  enjambées  hâtives,  s’engagea  dans  la  courte  et 
raide  avenue  qui  monte  à Mondastruc;  il  eut  bientôt  franchi  le 
seuil  de  pierre,  entre  deux  piliers  de  granit  soulignant  l’absence 
de  porte,  qui  donnait  accès  dans  la  cour;  et,  laissant  à sa  droite 
un  pavillon  renaissance  aux  fenêtres  à meneaux  et  à balcons 
ouvragés,  il  se  dirigea  vivement  vers  un  corps  de  logis  en  briques 
.aussi,  mais  plus  bas,  d’aspect  ramassé  et  trapu,  dépourvu  d’élé- 
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gance.  Les  derniers  reflets  du  soleil  mouraient  aux  vitres  gros- 
sières des  étroites  fenêtres. 

— Bonjour  Mélano,  bonjour  Cécilou,  dit  Jean  en  poussant  la 
porte  entrebâillée  de  la  cuisine. 

Agenouillées  devant  l’âtre  dont  la  flamme  éclairait  leurs  visages, 
deux  femmes  parlaient  avec  animation  en  faisant  tourner  la  broche. 

Elles  se  levèrent  à la  voix  de  Jean  et  s’empressèrent  à sa  rencontre. 

— Bonjour,  Monsieur  Jean.  Vous  allez  toujours  bien,  Dieu 
merci  ! Madame  doit  vous  guetter  par  la  fenêtre  de  sa  chambre. 
Elle  a ses  rhumatismes  ce  soir,  et  ne  pouvait  marcher.  Gécilou, 
va  prévenir  Madame  et  allumer  la  lampe  de  la  salle  à manger. 

Sur  cette  injonction,  jetée  en  patois  du  pays,  la  jeune  servante 
disparut  tandis  que  la  vieille  Mélano  retournait  à son  poste. 

— Carillac  est  venu  ce  tantôt,  Monsieur  Jean,  dit -elle  en 
arrosant  le  canard  qui  présentait  lentement  ses  flancs  dorés  à la 
flamme  pétillante;  je  lui  ai  dit  que  vous  le  verriez  demain  après 
la  messe.  C’était  pour  le  moulin  qu’il  voulait  vous  parler.  Il  paraît 
qu’il  faudrait  changer  la  meule. 

— G’est  bon,  je  verrai  cela,  acquiesça  le  jeune  homme  en 
traversant  la  cuisine. 

— Puis,  Daniélou  demande  du  sulfate... 

Jean  n’écouta  pas  la  fin  de  la  phrase  et  disparut  dans  le  corridor. 

Au  sommet  de  l’escalier,  sa  mère  l’attendait. 

— Ah!  te  voilà,  mon  Jean,  dit-elle  avec  tendresse,  en  caressant 
la. tête  brune  qui  s’inclinait  sur  ses  mains  ridées.  J’ai  besoin  de 
ton  bras  pour  descendre,  car  mes  pauvres  jambes  ne  sont  pas 
solides  aujourd’hui.  Ce  n’est  pas  étonnant  à mon  âge,  et  je  ne  me 
plains  pas.  Et  toi,  mon  cher  fils,  as-tu  passé  une  bonne  semaine? 
Rien  de  nouveau  à ton  régiment?  Ici,  c’est  toujours  la  même 
chose  : je  t’ai  attendu,  mon  pauvre  enfant,  pour  traiter  avec  les 
métayers  : je  crois  qu’il  faudra  faucher  le  regain  du  Grand-Pré,  à 
ce  que  m’a  dit  Justin.  Tu  verras  cela  demain.  Pour  le  moment 
nous  allons  dîner,  et  ensuite,  je  te  montrerai  les  lettres  que  j’ai 
reçues  de  Léopold  et  de  Germaine.  Les  santés  sont  bonnes  chez 
l’un  comme  chez  l’autre;  c’est  l’essentiel,  nous  verrons  les  atfaires 
plus  tard 

Le  jeune  homme  la  laissait  parler,  répondant  d’un  signe 
sans  l’interrompre.  11  comprenait  si  bien  ce  besoin  de  causer, 
d’extérioriser  sa  pensée  après  toute  une  semaine  de  silen- 
cieuses songeries.  Et  puis  Jean  savait  qu’avec  lui  seul,  sa  mère, 
timide  et  effacée,  osait  livrer  la  grâce  discrète  de  son  cœur 
et  l’ingénuité  de  sa  pensée.  Douce,  docile,  déliante  à l’excès  de 
ses  capacités,  la  comtesse  de  Mondastruc  avait  passé  sa  vie  dans 
l’obéissance  et  le  dévouement.  Elle  ne  s’y  était  point  trouvée 
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malheureuse.  Son  admiration  absolue  pour  son  mari  avait  vite 
fait  de  réprimer  les  faibles  velléités  de  contradiction,  d’étouffer 
jusqu’aux  doutes  timides  sur  l’infaillibilité  du  comte,  qu’elle  se 
reprochait  du  reste  dans  le  fond  de  sa  conscience.  Ses  fils  aînés 
eux-mêmes  l’intimidaient  un  peu.  Ses  filles  étaient  bien  loin, 
l’une  supérieure  de  son  couvent,  l’autre  très  occupée  dans  son 
ménage;  Jean  seul  était  toujours  son  « Petit  »,  et  dans  le  fond 
de  son  cœur  elle  l’enveloppait  de  tendresse.  Depuis  son  veuvage, 
une  détente  s’était  opérée  en  elle,  grâce  à la  solitude,  coupée 
seulement  par  la  rare  présence  du  seul  enfant  qu’elle  osât  aimer 
à plein  cœur.  La  négligence  même  du  comte  pour  ce  tard  venu 
favorisait  son  amour  à elle.  Jean  n’avait  pas  été  comme  ses 
frères  promptement  dirigé  par  la  ferme  main  paternelle  : on  ne 
s’inquiétait  pas  de  lui.  Des  semaines  entières  se  passaient  sans 
autre  rapport  entre  le  père  et  le  fils  que  les  salutations  du  matin 
et  du  soir.  Jean  s’était  élevé  comme  il  avait  pu  et  personne 
n’avait,  autant  que  lui,  profité  des  leçons  qui  ne  lui  étaient  point 
données.  Oublié  derrière  le  fauteuil  de  Mme  de  Mondastruc,  silen- 
cieux et  immobile,  que  d’heures  il  avait  passées  à écouter  son  père, 
haletant  et  passionné,  retenant  son  souffle  de  peur  d’être  renvoyé. 
Il  puisait,  par  ces  enseignements  inconscients,  plus  profondément 
à l’âme  de  sa  race  que  jamais  ne  l’avaient  fait  ses  frères.  Ignorant 
sa  présence,  ne  parlant  pas  pour  lui,  le  comte  lui  inculquait  bien 
plus  sûrement  sa  vraie  passion  pour  le  passé,  pour  le  bien,  pour 
le  beau,  pour  l’idéal.  Avec  les  autres,  il  avait  été  forcément 
amené  parfois,  si  intransigeant  fût-il,  à limiter  ses  axiomes  et 
ses  principes  aux  bornes  étroites  des  possibilités  pratiques.  Il 
avait  dû  prévoir  les  exigences  contradictoires  de  la  vie  courante 
et  admettre  enfin  l’hypothèse,  condamnée  par  la  thèse.  Pour  son 
petit  auditeur  inaperçu,  rien  de  tel  ne  s’était  produit.  Se  croyant 
seul,  avec  sa  femme,  il  pouvait  chevaucher  à son  aise  les  nobles 
chimères,  mépriser  le  présent,  exalter  sans  réticence  les  gloires 
d’antan.  Et  il  avait  ainsi,  sans  s’en  douter,  formé  à son  image 
l’âme  de  son  dernier  enfant.  Quand  il  parlait  de  Raymond  il  disait  : 
Mon  fils  et  nul  ne  s’y  trompait.  Pour  les  autres,  il  disait  : mon 
fils  Sernin,  mon  fils  Adhémar,  mon  fils  Léopold.  Et  lorsqu’il 
s’agissait  de  Jean,  il  l’appelait  simplement  : le  Petiot;  pourtant 
Jean  seul  était  pleinement  son  fils,  le  fils  de  son  âme,  de  sa  foi 
et  de  son  rêve.  Lui  seul  gardait  un  culte  passionné  pour  le  père, 
adoré  et  lointain  comme  une  idole  pendant  leur  vie  commune,  et 
qui  semblait,  à présent  que  la  mort  avait  passé,  se  rapprocher 
de  lui,  se  faire  plus  intime  et  plus  doux. 

Mme  de  Mondastruc,  tout  en  conservant  l’autorité,  trouvait  un 
intime  bien-être  à se  laisser  soutenir  par  Jean.  Il  veillait  à tout, 
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s’occupait  de  tout,  réglait  tout  et  semblait  cependant  ne  faire 
qu’exécuter  ses  décisions  à elle.  Avec  une  déférence  absolue, 
il  lui  soumettait  des  projets,  demandait  ses  avis,  et  ce  n’était 
qu’en  son  nom  qu’il  donnait  des  ordres  aux  domestiques  et 
aux  tenanciers.  La  fortune  des  Mondastruc,  presque  exclu- 
sivement territoriale,  ne  rapportait  guère  que  des  charges  et 
des  soucis.  Jean  parait  à tout,  en  attendant  l’heure  des  par- 
tages. A la  mort  du  comte,  survenue  deux  ans  auparavant,  Ray- 
mond s’était  opposé  à toute  immédiate  décision  d’affaires.  Ses 
frères,  avec  empressement,  s’étaient  associés  à son  désir;  il 
avait  été  convenu  que  leur  mère  gérerait  les  propriétés  et  distri- 
buerait à ses  enfants  la  moitié  des  revenus.  En  apparence,  cela 
changerait  peu  son  train  de  vie  : plus  qu’elle  ne  l’avait  jamais  été 
du  vivant  de  son  mari,  elle  se  trouvait  par  cet  arrangement  maî- 
tresse à Mondastruc.  Une  circonstance  cependant  modifiait  sin- 
gulièrement la  situation.  Lorsque  Raymond  s’était  marié,  il  y 
avait  longtemps  déjà,  le  comte,  dans  sa  prédilection  pour  son  fils 
aîné  et  ne  croyant  faire  d’ailleurs  qu’une  avance  d’hoirie,  lui  avait 
donné  par  contrat  une  partie  du  château,  la  plus  belle  : un 
pavillon  Renaissance  à deux  étages  en  briques  et  pierre  comme 
le  vieux  corps  de  logis  auquel  il  était  adossé,  mais  aussi  différent 
de  style  et  d’élégance  que  la  brillante  cour  de  François  Ier  l’était 
de  la  rude  époque  où  un  Mondastruc  s’équipait  pour  la  croisade. 

Dans  ce  pavillon  admirablement  conservé  ou  restauré,  le  comte 
avait  accumulé  tout  ce  qu’il  possédait  de  vieux  meubles  finement 
sculptés,  de  portraits  anciens,  de  tapisseries  naïves.  Toutes  ces 
richesses  étaiènt  venues  embellir  l’appartement  du  jeune  ménage. 

Raymond  y avait  amené  sa  femme  à deux  reprises  seulement, 
pour  une  quinzaine  de  jours,  et  depuis  des  années,  les  fenêtres 
demeuraient  obstinément  closes  sur  les  balcons  ajourés  où  s’était 
accoudée  un  jour  Marguerite  de  Navarre. 

Avec  le  pavillon,  Raymond  avait  aussi  reçu  une  superbe  forêt 
qui  était,  à proprement  parler,  le  parc  du  château;  de  son 
vivant,  le  comte  s’en  était  réservé  la  jouissance  et  le  rapport. 
C’était,  depuis  trente  ans,  la  ressource  commode  et  certaine.  La 
forêt  semblait  inépuisable  : à peine,  de  ci  de  là,  quelques  clai- 
rières trop  larges,  quelques  troncs  moussus  heurtant  le  pied  au 
ras  du  sol,  trahissaient-ils  les  incessants  besoins  d'argent  du 
vieux  gentilhomme.  Maintenant,  il  ne  fallait  plus  compter  sur  la 
forêt.  Comme  le  pavillon,  en  dehors  de  tout  partage,  elle  appar- 
tenait à Raymond... 

Après  le  dîner,  Mrae  de  Mondastruc  tira  d’une  poche  profonde 
qu’elle  portait  suspendue  à la  ceinture,  sous  sa  robe  de  cachemire 
noir,  un  paquet  de  papiers  et  de  lettres.  Celle  de  Germaine  était 
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toute  bonne  et  affectueuse,  elle  s’étendait  en  longs  détails  sur  la 
première  communion  de  son  aîné,  la  coqueluche  de  ses  jumelles, 
et  l’achat  d’un  cheval  fougueux  qui  lui  causait  à chaque  course 
d’inexprimables  terreurs.  En  somme,  de  ce  côté,  tout  allait  assez 
bien,  et  après  quelques  réflexions  échangées,  la  comtesse  passa  à 
la  lettre  de  Léopold. 

— Elle  te  concerne  encore  plus  que  moi,  dit-elle,  un  peu  con- 
trainte, en  la  tendant  à Jean.  Ce  pauvre  Léopold  ne  sort  pas  de 
ses  embarras  : s’il  avait  écouté  ton  père,  il  n’en  serait  pas  là!  Mais 
il  a voulu  agir  à sa  tête  et  a fait  sottise  sur  sottise.  Son  mariage 
n’a  pas  été  la  moindre. 

— Au  point  de  vue  pratique,  évidemment,  mais  sa  femme  est 
délicieuse,  excusa  Jean. 

Il  professait  un  petit  culte  secret  pour  sa  jeune  belle-sœur,  qu’il 
ne  connaissait,  du  reste,  que  par  les  photographies  nombreuses 
et  les  lettres  enthousiastes  qu’envoyait  Léopold. 

— Trop  délicieuse,  répliqua  Mmc  de  Mondastruc,  puisque  son 
mari  ne  sait  rien  lui  refuser. 

Jean  ne  protesta  pas.  Il  se  borna  à lire  du  regard  les  quatre 
pages  de  Léopold,  pour  éviter  à Mme  de  Mondastruc  la  confusion 
intime  d’entendre  formuler  de  pénibles  demandes. 

— Mon  Dieu,  dit-il  en  repliant  lentement  la  feuille  filetée  de 
noir,  le  blé  va  être  vendu,  la  récolte  n’a  pas  été  mauvaise,  cette 
année  : nous  pourrions  envoyer  de  suite  quelques  centaines  de 
francs  à Léopold. 

— Je  l’ai  pensé  aussi,  avoua  la  mère,  mais  tu  sais  bien  que 
Raymond  ne  veut  plus  aucun  partage  d’argent  entre  nous,  avant 
que  la  toiture  des  écuries  soit  remise  à neuf.  Nous  ne  pouvons 
pas  agir  contre  sa  volonté. 

Jean  hésita  une  seconde. 

— La  réparation  n’est  pas  urgente,  dit-il.  En  remplaçant  quel- 
ques tuiles,  nous  pouvons  passer  encore  l’hiver  comme  cela.  La 
dépense  sera  énorme,  j’hésite  vraiment  à l’engager;  c’est  une 
année  de  fermages,  ou  peu  s’en  faut,  qu’elle  engloutira.  Pour 
Raymond,  la  privation  n’est  pas  grande,  mais  pour  nous  tous, 
pour  vous-même,  ma  mère,  elle  me  paraît  bien  inopportune. 

— Il  faudrait  que  ton  frère  se  décide  au  partage,  soupira  à 
regret  Mmc  de  Mondastruc.  Cela  vaudrait  mieux  pour  vous,  mes 
enfants. 

Un  silence  se  fit.  Le  partage!  Depuis  la  mort  du  vieux  comte, 
celte  perspective  pesait  angoissante,  attendue  et  redoutée  à la  fois 
par  toute  la  famille.  R était  hors  de  doute  que  la  vaste  propriété 
irait  tout  entière  au  chef  de  la  famille.  L’hôtel  Lescœurs,  à Tou- 
louse, propriété  particulière  de  Mmc  de  Mondastruc,  était  destiné 
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au  second  fils;  le  peu  d’argent  liquide  irait  s’ajouter  à la  mince 
lot  des  filles  et  d’Adhémar,  et  l’aîné  pourrait  sans  peine,  vu  la 
grosse  fortune  de  sa  femme,  désintéresser  Léopold  et  Jean.  C’est 
ainsi  qu’inévitablement  les  choses  se  passeraient.  Soit  la  mère, 
soit  le  fils  le  trouvaient  parfaitement  naturel,  juste,  raisonnable, 
utile  même  au  point  de  vue  pratique.  Et  pourtant,  sans  se  l’avouer, 
ils  éprouvaient  un  affreux  serrement  de  cœur  chaque  fois  que  se 
précisait  cette  pensée  que  Mondastruc,  leur  vieux  domaine  de 
Mondastruc,  allait  changer  de  maître,  que  cetle  maison  qu’ils 
aimaient,  ces  prés,  ces  champs,  ces  arbres,  tout  cet  horizon  fami- 
lier qui  si  longtemps  avait  contenu  leur  vie,  allaient  passer  aux 
mains  d’autres  qui  ne  les  aimeraient  pas  comme  eux. 

— Oui,  il  faut  absolument  en  finir  avec  ce  partage,  répéta  la 
comtesse  d’une  voix  lointaine,  tandis  que  tout  son  cœur  protestait 
contre  ses  paroles.  Je  prendrai  un  tout  petit  appartement  pour 
nous  deux  dans  ma  maison  de  Toulouse,  continua-t-elle,  mais  elle 
pensait  : Raymond  me  priera  de  rester  ici,  de  ne  rien  changer  à 
mes  habitudes  et  j’accepterai,  on  ne  se  transplante  pas  aisément 
à mon  âge.  D’ailleurs,  je  ne  le  gênerai  pas  beaucoup.  11  ne  viendra 
guère  en  Languedoc;  il  préfère  son  escadron  de  hussards  à notre 
vieille  demeure.  Sa  femme  s’ennuierait  ici.  Non,  ils  ne  l’aimeront 
pas  comme  nous  l’avons  aimée. 

Gela  surtout  lui  faisait  de  la  peine,  de  voir  s’éteindre  le  culte 
du  vieux  patrimoine  de  famille.  Elle  l’aurait  abandonné  avec 
moins  de  regret  si  elle  eût  été  sûre  qu’il  serait,  autant  que  par  le 
passé,  chéri  et  respecté. 

— Tu  continueras  à venir  tous  les  samedis,  reprit-elle  à haute 
voix,  comme  si  Jean  avait  pu  suivre  les  méandres  de  sa  pensée. 

Et  Jean,  en  effet,  acquiesça  de  la  tête,  sans  paraître  remarquer 
la  contradiction  des  paroles  de  sa  mère.  Lui  non  plus  ne  pouvait 
s’imaginer  sans  souffrir  que  bientôt  Mondastruc  ne  serait  plus  la 
maison , qu’il  y viendrait  en  visite  sur  l’invitation  d’un  frère  dont 
il  n’avait  jamais  été  le  camarade  et  d’une  belle-soeur  qu’il  connais- 
sait à peine.  Il  n’avait  en  son  cœur  ni  envie  ni  révolte,  pas  même 
un  regret,  sachant  que  cela  devait  être  ainsi.  Mais  il  éprouvait  à 
cette  vision  de  lui-même,  étranger  dans  Mondastruc,  un  déchire- 
ment qui  égalait  presque  la  douleur  de  son  deuil  filial. 

— Au  fond,  conclut  Mme  de  Mondastruc,  cela  ne  changera  pas 
grand  chose  à nos  habitudes.  Raymond  ne  viendra  ici  qu’en  pas- 
sant; tout  au  plus,  sa  femme  et  ses  enfants  y séjourneront-ils 
quelques  mois  d’été.  Je  pense  que  ton  frère  te  chargera  de  gérer 
la  propriété  comme  tu  l’as  fait  jusqu’ici. 

— Je  ne  sais  pas,  murmura  Jean!  Si  j’entre  à l’Ecole  de 
guerre,  la  surveillance  ne  m’en  sera  pas  plus  facile  qu  a lui. 
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— Nous  avons  le  temps  d’y  songer,  dit  la  vieille  dame;  que 
comptes-tu  faire  demain? 

L’officier  expliqua  ses  projets  : ils  étaient  nombreux  et  très 
semblables  dans  leur  variété.  Il  devait  aller  au  Moulin  visiter  les 
prairies,  inspecter  les  vignes,  s’entendre  avec  les  métayers  pour 
les  travaux  de  la  semaine.  La  journée  entière  y passerait.  C’est 
pour  cela,  sans  doute,  qu’il  ne  parla  pas  de  la  promesse  arrachée 
par  Floriane  et  de  sa  visite  au  château  d’Arjac. 

Comme,  à onze  heures,  Jean  se  levait  pour  prendre  congé  de 
sa  mère,  elle  l’attira  à elle  et,  à demi-voix,  un  peu  gênée,  proposa  : 

— Pour  Léopold,  il  y aurait  peut-être  une  chose  à faire.  Il 
me  reste  cinq  cents  francs  des  loyers  de  Toulouse;  nous  les  gar- 
dions pour  les  vendanges,  mais  s’il  y avait  moyen  de  s’en  passer! 
D’ici  là,  nous  aurons  bien  autre  chose,  et  ton  frère  est  pressé... 
Je  vais  les  lui  envoyer,  n’est-ce  pas?  De  cette  façon,  cela  ne 
regarde  personne. 

Il 

La  jolie  Floriane  était  fort  perplexe.  Certes,  Jean  de  Mondas- 
truc  lui  plaisait,  et  s’il  avait  eu  quelque  fortune,  elle  n’eût  pas 
hésité  à tomber  dans  ses  bras  : mais  Floriane  était  pratique;  elle 
n’ignorait  pas  toutes  les  mesquines  et  incessantes  conséquences 
qu’entraîne  le  manque  de  fortune.  Et  sa  dot,  sans  lui  permettre 
l’insouciance  pécuniaire,  l’autorisait  pourtant  à quelques  exigences. 

Quelquefois,  devant  sa  sœur,  la  grave  et  douce  Marie-Josèphe, 
Floriane  pensait  tout  haut,  elle  essayait  de  lire  en  elle-même  et 
conviait  son  aînée  à cet  exercice. 

— Me  vois-tu  bonne  ménagère!  présidant  à mon  marché  ou 
raccommodant  les  chaussettes  de  mon  mari?  demandait-elle. 

— Pourquoi  pas?  Cela  n’exige  aucun  héroïsme,  répliquait  la 
grande  sœur. 

— C’est  bien  pire!  S’il  ne  s’agissait  que  de  monter  à l’assaut, 
je  ne  douterais  pas  de  moi.  Mais,  compter  le  blanchissage,  net- 
toyer ses  vieux  gants,  porter  des  robes  fanées  et  assombrir  sa  vie 
de  calculs  économiques,  oh!  non,  vois-tu,  c’est  effroyable. 

— Cette  calamité  n’a  rien  de  menaçant,  que  je  sache. 

— C’est  que,  si  je  n’avais  aucun  besoin  de  fortune,  peut-être 
pourrais-je  trancher...  très  promptement  la  question  de  mon 
avenir.  Et  il  est  temps  d’y  songer ...  Je  vais  avoir  vingt- trois  ans. 

— En  effet;  aussi  nos  sœurs  s’occupent  de  ton  mariage.  Il  y a 
dix-huit  mois  qu’Hélène  te  presse  d’aller  chez  elle  ; elle  a plusieurs 
partis  en  vue  pour  toi...  Et  franchement,  mon  petit,  je  crois  bien 
que  tu  trouverais  mieux  là-bas  qu’ici  ce  qui  te  conviendrait. 

— Tu  crois?  murmura  Floriane  rougissante. 
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Maternellement  Marie-Josèphe  caressa  la  tête  blonde  qui  se 
penchait  vers  elle.  Elle  la  contemplait  d’un  regard  plein  de  ten- 
dresse et  d’indulgente  pitié.  Ah!  non,  ce  n’était  pas  la  femme  qui 
convenait  à Jean  pas  plus  que  l’officier  n’était  le  mari  qu’il 
fallait  à cette  charmante  et  légère  Floriane.  Et  pourtant  ils 
s’aimaient  presque,  leurs  cœurs  tremblants  n’osaient  se  donner  et 
ne  s’appartenaient  déjà  plus.  « Ils  s’aiment  pour  la  joie,  non  pour 
la  souffrance,  pensait  Marie-Josèphe,  cet  amour-là  ne  suffit  pas.  » 

Jamais  le  nom  de  Jean  n’avait  été  prononcé  entre  les  deux 
sœurs,  mais  l’une  et  l’autre  y pensaient  sans  cesse,  la  plus  jeune 
avec  cette  angoisse  heureuse  qui  précède  l’amour,  l’ainée  avec 
cette  tendresse  calme,  puissante  et  protectrice  qu’éprouvent  par- 
fois les  êtres  frêles  au  cœur  indomptable. 

Bien  qu’elle  eût  atteint  la  trentaine  sans  aventure  ni  roman  et 
qu’à  diverses  reprises  le  bruit  de  son  entrée  au  couvent  eût  couru 
le  pays,  Marie-Josèphe  n’était  point  ignorante  des  choses  du 
cœur.  Son  âme  calme,  qui  n’avait  point  connu  l’amour,  et  portait 
dans  le  silence  toutes  ses  puissances  de  tendresse,  le  comprenait 
mieux,  sans  l’avoir  éprouvé,  que  bien  de  légères  et  fugitives 
amoureuses.  Et  c’était  peut-être  pour  s’en  être  fait  un  idéal  trop 
beau  que  jamais  elle  ne  l’avait  rencontré.  Chaque  fois  que  son 
père  lui  avait  proposé  un  mariage,  elle  avait  posément  refusé, 
sans  autre  motif  que  celui  de  sa  santé  délicate  qui  s’accommode- 
rait mal  sans  doute  des  épreuves  de  la  maternité.  Et  comme 
M.  d’Arjac  était  ravi  au  fond  de  garder  sa  grande  fille,  sa  com- 
pagne et  son  amie,  il  n’avait  point  cherché  d’autres  raisons.  Alise 
de  très  bonne  heure,  par  la  mort  de  sa  mère,  en  contact  avec  la 
vie,  Marie-Josèphe  avait,  prétendait-on,  oublié  d’être  jeune. 
Elle  avait  assisté  à l’épanouissement  de  ses  sœurs,  à l’éclosion 
de  leurs  cœurs.  Quand  l’une  des  jeunes  filles,  dans  l’élan  de  ses 
heureuses  confidences,  lui  demandait  : « As-tu  éprouvé  cela?  » 

Elle  répondait  seulement  : « Je  te  comprends.  » 

Elle  les  avait  vues  partir  l’une  après  l’autre  et  se  consacrait  si 
complètement  à son  père  et  à Floriane  que,  depuis  plusieurs 
années,  l’idée  ne  venait  plus  à personne  de  se  préoccuper  pour 
elle  d’un  bonheur  personnel.  Son  physique  se  prêtait  d’ailleurs  à 
ce  rôle  effacé.  De  taille  moyenne,  sans  beauté,  sans  éclat,  elle 
n’attirait  pas  les  regards.  Ses  traits  étaient  fins,  mais  irréguliers; 
ses  cheveux  châtains  simplement  noués  sur  la  nuque,  ses  yeux 
gris  intelligents  et  pensifs,  son  teint  délicat,  sa  distinction,  lui 
constituaient  un  charme  discret.  Elle  était  au  suprême  degré 
bonne  et  compréhensive,  et  à force  de  s’intéresser  aux  autres,  se 
désintéressait  d’elle-même. 

— Tu  es  le  moindre  de  tes  soucis,  lui  disait  parfois  Floriane. 
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— Et  toi,  tu  eu  es  le  plus  cher,  ripostait-elle  à l’enfant  gâtée 
qui  absorbait  toute  la  joie  de  la  maison. 

Pour  parler  ainsi,  Marie-Josèphe  ne  sondait  pas  le  fond  de  son 
cœur.  Certes  elle  aimait  sa  sœur,  elle  aimait  son  vieux  père,  mais 
plus  intimement,  plus  chèrement  qu’eux  encore,  peut-être  sans 
en  avoir  une  entière  conscience,  elle  aimait  Jean  de  Mondastruc  : 
elle  éprouvait  pour  lui  un  sentiment  étrange  qui  n’avait  rien  des 
emportements  de  la  passion,  une  sorte  d’amitié  profonde  et  forte 
comme  l’amour  pourtant,  et  qui  était  la  vie  même  de  son  cœur. 
Elle  avait  quelques  mois  de  plus  que  Jean  et  cette  légère  diffé- 
rence d’âge  donnait  à son  affection  un  droit  de  sollicitude  mater- 
nelle et  secrètement  protectrice;  volontiers  elle  l’eût  appelé  : 
mon  petit,  mon  enfant,  et  se  sentait  presque  avec  lui  d’une  géné- 
ration supérieure.  Elle  chérissait  l’âme  fermée  de  Jean,  la  devi- 
nait en  partie,  croyait  la  connaître  et  la  pressentir,  s’attendrissait 
sur  une  souffrance  qu’il  n’éprouvait  pas,  ou  du  moins  qu’il  ne  se 
permettait  pas  d’éprouver.  Elle  causait  peu  avec  lui,  car  dans  ses 
visites,  de  plus  en  plus  brèves,  il  était  tour  à tour  accaparé  par 
le  vieux  marquis  et  par  Floriane.  Et  jamais  Marie-Josèphe 
n’écartait  personne  pour  se  faire  une  place. 

Ce  dimanche-là  encore,  elle  échangea  à peine  quelques  paroles 
avec  Jean.  Floriane  s’était  emparée  de  lui  avec  son  autorité  cou- 
tumière, y mettant  même  quelque  affectation,  comme  pour  bien 
affirmer  aux  autres  et  à elle-même  que  pour  elle  seule  le  jeune 
homme  était  venu.  Et  Jean,  bien  que  sans  entrain  et  brisé  de 
fatigue,  ne  songeait  point  à s’en  plaindre  parce  qu’il  jugeait  bon 
tout  ce  que  faisait  sa  petite  amie.  Aujourd’hui,  comme  vingt  ans 
plus  tôt,  il  trouvait  doux  et  naturel  de  se  laisser  tyranniser  par 
elle,  de  satisfaire  ses  caprices,  de  deviner  ses  fantaisies.  Il 
croyait  encore  n’avoir  pour  elle  que  l’indulgente  tendresse  d’un 
grand  frère,  et  s’interdisait  tout  autre  sentiment,  que  depuis 
longtemps  l’amour  avait  succédé  à l’amitié  d’enfance.  Flo- 
riane n’en  doutait  point,  elle;  elle  acceptait  cet  amour  comme 
un  dû,  sans  être  bien  sûre  d’y  répondre.  Pour  épouser  Jean,  il 
aurait  fallu  lutter  contre  son  père,  affronter  une  demi-misère, 
s’exposer  à bien  des  ennuis.  Quand  elle  y songeait  en  détail,  elle 
était  près  de  bénir  la  sagesse  paternelle  qui  la  préservait  contre 
tout  entraînement  irréfléchi.  Elle  n’ignorait  point  que,  plus  impru- 
dente ou  plus  généreuse  qu’elle,  une  de  ses  sœurs  jadis  avait 
voulu  épouser  Adhémar  de  Mondastruc.  Le  marquis  s’y  était 
énergiquement  opposé  à cause  de  l’inégalité  des  fortunes,  et  le 
court  roman  s’était  éteint  sans  éclat.  Un  jour,  sans  que  jamais 
pourtant  il  n’eût  été  ouvertement  question  de  mariage,  le  comte 
de  Mondastruc  était  venu  annoncer  à son  voisin  que  son  troi- 
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sième  fils  entrait  au  séminaire.  La  froideur  hautaine,  presque 
agressive  avec  laquelle  il  fit  cette  communication,  donna  fort  à 
penser  au  marquis  d’Arjac  et  le  confirma  dans  cette  opinion 
qu’il  n’était  rien  au  monde  de  plus  orgueilleux  qu’un  Mondastruc. 
Les  relations  du  reste  entre  les  deux  familles  s’en  étaient  à peine 
ressenties;  Madeleine  d’Arjac  s’était  mariée  quelques  mois  après, 
et  personne  ne  semblait  se  souvenir  de  cet  incident  sentimental. 
Adhémar  lui-même  paraissait  fort  absorbé  dans  sa  vocation. 
C’était  l’essentiel.  Nul  ne  lui  demanda  jamais  s’il  était  heureux. 
Seulement  entre  les  deux  chefs  de  famille,  la  petite  rivalité' 
latente,  qui  s’était  de  tout  temps  glissée  sous  leur  amitié,  s’ac- 
centua insensiblement.  Le  marquis  parla  avec  une  nuance  de 
pitié  plus  condescendante  de  la  déchéance  financière  et  de  la 
fierté  irascible  du  comte.  Celui-ci  rappelait  avec  une  certaine 
âpreté  que  la  richesse  de  son  voisin,  sa  noblesse  surtout  étaient 
de  fraîche  date,  guère  plus  de  deux  siècles.  Les  d’Arjac  étaient 
après  tout  d’origine  fort  modeste,  habiles  à s’enrichir  dans  des 
places  lucratives,  voilà  tout...  Fermier  général  sous  Louis  XIV, 
un  ancêtre  du  marquis  actuel  avait  reçu  son  nom  €t  son  titre  du 
bon  plaisir  du  roi,  sans  qu’aucune  action  héroïque  ne  justifiât 
une  telle  faveur  : il  avait  sans  doute  bien  rempli  son  devoir  civil 
de  fonctionnaire,  comme  tout  honnête  homme  l’eût  fait  à sa  place. 

Aussi  le  comte  de  Mondastruc,  qui  vivait  dans  l’intimité  de  ses 
trente-deux  générations  ancestrales  et  connaissait  les  faits  et 
gestes  de  chacune  d’elles,  affectait  un  dédain  amusé  pour  les 
études  historiques  et  nobiliaires  de  son  voisin.  Il  lui  plaisait 
d’accueillir  les  doléances  semi-amicales  du  marquis  sur  les 
ruines  de  la  Révolution,  d’un  geste  dégagé,  d’un  ton  finement  iro- 
nique : « Qu’est  cela,  mon  cher?  Les  Mondastruc,  eux,  sont 
ruinés  depuis  les  Croisades...  » Et  l’orgueil  d’une  ruine  si  loin- 
taine le  consolait  vraiment  de  sa  gêne  actuelle. 

III 

Jean  de  Mondastruc  n’était  pas  un  homme  remarquable.  Il  ne* 
possédait  ni  une  intelligence  hors  ligne,  ni  une  énergie  supérieure, 
ni  dons  arlistiques  éclatants,  ni  même  cette  beauté  physique  qui 
attire  l’attention  et  parfois  force  la  destinée.  Il  n avait  pas,  en 
propre,  une  personnalité  vigoureuse  : toute  son  originalité,  tout  ce 
qui  le  rendait  distinct  et  différent  des  autres  tenait  dans  son 
amour  passionné  de  Mondastruc.  Et  ce  mot,  pour  lui,  ne  signifiait 
pas  seulement  les  vieux  murs  de  brique  et  les  arbres  centenaires, 
il  contenait  toute  l’âme  de  Jean,  son  amour  filial,  son  culte  du 
passé,  son  respect  des  traditions,  sa  dévotion  aux  ancêtres,  et 
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ce  sentiment  presque  disparu  de  devoirs  exceptionnels  liés  à 
rhonneur  du  nom.j  Né  dans  un  autre  milieu,  Jean  n’eût  été  sans 
doute  qu’un  homme  ordinaire,  avec  des  qualités  banales  et  des 
défauts  quelconques.  Dans  le  prestige  de  son  histoire  familiale, 
il  puisait  toute  sa  force  et  toute  sa  vertu.  Rêveur,  naïvement 
mystique,  il  vivait  hors  de  son  temps,  et  tenait  en  outre  de  sa 
mère  une  passivité  fataliste  et  nonchalante,  un  détachement  de 
soi  trop  peu  conscient  pour  ne  pas  nuire  parfois  à la  fermeté  de 
son  caractère  et  à la  netteté  de  son  jugement.  « Jean  a trop  de 
qualités  nuisibles  et  pas  un  utile  défaut,  disait  avec  quelque 
humeur  le  vieux  marquis  d’Arjac.  Il  n’a  pas  d’angles,  ce  garçon-là, 
pas  d’arêtes  vives,  et  il  en  faut  que  diable!  » 

Chaque  jour,  son  service  terminé,  après  quelques  heures  de 
dur  travail  en  préparation  à l’École  de  guerre,  Jean  faisait  seller 
son  cheval  et  s’en  allait  tout  seul  çrrer  dans  la  campagne. 

Quand  il  longeait  les  haies  fleuries,  les  prairies  onduleuses, 
dans  les  étroits  chemins  bordés  de  pervenches,  l’image  de  Flo- 
riane  cheminait  à ses  côtés.  Il  la  voyait  dans  les  nuages  chan- 
geants, comme  dans  la  fumée  de  sa  cigarette  ou  dans  le  sillage 
argenté  d’un  bateau  sur  la  Garonne.  Le  vol  des  oiseaux,  le 
chant  de  la  cigale,  le  parfum  des  aubépines  évoquait  l’absente 
et  Jean  ne  s’avouait  pas  encore  qu’il  y pensait  sans  cesse.  Il 
savait  trop  ce  qui  lui  manquait,  à lui,  cadet  sans  fortune,  pour 
prétendre  à la  brillante  héritière  qu’était  devenue  sa  petite  amie 
d’enfance.  Il  aurait  fallu  quelque  coup  du  sort,  quelque  presti- 
gieuse aventure,  quelque  fait  d’armes  digne  des  grands  ancêtres. 
Mais  le  temps  est  passé  des  généraux  de  trente  ans  et,  coura- 
geusement, il  s’était  mis  à préparer  racole  de  guerre.  A présent, 
il  était  prêt  et,  dans  quelques  semaines,  il  irait  affronter  les 
terribles  examens.  Tout  s’arrangeait  pour  le  mieux,  du  reste. 
Ses  frères  revenaient  de  leurs  postes  éloignés  et  l’aîné  avait 
décidé  que  les  partages  auraient  lieu  aussitôt.  Si  douloureux 
que  fût  cet  événement  nécessaire,  il  ne  pouvait  mieux  tomber. 
Et  déjà  dans  sa  tête  Jean  arrangeait  sa  vie  future.  Sa  mère,  sans 
aucun  doute,  resterait  au  château,  mais  enfin,  elle  pourrait  aussi 
suivre  Jean  à Paris  pendant  les  deux  années  d’école;  elle  y 
retrouverait  sa  fille  religieuse,  peut-être  le  ménage  de  Léopold  et 
la  famille  se  reconstituerait  en  partie. 

Jean  pensait  à tout  cela  en  galopant  un  soir  dans  la  plaine 
toulousaine.  Sur  la  route,  les  arbres  étendaient  leurs  ombres 
gigantesques  comme  pour  lui  barrer  le  passage,  si  nettes  sur  la 
blancheur  du  sol  que  le  cheval,  parfois,  faisait  un  brusque  écart. 
Jean  le  flattait  doucement  de  la  main  et  poursuivait  son  rêve 
modeste  et  raisonnable  : un  petit  appartement  haut  perché  dans 
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le  quartier  militaire,  avec  une  vue  superbe  sur  le  Trocadéro  et 
les  collines  brumeuses  de  Meudon;  un  travail  acharné  tout  le 
jour  et  le  soir  encore,  sous  la  lampe,  avec  la  vieille  mère  tricotant 
à ses  côtés,  sans  bruit,  pour  ne  pas  le  déranger...  et  puis,  qui 
sait,  peut-être  un  rire  de  femme  heureuse  pour  illuminer  le 
logis.  Gomme  il  l’entendait,  ce  rire.  Gomme  il  voyait  les  yeux 
et  les  gestes  rapides,  comme  il  sentait  sur  son  front  la  tiédeur 
d’une  main!  Mon  Dieu,  à quoi  Jean  allait-il  penser?  Son  cheval 
lui-même  en  eut  un  brusque  frémissement  et,  pointant  les  oreilles, 
essaya  une  volte-face.  L’officier  le  maîtrisa,  le  calma,  l’assagit 
peu  a peu,  puis,  lui  rendant  les  rênes,  s’élança  sur  la  route 
déserte  qui  s’élargissait  aux  abords  prochains  de  la  grande  ville. 
C’était  une  des  joies  de  Jean,  ces  soudaines  incartades  de  sa 
monture;  que  de  fois  elles  étaient  venues  à propos  le  rappeler 
à la  réalité  ! C’étaient  comme  des  leçons  de  sagesse  qui  lui  lais- 
saient le  beau  rôle.  C’était  bon  aussi,  ce  vol  à travers  l’espace  où 
Jean,  l’âme  dilatée  d’une  joie  physique,  sentait  sa  jeunesse  le 
porter  en  triomphe,  où  il  était  heureux,  libre,  fort.  Déjà  les  allées 
Saint-Cyprien  apparaissaient  larges,  ombreuses,  avec  çà  et  là  des 
taches  de  lumière.  Il  les  franchit  d’un  temps  de  galop,  puis  il 
tourna  brusquement,  apaisant  son  allure;  il  arrivait  au  grand  pont 
et  traversait  lentement  la  Garonne.  Il  admirait  avec  une  joie  pro- 
fonde la  courbe  large  du  grand  fleuve,  puissant,  fécond,  maître  de 
sa  force  et  sonore  jusque  dans  son  silence,  tant  il  éveillait  le  goût 
de  vivre.  Justement,  d’une  voix  pleine,  un  batelier  chantait  en 
tirant  son  filet.  Au-dessous  du  pont,  une  petite  presqu’île  voilée  de 
saules  et  de  trembles  s’avançait  voluptueusement,  s’offrait  aux 
caresses  de  la  rivière.  Sa  vue  seule  donnait  une  fraîcheur  dans  la 
soirée  brûlante.  Jean  connaissait  tous  ces  détails,  il  connaissait  la 
vieille  église  de  la  Dalbade  sur  son  quai  solitaire  et  tous  les  monu- 
ments qui,  à droite  et  à gauche,  bordaient  la  Garonne,  il  savait 
leur  histoire  et  ne  les  voyait  jamais  d’un  œil  indifférent.  Tant  de 
lumière  éclatait  sur  l’eau,  éclaboussait  les  vagues  scintillantes 
qu’il  en  demeurait  ébloui;  il  n’avait  jamais  vu  la  mer,  mais  il 
pensait  en  hommage  à son  fleuve  : « C’est  grand,  c’est  beau 
comme  l’océan!  » 

Le  cœur  gonflé  de  joie,  il  rentra  chez  lui,  un  tout  petit  chez 
lui  : deux  chambres  perchées  sous  les  toits  d’un  très  vieil  hôtel 
Renaissance.  La  cour  abandonnée  où  poussait  l’herbe  folle  était 
une  des  merveilles  négligées  de  Toulouse  : des  balcons  ajourés 
en  faisaient  le  tour,  alternant  avec  des  panneaux  de  sculpture 
mythologique.  Sur  la  porte  cochère  et  reliant  les  deux  ailes  du 
logis,  une  sorte  de  cloître  élevait  ses  fines  colonnes  géminées. 
Des  plants  de  lierre  y enroulaient  leurs  feuilles  luisantes;  la 
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poussière  d’infinies  débris,  accumulés  par  le  temps,  comblaient 
presque  les  minces  gravures  de  la  pierre.  Mais,  par  endroit, 
on  distinguait  encore  une  feuille  d’acanthe,  une  guirlande  ou  un 
fleuron.  Cette  splendeur  déchue  était  d’une  mélancolique  beauté. 
-Ce  qui  irritait  Jean,  c’étaient  les  tapis  défraîchis  s’étalant  le 
matin  aux  fenêtres  à meneaux,  les  mesquins  détails  de  ménage 
s’exhibant  sans  pudeur,  les  victuailles  débordant  des  garde-manger 
jusqu’à  balayer  de  leurs  ailes  raidies  la  tête  mutilée  d’Omphale 
et  les  foudres  de  Jupiter. 

En  rentrant  chez  lui,  l’officier  trouva  un  billet  du  marquis 
d’Arjac  qui,  de  passage  à Toulouse,  l’invitait  à dîner  à l’hôtel. 
Jean  eut  un  petit  sursaut  de  plaisir  : Floriane  sûrement  était 
de  la  partie.  Aussi,  à sept  heures  précises,  se  faisait-il  annoncer 
à ses  amis.  La  première,  Floriane  le  rejoignit  au  salon,  rayonnante 
à son  habitude.  Elle  était  ravie  par  la  multitude  d’emplettes  faites 
dans  la  journée  et  n’en  épargna  aucun  détail  à Jean. 

— Ça  vous  est  égal,  s’interrompit-elle  tout  à coup,  de  savoir 
que  j’aurai  une  doublure  mauve  à ma  robe  de  broderie  et  du 
mimosa  à mon  chapeau.  Que  voulez-vous,  mon  pauvre  Jean,  cela 
m’a  tant  occupée  aujourd’hui  qu’il  faut  bien  aussi  que  vous  vous 
y intéressiez. 

— Je  m’intéresse  à tout  ce  qui  vous  plaît,  Floriane  : même 
lorsque  je  ne  suis  pas  à la  hauteur  de  votre  conversation,  je 
l’écoute  avec  plaisir. 

— Alors  vous  ne  savez  même  pas  ce  que  je  vous  ai  dit?  Faut-il 
que  je  vous  montre  les  échantillons? 

— Je  le  veux  bien,  répondit  gravement  lé  jeune  homme;  vos 
toilettes,  c’est  un  peu  vous.  Quand  je  pense  à vous,  j’aime  à 
savoir  dans  quelle  robe  vous  mettre. 

Floriane  rougit. 

— Voyez-vous  ça?  Alors  il  faudra  que  chaque  jour  je  vous 
télégraphie  : ce  matin,  je  serai  rose;  ce  soir,  grise  ou  verte  ou 
bleue.  En  voilà  une  correspondance! 

— Je  m’en  contenterais  déjà  bien. 

— Seriez-vous  futile,  mon  ami  Jean?  Voilà  qui  m’étonnerait 
de  votre  part. 

Il  lui  sourit  sans  répondre  : pouvait-il  lui  dire  qu’il  serait  futile 
ou  grave,  triste  ou  gai,  fou  ou  sage  à sa  fantaisie?  que  son  amour 
éclatait  enfin,  éblouissant  son  cœur? 

Floriane  retournait  entre  ses  doigts  les  lambeaux  soyeux 
d’étoffe,  ne  se  doutant  pas  de  l’émotion  de  son  ami. 

— Peut-être  aurais-je  mieux  fait  de  choisir  ce  rose?  J’ai  craint 
la  banalité;  il  est  bien  joli,  pourtant,  et  je  crois  qu’il  conviendrait 
à mon  teint.  Qu’en  dites-vous? 
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Coquettement,  elle  élevait  à côté  de  sa  joue  la  soie  claire.  Ses 
yeux  quêtaient  un  compliment.  Alors  seulement  elle  s’aperçut  du 
trouble  de  Jean,  et,  subitement  sérieuse,  émue,  elle  aussi,  elle 
laissa  retomber  sa  main. 

Touchait-elle  à l’instant  désiré  et  redouté?  Jean  allait-il  enfin 
forcer  son  cœur.  Elle  tremblait  de  joie  et  d’appréhension.  Déjà, 
elle  sentait  monter  à ses  lèvres  la  douceur  de  l’aveu  : mais  pas  là, 
dans  ce  salon  d’hôtel,  à la  merci  du  premier  venu;  d’un  élan 
soudain,  elle  posa  ses  doigts  sur  la  bouche  du  jeune  homme,  et, 
toute  pâle,  les  yeux  dans  les  yeux,  murmura  : 

— - Jean! 

— Floriane! 

Ce  fut  tout. 

Au  bruit  de  la  porte,  ils  désunirent  lentement  leurs  mains.  Le 
marquis  d’Arjac  entrait  avec  Marie-Josèphe.  Il  ne  vit  rien  du 
trouble  des  jeunes  gens,  et  la  sœur  aînée  parut  n'en  rien  aper- 
cevoir. Elle  raconta  longuement  à Floriane  la  course  qui  l’avait 
retardée,  donna  des  explications  plus  nombreuses  qu’elle  n’en 
avait  l’habitude,  puis  tous  quatre  passèrent  dans  la  salle  à manger. 

La  mise  en  train  du  repas  permit  au  jeune  homme  de  se 
ressaisir.  La  serviette  sur  les  genoux,  le  marquis  étudiait  le 
menu  d’un  œil  connaisseur,  appréciait  ceci,  condamnait  cela, 
prenait  l’avis  du  maître  d’hôtel  ou  de  son  convive.  Marie-Josèphe, 
sans  hâte,  répondait  pour  Jean,  écartait  de  sa  pensée  tout  ce  qui, 
en  ce  moment,  eût  pu  la  blesser.  II  ne  s’en  apercevait  même  pas, 
et  s’appliquait  seulement,  pour  ne  point  se  trahir,  à fuir  le  regard 
de  Floriane.  Confusément,  il  s’entendit  parler  de  sa  mère,  de  ses 
frères,  du  fameux  partage,  des  récoltes  incertaines  et  des  soucis 
du  propriétaire  foncier. 

M.  d’Arjac  causait  avec  abondance,  d’une  voix  mesurée,  élargis- 
sait volontiers  les  sujets  qu’il  traitait,  y intercalait  agréablement 
des  souvenirs  ou  des  anecdotes,  en  homme  instruit  et  plein 
d’expérience.  De  temps  en  temps,  il  s’interrompait  pour  protester 
contre  l’assiette  vide  de  Jean  : 

— Mais  tu  ne  manges  pas;  à ton  âge,  j’avais  un  autre  appétit , 
que  font  donc  aujourd’hui  nos  jeunes  officiers?  Peut-être  te 
fatigues-tu  trop  à travailler.  Ah  ça,  quand  pars-tu  pour  le  concours? 

— Dans  un  mois. 

— C’est  très  bien;  j’espère  que,  dès  dimanche,  vous  allez 
liquider  la  succession  der  ton  père  et  que  lu  seras  déchargé  des 
embarras  administratifs  qu’on  t’a  mis  sur  les  bras.  Vois-tu,  Jean, 
poursuivit-il  en  tirant  son  étui  à cigarettes  qu’il  présenta  au  jeune 
homme,  c’est  très  bien  ce  que  tu  as  fait  depuis  la  mort  de  ton  père. 
Tu  as  agi  en  bon  fils  et  en  frère  dévoué;  mais  maintenant,  c’est 
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assez.  N’oublie  pas  qu’en  dehors  de  ta  famille,  tu  dois  songer  à ta 
carrière-  à ton  avenir.  Tu  pourrais  déjà  être  à l’Ecole  de  guerre.  N 
dis  pas  non,  je  le  sais  aussi  bien  que  toi.  Donner  une  année  de  ta 
vie,  c’est  suffisant;  davantage  serait  trop.  Crois-moi  et  rappelle- 
toi  les  conseils  d’un  vieil  ami  si  dimanche  Raymond  te  prie  de 
gérer  sa  propriété.  Il  a les  moyens  de  faire  le  voyage  quatre  fois 
par  an  et  de  se  choisir  un  homme  d’atfaire. 

Il  se  leva,  et,  retenant  l’officier  pendant  que  les  jeunes  filles 
passaient  dans  le  hall  : 

— Il  ne  faudrait  pas,  — et  c’est  le  fond  de  ma  pensée,  — qu’on 
abusât  de  toi. 

— Qui,  on?  questionna  Jean  sur  la  défensive. 

— Tes  frères,  peut-être;  Raymond,  qui  ne  m’a  pas  paru,  jus- 
qu’ici aussi  empressé  à revendiquer  les  charges  d’un  chef  de 
famille  qu’à  en  accepter  les  privilèges. 

Jean  se  raidit,  très  susceptible  sur  ces  questions  de  famille. 

— Je  ne  vois  pas  quelle  charge  Raymond  a écartée,  dit-il.  Quant 
aux  privilèges,  il  n’en  a d’autres  que  le  titre  qui  lui  revient  de  droit. 

— Et  les  avantages  pécuniaires  qui  lui  ont  été  faits  au  moment 
de  son  mariage,  acheva  tranquillement  le  père  de  Floriane  : une 
façon  de  tourner  la  loi  actuelle  et  de  reconstituer  le  majorât. 

— C’était  le  droit  de  mon  père,  et,  d’ailleurs,  ce  ne  serait  qu’un 
bien  faible  majorât. 

— Encore  trop  considérable,  à mon  sens,  puisqu’il  diminue 
d’autant  votre  part  à chacun  ; et,  franchement,  avec  la  fortune  de 
sa  femme,  Raymond  n’avait  pas  besoin  de  ce  traitement  de  faveur. 

— Ce  n’est  pas  une  faveur,  répliqua  Jean  obstinément;  c’est  le 
droit  d’aînesse,  le  droit  légitime  et  nécessaire. 

— Et  c’est  toi  qui  le  défends,  pauvre  Jean? 

— C’est  moi,  comme  ce  seraient  mes  frères,  aussi  bien  que 
Raymond  lui-même. 

Le  marquis  hocha  la  tête,  car  il  n’était  point  convaincu;  mais, 
à part  lui,  il  admirait  la  belle  assurance,  le  désintéressement 
sincère  de  son  jeune  interlocuteur.  Il  eût  voulu  le  prémunir  contre 
les  générosités  irréfléchies.  Raymond  ne  lui  inspirait  pas  grande 
confiance.  L’aveugle  préférence  paternelle  avait  développé,  chez 
l’aîné,  un  égoïsme  naturel  qui  trouvait,  dans  la  candide  dévotion 
de  son  jeune  frère,  une  proie  trop  facile. 

— Je  respecte  certes  les  fortes  traditions  qui  ont  fait  si  long- 
temps la  puissance  de  nos  vieilles  familles,  assura  le  père  de 
Floriane,  quand  le  petit  groupe  se  fut  reformé  dans  le  salon  de 
l’hôtel,  mais  à la  condition  qu’on  les  prenne  dans  leur  ensemble, 
avec  toutes  les  circonstances  complémentaires  qui  étaient  leur 
raison  d’être,  qui  rendaient  jusqu’aux  privilèges  équitables  et 
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bienfaisants.  Il  y avait  alors,  à côté  de  l’inégalité  de  fortune  entre 
frères,  une  parallèle  inégalité  de  devoirs  et  de  responsabilité. 
L’une  justifiait  l’autre  et  assurait  ainsi  la  grandeur  de  la  maison, 
sans  nuire  à l’individu.  Mais  à présent  que  les  devoirs  sont  nivelés, 
je  n’admets  guère  des  prérogatives  qui  ne  répondent  plus  à rien. 
Le  droit  d’aînesse  a fait  son  temps...  comme  bien  d’autres  choses. 

Mais  l’officier  ne  voulait  pas  se  rendre,  c’était  son  père  surtout 
qu’il  défendait  en  répondant  : 

— Nous  avons  le  droit,  pourtant,  et  le  devoir  de  perpétuer  ce 
que  nous  trouvons  bon,  sage  et  légitime  dans  l’enseignement  du 
passé.  Ce  qui  était  bien  durant  des  siècles  ne  peut  être  complè- 
tement inutile  et  périmé  aujourd’hui.  Dans  la  puissance  d’une  race 
réside  la  force  de  chacun  de  ses  membres  : même  égoïstement, 
cette  puissance  vaut  qu’on  lui  fasse  quelques  sacrifices  matériels. 

M.  d’Arjae  secoua  la  tête. 

— Chacun  vit  pour  soi,  aujourd’hui  : cette  belle  solidarité  est 
bien  diminuée.  La  vieille  maison  de  famille  a perdu  sa  grande 
et  belle  signification.  Ce  n’est  plus  le  refuge,  l’asile  assuré  où, 
de  tous  les  coins  du  monde,  à toute  heure,  en  tout  état,  le  fils, 
le  frère  ou  le  neveu,  peut  se  présenter  avec  assurance,  parce  qu’au 
fond,  il  s’y  sent  chez  lui.  Aujourd’hui,  le  frère  attend  cl’être  invité 
pour  aller  passer  huit  jours  chez  son  frère,  dans  cette  même 
demeure  où  ils  sont  nés  tous  les  deux,  où  tous  deux,  égaux,  ont 
grandi,  joué,  partagé  les  caresses  et  les  enseignements  de  leur 
père.  Non,  qu’on  le  veuille  ou  non,  les  temps  ont  changé,  mon 
cher  Jean.  C’est  folie  que  de  vouloir  s’attarder  dans  le  passé. 

Le  jeune  homme  ne  cédait  pas. 

— Je  sais  bien  que,  sur  ce  point,  on  ne  pense  pas  de  même 
dans  nos  deux  familles. 

— Heureusement,  s’écria  impétueusement  Floriane.  Songez 
donc,  Jean,  nous  sommes,  l’un  et  l’autre,  les  derniers  de  la 
nichée;  mais,  si  vous  êtes  le  cadet,  je  suis  la  benjamine. 

— Pourrait-il  en  être  autrement?  murmura  Jean  avec  ten- 
dresse; cependant,  si  vous  aviez  des  frères?... 

— Je  n’en  ai  pas  et  n’en  éprouve  aucune  peine,  je  vous  assure. 

— Moi,  je  le  regrette,  dit  gravement  Marie-Josèphe. 

Le  marquis  d’Arjae,  dont  c’était  la  plaie  secrète,  posa  sur  sa 
fille  aînée  un  long  regard  reconnaissant. 

— Et  pourquoi?  protesta  Floriane.  Ne  sommes-nous  pas  très 
heureux  ainsi?  Les  enfants  de  tes  frères  ne  seraient  pas  plus  tes 
neveux  que  nos  enfants  à nous. 

— Voyez-vous  cette  petite  fille,  répondit  M.  d’Arjae,  relevant 
avec  un  sourire  les  mots  qui  avaient  fait  tressaillir  Jean  : « Nos 
enfants  à nous.  » Ne  dirait-on  pas  une  matrone! 
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Il  continua  plus  gravement  : 

— Filles  ou  garçons,  nous  aimons  également,  quoique  diffé- 
remment, ceux  que  Dieu  nous  a donnés.  Là  n’est  pas  la  ques- 
tion. Ce  que  je  voulais  te  dire,  Jean,  c’est  que  tu  serais  dans 
l’erreur,  et  une  erreur  préjudiciable  à tout  ton  avenir,  en  te  lais- 
sant entraîner  par  des  conceptions  surannées.  Tu  es  d’un  autre 
temps,  et  le  danger  vient  que  toi  seul  en  es  encore. 

Jean  ne  pouvait  se  nier  l’évidente  sagesse  des  paroles  de  son 
vieil  ami;  lui-même  les  avait  pensées  presque  dans  les  mêmes 
termes,  mais  il  se  le  reprochait,  et  de  les  entendre  prononcer  lui 
paraissait  presque  un  blasphème.  Il  protesta  pour  lui-même  plus 
que  pour  le  marquis. 

— Mon  père,  pourtant,  n’en  jugeait  pas  ainsi.  Je  ne  suis  que 
l’écho  de  sa  pensée. 

— C’est  vrai,  approuva  vivement  M.  d’Arjac  et,  certes,  nul 
n’est  plus  son  successeur  que  toi.  11  a laissé  sa  fortune  à Ray- 
mond, à toi  seul  il  a légué  son  âme...  Sans  le  savoir,  ajouta-t-il 
entre  ses  dents,  car  jamais  cadet  ne  fut  plus  négligé... 

Jean  ne  l’écoutait  plus.  Son  cœur  se  gonflait  de  joie,  de  recon- 
naissance, pour  ce  témoignage  unique  qu’il  venait  de  recevoir. 
Lui,  le  dernier,  l’inaperçu,  il  perpétuait  l’âme  de  son  père  ! 

— Mais  toi  comme  lui,  poursuivait  M.  d’Arjac,  ne  vivez  pas 
dans  le  monde  réel,  dans  l’existence  présente,  et  c’est  un  tort.  Il 
faut  envisager  pratiquement  la  vie,  et,  pour  cela,  l’admettre  dans 
son  cadre  actuel  ; il  faut  se  placer  au  même  point  visuel  que  ceux 
qui  vous  entourent  en  ce  monde  : Dieu  ne  nous  a pas  fait  choisir 
notre  époque... 

Il  eût  pu  continuer  longtemps  ainsi.  Jean  ne  l’entendait  pas. 
Trop  d’émotions  heureuses  le  bouleversaient  à la  fois.  Floriane, 
son  père,  les  deux  grands  amours  de  sa  vie,  s’étaient,  ce  soir, 
inclinés  vers  lui.  11  se  leva,  croyant  les  emporter  pour  toujours. 


IV 

Le  vieil  Ambroise  avait  revêtu  la  livrée  fort  délaissée  depuis 
deux  ans,  pour  recevoir  M.  le  comte.  Depuis  huit  jours  c’était  un 
branle-bas  général  dans  le  domaine  de  Mondastruc.  Des  ouvriers 
avaient  ratissé  avec  rage  les  longues  allées  moussues,  émondé 
d’un  sécateur  impitoyable  les  arbustes  exubérants,  épluché  les 
massifs  et  les  corbeilles.  M.  le  curé  mis  à contribution  avait  fait 
apporter  du  presbytère  ses  grandes  caisses  de  lauriers  roses,  et 
toutes  ses  boutures  de  géranium  pour  combler  les  vides  du  par- 
terre abandonné. 
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Depuis  son  veuvage,  Mme  de  Mondastruc,  malade,  affaiblie, 
préoccupée  de  constante  économie  avait  peu  à peu  négligé  sa 
surveillance  active.  Les  choses  allaient  à l’abandon,  tant  à l’exté- 
rieur qu’à  l’intérieur.  Les  jardiniers  avaient  passé  à la  culture 
des  champs,  le  valet  de  chambre,  oubliant  son  correct  service, 
cumulait  les  élastiques  fonctions  de  majordome,  cocher,  chef  de 
ferme;  pour  son  service  particulier  la  châtelaine  se  contentait  de 
la  vieille  cuisinière  et  d^sa  nièce,  Mélano  et  Cécilou,  toutes  deux 
honnêtes  et  dévouées,  mais  qui  ne  demandaient  qu’à  perdre  le 
peu  de  style  qu’on  leur  avait  laborieusement  inculqué. 

A la  nouvelle  de  l’arrivée  du  maître,  soudainement,  tout  s'était 
redressé,  ranimé,  ressuscité.  Gomme  par  enchantement  les 
domestiques  affairés  s’étaient  jetés  sur  l’ouvrage,  réparant  en 
hâte  des  mois  de  négligence.  On  entendait  frotter,  brosser, 
secouer,  battre  de  tous  côtés.  Les  parquets  luisaient  maintenant 
comme  s’ils  eussent  été  vernis,  les  cadres  étincelaient,  les  bronzes 
et  les  cuivres  frottés  à tour  de  bras  irradiaient  comme  des  soleils; 
les  rideaux  arrondissaient  aux  fenêtres  leurs  nobles  plis  rigides, 
sur  les  tables  cirées,  livres  et  albums  s’étageaient  en  bon  ordre. 
Dans  la  grande  salle  à manger  tintaient  comme  autrefois  les 
cristaux  et  l’argenterie.  Mme  de  Mondastruc  avait  exhumé  de  ses 
armoires  le  beau  linge  damassé,  et  la  vaisselle  fine.  Puis  elle 
avait  revêtu  une  robe  de  soie  noire  et  un  col  de  dentelle;  c’était 
bien  moins  le  fils  qu’elle  attendait  que  le  chef  de  famille,  l’héritier, 
le  maître  nouveau  de  ce  domaine  dont  elle  allait  rendre  le  dépôt. 
Cette  impression  était  si  forte  qu’elle  dominait  même  sa  joie 
maternelle  de  revoir  enfin  ses  fils,  Sernin,  Léopold,  éloignés 
depuis  des  années.  Elle  voulait  que  tout  fût  en  parfait  état,  tel 
que  lorsque  vivait  encore  le  vieux  comte.  Elle  avait  fait  préparer 
dans  le  corps  de  logis  toujours  habité  parla  famille,  les  chambres 
de  ses  fils;  mais  pour  Raymond  un  appartement  était  ouvert 
dans  le  pavillon  Renaissance,  son  pavillon.  Ambroise  se  consa- 
crerait spécialement  à son  service  et  donnerait  ensuite,  pour  les 
autres,  un  coup  de  main  à la  femme  de  chambre.  Raymond  était 
devenu  si  lointain  pour  Mmc  de  Mondastruc,  presque  étranger; 
elle  oubliait  qu’elle  l’avait  tenu  tout  petit,  tout  faible  entre  ses 
bras,  qu’elle  avait  essuyé  ses  larmes,  calmé  ses  caprices  enfantins 
et  ne  voyait  plus  guère  en  lui  que  le  successeur  du  maître  hautain 
et  respecté  qui  durant  près  de  cinquante  ans  l’avait  gouvernée 
absolument.  Aussi  son  coeur  se  serrait-il  d’une  vague  angoisse 
qui  n’était  ni  de  la  tendresse  ni  de  l’impatience  en  attendant  son 
fils  aîné.  Elle  aurait  voulu  être  heureuse,  et  une  sourde  appréhen- 
sion paralysait  ses  efforts  vers  la  joie.  Il  lui  semblait  confusément 
qu’avec  Raymond  l’ombre  de  son  mari  allait  rentrer  dans  la 
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maison,  une  ombre  hautaine,  dominatrice  et  plus  lointaine,  moins 
accessible  encore  qu’autrefois. 

Aussi  l’absence  de  Jean  en  cette  journée  mémorable  du  retour 
la  gênait  étrangement.  Mais  l’officier  était  jusqu’au  soir  retenu  par 
son  service  et  les  aînés  étaient  arrivés  depuis  longtemps  et  toutes  les 
fenêtres  étaient  closes  lorsqu’à  minuit  passé  Jean  à son  tour  entra 
àMondastruc.  Il  prit  des  mains  du  fermier  qui  l’avait  été  chercher, 
sa  légère  valise  et  monta  l’escalier  à pq^  de  loup  pour  ne  point 
troubler  le  sommeil  de  sa  mère.  Plus  doucement  encore  il  s’engagea 
dans  le  couloir  qui  desservait  toutes  les  pièces  du  premier  étage. 
Mais  ses  précautions  étaient  inutiles.  Mrae  de  Mondastruc  le 
guettait  par  sa  porte  grande  ouverte. 

— Ah  ! te  voici,  mon  Jean,  s’écria-t-elle  en  le  serrant  dans  ses 
bras,  viens  vite,  mon  enfant,  il  me  tardait  tant  de  t’avoir. 

Le  jeune  homme  s’effara  de  cette  nerveuse  tendresse  et  une 
question  passa  dans  son  regard. 

— Non,  non,  répondit  la  mère,  il  n’y  a rien  de  particulier, 
tout  va  bien  au  contraire,  tes  frères  sont  arrivés,  ils  sont  en  par- 
faite santé,  bien  bons  toujours,  bien  affectueux...  Mais  c’est  juste- 
ment parce  que  je  suis  heureuse  que  j’ai  besoin  de  t’avoir,  toi, 
mon  Jean. 

Et  appuyant  sa  tête  blanchie  sur  l’épaule  du  jeune  homme,  elle 
éclata  en  larmes. 

— Oh!  maman,  maman,  protesta  doucement  l’officier,  cares- 
sant avec  respect  la  chère  tête  qui  se  confiait  à lui.  Je  comprends 
bien  votre  émotion;  moi  aussi  je  vois  plus  vide  aujourd’hui  encore 
la  place  vide  depuis  deux  ans.  Mais  c’est  sa  volonté  que  nous  nous 
retrouvions  tous  ici.  Je  souffrais  pour  lui  de  tous  ces  délais.  Il 
doit  être  content  de  voir  Raymond.., 

— Ah!  mon  Jean,  tu  me  parles  de  lui , je  savais  bien  que  tu  me 
comprendrais.  Tu  le  sens  ici,  toi  aussi,  tu  î’y  as  toujours  senti. 
Depuis  que  Raymond  est  arrivé,  il  me  semble  que  ton  père  est 
revenu.  C’est  incroyable  la  vivacité  de  cette  impression;  j’en  suis 
heureuse  et  j’en  souffre  à la  fois.  Oui,  je  t’attendais  bien!...  pour 
cela  et  pour  mille  choses  d’ordre  matériel.  J’ai  fait  de  mon  mieux 
pour  tout  mettre  en  état  cette  semaine,  tu  verras  demain...  Enfin 
tout  est  en  ordre  à présent.  Ambroise  a remis  sa  livrée,  le  dîner 
était  très  bon,  je  crois  que  Raymond  a été  content. 

— Mais  certainement,  ma  chère  maman,  dit  Jean  que  blessait 
un  peu  cette  fébrile  anxiété  ; il  a été  plus  que  content,  heureux  de 
revenir  près  de  vous,  de  revenir  à Mondastruc. 

Il  se  fit  un  silence  plein  de  pensées. 

— Demain  tout  sera  à lui,  déclara  lentement  la  mère. 

Et  comme  Jean  ne  répondait  pas,  elle  continua  : 
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— Tout,  la  propriété,  les  jardins,  le  château. 

— Gela  doit  être  ainsi,  dit  enfin  Jean. 

— Oui... 

Les  mots  s’échappaient  pesamment  de  leurs  lèvres,  avec  un 
effort,  et  de  lourds  silences. 

Je  pense  cependant  achever  l’été  ici?  murmura  tout  bas 
Mme  de  Mondastruc. 

~ L’été  et  l’hiver,  et  tout  le  temps  que  vous  voudrez,  chère 
maman,  assura  le  jeune  homme.  Pourtant  si,  comme  je  l’espère, 
j’entre  cette  année  à l’Ecole  de  guerre,  j’avais  rêvé  vous  avoir 
quelques  mois  avec  moi  à Paris. 

— Oh!  Jean,  c’est  impossible,  tu  as  raison  de  dire  : j’ai  rêvé. 

— Oui,  j’ai  rêvé  cela,  j’ai  rêvé  bien  d’autre  chose  encore!... 

— Quoi  donc?  interrogea-Pelle. 

— Je  vous  le  dirai  plus  tard,  maman.  Maintenant  je  vous  laisse 
dormir,  il  est  grand  temps. 

— - Gomme  tu  voudras,  je  vois  du  bonheur  dans  tes  yeux,  mon 
cher  petit,  cela  me  suffit.  Que  Dieu  te  garde  ! 

Jean  s’éloigna  à pas  étouffés  dans  la  maison.  Il  observait  avec 
amour  sur  les  vieux  murs  l’ombre  falote  de  la  bougie,  il  plongeait 
dans  la  nuit  sur  les  jardins  un  regard  plein  de  tendresse.  Pour  la 
dernière  fois,  il  allait  s’endormir  sous  le  toit  paternel.  Demain,  il 
serait  chez  Raymond.  Et  quelques-unes  des  paroles  du  marquis 
d’Arjac  lui  revenaient  cruellement  à la  mémoire... 

A Mondastruc,  chacun,  ce  matin-là,  se  leva  avec  le  front  serré 
et  les  membres  alourdis.  Une  énervante  impression  d’orage  flot- 
tait dans  l’air,  irritant  les  sensibilités  en  éveil,  jetant  dans  l’atmo- 
sphère une  angoisse  maladive.  Le  ciel  était  pur  cependant,  de  ce 
bleu  intense  et  aveuglant  qui  semble  défier  la  nuit,  et  le  vent 
d’autan  qui  soufflait  dans  les  arbres  ne  suffisait  pas  à expliquer  la 
nervosité  inquiète  de  ces  hommes  jeunes  et  vigoureux.  Aux  quatre 
frères  vint,  au  sôrtir  de  la  grand-messe,  se  joindre  le  vicomte  de 
la  Vrège,  le  mari  de  Germaine.  Il  ne  manquait  donc,  à cette 
réunion  de  famille,  que  Solange,  supérieure  à Paris  d’un  couvent 
hospitalier,  et  le  P.  Adhémar,  retenu,  lui  aussi,  dans  un  lointain 
apostolat.  Il  avait  envoyé  à sa  mère  une  lettre  qui  serait  lue  tout 
à l’heure,  en  même  temps  que  les  volontés  paternelles. 

Bien  que  chacun  sût  parfaitement  à quoi  s’en  tenir  sur  cette 
conférence,  elle  excitait,  comme  tout  changement  définitif  et 
imminent,  une  vague  appréhension.  Il  fallut  tout  l’entrain, 
l’aimable  banalité  de  Léopold,  qui  apportait  en  famille  ses  qua- 
lités professionnelles,  pour  que  le  déjeuner  ne  se  traînât  pas  dans 
un  lourd  malaise.  Ni  Sernin  ni  Jean  n’avaient  cet  usage  du 
monde  qui  couvre  à propos  les  impressions.  Raymond  ne  prenait 
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point  la  peine  de  masquer  son  souci.  M.  de  la  Yrège  évaluait 
tout  bas  à quelle  somme  se  monterait  l’indemnité  attribuée  à sa 
femme.  Mme  de  Mondastruc  surtout  ne  parvenait  pas  à dominer 
son  angoisse.  Pour  la  dernière  fois,  elle  se  trouvait  chez  elle, 
recevant  ses  enfants  à sa  table.  Dès  ce  soir,  cette  place  qu’elle 
occupait  ne  serait  plus  la  sienne  : elle  ne  la  tiendrait  que  de  la 
déférence  de  son  fils,  et  pour  cela  seul  que  sa  belle-fille  était 
absente.  Si,  du  moins,  cette  nouvelle  châtelaine  aimait  Mondas- 
truc comme  elle  l’avait  aimé!  Si  elle  prenait  la  succession  de 
cette  lointaine  lignée  de  dames  douces  et  bienfaisantes  qui,  elles 
aussi,  avaient,  depuis  des  siècles,  fait  rayonner  sur  tout  le  pays 
le  nom  familial!  Que  serait-elle  ici,  cette  brillante  inconnue 
qu’avait  épousée  son  fils?  Raymond  en  parlait  peu,  et  elle  n’osait 
l’interroger.  A quelques  questions  timides,  il  avait  jadis  répondu  : 
« Mais  oui,  très  heureux,  je  vous  remercie  »,  d’un  ton  qui  excluait 
nettement  toute  immixtion  dans  son  ménage.  Mme  de  Mondastruc 
se  bornait  maintenant  à recueillir  sur  sa  bru  ou  ses  petits-enfants 
les  quelques  renseignements  qu’on  voulait  bien  lui  donner. 

A une  heure,  et  demie,  entre  le  déjeuner  et  les  vêpres,  M.  le 
curé  vint  présenter  ses  hommages  à M.  le  comte  et  féliciter  la 
châtelaine  d’avoir  ses  fils  auprès  d’elle.  Il  aimait  beaucoup  Jean, 
et  n’éprouvait  pas  pour  Raymond,  qu’il  connaissait  à peine,  la 
même  sympathie.  Mais  c’était  le  nouveau  maître  de  Mondastruc 
et  le  bon  curé  tenait  à demeurer,  comme  par  le  passé,  en  cor- 
diales relations  avec  le  château. 

Sa  visite  dissipa  la  contrainte  du  déjeuner.  Des  groupes 
se  formèrent  : Sernin  avec  Adrien  de  la  Yrège,  Jean  avec 
Léopold.  Les  deux  jeunes  gens  étaient  heureux  de  se  revoir,  de 
rappeler  des  souvenirs  communs,  de  suppléer  à l’insuffisance  des 
lettres,  de  se  sentir  le  cœur.  Jean  ne  se  lassait  pas  de  questionner 
son  frère  avec  un  intérêt  sincère,  et  Léopold  lui  racontait  son 
mariage,  ses  joies,  ses  difficultés,  ses  soucis  matériels,  la  grâce 
délicieuse  de  sa  jeune  femme  et  les  gentillesses  des  deux  bébés  : 

— Mon  petit  Arnaud  connaît  très  bien  la  photographie  d’oncle 
Jean;  j’aurais  bien  voulu  l’amener,  ce  gamin-là,  lui  faire  con- 
naître la  maison  pendant  qu’elle  est  encore  notre  maison  à tous. 
Mais  à trois  ans,  je  ne  pouvais  m’en  charger  seul,  il  aurait  fallu 
amener  sa  mère  et  notre  petite  Marie...,  c’était  trop  coûteux! 
Le  sacrifice  a été  grand,  tant  pour  Nora  que  pour  moi. 

— 11  y a cela,  reprît-il  plus  bas,  après  une  légère  hésitation,  et 
aussi,  je  puis  bien  te  le  dire,  Jean,  je  ne  me  souciais  pas  beau- 
coup d’amener  ma  femme  ici,  chez  nous  encore  ce  matin,  mais 
chez  Raymond  ce  soir.  Depuis  mon  mariage,  tu  le  sais,  ce  n’est 
pas  chaud  entre  lui  et  moi.  Ah!  ce  n’est  pas  de  sa  faute,  si  je  suis 
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heureux!  Que  n’a-t-il  fait  pour  m’éloigner  cleNora?Bah!  c’est  le 
passé,  tâchons  de  l’oublier  et  que  l’avenir  me  justifie! 

— Il  t’a  justifié  jusqu’ici,  répondit  Jean  doucement;  entre  ta 
charmante  femme  et  tes  bébés,  tu  es  heureux,  plus  que  Raymond, 
je  crois. 

A chacun  son  lot,  riposta  Léopold  avec  une  fierté  agressive 
qui  ne  s’adressait  point  à Jean.  Tout  le  monde  ne  peut  pas  faire 
un  mariage  d’argent  : il  a ce  qu’il  a voulu.  Mme  Raymond  peut  se 
dire  que  ses  millions  couvrent  bien  des  aspérités  de  caractère. 

— Je  ne  prétends  pas  cela,  protesta  Jean. 

— Mais  je  le  prétends,  moi,  et  je  le  sais.  Tu  ne  la  connais 
guère,  juste  assez  pour  la  savoir  laide  et  froide;  moi,  sans  la 
connaître  beaucoup  plus,  j’en  ai  du  moins  entendu  parler;  elle 
passe  pour  fort  désagréable  en  ménage,  despotique,  capricieuse. 

— Pauvre  Raymond! 

— Tu  vas  le  plaindre,  répliqua  Léopold  avec  un  sourire  amer, 
il  ne  se  plaint  pas,  lui!  Il  est  riche,  il  mène  grand  train,  n’est-ce 
pas  tout’ ce  qu’il  lui  faut? 

— Allons,  allons,  risqua  timidement  l’officier,  ne  sois  pas 
rancunier,  Léopold;  tu  le  disais  toi-même,  le  passé  est  passé.  Si 
Raymond  n’approuvait  pas  ton  maiiage,  c’est  qu’il  aurait  voulu 
t’éviter  les  embarras  matériels  dont  il  s’était  affranchi  lui-même; 
il  cherchait  ton  bien,  comme  notre  père,  du  reste,  qu’il  représente 
aujourd’hui. 

— Oh!  ça,  non,  par  exemple!  Qu’il  jouisse  des  avantages 
surannés  du  fils  aîné,  c’est  déjà  beaucoup;  nous  sommes  peut- 
être  la  seule  famille,  en  France,  où  subsistent  de  tels  privilèges, 
mais  que  nous  lui  devions  encore  un  culte  de  respect  et  d’obéis- 
sance, qu’il  n’y  compte  pas.  C’est  fini  ce  système-là,  mon  petit  Jean  ! 

— Oh!  Léopold,  si  notre  père  t’entendait! 

— Qui  sait?  murmura  le  jeune  diplomate,  peut-être  comprend- 
il  différemment  les  choses  en  les  voyant  de  plus  haut...  Tu  es  un 
naïf,  Jean,  mais  je  t’aime  bien.  D’abord,  toi,  je  le  sens,  tu  aimes 
Nora,  et  elle  aussi  t’aime,  je  t’assure.  Il  faudra  bien  que  vous 
vous  connaissiez  enfin  : nous  arrangerons  cela. 

— Oui,  il  faudra  surtout  que  tu  la  présentes  à maman. 

— Certainement,  mais  où  sera-t-elle,  maman? 

Léopold  eut  un  grand  geste  de  doute  qui,  plus  encore  que  ses 
paroles,  prouvait  son  peu  de  confiance  en  l’aîné.  Dans  ce  salon, 
à dix  pas  de  Raymond,  Jean  ne  pouvait  entreprendre  de  com- 
battre des  préventions  qui  le  blessaient.  Mon  Dieu,  lui  non 
plus  n’avait  pas,  à bien  s’interroger,  une  sympathie  très  chaleu- 
reuse pour  le  nouveau  chef  de  famille,  mais  il  voyait  en  lui 
le  successeur  de  son  père,  et  comme  tel  lui  faisait  crédit  de 
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toutes  les  grandes,  nobles  et  généreuses  qualités  qui  ne  pouvaient 
manque:  d’être  l’apanage  d’un  comte  de  Mondastruc.  Raymond 
était  son  chef  plus  que  son  frère  et,  dès  longtemps,  il  lui  avait, 
dans  son  cœur,  voué  un  dévouement,  un  culte  à toute  épreuve. 

— Il  n’est  pas  impossible,  reprit  Léopold  en  se  rapprochant 
lentement  du  groupe  formé  par  Sernin  et  M.  de  la  Vrège,  que 
nous  nous  retrouvions  cet  hiver  à Paris,  toi  à l’Ecole  de  guerre, 
moi...  ailleurs. 

— Tu  voudrais  rester  à Paris?  demanda  Jean  effaré,  au  minis- 
tère? avec  les  hommes  que  tu  y coudoierais? 

Léopold  se  mit  à rire. 

— T’imagines-tu  que  les  hommes  que  je  coudoie  ailleurs  leur 
soient  incomparablement  supérieurs?  Et  puis,  il  faut  que  je 
gagne  ma  vie,  moi,  et  celle  des  miens.  Je  resterai  honnête,  sois 
tranquille,  et  tu  n’auras  pas  à rougir  de  moi  dans  ta  conscience. 
Mais  quant  à flatter  la  vanité  et  les  susceptibilités  de  ma  famille, 
c’est  un  luxe  que  je  ne  puis  m’offrir.  Il  faut  que  je  me  pousse  de 
mon  mieux,  et  si  l’on  m’offre  une  place  avantageuse  à Paris,  oui, 
certes,  je  l’accepterai  ! 

— Que  dira  Raymond? 

— Ce  que  je  m’en...  Ce  qu’il  voudra.  Ce  n’est  pas  lui  qui 
élèvera  mes  enfants,  n’est-ce  pas?  Donc... 

Il  eut  un  bon  sourire  amusé  devant  la  figure  consternée  de  son 
jeune  frère. 

— Attends  seulement  quelques  années,  quelques  mois  même, 
et  tu  ne  me  considéreras  plus  comme  une  pierre  de  scandale, 
mon  bon  Jean.  Quoi  que  tu  en  penses  à présent,  nous  nous  enten- 
dons bien,  nous  deux,  nous  nous  comprenons  : tout  ce  qui  nous 
sépare,  c’est  que  j’ai  vu  la  vie,  moi,  et  toi  pas. 

M.  de  la  Yrège  s’écartait  poliment  pour  leur  faire  place.  11  était 
un  peu  lourd  et  rustique,  n’étant  jamais  sorti  de  ses  terres,  où  il 
menait  une  calme  et  honorable  existence  de  gentleman-farmer.  Il 
aimait  tendrement  sa  femme  et  ses  enfants,  et  n’étendait  point  au 
delà  le  cercle  étroit  de  ses  affections.  De  même  que  son  intérêt  se 
portait  sur  des  questions  locales,  chemins  vicinaux,  locations  de 
chasse  ou  irrigations  communales,  sa  charité  se  limitait  à soutenir 
l’école  libre  de  son  village,  les  pauvres  de  son  village,  l’église  de 
son  village.  Le  reste  du  monde  ne  l’intéressait  pas,  et  il  le  disait 
simplement  : « Chacun  se  doit  à son  petit  coin  de  terre  ; c’est  un 
tort  d’éparpiller  ses  efforts  »,  sans  se  douter  du  fond  d’égoïsme  et 
d’étroitesse  caché  sous  cet  axiome.  Au  demeurant  un  excellent 
homme  qui  faisait  le  bonheur  de  son  curé  et  l’édification  de  sa 
paroisse  en  assistant  régulièrement  aux  offices  et  portant  même 
<?ux  grandes  solennités  le  dais  du  Saint-Sacrement. 
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Ce  n était  pas  sa  faute  si  tout  en  lui  manquait  de  largeur  et 
d’envergure.  Sa  médiocre  fortune  suffisait  à ses  besoins,  mais  il 
se  préoccupait  des  frais  d’éducation  et  de  la  dot  lointaine  encore 
de  ses  enfants.  En  pere  prudent  et  économe  il  voulait  amasser  un 
petit  magot.  G était  là,  du  reste,  son  principal  souci  paternel. 
D’une  intelligence  bornée,  il  ne  recherchait  pas  pour  les  siens  une 
culture  brillante,  ni  des  carrières  d’une  haute  intellectualité.  Les 
angoisses  des  examens  supérieurs  ne  hantaient  pas  son  imagi- 
nation. Que  ses  enfants  fussent  de  braves  gens,  solides  et  honnêtes 
comme  lui,  avec,  comme  lui  aussi,  une  solide  fortune,  il  n’en 
demandait  pas  davantage. 

A ses  côtés,  grand,  mince,  d’une  élégance  sans  mièvrerie,  dis- 
tingué jusqu’au  bout  des  ongles,  Sernin  l’avait  écouté  développer 
ses  modestes  prétentions  : l’officier  de  marine  jugeait  son  beau- 
frère  avec  une  clairvoyance  indulgente.  Habitué  aux  longues 
heures  de  silence  et  de  songerie,  il  n’éprouvait  aucune  peine  à se 
taire,  à laisser  le  champ  libre  au  prolixe  verbiage  de  M.  de  la  Vrège. 
Pourtant  il  eut  un  sourire  en  voyant  s’approcher  ses  deux  frères. 

— Je  crois  qu’il  nous  faut  revenir  vers  M.  le  curé,  dit-il,  notre 
retour  en  masse  précipitera  peut-être  son  départ.  Et  puisque  tu 
dois  nous  quitter  à sept  heures,  Jean,  il  faudrait  pourtant  songer 
à régler  nos  affaires. 

— Je  suppose  que  ce  ne  sera  ni  long  ni  compliqué,  répondit 
Léopold. 

— Hé,  hé,  fit  M.  de  la  Vrège,  il  y aura  encore  bien  des 
petites  choses  à traiter,  des  évaluations  à faire.  Je  pense  que 
notre  aîné  va  tout  de  suite  nous  indemniser  pour  nos  parts  de 
Mondastruc,  ou  tout  au  moins  qu’il  ne  nous  fera  pas  trop  attendre. 

— J’y  compte  bien,  répliqua  Léopold. 

Par  les  fenêtres,  grandes  ouvertes,  arriva  soudain,  dominant 
tous  les  bruits  confus  de  l’été  méridional,  le  grêle  tintement  de  la 
cloche,  appelant  aux  vêpres.  Et  M.  le  curé,  rassemblant  en  hâte  son 
chapeau,  sa  canne  et  son  bréviaire,  prit  vivement  congé  de  ses  hôtes. 

Alors  Mmc  de  Mondastruc  commença  un  peu  émue  : 

— Maintenant,  mes  enfants,  il  faudrait  nous  occuper  de  ce  que 
nous  avons  à régler,  n’est-ce  pas? 

Elle  s’adressait  à tous,  mais  d’instinct  se  retournait  vers  l’aîné 
cherchant  son  assentiment.  Lui  seul  répondit  : 

— Evidemment,  aussi  j’ai  donné  l’ordre  de  ne  recevoir  personne 
au  cas  où  quelque  improbable  visite  se  présenterait. 

Déjà,  il  donnait  des  ordres  dans  cette  maison.  Mm,‘  de  Mon- 
dastruc et  Jean  lui-même  en  éprouvèrent  un  intime  froissement, 
les  autres  n’y  prirent  point  garde. 

— Oui,  que  nous  ne  soyons  pas  dérangés,  approuva  M.  de  la 
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Yrège  en  approchant  un  fauteuil.  Les  trois  frères  l’imitèrent  et 
s’assirent  en  demi- cercle  autour  de  leur  mère. 

— Vous  savez  que  voire  père  n’a  pas  laissé  de  testament,  com- 
mença-t-elle avec  effort,  seulement  quelques  indications  de  ses 
volontés  que  vous  connaissez  déjà,  et  qui,  naturellement,  sont 
acceptées  comme  des  ordres. 

Les  quatre  hommes  s’inclinèrent  en  silence.  Un  peu  déconcertée, 
Mme  de  Mondastruc  se  tourna  vers  Raymond,  car  elle  ne  pensait 
pas  avoir  à diriger  l’entretien.  Mais  son  fils  avait  les  yeux  baissés 
sur  ses  mains  croisées  et  ne  paraissait  pas  pressé  de  parler.  Il 
était  grave,  soucieux,  presque  triste. 

— Faut-il  vous  les  lire,  demanda  Mme  de  Mondastruc?  ou  tout 
au  moins  vous  les  résumer,  car  c’est  à vous,  Raymond,  qu’étaient 
adressées  ces  dernières  pages  de  votre  père,  et  je  vous  les  ai 
remises,  il  y a deux  ans. 

— Je  les  ai,  en  effet,  ma  mère,  elles  sont  dans  ma  chambre,  et 
je  vais  les  chercher,  si  vous  le  désirez. 

La  proposition  manquait  d’entrain,  et  chacun  protesta  poliment. 

— Vous  savez  du  reste  ce  qu’elles  contiennent  et  ma  mère 
voudra  bien  vous  le  redire,  ajouta  l’aîné. 

Visiblement  il  se  retirait  du  débat,  et  en  voulait  laisser  l’initia- 
tive à Mme  de  Mondastruc. 

— Très  peu  de  choses.  Gomme  il  est  naturel,  votre  père  a laissé 
en  dehors  de  tout  partage  les  papiers,  les  meubles,  tableaux  et 
argenteries  à l’aîné  de  la  famille.  Il  spécifie  que  ce  mobilier  ne 
sera  dçnc  pas  compris  dans  l’évaluation  de  la  propriété,  sur 
laquelle  vous  aurez  à retrouver  vos  parts  de  l’héritage  paternel. 

Une  seconde  fois,  elle  se  retourna  vers  le  nouveau  chef  de  famille  ; 
mais  il  tenait  toujours  les  yeux  obstinément  baissés,  comme 
hypnotisé  par  la  large  chevalière  d’onyx  qu’il  portait  à l’annulaire. 

— Pour  simplifier  les  choses,  reprit  Mme  de  Mondastruc,  avec 
un  soupir  provoqué  moins  par  ses  paroles  que  par  l’attitude 
étrangère  de  son  aîné,  j’ai,  dès  à présent,  joint  à l’héritage  de 
votre  père  mon  propre  héritage;  je  me  réserve  un  petit  capital, 
qui  vous  reviendra  plus  tard;  mais,  dès  aujourd’hui,  nous  ferons 
entrer  la  maison  de  Toulouse  dans  les  partages.  Votre  père  l’avait 
attribuée  moitié  à Sernin,  moitié  à Germaine.  Elle  est  évaluée 
130  000  francs  et  rapporte  net  8000  francs  de  loyers. 

— Oui,  mais  il  y a les  réparations,  dit  M.  de  la  Vrège  à 
demi-voix. 

— Quelquefois,  c’est  vrai.  Pourtant,  le  revenu  en  est  assez 
régulier.  Comptez  6000  francs  par  an,  cela  s’équilibre.  Le  second 
a été  réparé  il  y a quatre  ans,  il  paraît  qu’on  pourrait  facilement 
élever  le  prix  de  la  location. 
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, “ Nous  verrons  cela>  murmura  M.  de  la  Vrège,  en  s’adressant 
a Sermn. 

— Les  autres,  poursuivit-elle,  auraient  donc  leur  part  à 
prendre  sur  Mondastruc  et  en  seront  indemnisés.. 

Elle  s’arrêta  brusquement.  Raymond  avait  relevé’la  tête  prêt  à 
parler.  Mais  il  arrêta  les  mots  qui  montaient  à ses  lèvres  et  du 
geste,  l’invita  à continuer. 

— D’ailleurs,  Adhémar  a dû  vous  écrire  comme  à moi,  mon 
lils,  qu  il  renonçait  à sa  part  en  votre  faveur. 

T 0ui’  j’ai  sa  let,re  sur  moi>  répondit  laconiquement  Raymond 
en  fouillant  la  poche  de  sa  jaquette.  R tendit  la  lettre  ouverte  à ses 
frères.  « Comme  religieux,  je  n’ai  besoin  de  rien,  lut  Sernin  à haute 
voix,  et  c’est  naturellement  sur  vous,  mon  cher  Raymond  que  ie 
reporte  ma  part  de  l’héritage  paternel,  heureux  de  contribuer 
ainsi,  selon  mes  moyens,  à la  dignité  et  à l’honneur  de  notre  nom 
dont  vous  êtes  maintenant  le  chef.  » 

— Le  reste  est  personnel  et  n’a  pas  trait  aux  affaires,  dit 
Raymond,  en  tendant  la  main. 

Sernin  lui  rendit  la  lettre. 

Quels  que  fussent  les  sentiments  de  ces  hommes,  personne  ne 
dit  un  mot.  Mais  Jean,  seul,  n’éprouva  à cette  lecture  aucune 
amertume  et  trouva  naturel  ce  don  du  religieux. 

— Il  vous  restera  donc,  mon  fils,  reprit  Mmc  de  Mondastruc,  à 
rembourser  Solange,  Léopold  et  Jean. 

Elle  s’était  complètement  tournée  vers  le  colonel,  pressée  de 
l’entendre  parler,  enfin. 

— Mais,  ma  mère,  commença-t-il  avec  embarras,  il  faudrait 
d’abord  que  je  le  pusse. 

— Je  ne  veux  pas  dire  aujourd’hui  même,  expliqua  la  mère, 
malgré  les  gestes  de  vive  dénégation  de  Léopold.  Voire  sœur  est 
pressée  de  toucher  sa  part,  m’écrit-elle.  Gomme  supérieure  de 
son  couvent,  elle  a de  lourdes  responsabilités  : sa  chapelle  n’est 
pas  encore  payée,  et... 

— Je  crains  que  vous  ne  m’ayez  pas  compris,  ma  mère,  reprit 
Raymond  avec  effort.  J’aurais  dû,  j’aurais  voulu  vous  parler 
d’abord  à vous,  avant  celle  réunion  de  famille.  Mais,  puisque  je 
ne  l’ai  pas  fait,  je  m’expliquerai  devant  vous  tous. 

Aux  derniers  mots,  sa  voix  raffermie  sonna  sèche  el  brève 
comme  une  attaque.  Il  se  leva  et  vint  s’adosser  contre  un  haut 
bahut  renaissance,  en  face  de  sa  mère. 

— Eh  bien,  voilà,  je  ne  puis  pas  prendre  Mondastruc,  dit-il 
après  une  courte  pause. 

La  stupéfaction  fut  telle  qu’au  premier  moment,  personne  ne 
répondit.  Mais,  bientôt,  un  même  mot  monta  à toutes  les  lèvres  : 
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— Mais  vous  êtes  Taine! 

Il  eut  un  bref  haussement  d’épaule. 

— Evidemment*  Mondastruc  me  revient  de  droit;  mais  non 
moins  évidemment,  Je  suis  libre  de  ne  pas  l’accepter. 

— C’est  impossible,  impossible,  gémit  M.  de  la  Vrège,  qui 
voulez-vous  qui  le  prenne? 

Raymond  eut  un  geste  de  détachement  qui  signifiait  que  cela 
ne  le  regardait  pas. 

— Tu  es  le  seul,  dit  plus  calmement  Sernin,  à pouvoir  assumer 
cette  charge,  en  dehors  même  de  toute  question  d’aînesse.  Tu  sais 
fort  bien  qu’aucun  de  nous  n’est  en  état  de  racheter  aux  autres 
leurs  parts... 

— Moi  non  plus,  grommela  Raymond,  en  venant  reprendre  sa 
place,  comme  s’il  espérait  ainsi  se  retirer  de  la  discussion. 

Léopold,  vivement,  marcha  vers  lui. 

— A quoi  te  sert  ton  mariage,  alors?  s’écria-t-il. 

Les  deux  frères  se  regardèrent,  tes  yeux  noirs  d’irritations  et 
de  rancunes  inapaisées. 

— Je  n’accepte  pas  tes  questions  et  je  dédaigne  ta  colère, 
répondit  le  colonel  avec  hauteur. 

— O mes  enfants  l gémit  Mme  de  Mondastruc. 

Sa  voix  était  si  douloureuse  que  les  deux  hommes  se  calmèrent 
aussitôt.  Léopold  se  rassit  et  un  silence  plein  d’angoisse  pesa 
pendant  une  minute. 

— Je  ne  comprends  pas,  mon  fils,  je  n’ai  pas  pu  comprendre..., 
dit  lentement  la  mère.  Expliquez-vous,  au  moins. 

— C’est  très  simple,  articula  l’officier.  J’ai  dit  que  je  n’avais 
pas  les  moyens  de  racheter  à mes  frères  leur  part  de  Mondastruc, 
que  par  conséquent  je  ne  pouvais  accepter  la  propriété. 

Il  parlait  vite,  avec  raideur,  et  souffrait  visiblement.  Mais  sa 
souffrance  hautaine  et  sèche  repoussait  toute  compassion.  Mme  de 
Mondastruc  laissa  tomber  sa  tête  sur  ses  mains  jointes, 

— Pas  les  moyens!  Mais  qui  donc  ici  les  aurait  plus  que  vous? 

— C’est  ce  que  je  disais,  jeta  M.  de  la  Vrège. 

— Pas  les  moyens,  avec  cent  mille  francs  de  rente,  grogna 
Léopold. 

- À supposer  que  j’en  jouisse,  ils  ne  m’appartiennent  pas, 
répondit  Raymond  avec  effort,  sans  se  retourner  vers  lui.  Puisque 
je  vous  dis,  ma  mère,  que  je  ne  prendrai  pas  Mondastruc,  c’est 
qu’il  ne  m’est  pas  possible  de  le  prendre.  Epargnez-moi  d’en  voir 
discuter  ici  les  motifs,  qui  ne  regardent  que  moi  seul. 

— II  a raison,  murmura  Jean,  qui  n’avait  pas  encore  ouvert  la 
bouche.  Laissons  cela... 

Il  souffrait  une  réelle  torture  ; le  refus  par  Raymond  du  glorieux 
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héritage  lui  perçait  le  cœur  : c’était  une  profanation,  un  parjure! 
Il  ne  pouvait  supporter  l’horreur  de  cette  âpre  discussion,  et  pour 
un  peu  aurait  entraîné  sa  mère  hors  de  la  pièce,  loin  de  cette 
souffrance  et  de  cette  honte. 

— Au  contraire,  il  faut  en  finir,  protesta  Sernin,  nous  ne  pou- 
vons rester  dans  cette  situation  inextricable.  Vous  comprenez  bien 
que,  quels  que  soient  les...  mobiles  qui  forcent  Raymond  à se  sous- 
traire à son  rôle  et  à la  volonté  de  notre  père,  il  m'est  impossible 
de  prendre  sa  place.  Si  j’avais  été  l’aîné,  je  me  serais  sans  doute 
préparé  à en  tenir  le  rang... 

— Je  ne  le  renie  pas!  Je  suis  et  je  reste  le  chef  du  nom. 

— En  rejetant  la  propriété  de  famille!  exclama  Léopold.  Le 
comte  de  Mondastruc  qui  ne  veut  pas  de  Mondastruc. 

— C’est  inexact,  répliqua  froidement  l’aîné.  Je  serai  toujours 
le  châtelain  de  Mondastruc.  N’ai-je  pas,  depuis  bientôt  vingt  ans, 
ce  qu’il  y a de  plus  intéressant  ici,  après  tout,  de  plus  réellement 
précieux  et  historique  : le  pavillon  de  la  reine  Marguerite  et  la 
forêt?...  Le  reste  est  sans  valeur  ou  presque... 

Jean  était  atterré.  Entendre  Raymond  parler  ainsi  de  leur  vieux 
domaine,  de  la  chère  maison  basse  aux  murs  lézardés,  des 
jardins,  des  champs,  des  prés  qui  avaient  encadré  leur  enfance, 
de  tout  ce  que  leur  père  aimait  et  vénérait  : c’était  intolérable. 

Sernin,  pourtant,  essayait  une  défense  : 

— Sans  valeur  pour  des  étrangers,  c’est  vrai,  mais  pour  nous  ! 
Il  y a huit  cents  ans  que  cette  terre  est  dans  la  famille. 

— Parta gez-vous-ia!  répondit  Raymond.  Je  ne  prétends  ni  à 
l’argent,  ni  à l’hôtel  de  Toulouse,  rassurez-vous,  mon  cher,  pour- 
suivit-il en  regardant  son  beau-frère.  Je  joindrai  simplement  à 
ma  propriété  actuelle  la  grande  prairie,  qui  constituera  à la  fois 
mon  lot  et  celui  d’Adhémar,  distribuez- vous  le  reste. 

— Sincèrement,  je  voudrais  m’en  charger,  affirma  Sernin  de 
nouveau,  je  ne  le  puis  pas. 

— Et  moi  bien  moins  encore,  déclara  Léopold.  Ah!  si  j’avais 
de  la  fortune,  moi! 

— Nous  savons  que  tu  n’en  as  pas,  coupa  sèchement  Raymond 
Reste  Jean  qui  pourrait  peut-être... 

— Moi,  moi?  balbutia  le  jeune  homme,  tremblant  d’une  indi- 
cible émotion.  Gomment  voulez-vous?  Mais  je  ne  puis  pas,  mais 
je  n’oserais  pas. 

Il  trahissait  ainsi  son  intime  pensée.  Gomment  lui,  le  cadet,  le 
dernier  des  cinq  frères,  c’était  à lui  qu’on  offrait  Mondastruc!  El 
c’était  Raymond  lui-même!  Non,  non,  accepter  lui  eut  semblé 
une  usurpation,  une  trahison,  presqu  un  vol!  C’était  pour  le  mettre 
à l’épreuve  que  l’aîné  parlait  ainsi.  Il  avait  1 impression  d un 
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cauchemar  atroce  et  à toute  force  voulait  s’en  délivrer.  Mais  son 
cœur  battait  trop  fort,  dans  sa  tête  bouillonnaient  trop  de  pensées 
brûlantes,  il  ne  pouvait  parler. 

Raymond  se  méprit  sur  son  silence. 

— Alors,  dit-il  avec  effort,  d’une  voix  basse,  il  faudra  vendre. 

D’un  élan,  les  trois  frères  furent  debout. 

— Jamais,  s’écrièrent- il  s à la  fois. 

La  pauvre  figure  bouleversée  de  Mme  de  Mondastruc  s’éclaira  de 
reconnaissance  à ce  cri  passionné,  et  tournant  vers  l'ainé  son 
regard  chargé  de  reproche  : 

— Mon  fils,  dit-elle,  je  bénis  Dieu  d’avoir  épargné  à votre  père 
ce  que  je  souffre  aujourd’hui. 

Sa  voix  grave  et  triste  était  empreinte  d’une  telle  dignité  que 
Raymond  baissa  la  tête.  Jean  s’était  approché  d’elle  : 

— Cette  séance  est  trop  douloureuse,  dit-il  tout  bas.  Voulez- 
vous  que  je  vous  conduise  dans  votre  chambre? 

Elle  fit  signe  que  non. 

— Il  faut  pourtant  prendre  une  décision,  dit-elle.  Vos  frères, 
qui  ne  s’attendaient  pas  à ce  qui  se  passe,  sont  pris  au  dépourvu. 
Mais  vous,  Raymond,  vous  devez  avoir  songé  à quelque  arrange- 
ment possible.  Dites-leur  au  moins  ce  que  vous  avez  pensé...,  et 
ils  verront  s’ils  peuvent  s’y  rallier,  ajouta-t-elle,  devant  un  geste 
mécontent  de  Léopold. 

— Je  ne  prétends  pas  les  diriger,  répondit  à contre-cœur  l’officier. 

— Vous  devez  avoir  envisagé  quelque  combinaison  pourtant, 
insista  la  mère. 

Confus,  embarrassé,  il  n’osa  pourtant  se  dérober  davantage. 

— Jusqu'au  dernier  moment,  j’avais  espéré  garder  Mondastruc. 
Ma  petite  fortune  personnelle  n’y  suffirait  pas,  et  ce  pays  ne  con- 
venant pas  à ma  femme,  elle  ne  désire  pas  y augmenter  nos 
intérêts.  11  est  certain  que  notre  vie  est  ailleurs  : j’ai  déjà  qua- 
rante-six ans,  des  habitudes  prises... 

— Et  vos  fils?  protesta  Mme  de  Mondastruc. 

— Leur  avenir  n’est  pas  ici,  répondit-il  avec  quelque  impa- 
tience. Ma  femme  possède  à Compiègne  une  propriété  superbe, 
un  château  historique,  une  installation  complète  qui  n’est  pas  à 
comparer  avec  celle-ci.  Elle  y tient  et  c’est  naturel. 

— Plus  que  tu  ne  tiens  à Mondastruc,  murmura  Léopold. 

— Mondastruc,  on  me  force  à le  répéter,  n’a  qu’une  valeur  de 
sentiment.  Cette  valeur-là,  je  la  conserve,  puisque  je  garde  le 
pavillon,  la  forêt,  la  prairie,  les  pièces  capitales,  en  somme,  et 
qui  suffisent  à représenter  l’héritage  familial. 

R s’échauffait  à la  fin,  poussé  dans  ses  derniers  retranchements, 
acculé  à l’aveu  qui  humiliait  son  orgueil  d’homme  : il  ne  prenait 
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pas  Mondastruc  parce  que  sa  femme  ne  voulait  pas,  parce  qu’elle 
prétendait  garder  la  direction  de  sa  fortune  et  gouverner  sa  vie. 
On  lavait  épousée  pour  sa  fortune,  elle  n’entendait  pas  lâcher  sa 
puissance.  Elle  se  savait  laide  et  disgracieuse,  s’exagérait  encore 
ses  travers  physiques  et  se  montrait  intraitable  sur  ses  avantages 
pécuniaires,  croyant  ainsi  lier  plus  étroitement  son  mari.  Elle  y 
avait  réussi.  C’était  un  ménage  uni  et  malheureux.  Les  enfants, 
une  fille  et  deux  garçons,  grandissaient  sous  la  fantaisie  despo- 
tique de  leur  mère;  Raymond,  en  toutes  choses,  remplissait  son 
rôle  avec  une  impeccable  correction.  Dans  le  service,  il  était 
raide  et  juste.  On  ne  connaissait  de  lui  que  l’orgueil  de  son  nom, 
sa  hère  tournure,  et  l’éclat  d’une  grande  fortune.  Personne  n’avait 
pénétré  plus  avant  dans  son  intimité;  seule,  parfois,  sa  fille 
Isaure,  une  gamine  de  seize  ans,  osait  braver  par  sa  gaieté  cette 
froide  réserve. 

Et  à cette  heure  où  elle  devinait  sa  détresse,  sa  mère  même  ne 
trouva,  devant  tous  ces  hommes,  pas  un  mot  à lui  dire. 

— Si  personne  n’en  veut,  reprit  Raymond  après  un  silence,  il 
faudra  bien  liquider  le  reste. 

La  véhémente  protestation  ne  monta  plus,  cette  fois,  aux  lèvres 
des  jeunes  gens.  Ils  baissaient  la  tête,  accablés,  sans  force  contre 
la  catastrophe. 

— Je  ne  puis  pas,  je  ne  puis  pas,  dit  enfin  Sernin;  que  ferais- 
je  d’une  terre  où  je  ne  viendrais  pas  une  fois  en  deux  ans,  dont 
tout  m’éloigne,  ma  carrière,  mes  aptitudes,  mes  goûts?  J’en  suis 
navré,  mais  je  ne  puis  pas. 

Silencieusement,  tous  les  regards  se  portèrent  sur  Léopold.  Il 
se  leva,  presque  violent,  arrachant  les  mots  de  sa  gorge. 

— Vous  savez  bien  que  je  ne  puis  pas!  J’ai  reçu  vingt-cinq 
mille  francs  de  dot  et  c’est,  avec  mon  traitement,  tout  ce  que  j’ai 
pour  faire  vivre  ma  femme  et  mes  enfants.  C’est  quelquefois  dur, 
je  vous  le  jure  ! 

— C’est  toi,  Jean,  qui  pourrais  le  mieux  garder  Mondastruc, 
suggéra  Raymond.  En  somme  cela  ne  changerait  pas  ta  vie, [tu 
as  l’habitude  de  t’occuper  des  métayages,  des  vignes,  de  toute 
la  culture.  Tu  n’as  aucun  empêchement  sérieux  à faire  valoir. 

— Oui,  ajouta  Sernin,  ta  carrière  même  n’est  pas  une  difficulté. 

— Tu  n’as  aucune  charge  de  famille,  poursuivit  Léopold. 

C’est  en  effet  à vous  que  cette  propriété  convient  le  mieux, 

conclut  M.  de  la  Vrège  à qui  le  sort  de  Mondastruc  importait 
fort  peu,  pourvu  qu’il  touchât  sans  encombre  sa  part  d’héritage. 
Vous  êtes  libre,  entendu  en  affaires,  vous  êtes  sur  place. 

— Pour  le  moment,  reprit  loyalement  Léopold,  mais  il  va 
entrer  à l’Ecole  de  guerre. 

25  février  1908.  47 
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— L’Ecole  de  guerre?  pourquoi  faire?  Ce  n’est  pas  ce  qui 
transformera  ta  carrière,  dit  Raymond. 

Mme  de  Mondastruc  intervint. 

— Mais  vous-même  l’y  aviez  encouragé? 

— \ Peut-être,  pour  occuper  ses  loisirs  de  garnison,  parce  qu’il 
vaut  toujours  mieux  qu’un  jeune  homme  travaille.  Mais  l’Ecole  de 
guerre  en  soi  n’a  aucune  importance.  Une  bonne  recommanda- 
tion la  remplacera  avantageusement  et  je  m’en  charge.  Alors, 
n’est-ce  pas,  Jean,  c’est  entendu. 

Directement  interpellé,  Jean  releva  la  tête  s’efforçant  de 
rassembler  ses  pensées,  de  raffermir  sa  volonté.  Depuis  qu’il 
était  mis  en  jeu,  il  avait  à peine  entendu  les  répliques  qui  se  croi- 
saient. Son  cœur  sautait  dans  sa  poitrine.  Etait-ce  de  joie,  d’indi- 
gnation, d’orgueil  ou  de  révolte?  De  tout  cela  un  peu.  D’angoisse 
aussi,  car  l’avenir  semblait  marcher  sur  lui  redoutable  et  mena- 
çant, grand  comme  un  mystère.  Son  père,  Floriane,  tous  ses 
souvenirs  d’enfance  se  dressaient  devant  lui,  et  encore  l’Ecole 
de  guerre  pour  laquelle  il  avait  tant  travaillé,  qui  avait  été,  des 
années  durant,  le  but  de  ses  efforts.  Rut  inutile,  disait  Raymond 
et  qu’il  faudrait  sacrifier.  Qu’importe  à côté  de  ce  bonheur  inouï 
d’être,  lui,  le  gardien,  le  dépositaire  de  Mondastruc,  le  chevalier 
fidèle  du  passé.  Lui,  le  cadet!  Eperdument  il  cherchait  au  fond 
de  son  âme,  l’âme  même  de  son  père  qui  lui  dictât  sa  volonté. 
Mais  c’était  la  voix  bienveillante  et  railleuse  du  marquis  d’Arjac 
qui  lui  répondait  : « Tu  n’es  pas  de  ton  temps,  mon  garçon, 
prends  garde,  défends  ton  avenir  ». 

- — Tu  ne  réponds  pas,  insista  Raymond,  je  comprends  que 
tu  réfléchisses;  pourtant  c’est  évident  que  toi  seul  peux  conserver 
la  propriété. 

Tout  à coup  Jean  prit  conscience  de  ces  regards  anxieux 
tournés  vers  lui,  et  qu’il  tenait  entre  ses  mains  la  destinée  de  sa 
famille.  Un  dernier  scrupule  le  fit  protester. 

— Mais  ce  serait  prendre  votre  place,  Raymond,  que  dirait 
notre  père? 

Une  voix  grave  répondit  : 

— Il  dirait  que  tu  as  bien  fait,  mon  fils,  puisque  cette  place, 
personne  n’en  veut! 

Un  grand  souffle  de  joie  emporta  Jean.  Elle  avait  dit  mon  fils , 
à lui,  comme  autrefois,  à Raymond  seul,  le  disait  le  vieux  comte. 
R se  sentit  consacré,  et  sans  plus  réfléchir  à quoi  il  s’engageait, 
il  accepta. 

— C’est  un  grand  honneur  pour  moi,  je  tâcherai  d’en  être  digne. 

Raymond  réprima  un  léger  sourire. 

— Ce  n’est  pas  un  trône  que  nous  t’offrons  et  nous  ne  récta- 
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mons  aucun  serment  solennel.  La  chose  est  très  simple,  après  tout. 
Nous  nous  arrangeons  entre  frères  au  mieux  des  intérêts  de  chacun. 

— Je  le  voudrais,  dit  Léopold,  mais  ce  n’est  pas  prouvé.  Jean, 
malgré  toute  sa  bonne  volonté,  ne  peut  nous  racheter  nos  parts. 
Gomment  ferons-nous? 

— Vous  prouvez  toujours  vendre  quelques  pièces  de  terrain,  dit 
Raymond  d’un  air  détaché. 

— Oh!  non!  à quoi  servirait  alors  le  sacrifice  de  Jean? 

L’aîné  haussa  les  épaules  avec  impatience. 

— Il  ne  s’agit  de  sacrifier  personne,  pas  plus  Jean  que  toi- 
même.  On  peut  toujours  s’arranger! 

— Je  ne  vois  pas  comment. 

— D’abord  Jean  a une  fortune  personnelle...  les  cinquante- 
mille  francs  de  sa  marraine. 

— C’est  vrai,  dit  Jean,  je  les  céderai  bien  volontiers,  mais  c’est 
insuffisant. 

La  conversation  reprit,  sèche  et  précise. 

— A combien  est  évaluée  la  propriété?  demanda  Sernin. 

— Deux  cent  cinquante  mille  francs,  répondit  l’aîné. 

— Je  sais,  mais  quel  est  son  rapport  annuel? 

— Environ  neuf  mille  francs. 

— A partager  entre  trois,  ça  fait  trois  mille  à chacun,  c’est  peu. 

— La  grande  prairie  à elle  seule  rapporte  presque  autant, 
sans  aucuns  frais  de  culture,  murmura  Léopold. 

— La  prairie  est  mon  lot,  dit  Raymond  sèchement,  elle  tient 
à la  forêt  et  au  pavillon.  C’est  un  bloc;  d’ailleurs  son  revenu  net 
cette  année  est  de  cinq  mille  huit  cents  francs,  tu  peux  voir  les 
comptes.  Ma  part  et  celle  d’Adhémar  ne  dépassent  pas  les  vôtres, 
au  contraire. 

— Enfin,  mes  enfants,  qu’allez- vous  faire,  intervint  Mme  de 
Mondastruc  que  torturait  cette  hostilité  des  deux  frères. 

— Si  cela  peut  vous  rendre  service,  dit  lentement  M.  de  la 
Yrège,  je  pourrai  racheter  la  moitié  de  l’hôtel  de  Toulouse. 

— Je  veux  bien,  accepta  Sernin  à qui  la  proposition  s’adressait. 

— Mais  cela  ne  change  rien  à la  difficulté  d’indemniser  Solange 
et  Léopold,  observa  Mme  de  Mondastruc. 

— Je  n’ai  que  ces  cinquante  mille  francs,  dit  Jean  simplement. 

— On  peut  emprunter,  proposa  Raymond. 

— On  peut  hypothéquer  aussi,  répliqua  Léopold!  Non,  va, 
Jean,  nous  nous  en  tirerons  bien  nous  deux.  Tu  m’enverras  un 
tiers  des  revenus  êt  je  te  remercierai  de  travailler  pour  moi  en 
même  temps  que  pour  toi. 

Il  saisit  la  main  de  son  jeune  frère  et  la  serra  violemment.  Ses 
yeux  bleus  brillaient  d’émotion. 
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— Voilà  un  gros  point  de  réglé,  dit  avec  satisfaction  M.  de  la 
Vrège.  Je  suppose  que  votre  sœur  religieuse  consentirait  pour 
son  compte  à un  semblable  arrangement. 

— Non,  je  ne  le  crois  pas,  répondit  Mme  de  Mondastruc  : c’est 
d’argent  comptant  qu’elle  a besoin.  Elle  m’écrit  même  qu’elle  en 
est  pressée. 

Léopold  regarda  Sernin.  Le  mari  de  Germaine  aussi;  sa  propo- 
sition de  racheter  l’hôtel  de  Toulouse  lui  semblait  devoir  pour- 
tant suggérer  clairement  à l’officier  de  marine  ce  qu’il  avait  à 
faire.  Sernin  sentait  bien  ce  qu’on  attendait  de  lui  et  hésitait.  Il 
aurait  voulu  aider  sa  famille,  mais  c’était  une  telle  aubaine  que 
ce  capital  tombant  à point  dans  sa  bourse  plate  et  il  avait  tant 
de  besoins  difficiles  à avouer. 

— Je  pourrais  peut-être,  commença-t-il  péniblement,  joindre 
aux  cinquante  mille  francs  de  Jean... 

— Du  tout,  interrompit  la  mère,  il  est  indispensable  que  Jean 
conserve  cette  somme  dont  il  peut  avoir  besoin  : j’ai  une  combi- 
naison beaucoup  plus  simple,  je  rachèterai  la  part  de  Solange. 
C’est  ce  qui  convient  le  mieux,  n’est-ce  pas,  Jean? 

Ses  yeux  ne  pouvaient  se  détacher  de  son  plus  jeune  fils  : elle 
éprouvait,  après  l’angoisse  de  tout  à l’heure,  un  tel  apaisement, 
une  si  grande  douceur,  à se  dire  que  rien  ne  serait  changé,  que 
leur  vie  à eux  deux  allait  continuer  comme  auparavant  : elle  tou- 
jours maîtresse  à Mondastruc,  lui  plus  libre,  plus  indépendant 
que  jusqu’ici.  Ils  seraient  plus  pauvres  aussi,  mais  leurs  besoins 
étaient  légers,  ils  n’auraient  plus  de  comptes  à rendre,  sauf  à 
Léopold,  un  brave  cœur,  et  le  meilleur  garçon  du  monde,  sous 
ses  dehors  violents.  Ils  pourraient  encore  être  heureux!  Et  puis, 
« rien  ne  serait  changé  »,  et  passé  un  certain  âge,  cette  immo- 
bilité des  choses  est  l’essentiel  du  bonheur. 

Maintenant  que  les  grandes  décisions  étaient  prises,  les  inté- 
rêts à peu  près  sauvegardés,  une  détente  se  produisait.  Long- 
temps la  conversation  se  prolongea;  d’un  commun  accord,  on 
évitait  les  rappels  douloureux,  on  essayait  d’atténuer  les  mots 
durs,  les  blessures  faites  au  cours  de  cet  orageux  entretien. 
Brisée  d’émotion  et  de  fatigue,  Mme  de  Mondastruc  restait  silen- 
cieuse auprès  de  Jean.  A un  moment,  elle  se  pencha  vers  lui  : 

— Tu  verras,  murmura-t-elle,  comme  tout  ira  bien. 

Et  cette  parole  de  sa  mère  estompa  la  sourde  inquiétude  qui, 
la  première  exaltation  tombée,  lui  étreignait  déjà  le  cœur. 

G.  Nisson. 

La  suite  prochainement. 
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Lorsqu’on  se  trouve  avec  des  hommes  qui  ont  exposé  leurs 
capitaux,  leur  santé,  leur  existence  même  dans  des  entreprises 
coloniales,  il  n’est  pas  rare  de  les  entendre  éclater  en  amers 
reproches  contre  l’administration  d’outre-mer.  « Les  fatigues, 
les  maladies,  les  difficultés,  s’écrient-ils,  tout  cela  n’est  rien; 
avec  de  l’énergie,  de  la  persévérance  et  de  la  sobriété  on  par- 
vient presque  toujours  à en  triompher.  Le  véritable  ennemi,  le 
fléau  aux  colonies  ce  sont  les  fonctionnaires,  qui  semblent  envoyés 
pour  faire  échouer  les  entreprises  les  mieux  organisées,  pour 
ruiner  les  Européens  par  d’inutiles  vexations.  Ah!  nos  possessions 
jouiraient  d’une  tout  autre  prospérité  si  elles  étaient  encore 
soumises  au  système  administratif  qui  régissait  les  colonies 
françaises  aux  dix-septième  et  dix-huitième  siècles.  » 

Rien  de  plus  libéral  en  effet  que  les  principes  dont  s’inspirait 
le  gouvernement  français  avant  la  Révolution  pour  tout  ce  qui 
regardait  les  colonies. 

A cette  époque  nos  territoires  d’outre-mer  recevaient  avec 
empressement  les  hommes  actifs,  entreprenants,  hardis  et  résolus. 
L’industrie  et  le  commerce  métropolitains  trouvaient  d’abondants 
débouchés  dans  ces  pays  lointains  dont  le  marché  français,  en 
revanche,  accueillait  volontiers  tous  les  produits. 

Les  colons  qui  débarquaient  étaient  regardés  comme  un  élé- 
ment de  prospérité.  L’administration  leur  faisait  le  meilleur 
accueil,  s’empressait  de  les  installer,  ne  ménageait  rien  pour 
assurer  le  succès  de  leurs  établissements.  Aussi  nos  compatriotes 
gagnaient-ils  tous  de  l’argent,  étendaient  leur  champ  d’action, 
développaient  leurs  cultures  et  leurs  comptoirs  et  faisaient  venir 
de  France  des  parents  ou  des  amis  pour  les  seconder. 

Le  gouvernement  était  alors  convaincu  que  l’avenir  de  nos 
territoires  d’outre-mer  dépendait  du  nombre  de  bons  colons  dont 
ils  étaient  peuplés.  Il  estimait  que  plus  il  arrivait  d’immigrants 
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pour  créer  des  plantations  et  des  maisons  de  commerce,  plus  la 
colonie  prenait  de  valeur. 

Tulle  était  la  conception  coloniale  de  Richelieu  et  de  Colbert 
qui  fut  tenue  pour  juste  jusque  dans  la  seconde  partie  du  dix- 
huitième  siècle.  Elle  avait  pour  base  la  colonisation,  qui  assurait 
la  prospérité  des  possessions,  donnait  de  bons  revenus  aux  inté- 
ressés et  représentait  un  véritable  élément  de  puissance  pour  la 
métropole. 

Jamais  un  empire  colonial  aussi  étendu  et  aussi  riche  ne  fut 
créé  avec  tant  de  rapidité  en  dépit  des  difficultés  et  des  dangers 
qu’offraient  les  longs  voyages  par  mer.  Ce  magnifique  résultat 
doit  être  attribué  à l’habile  politique  coloniale  du  gouvernement 
en  même  temps  qu’aux  efforts  de  l’initiative  privée.  Encouragés  par 
l’attitude  de  l’autorité  royale,  les  particuliers  ne  craignaient  pas 
d’engager  des  capitaux  considérables  dans  des  affaires  lointaines. 
Ils  savaient  à l’avance  que,  s’ils  se  trouvaient  un  jour  dans  des 
circonstances  difficiles,  ils  rencontreraient  auprès  des  représen- 
tants du  pouvoir  l’appui  dont  ils  auraient  besoin. 

A cette  heureuse  époque  les  fonctionnaires  étaient  fort  peu 
nombreux.  Les  colons  les  plus  considérés  remplissaient  fréquem- 
ment des  fonctions  administratives  et  judiciaires.  La  métropole 
avait  pour  principe  de  laisser  les  colonies  pourvoir  le  plus  pos- 
sible à leur  administration  et  à leur  sécurité  et  elle  se  bornait  à 
surveiller  leur  peuplement  et  leur  mise  en  valeur. 

La  Révolution  comprit  les  précieux  avantages  qu’un  régime 
aussi  libéral  représentait  à la  fois  pour  la  métropole  et  pour  les 
territoires  d’outre-mer.  Une  commission  vint  à Saint-Domingue 
pour  rechercher  les  moyens  les  plus  propres  à développer  la  colo- 
nisation dans  cette  île. 

Un  membre  de  l’Assemblée  nationale,  Lescallier,  d’une  grande 
compétence  en  matière  coloniale,  fut  envoyé  à l’île  de  France 
pour  faire  une  étude  analogue  sur  Madagascar.  Il  revint,  quatre 
ans  après,  avec  un  vaste  plan  de  colonisation,  qui  ne  put  recevoir 
aucune  suite  parce  que  la  France  se  trouvait  alors  engagée  dans 
une  grande  guerre  européenne,  et  que  l’on  n’avait  pas  le  temps  de 
songer  à la  création  de  colonies  lorsque  l’existence  même  de  la 
patrie  était  menacée. 

Napoléon  Ier  n’eut  guère  les  loisirs  nécessaires  pour  se  préoc- 
cuper de  conquêtes  lointaines.  II  faut  arriver  à la  Restauration 
pour  voir  une  véritable  tentative  de  création  d’un  nouvel  empire 
colonial.  L’occupation  de  l’Algérie  et  de  Madagascar  est  décidée. 
Un  plan  de  colonisation,  qui  rappelle  fort  le  système  de  Riche- 
lieu et  de  Colbert,  est  établi.  Le  gouvernement  a prévu  la  cons- 
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titution  de  compagnies,  chargées  d’exploiter  les  richesses  de 
ces  vastes  territoires,  d’y  amener  des  colons,  etc.  Mais  la  Restau- 
ration est  balayée  et  Louis- Philippe  renonce  à toute  idée  de  poli- 
tique colonise.  Madagascar  est  évacuée  et  nos  troupes  d’Algérie 
ne  sont  maintenues  sur  la  terre  d’Afrique  qu’à  titre  provisoire  : 
il  faut  arriver  en  1840  pour  que  la  France  se  décide  à dire 
qu’elle  n’ahandonnera  pas  l’Algérie. 

Les  quelques  possessions  qui  nous  restaient  au  commencement  du 
dix-neuvième  siècle  furent  fatales  à notre  empire  colonial  actuel. 
Elles  offraient  si  peu  d’intérêt,  que  la  France  perdit  peu  à peu 
le  sens  du  rôle  important  qu’un  domaine  d’outre-mer  peut  jouer 
dans  la  vie  et  le  développement  d’un  peuple.  On  n’eût  que  du 
dédain  pour  ces  territoires,  situés  à l’autre  bout  du  monde,  bons 
tout  au  plus,  pensait-on,  à servir  de  points  de  relâche  et  de  ravi- 
taillement à nos  navires  de  guerre  et  à nos  bâtiments  de  com- 
merce. C’étaient  des  postes  en  terre  ferme,  administrés  par  des 
fonctionnaires,  qui  n’avaient  aucunement  pour  mission  de  faire 
oeuvre  colonisatrice. 

Le  peuplement  et  la  mise  en  valeur  de  ces  possessions  d’outre- 
mer ne  préoccupèrent  pas  plus  le  gouvernement  que  ses  repré- 
sentants dans  nos  colonies.  Entre  ces  territoires  lointains  et  les 
départements  métropolitains,  on  ne  faisait  aucune  distinction, 
l’administration  était  uniforme  pour  les  uns  et  pour  les  autres. 

Ces  idées  fausses,  dont  les  conséquences  n’étaient  pas  graves 
quand  la  métropole  avait  quelques  insignifiantes  colonies  à travers 
le  monde,  furent  malheureusement  tenues  pour  justes  lorsque  la 
troisième  République  entra  à son  tour  dans  la  voie  des  conquêtes 
d’outre-mer.  Une  région  était  à peine  occupée,  qu’elle  se  voyait 
gratifiée  immédiatement  d’une  armée  de  fonctionnaires  n’ayant 
pas  le  moindre  soupçon  de  leur  véritable  rôle. 

L’Empire  a disparu,  mais  ces  errements  subsistent  encore  au- 
jourd’hui. Imbu  des  doctrines  de  la  Constitution  de  l’an  VIII,  le 
gouvernement  métropolitain  prétend  régenter  étroitement  nos 
possessions,  assurer  leur  peuplement  et  leur  mise  en  valeur  à 
l’aide  de  ses  propres  agents. 

Aux  dix-septième  et  dix-huitième  siècles  on  n’avançait  à l’in- 
térieur des  régions  conquises  qu’au  fur  et  à mesure  des  nécessités 
de  la  colonisation.  Actuellement,  à peine  un  pays  est-il  entre  nos 
mains  qu’on  se  hâte  de  l’occuper  intégralement,  alors  même  qu’on 
ne  créera  pas,  avant  longtemps,  d’établissements  dans  les  parties 
les  plus  éloignées. 

Qucmd  l’Etat  ne  dote  pas  du  premier  coup  une  colonie  de  tous 
les  rouages  administratifs  qui  existent  dans  la  métropole,  ce  n’est 
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aucunement  parce  que  cette  contrée  a très  peu  d’indigènes  ou  de 
colons;  ce  n’est  pas  non  plus  parce  que  les  importations  et  les 
exportations  sont  insignifiantes,  c’est  uniquement  parce  que  les 
fonds  manquent  pour  y nommer  toujours  de  nouveaux  fonction- 
naires. 

Jadis  le  gouvernement  et  ses  représentants  aux  colonies  met- 
taient tout  en  œuvre  pour  éviter  les  expéditions  militaires.  On 
s’efforçait  de  dissiper  les  préventions  des  indigènes,  de  les  ras- 
surer sur  les  intentions  des  nouveaux  venus.  On  s’accommodait 
tant  bien  que  mal  d’un  modus  vivendi  quelconque.  On  estimait 
avec  raison  qu’il  serait  toujours  assez  tôt  de  faire  la  guerre  quand 
il  n’y  aurait  plus  moyen  de  reculer. 

De  nos  jours  l’administration  coloniale  ne  comprend  pas  la  paix 
dans  les  pays  les  moins  civilisés  sans  toutes  les  garanties  usitées 
entre  nations  européennes.  De  là  un  luxe  de  précautions  inutiles 
qui  inquiète  les  indigènes  et  les  rend  hostiles  à notre  domination. 
Par  suite,  il  faut  souvent  entretenir  des  forces  militaires  considé- 
rables dans  des  régions  où  quelques  hommes  seraient  suffisants 
si  les  fonctionnaires  faisaient  preuve  d’un  peu  plus  d’habileté. 

Si  encore  cette  administration  coûteuse,  tatillonne  et  tyrannique 
donnait  des  résultats  en  harmonie  avec  les  dépenses  qu’elle 
entraîne,  on  pourrait  à la  rigueur  admettre  ses  procédés. 

Malheureusement  elle  est  impuissante  à peupler  et  à mettre  en 
valeur  nos  possessions,  à créer  entre  les  colonies  et  la  métropole 
un  mouvement  commercial  important,  à provoquer  l’éclosion 
d’industries  comme  nous  en  trouvons  dans  les  colonies  anglaises 
par  exemple. 

Pour  assurer  à nos  territoires  d’outre-mer  une  prospérité  ana- 
logue à celle  dont  nos  colonies  jouissaient  avant  la  Révolution, 
il  faudrait  que  l’administration  disposât  d’éléments  d’action  dont 
elle  est  totalement  dépourvue  aujourd’hui,  qu’elle  possédât  des 
agents  doués  de  qualités  d’initiative  et  d’activité  de  premier  ordre. 
Ce  personnel  devrait  avoir  une  grande  intelligence  pratique,  des 
connaissances  techniques  très  variées  et  une  souplesse  d’esprit  lui 
permettant  de  faire  face  immédiatement  aux  événements  les  plus 
inattendus.  Un  personnel  colonial  ne  rend  pas  de  services  quand 
il  ne  se  compose  pas  d’agents  d’élite,  ayant  une  grande  expérience 
du  pays  qu’ils  administrent,  aimant  leur  métier,  rompus  à toutes 
les  difficultés  qu’on  rencontre  à chaque  pas  dans  les  pays  neufs, 
capables  de  guider  les  immigrants  à leur  arrivée  dans  la  colonie 
et  dans  les  circonstances  difficiles,  ayant  un  sentiment  élevé  de 
leurs  fonctions,  doués  enfin  d’une  vue  claire  des  choses,  d’une 
ardeur  et  d’une  opiniâtreté  que  rien  ne  rebute. 
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Voilà  un  ensemble  de  qualités,  dira-t-on,  que  Ton  trouve  rare- 
ment réunies  chez  nos  meilleurs  fonctionnaires  métropolitains. 
Elles  n’existent  pas  non  plus  malheureusement  chez  nombre 
d’agents  du  Pavillon  de  Flore.  C’est  que  nos  fonctionnaires  d’outre- 
mer sont  rarement  nommés  d’après  leurs  capacités  coloniales. 
Ils  pourraient  tout  aussi  bien  servir  dans  une  administration 
métropolitaine  que  gérer  nos  possessions. 

La  responsabilité  de  cette  fâcheuse  situation  n’incombe  pas 
aux  parlementaires  qui  se  sont  succédé  à la  tête  du  ministère  des 
colonies  depuis  sa  création.  On  ne  peut  que  leur  reprocher  d’avoir 
manqué  de  l’énergie  nécessaire  pour  réformer  les  mauvaises 
habitudes  de  leur  département  et  pour  leur  substituer  un  système 
d’administration  plus  en  harmonie  avec  les  besoins  de  nos 
colonies. 

La  cause  véritable  de  l’impuissance  où  se  trouvent  nos  agents 
coloniaux  d’assurer  la  prospérité  de  notre  empire  d’outre-mer  doit 
être  cherchée  dans  les  principes  mêmes  qui  ont  présidé  à la 
formation  du  ministère  des  colonies,  après  avoir  servi  de  ligne  de 
conduite  à l’ancienne  Direction  coloniale  du  ministère  de  la 
marine. 

A l’instar  des  fonctionnaires  de  la  métropole,  ceux  de  nos  pos- 
sessions sont  chargés  de  surveiller,  de  contrôler  et  de  régle- 
menter tout  ce  qui  tombe  sous  le  coup  de  leur  autorité.  Rien  ne 
doit  se  faire  sans  leur  permission  préalable.  L’initiative  privée  ne 
peut  se  donner  libre  carrière.  Aux  colonies,  comme  dans  la  métro- 
pole, les  règles  administratives  forment  un  réseau  serré  qui  arrête 
et  décourage  les  bonnes  volontés,  empêche  les  hommes  actifs  et 
entreprenants  de  faire  œuvre  utile. 

La  France  souffre  déjà  beaucoup  de  l’autoritarisme  des  fonc- 
tionnaires. On  peut  juger  des  funestes  effets  de  cette  tyrannie 
aux  colonies.  Des  services  publics  ainsi  compris  sont  évidemment 
dépourvus  de  toute  qualité  d’initiative.  Ils  sont  faits  pour  critiquer, 
pour  accumuler  les  obstacles  devant  les  colons,  pour  les  obliger  à 
perdre  leur  temps.  Il  leur  est  impossible  de  donner  à nos  terri- 
toires d’outre-mer  l’impulsion  nécessaire  pour  assurer  l’exploita- 
tion de  leurs  richesses  naturelles. 

Mais,  par  contre,  ils  déploient  une  extrême  activité  quand  il 
s’agit  d’étendre  et  de  faire  sentir  leur  pouvoir,  de  régenter  les 
énergies,  les  initiatives.  Ils  prétendent  tout  voir,  tout  surveiller  et 
n’admettent  pas  qu’il  existe  quelqu’un  ou  quelque  chose  jouissant 
d’une  autonomie  quelconque  dans  le  pays  qui  leur  est  soumis. 

Aussi  le  temps  se  passe-t-il  en  luttes  stériles,  en  discussions 
énervantes,  en  conflits  interminables,  en  querelles  parfois  scan- 


746 


NOTRE  CONCEPTION  COLONIALE  ACTUELLE 


daleuses  et  préjudiciables  au  prestige  des  Européens  dans  ces 
régions  éloignées. 

L’émigrant  qui  arrive  dans  une  colonie  possède  souvent  un 
esprit  indépendant,  un  caractère  volontaire  dont  ne  s’accommode 
pas  l’administration  toujours  ombrageuse.  Pendant  que  le  nou- 
veau venu  travaille  avec  acharnement,  qu’il  est  aux  prises  avec 
des  difficultés  de  toute  sorte,  qu’il  doit  exercer  depuis  l’aube 
jusqu’à  la  nuit  une  surveillance  constante  en  dépit  d’une  santé 
souvent  précaire,  il  voit  à côté  de  lui  un  fonctionnaire  bien 
rétribué,  qui  dispose  de  nombreux  loisirs  et  n’a  rien  à redouter 
du  lendemain.  Le  colon  ne  peut  guère  s’empêcher  d’établir  entre 
lui  et  son  voisin  une  comparaison  souvent  peu  flatteuse  pour  l’acti- 
vité du  fonctionnaire.  Aussi  se  rebelle-t-il  le  jour  où  ce  dernier 
prétend  lui  faire  sentir  qu’il  est  le  maître.  Peu  à peu  la  querelle 
s’envenime.  Le  représentant  du  ministre  ne  veut  pas  laisser 
porter  atteinte  à son  autorité.  Finalement  le  conflit  prend  une 
acuité  extrême  sous  le  soleil  brûlant  des  tropiques;  c’est  la  guerre 
déclarée  et  rien  ne  peut  plus  apaiser  les  deux  adversaires. 

On  ne  sait  pas  combien  d’énergies  et  de  forces,  qui  seraient  si 
utilement  employés  d’une  autre  façon,  s’épuisent  dans  ces  luttes 
stériles  où  les  colons  compromettent  l’avenir  de  leurs  établisse- 
ments et  les  fonctionnaires  la  prospérité  du  pays.  Afin  d’éviter 
ces  conflits,  où  leur  tranquillité  est  si  gravement  compromise, 
les  agents  de  l’administration  ne  font  aucun  effort  pour  attirer  des 
colons  dans  les  territoires  qu’ils  dirigent.  Si  ceux-ci  s’insfdlîent 
quand  même,  ils  sont  regardés  le  plus  souvent  comme  des  ennemis 
dont  il  faudra  fatalement  essuyer  les  plaintes,  les  réclamations  et 
même  les  attaques.  Le  fonctionnaire  colonial  se  plaît  beaucoup 
mieux  au  milieu  des  indigènes,  dont  les  cris  risquent  moins  d’être 
entendus  dans  la  métropole  s’ils  ont  des  sujets  de  mécontentement 
contre  les  Français. 

Rien  d’étonnant  donc  que  nos  compatriotes,  résolus  à tenter  la 
fortune  loin  de  la  métropole,  se  dirigent  le  plus  souvent  vers 
d’autres  régions  que  les  colonies  françaises.  Les  exemples  de 
mauvaise  volonté  de  l’administration  d’outre-mer  vis-à-vis  des 
émigrants  français  que  nous  allons  citer  feront  même  trouver 
extraordinaire  qu’il  y ait  encore  des  colons  assez  tenaces  pour  ne 
pas  déserter  définitivement  nos  possessions. 


♦ * 

L’histoire  de  la  colonisation  française  au  Tonkin  est  particuliè- 
rement édifiante  à cet  égard.  De  longues  années  d’insurrection  et 
de  révoltes  avaient  ruiné  le  nord  de  l’Indo-Chine  et  fait  un  désert 
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de  régions  fertiles  où  l’on  ne  rencontrait  plus  que  des  terrains  en 
friche  délaissés  par  les  occupants.  Sans  cesse  pillés  par  les 
brigands,  nombre  d’indigènes,  jusque-là  paisibles,  avaient  pris  le 
parti  de  se  faire  pirates  à leur  tour  et  de  vivre  de  vols  et  de 
rapines  aux  dépens  des  rares  Annamites  restés  fidèles  au  sol 
natal. 

Pour  rendre  son  ancienne  prospérité  à ce  pays,  l’administration 
indo-chinoise  offrit  les  terres  abandonnées  à des  gens  de  la 
métropole  que  l’on  encouragea  par  tous  les  moyens  possibles  à 
venir  s’installer  au  Tonkin,  notamment  dans  les  régions  de 
Dongtrieu,  de  Yenthé,  de  Tamadao,  de  Yinhyen,  etc.  On  eut  soin, 
au  préalable,  de  leur  faire  comprendre  qu’il  fallait  des  capitaux 
assez  considérables  pour  fumer  les  terres  et  les  irriguer,  pour 
édifier  les  bâtiments  agricoles  nécessaires,  etc.  C’est  ainsi  rue 
l’on  vit  se  créer  les  vastes  exploitations  agricoles  de  MM.  de 
Boisadam,  Chesnay,  Gobert,  Thomé,  etc. 

La  principale  difficulté  à résoudre  pour  ces  colons  semblait  être 
la  question  de  la  main-d’œuvre.  Ils  songeaient  à faire  venir  des 
Célestes  lorsqu’ils  virent  les  pirates,  qui  battaient  le  pays, 
leur  offrir  de  déposer  les  armes  pour  redevenir  des  agriculteurs 
comme  jadis.  Ces  indigènes  avaient  compris  qu’il  leur  serait 
difficile  de  mettre  les  Européens  en  coupe  réglée,  ainsi  qu’ils 
le  faisaient  pour  leurs  compatriotes.  Il  valait  donc  mieux  se 
mettre  au  service  des  colons  avec  qui  l’existence  était  assurée. 

Ce  fut  le  moment  le  plus  heureux  de  la  colonisation  euro- 
péenne au  Tonkin.  Leurs  concessions  assuraient  à nos  concitoyens 
des  revenus  appréciables  qui  leur  permettaient  de  vivre  large- 
ment. Quant  aux  indigènes,  iis  se  trouvaient  satisfaits  de  leur 
sort  et  ne  songeait  aucunement  à réclamer  les  terres  dont  eux  ou 
leurs  parents  avaient  jadis  fait  l’abandon. 

Une  partie  du  Tonkin  revit  ainsi  sa  prospérité  d’antan  et  Ton 
aurait  pu  croire  que  le  gouvernement  de  l’Indo-Chine  allait  avoir 
quelque  reconnaissance  pour  ces  hommes  qui  avaient  ainsi  trans- 
formé le  pays. 

Il  n’en  fut  rien  cependant.  L’administration,  dont  les  idées 
s’étaient  modifiées  avec  les  chefs,  éprouva,  au  contraire,  des 
inquiétudes  en  voyant  la  colonie  se  peupler  de  grands  proprié- 
taires terriens.  Ces  colons,  dont  l’aisance  et  l’influence  s’accrois- 
saient tous  les  jours,  étaient  une  force  avec  laquelle  il  allait 
falloir  compter. 

On  s’avisa  d’abord  que  les  concessions,  dont  les  titres  n étaient 
encore  que  provisoires,  avaient  eu  des  occupants  indigènes,  dont 
beaucoup  même  travaillaient  maintenant  comme  métayers  chez 
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nos  compatriotes.  On  fit  habilement  entendre  aux  Annamites  que 
s’ils  réclamaient  ces  terrains,  l’administration  écouterait  leurs 
doléances  et  leur  ferait  rendre  justice. 

Ces  insinuations  furent  entendues.  Les  anciens  occupants, 
qui  n’auraient  jamais  songé,  faute  de  capitaux,  à faire  valoir 
leurs  droits  lorsque  le  sol  se  trouvait  inculte,  estimèrent  avan- 
tageux d’en  revendiquer  la  possession  au  moment  où  les  plan- 
tations étaient  en  plein  rapport,  grâce  aux  dépenses  faites  par 
les  colons  métropolitains.  Ils  entrèrent  en  lutte  avec  ceux-ci 
et  l’administration  se  hâta  de  profiter  de  ces  querelles  pour  faire 
disparaître  plusieurs  concessions  territoriales  provisoires.  Elle 
mit  à cette  œuvre  autant  de  zèle  qu’elle  en  avait  déployé  quelques 
années  plus  tôt  pour  attirer  des  Français  en  Indo-Chine. 

Découragés  par  les  vexations  de  toute  sorte  dont  ils  étaient 
l’objet,  quelques  colons  ne  voulurent  pas  continuer  la  lutte.  Ils 
admirent  le  principe  du  rachat  de  leurs  concessions,  de  telle 
sorte  que  plusieurs  d’entre  eux  viennent  de  céder  leurs  propriétés 
au  protectorat.  Bien  entendu,  les  indemnités  accordées  sont  loin 
de  leur  assurer  les  revenus  que  donnaient  déjà  ces  conces- 
sions. Elles  n’en  constituent  pas  moins  une  lourde  charge  pour  le 
trésor  de  la  colonie.  Mais  quels  sacrifices  ne  ferait  pas  une  admi- 
nistration coloniale  pour  se  débarrasser  de  colons  qu’elle  estime 
gênants  ! 

L’attitude  du  gouvernement  indo-chinois  suscita  de  vives 
récriminations.  M.  Albert  de  Pouvourville,  dans  son  remarquable 
volume,  la  Politique  d' Association  aux  Colonies , cite  cette 
protestation  de  la  presse  tonkinoise  au  sujet  des  concessionnaires 
provisoires  que  l’administration  allait  jusqu’à  vouloir  déposséder 
sans  indemnité  bien  qu’ils  eussent  mis  leurs  terres  en  état. 

Si  les  colons  agricoles  sont  gênants,  il  faut  avoir  le  courage  de 
déclarer  publiquement  l’opinion  actuelle.  Qu’on  indemnise  ceux  qui, 
au  péril  de  leur  vie,  se  sont  installés  sur  des  terres  incultes,  que  l’on 
accepte  les  revendications  des  indigènes;  c’est  parfait.  Mais  ce  n’est 
pas  aux  colons  à supporter  les  caprices  de  l’administration.  Au  lieu  de 
chercher  à les  déposséder  par  des  moyens  détournés  et  méprisables, 
qu’on  leur  rachète  les  terres  qui  leur  furent  données  à une  époque 
d’enthousiasme  et  qu’on  se  souvienne  que  ceux  que  l’on  traite  aujour- 
d’hui en  ennemis  furent  les  amis  et  les  confidents  des  heures  difficiles. 

Renchérissant  sur  les  mesures  draconiennes  prises  par  l’admi- 
nistration, les  tribunaux  indo-chinois  prétendent  même  que  les 
plus  anciennes  concessions,  devenues  définitives  depuis  plusieurs 
années,  peuvent,  elles  aussi,  être  annulées. 

Si  une  pareille  thèse  triomphait  définitivement,  on  verrait  les 
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Annamites,  dont  l’humeur  processive  est  bien  connue,  faire  valoir 
les  droits  les  plus  contestables  sur  les  exploitations  agricoles  de 
nos  compatriotes.  11  suffirait  qu’un  de  leurs  parents  eût  séjourné 
pendant  quelques  mois  sur  des  terres  concédées  à un  colon, 
pour  qu’immédiatement  ils  en  revendiquassent  la  propriété.  Peu 
importe  que  ledit  parent  ait  mis  ces  terres  en  valeur  ou  qu’il  les 
ait  laissées  en  friche.  Ils  trouveront  toujours  des  témoins  pour 
venir  témoigner  de  leurs  droits  et  même  pour  affirmer  que  les 
terres  en  question  étaient  cultivées,  alors  que  le  défrichement 
s’était  borné  à quelques  acres  de  terrain  autour  de  la  ca  nha 
depuis  longtemps  disparue. 

Gomme  tous  les  Orientaux,  les  Annamites  n’éprouvent  aucun 
scrupule  à donner  des  crocs-en-jambe  à la  vérité,  quand  il  s’agit 
de  rendre  service  à un  des  leurs  contre  les  maîtres  du  pays.  Et 
nos  magistrats  agiraient  sagement  en  tenant  compte  de  cette 
fâcheuse  tendance,  lorsqu’ils  appellent  des  Annamites  comme 
témoins  dans  une  affaire. 

De  même  ils  ne  doivent  pas  ignorer  que  beaucoup  d’indigènes 
se  sont  bien  gardés  de  faire  valoir  leurs  prétentions,  quand  ils 
ont  apprit  que  des  blancs  avaient  obtenu  des  concessions  où  se 
trouvaient  compris  des  terrains  dont  ils  s’estimaient  propriétaires, 
peut-être  avec  raison  d’ailleurs. 

Ils  ont  attendu  patiemment  que,  grâce  à l’argent  et  aux  efforts 
du  concessionnaire,  ces  terres  eussent  pris  toute  la  valeur  dont  elles 
étaient  susceptibles.  Alors  ils  ont  révélé  leurs  droits. 

Il  est  impossible  que  l’on  ne  prenne  pas  de  sévères  mesures 
pour  déjouer  de  pareils  calculs. 

Dans  la  plupart  des  cas  on  peut  prouver  que  l’indigène  a eu 
connaissance  des  travaux  effectués  par  le  colon  et  qu’il  les  a laissé 
achever  avant  de  réclamer  les  terres  dont  il  n’aurait  pas  voulu  s’il 
lui  avait  fallu  les  mettre  lui-même  en  état. 

N’a-t-on  pas  vu  plus  fort?  Des  Annamites  se  faisaient  engager 
par  un  colon  pour  défricher  et  cultiver  sa  concession.  Ils  effec- 
tuaient à ses  frais  tous  les  travaux  de  culture,  amassant  même  un 
petit  capital  pour  l’avenir,  et  le  jour  où  la  propriété  était  en 
pleine  prospérité,  ils  venaient  revendiquer  le  sol,  qui  pouvait  leur 
appartenir,  mais  dont  on  n’aurait  jamais  dû  ordonner  la  restitu- 
tion quand  une  semblable  mauvaise  foi  était  établie.  Ils  méritaient, 
tout  au  plus,  de  se  voir  attribuer  des  terres  incultes  d’égale 
étendue  dans  le  voisinage.  Au  lieu  de  cela,  ils  recevaient  satis- 
faction, obtenant  même  l’assistance  judiciaire  pour  faire  valoir 
leurs  droits. 

Feu  le  gouverneur  général  Rousseau,  dont  on  connait  les 
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efforts  pour  attirer  des  colons  en  Ïndo-Chine,  serait  singulièrement 
étonné  s’il  pouvait  voir  de  quelle  singulière  façon  l’autorité  judi- 
ciaire interprète  son  arrêté  du  18  août  1896,  qu’il  se  flattait 
d’avoir  rédigé  avec  toute  la  clarté  nécessaire. 

Au  Cambodge,  deux  Français  avaient  installé  une  usine  où  ils 
fabriquaient  des  tissus  de  coton  qui  faisaient  une  heureuse  | 
concurrence  aux  étoffes  similaires  de  l’Inde.  Cette  industrie  était 
prospère  lorsque  des  Japonais  vinrent  à Pnom  Penh  et  se  mirent 
à acheter  chaque  année  une  grande  partie  de  la  récolte  de  coton 
qu’ils  expédiaient  aussitôt  dans  leur  pays.  La  production  du 
coton  étant  assez  restreinte  dans  le  Protectorat,  l’usine  française 
dut  interrompre  sa  fabrication  six  mois  par  an.  Pour  ne  pas  fermer 
les  portes  de  leur  usine,  nos  compatriotes  sollicitèrent  l’établis- 
sement d’un  léger  droit  de  sortie  sur  le  coton  brut,  s’engageant  à 
acheter  à un  prix,  déterminé  d’un  commun  accord  avec  l’admi- 
nistration, tout  le  coton  qui  se  récoltait  au  Cambodge. 

Le  service  local  voulut  bien  acquiescer  à cette  demande,  mais, 
cette  fois,  ce  fut  l’administration  centrale  des  colonies  qui  inter- 
vint. Elle  supprima  le  droit  de  sortie  sur  le  coton  institué  par 
l’administration  indo-chinoise,  si  bien  que  l’usine  française  se 
trouva  obligée  d’arrêter  complètement  sa  fabrication.  C’est  un 
Chinois  qui  l’a  rachetée.  Lui  aussi  ne  peut  travailler  que  six  mois 
par  an,  mais  il  a réduit  ses  frais  d’exploitation  au  strict  minimum 
et  pendant  les  six  mois  de  chômage  forcé,  il  fait  le  commerce  du 
riz.  Bien  entendu,  les  Japonais,  un  instant  arrêtés  par  le  droit  de 
sortie,  ont  repris  leurs  expéditions  de  coton  brut,  au  grand  préju- 
dice de  l’industrie  locale  du  Cambodge  et  même  des  agriculteurs 
indigènes,  qui  ont  vu  le  prix  de  ce  produit  baisser  dans  des 
proportions  considérables. 

De  1900  à 1904,  la  peste  bovine  a sévi  avec  fureur  dans 
diverses  régions  de  l’Indo-Chine.  Tous  les  parcs  des  éleveurs  ont 
été  ravagés.  Nos  compatriotes  ont  subi  de  ce  chef  des  pertes 
énormes  sans  que  l’administration  ait  songé  à prendre  aucune 
des  mesures  prophylactiques  usitées  en  pareil  cas.  Les  vétéri- 
naires du  gouvernement  se  bornèrent  à interdire  la  sortie  du 
bétail  qui  resta  confiné  dans  les  parcs  jusqu’à  ce  que  le  dernier 
animal  eût  péri.  Quant  aux  fournisseurs  qui,  par  suite  de  l’épi- 
démie, se  trouvèrent  dans  l’impossibilité  de  fournir  en  temps 
voulu  le  bétail  nécessaire  aux  troupes,  ils  virent  purement  et 
simplement  résilier  leur  marché  et  confisquer  leur  caution- 
nement. On  ruina  ainsi  divers  malheureux  colons,  installés  en 
Indo- Chine  depuis  quinze  ou  vingt  ans,  sans  que  le  gouvernement 
général  consentît  à leur  attribuer  le  moindre  dédommagement 
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ou  à leur  faire  restituer  le  montant  de  leur  cautionnement.  Or, 
en  France  les  propriétaires,  qui  subissent  des  pertes  par  suite 
de  la  peste  bovine,  reçoivent  toujours  une  indemnité  représentant 
environ  la  moitié  de  la  valeur  des  animaux  qu’ils  ont  perdus. 

Aujourd’hui,  par  suite  de  l’extension  à toute  l’Indo-Ghine  de 
l’appareil  judiciaire  métropolitain,  la  situation  de  nos  industriels 
et  colons  est  devenue  encore  plus  pénible,  sans  que  les  indigènes 
laborieux  et  honnêtes  aient  recueilli  le  moindre  avantage  de  ce 
nouvel  état  de  choses. 

La  plus  petite  affaire  nécessite  huissiers  et  procédure  comme 
dans  la  métropole.  Les  frais  de  justice,  déjà  si  coûteux  en  France, 
sont  encore  plus  élevés  dans  la  colonie  à cause  des  distances 
considérables  qui  existent  entre  justiciables  et  tribunaux.  Un 
colon,  installé  sur  la  haute  Rivière  Noire  ou  sur  la  haute  Rivière 
Glaire,  doit  faire  1500  à 2000  kilomètres  pour  aller  se  faire 
rendre  justice  à Hanoï.  C’est  une  absence  de  deux  mois  que, 
souvent,  il  ne  peut  se  permettre  sans  compromettre  son  exploita- 
tion. De  plus,  les  tribunaux  n’ont  que  de  vagues  renseignements 
sur  la  situation  de  fortune  des  indigènes,  si  bien  qu’après  avoir 
gagné  son  procès,  neuf  fois  sur  dix  le  colon  ne  peut  obtenir 
l’exécution  du  jugement.  L’Annamite  a pris  toutes  les  précau- 
tions nécessaires  pour  paraître  insolvable  et  il  faudrait  un  second 
procès  pour  démontrer  sa  mauvaise  foi. 

Tous  ces  inconvénients,  toutes  ces  lenteurs  ne  s’appliquent 
qu’aux  Français.  Pour  l’indigène,  la  justice  est  simple,  facile  et 
gratuite.  « Un  Annamite  fait-il  un  contrat  quelconque,  dit  M.  de 
Pouvourville,  cet  acte  est  enregistré  chez  le  représentant  du  pro- 
tectorat, au  chef-lieu  de  la  province.  Yeut-il  se  servir  de  la  justice 
française?  Il  vient  trouver  le  résident,  dont  le  greffier  assigne  et 
fait  tous  les  papiers  sans  frais;  le  jugement  est  rendu  et  il  est 
exécuté  aussitôt  sans  frais.  R n’y  a que  le  timbre  à payer.  » 

Maintenant,  l’indigène  se  rend  compte  que  le  colon  est  isolé  et 
sans  influence.  Or  cette  constatation  ne  peut  qu’être  dangereuse 
avec  le  caractère  des  Orientaux,  qui  respectent  uniquement  la  force. 
Aussi  voit-on  de  plus  en  plus  fréquemment  les  Annamites  aban- 
donner le  service  des  planteurs  au  mépris  de  leurs  engagements, 
insulter  nos  compatriotes,  les  voler  et  parfois  même  les  assassiner. 
Les  journaux  du  Tonkin  nous  apprenaient  encore,  il  y a quelques 
jours,  le  meurtre  d’un  colon  français  par  des  indigènes  qu’il 
employait.  Nombreux  les  pillages  et  les  incendies  qui  ont  suivi 
l’ère  d’impunité  ouverte  par  l’établissement  exclusif  de  nos  lois  et 
de  notre  procédure.  Gette  mesure  a été  un  malheur  pour  les  Euro- 
péens et  ne  nous  a attiré,  bien  entendu,  aucune  reconnaissance  des 
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indigènes.  L’administration  la  prétendait  humanitaire,  elle  n’était 
que  maladroite.  Les  juges  indigènes,  eux-mêmes,  se  moquent 
de  tout  cet  attirail  judiciaire  que  nous  avons  introduit  dans  la 
colonie  au  moment  même  où  sa  simplification  est  instamment 
demandée  dans  la  métropole. 

Aussi,  l’année  dernière,  le  Parlement  a-t-il  pu  entendre 
M.  Gervais,  rapporteur  du  budget  des  colonies,  déclarer  que  l’orga- 
nisation judiciaire  de  l’Indo-Chine  « devait  disparaître  pour  faire 
place  à une  autre  mieux  appropriée  aux  besoins  de  la  colonie  ». 

La  cause  exacte  pour  laquelle  nous  pataugeons  si  lamentablement, 
affirmait  un  journal  du  Tonkin,  à propos  de  l’acquittement  des  assas- 
sins indigènes  d’un  colon  français,  M.  Lagrisse,  est  dans  notre  manie 
d’assimiler  ce  qui  est  inassimilable.  Notre  magistrature  n’a  pas  compris 
qu’on  ne  remplace  pas  du  jour  au  lendemain  des  institutions  sécu- 
laires; il  ne  pourrait  d’ailleurs  en  être  autrement  avec  des  juges  qui 
ne  connaissent  pas  l’Indo-Chine  et  qui  servent  à tour  de  rôle  dans  les 
colonies  les  plus  diverses.  Notre  prestige  à tous  en  est  atteint.  Le  légis- 
lateur français  admet  la  bonne  foi  des  témoins,  tandis  que  le  législateur 
annamite,  qui  connaissait  bien  son  peuple,  se  méfie  de  tout  le  monde. 
Qu’on  nous  rende  nos  anciens  tribunaux  mixtes,  sinon  qu’on  modifie 
la  façon  d’instruire  nos  affaires  criminelles.  En  un  mot,  une  magis- 
trature spéciale  à l’Indo-Ghine  est  une  institution  nécessaire,  de  même 
que  le  remplacement  de  notre  cour  criminelle  par  une  vraie  cour 
d’assises  avec  un  jury  complet. 

★ 

* * 

Les  Français  qui  se  sont  installés  à Madagascar  n’ont  rien  à 
envier  à nos  colons  indo-chinois.  Eux  aussi  ont  constamment  à 
lutter  contre  la  mauvaise  volonté  de  l’administration. 

Au  commencement  de  1905,  des  prospecteurs  découvraient 
dans  cette  colonie  des  gisements  aurifères  paraissant  avoir  une 
richesse  beaucoup  plus  considérable  que  les  filons  déjà  connus. 
Aussitôt,  avec  l’exagération  habituelle  en  pareil  cas,  on  ne  parla 
plus  que  de  ce  nouveau  Transvaal.  Après  les  doutes  qui  s’étaient 
élevés  sur  l’avenir  économique  de  la  grande  île,  après  le  temps 
d’arrêt  que  son  développement  venait  de  subir,  c’était  pour  Mada- 
gascar un  coup  de  fortune  inattendu. 

Nombre  de  nos  compatriotes  se  hâtèrent  de  partir  à la  conquête 
de  l’or,  mais  ils  n’avaient  pas  encore  débarqué  que,  sur  un  ordre 
câblé  par  le  Pavillon  de  Flore,  le  gouverneur  intérimaire  de  Mada- 
gascar interdisait  les  prospections  minières  sur  tous  les  terrains 
de  l’île  qui  n’avaient  pas  encore  fait  l’objet  de  concessions.  Seules 
les  sociétés,  déjà  en  possession  d’une  concession  régulière, 
étaient  autorisées  à continuer  leurs  recherches  et  leur  exploitation. 

Ce  fait  est  un  exemple  typique  de  notre  méthode  administrative 


ADMINISTRATION  ET  COLONS 


753 

aux  colonies.  Voilà  un  pays  en  proie  à une  crise  commerciale 
intense;  les  colons,  qui  manquent  de  main-d’œuvre,  se  laissent 
aller  au  découragement,  beaucoup  songent  même  à quitter  le  pays. 
Un  événement  heureux  se  produit.  La  confiance,  l’activité  vont 
renaître.  D’un  geste  l’administration  arrête  net  le  mouvement. 
Elle  défend  aux  prospecteurs  d’entrer  en  campagne.  Elle  ne 
permet  pas  aux  capitaux  d’arriver.  Quoi  de  plus  déconcertant,  de 
plus  triste  pour  les  gens  d’initiative? 

L’administration  tenta  de  justifier  cette  interdiction  en  disant 
que  la  tranquillité  du  pays  et  la  sécurité  des  chercheurs  d’or 
pouvaient  être  compromises  par  l’affluence  des  mineurs  dans  des 
régions  où  la  paix  était  insuffisamment  rétablie.  Il  semblerait, 
tout  au  contraire,  que  la  présence  de  nombreux  Européens  eût 
plutôt  été  de  nature  à maintenir  dans  l’ordre  les  tribus  indo- 
ciles. En  tout  cas,  il  eût  suffi  de  limiter  l’interdiction  aux 
territoires  troublés.  Il  convenait,  disait-on  encore,  de  sauvegarder 
vis-à-vis  des  prospecteurs  les  droits  de  la  colonie  et  de  l'Etat. 
Cependant,  le  décret  de  1902  sur  le  régime  minier  à Madagascar 
avait  fait  la  part  de  la  colonie  et  de  la  métropole  dans  les  béné- 
fices que  devait  donner  l’exploitation  des  richesses  minières  de  la 
grande  île.  Mais  l’administration  ne  croyait  pas,  en  1902,  que 
les  bénéfices  pussent  être  un  jour  aussi  considérables.  Aussi, 
prise  de  remords,  voulait-elle  augmenter  ses  exigences  et,  pour 
cela,  elle  prenait  prétexte  de  modifications  soi-disant  nécessaires 
à la  législation  minière.  Elle  ne  comprenait  pas  que  ce  qui  allait 
faire  la  richesse  des  exploitants  était,  en  même  temps,  une  source 
de  fortune  pour  la  colonie  elle-même.  Elle  ne  voyait  qu’une  chose, 
c’est  que  les  colons  allaient  peut-être  s’enrichir.  Or,  elle  ne  pou- 
vait admettre  une  pareille  éventualité. 

La  dépêche  du  Pavillon  de  Flore  allait  jusqu’à  dire  : « Il  se 
pourrait  que  le  gouvernement  transformât  en  service  de  l’Etat 
l’exploitation  des  mines  d’or  de  Madagascar,  le  régime  de  la  pro- 
priété du  sol  dans  la  colonie  lui  permettant  de  revendiquer  les 
richesses  minières  qui  peuvent  y être  découvertes.  » 

Ainsi  l’administration  menaçait  de  s’approprier  d’un  trait  de 
plume  le  bénéfice  des  efforts  de  l’initiative  privée  qui,  pendant 
plusieurs  années,  avait  poursuivi  avec  une  persévérance  infati- 
gable la  recherche  des  gisements  aurifères.  Des  particuliers 
avaient  fait  les  plus  lourds  sacrifices,  exposé  leur  santé  et  même 
leur  existence  pour  mener  à bien  ces  investigations  et  l'adminis- 
tration survenait  en  leur  criant  : Halte-là,  le  fruit  de  vos  travaux 
m’appartient.  Vos  droits  n’existent  pas.  C’est  moi  seul  qui  vais 
entreprendre  l’exploitation  des  gisements. 

25  FÉVRIER  1908. 
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Une  semblable  attitude  provoqua  dans  l’île,  et  même  dans  les 
milieux  coloniaux  de  la  métropole,  de  telles  protestations  qu’on 
n’osa  pas  aller  si  loin.  Mais  on  recula  plus  de  cinq  mois  l’appa- 
rition du  décret  qui  devait  réglementer  le  régime  minier  et 
mettre  fin  aux  incertitudes  qui  étaient  venues  arrêter  l’essor  de 
l’industrie  aurifère  au  moment  où  elle  croyait  voir  s’ouvrir  devant 
elle  un  brillant  avenir.  Le  découragement  devint  si  grand  que  la 
production  de  l’or,  dont  le  chiffre  s’élevait,  en  1904,  à 1577  kilos, 
n’atteignait  plus,  en  1905,  que  1541  kilos,  soit  36  kilos  de 
moins. 

Enfin,  le  décret  si  impatiemment  attendu  paraissait  le  23  no- 
vembre 1905.  L’administration  tenait  ses  promesses.  Les  charges 
imposées  aux  exploitants  de  mines  alluvionnaires  subissaient  une 
augmentation  énorme.  « Avant  six  mois,  nous  écrivait-on  de 
Madagascar  au  mois  de  décembre  suivant,  80  pour  100  des 
exploitants  auront  abandonné  leurs  recherches.  Ce  décret  ne  sera 
pas  seulement  le  signal  de  nombreuses  ruines  particulières,  il  va 
entraîner  l’arrêt  presque  complet  de  l’industrie  aurifère  à Mada- 
gascar. Tout  au  plus  pourront  continuer  à exploiter  les  rares 
compagnies  qui  possèdent  des  mines  alluvionnaires  assez  riches 
pour  supporter  les  nouvelles  taxes.  » 

En  présence  de  cette  situation  les  intéressés  se  groupèrent  et 
remirent  au  nouveau  gouverneur  général,  M.  Augagneur,  une 
pétition  lui  demandant  de  surseoir,  pendant  six  mois,  à la  promul- 
gation de  cette  désastreuse  législation.  Ils  le  priaient,  en  même 
temps,  d’étudier  la  situation,  convaincus  que  son  examen  lui 
démontrerait  l’impossibilité  d’appliquer  le  nouveau  régime.  Ils 
mettaient  leurs  livres  à sa  disposition  pour  lui  permettre  de  se 
documenter  et  de  compléter  les  renseignements  que  le  service 
minier  local  pouvait  lui  fournir. 

M.  Augagneur  répondit  à ces  doléances  en  accordant  un  délai 
de  quinze  jours,  mais  il  ajouta  qu’il  était  décidé  à octroyer  aux 
indigènes  l’autorisation  de  se  livrer  librement  à l’exploitation  de 
l’or.  Or,  le  général  Galliéni,  dans  son  rapport  de  janvier  1905, 
avait  déclaré  « qu’une  semblable  mesure  occasionnerait  une  per- 
turbation profonde  dans  les  exploitations  aurifères  au  moment  où 
celles-ci  commençaient  à s’organiser  industriellement  ». 

Il  était,  en  outre,  à craindre  que  de  pareilles  facilités  données 
aux  indigènes  ne  les  éloignassent  de  l’agriculture  qui  se  plaignait 
déjà  du  manque  de  main-d’œuvre. 

Les  exploitants  adressèrent  alors  au  gouvernement  métropo- 
litain une  pétition  dans  laquelle  ils  résumaient  leurs  justes 
doléances  contre  une  réglementation  « qui  n’avait  pu  voir  le 
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jour,  disaient-ils,  que  grâce  a l’ignorance  chez  ses  auteurs  des 
véritables  conditions  de  l’exploitation  minière.  » 

Le  gouverneur  général,  invité  à un  banquet  le  15  juillet  1906 
par  le  syndicat  des  prospecteurs  de  l’Imerina,  se  décidait  à 
reconnaître  qu’il  y avait  quelque  chose  de  fondé  dans  ces 
doléances  et  promettait  de  travailler  à l’amélioration  du  régime 
minier.  Il  s’était,  en  effet,  aperçu  que  le  maladroit  décret  de  1905 
avait  de  désastreuses  conséquences  pour  le  budget  de  Madagascar 
déjà  si  difficile  à équilibrer. 

Le  24  mai  dernier,  un  décret  plus  libéral,  élaboré  cette  fois 
avec  le  concours  des  intéressés,  a avantageusement  modifié  la 
situation.  Les  prospecteurs  ont  repris  courage.  Aujourd’hui  les 
alluvions  aurifères  sont  exploitées  sur  les  trois  quarts  de  la  sur- 
face de  l’île  et  donnent  des  bénéfices  appréciables.  Malheureu- 
sement ceux-ci  ne  seront  jamais  tels  qu’on  les  rêvait  en  1905, 
au  moment  de  l’engouement  général.  Madagascar  n’est  pas  un 
Eldorado.  Aussi  les  colons  qui  n’ont  pas  abandonné  leurs  exploi- 
tations agricoles  ou  leurs  comptoirs  pour  courir  à la  recherche 
de  l’or  se  félicitent-ils  de  leur  prudence. 

Cependant,  eux  aussi  ont  à lutter  contre  les  plus  sérieuses 
difficultés.  Ils  manquent  de  travailleurs  alors  qu’ils  voient  l’admi- 
nistration retenir  tous  les  indigènes  disponibles  sans  aucun  souci 
des  intérêts  de  l’agriculture.  Il  arrive  même  souvent  qu’elle  con- 
serve des  Malgaches  à sa  disposition,  sans  les  employer,  alors  que 
nos  compatriotes  se  trouvent  dans  l’impossibilité  d’assurer  l’enlè- 
vement de  leurs  récoltes.  En  outre,  les  durs  procédés,  employés 
par  les  autorités  locales  vis-à-vis  des  indigènes,  ont  mis  en  fuite 
nombre  de  ces  derniers.  Réfugiés  dans  la  brousse,  ils  y vivent 
comme  ils  peuvent,  mais  ils  sont  à l’abri  des  exigences  de  l’admi- 
nistration. Traités  avec  douceur  par  celle-ci,  ils  ne  se  seraient 
pas  éloignés  de  nos  compatriotes  et  l’agriculture  ne  se  trouve- 
rait pas  en  proie  à la  crise  actuelle,  causée  par  le  manque  de 
main-d’œuvre. 

Aux  congrès  coloniaux,  tenus  à Paris  et  à Bordeaux  en  1907, 
de  nombreux  planteurs,  officiers  et  explorateurs,  ayant  lon- 
guement séjourné  à Madagascar,  ont  affirmé  que  contrairement 
aux  dires  des  autorités  locales,  cette  île  possédait  assez  de  travail- 
leurs pour  ses  besoins  actuels  et  qu’il  suffirait  de  dispositions 
administratives  habiles  pour  faire  revenir  vers  les  établissements 
des  Blancs  tous  les  indigènes  qui  ont  cherché  asile  dans  la  brousse. 

Pas  une  seule  voix  ne  s’est  élevée  dans  ces  deux  assemblées 
contre  cette  façon  de  voir  et  il  a été  constaté,  une  fois  de  plus, 
que  les  obstacles  à la  mise  en  valeur  des  colonies  par  nos  eom- 
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patriotes  proviennent  de  l’indifférence,  voire  même  de  l’hostilité 
des  représentants  de  la  métropole  dans  le  pays. 

Au  lieu  de  chercher  dans  d’intelligentes  mesures  un  remède 
à ce  fâcheux  élat  de  choses,  l’administration  prétend  demander 
à d’autres  régions,  plus  favorisées  suivant  elle,  la  main-d’œuvre 
nécessaire. 

Ne  pouvant  actuellement  la  trouver  dans  l’Inde  anglaise,  comme 
elle  le  désirerait,  elle  réclame  le  rattachement  des  Comores  à 
Madagascar.  Il  lui  sera  plus  facile  ensuite  de  puiser  dans  la 
population  de  cet  archipel  les  travailleurs  qui  montrent  si  peu 
d’enthousiasme  aujourd’hui  pour  se  rendre  dans  la  grande  île. 

★ 

* * 

Très  édifiante  au  point  de  vue  qui  nous  préoccupe,  l’histoire 
de  la  colonisation  française  dans  l’archipel  des  Comores.  Déjà, 
en  1897,  M.  le  sénateur  Pauliat  constatait  avec  tristesse  la  lamen- 
table odyssée  de  ces  îles.  Dans  un  rapport  au  Sénat  sur  les  com- 
pagnies de  colonisation,  il  montrait  notamment  l’administration 
faisant  une  guerre  sans  merci  au  courageux  colon  français  Hum- 
blot,  qui  a créé  de  vastes  établissements  à la  grande  Comore  et 
refusé  de  vendre  ses  propriétés  à l’Allemagne  pour  assurer  à la 
France  la  possession  du  pays.  Ce  patriotisme  fut  mal  récompensé. 
Lorsque  Humblot  rentra  dans  la  métropole  pour  faire  connaître 
son  œuvre,  le  personnel  du  Pavillon  de  Flore  regarda  d’un 
mauvais  œil  ce  hardi  colon,  qui  venait  lui  offrir  de  nouveaux 
territoires  et  demander  à la  métropole  de  prendre  sous  son 
protectorat  un  pays  qu’il  avait  en  quelque  sorte  créé.  Cette 
défiance  redoubla  quand  Humblot  prétendit  inutile  de  nommer 
des  fonctionnaires  à la  grande  Comore  et  proposa  de  se  charger 
gratuitement  de  l’administration  de  Pile.  Le  gouvernement  n’osa 
pas  cependant  refuser  le  cadeau  qui  lui  était  offert.  La  grande 
Comore  et  les  îles  voisines  furent  officiellement  placées  sous  le 
protectorat  de  la  France. 

Humblot  repartit,  ayant  constitué  une  société  en  vue  de  l’exploi- 
tation de  la  grande  Comore.  Ses  efforts  se  portèrent  principalement 
vers  la  culture  du  caféier,  du  cacaoyer  et  du  vanillier.  Dans  ce 
but,  il  acheta  aux  indigènes  de  grandes  étendues  de  terrains 
incultes.  Mais  des  contestations  se  produisirent  par  suite  de  la 
jalousie  du  sultan.  Les  droits  des  vendeurs  étant  assez  incertains, 
divers  indigènes  vinrent  tour  à tour  se  déclarer  propriétaires  des 
lots  achetés  et  déjà  payés.  Pour  éviter  des  difficultés,  notre  colon 
paya  jusqu’à  cinq  fois  le  même  lot  ainsi  qu’en  témoignent  les 
reçus  communiqués  au  Pavillon  de  Flore. 
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Loin  de  lui  savoir  gré  de  son  attitude  conciliante,  l’adminis- 
tration centrale  des  colonies  l’invita  à abandonner  ses  fonctions 
de  résident  et  envoya  dans  l’île  des  fonctionnaires  de  carrière, 
dont  l’entretien  coûte  fort  cher  au  budget  local.  Mais,  au  moins, 
l’exemple  déplorable  d’un  résident  sans  traitement  n’existe  plus 
dans  les  services  coloniaux. 

Là,  comme  partout,  dit  l’honorable  M.  Pauliat,  l’unique  préoccu- 
pation de  notre  administration  a été  de  faire  reconnaître  et  d’imposer 
son  autorité,  comme  si  la  mise  en  valeur  des  colonies  devait  avoir 
quelque  chose  à y gagner...  Une  colonie  sans  fonctionnaires,  ajoute-t-il 
plus  loin,  une  colonie  ne  coûtant  rien  au  budget,  c’était  absolument 
inadmissible.  Des  colons  n’ayant  pas  à dépendre,  depuis  le  matin 
jusqu’au  soir,  de  fonctionnaires  généralement  fatigués,  anémiés,  rendus 
ombrageux  ou  malveillants  par  la  maladie,  cela  ne  se  serait  jamais  vu. 
Avec  tout  ce  personnel  administratif,  prophétise  M.  Pauliat,  les  colons 
auront  à compter,  et  il  ne  constituera  pas  pour  ceux-ci  la  moindre 
des  difficultés  qu’ils  auront  à vaincre  pour  réussir. 

Les  événements  n’ont  que  trop  bien  prouvé  la  clairvoyance  de 
l’honorable  sénateur. 

Les  tracasseries,  auxquelles  Humblot  a été  en  lutte,  dépassent 
tout  ce  qu’ont  eu  à souffrir  nos  compatriotes  du  Tonkin  et  de 
Madagascar.  Il  est  vrai  qu’il  est  seul  à la  grande  Comore,  tandis 
que  dans  nos  autres  possessions  la  mauvaise  volonté  de  l’admi- 
nistration doit  s’exercer  sur  plusieurs  colons  à la  fois.  On  ne  lui 
pardonne  pas  de  jouir  dans  l’île  d’une  plus  grande  considération 
que  le  résident  lui-même,  de  rester,  aux  yeux  des  indigènes,  le 
véritable  représentant  de  la  France,  d’intervenir  auprès  du  gou- 
vernement métropolitain  lorsque  les  Comoriens  sont  molestés  ou 
que  de  nouvelles  mesures  administratives  risquent  de  nuire  à la 
prospérité  du  pays.  L’opposition  faite  par  Humblot  au  trafic  des 
travailleurs,  expédiés  malgré  eux  à la  Réunion  ou  à Madagascar, 
comme  le  prouvent  des  constats  d’huissiers  déposés  au  Pavillon  de 
Flore,  a provoqué  contre  lui  des  haines  implacables,  dont  on 
retrouve  des  échos  dans  les  polémiques  engagées  récemment  au 
sujet  du  sultan  détrôné  de  la  grande  Comore. 

Lorsqu’un  résident  n’est  pas  l’adversaire  d’Humblot,  l’admi- 
nistration centrale  des  colonies  l’envoie  rapidement  en  disgrâce 
dans  une  autre  possession.  Quelquefois  aussi,  elle  est  forcée  de 
rappeler  ses  représentants  parce  qu’ils  dépassent  les  limites  dans 
la  lutte  contre  notre  colon;  mais  ces  derniers  sont  toujours  récom- 
pensés un  peu  plus  tard,  ce  qui  encourage  leurs  successeurs  à 
adopter  la  même  ligne  de  conduite.  Le  séjour  n’est  pas  gai  à la 
grande  Comore.  Il  faut  donc  ne  rien  ménager  pour  en  sortir.  Et 
c’est  Humblot  que  l’on  ne  ménage  pas. 
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En  août  1904,  les  Comores  voient  débarquer  un  nouveau  gou- 
verneur. Immédiatement  ce  haut  fonctionnaire  effectue  une 
tournée  générale  au  cours  de  laquelle  il  appelle  les  habitants  du 
nord  de  la  grande  Comore  en  un  kabar  ou  réunion  publique.  En 
son  nom  l’interprète  déclare  aux  indigènes  qu’Humblot  leur  ayant 
enlevé  leurs  terres,  ils  auront  désormais  le  droit  de  défricher 
les  forêts,  c’est-à-dire  d’y  mettre  le  feu,  de  récolter  le  miel,  de 
couper  les  arbres  pour  faire  des  pirogues,  etc.  Le  gouverneur 
entend  ainsi  faire  pièce  à notre  compatriote,  qui  a installé  à 
Boboni  une  scierie  très  florissante.  Cette  décision  est  à la  fois 
imprudente  et  injustifiable.  En  effet,  ce  colon,  quand  il  était 
chargé  de  la  police,  n’avait  jamais  refusé  aux  indigènes  l’autori- 
sation de  couper  les  bois  dont  ils  avaient  besoin.  11  prenait  seule- 
ment soin  de  leur  indiquer  les  arbres  qu’ils  pouvaient  abattre, 
pour  les  empêcher  de  déboiser  l’île  ou  de  couper  inutilement  des 
bois  précieux. 

Un  engagé  de  sa  propriété  était  présent  à ce  kabar  où  tout  le 
mondepouvait  se  rendre,  puisqu’il  s’agissait  d’une  réunion  publique. 
Reconnu  par  la  police  du  gouverneur,  il  est  emprisonné.  A la 
même  époque,  l’administration  décide  la  suppression  de  l’école  des 
pupilles,  créée  par  Humblot  en  faveur  des  enfants  de  ses  engagés. 

Ce  gouverneur,  si  hostile  aux  colons,  était  venu  aux  Comores 
avec  la  mission  d’y  recruter  cinq  cents  miliciens  destinés  à la 
construction  du  chemin  de  fer  de  Tananarive  à Tamatave. 

Des  faits  très  graves  de  pression  se  produisirent  à cette  occa- 
sion, en  dépit  des  protestations  d’Humblot.  Ils  sont  prouvés  par 
des  documents  judiciaires  que  le  Pavillon  de  Flore  possède  dans 
ses  cartons.  Un  indigène  que  l’on  présenta,  malgré  lui,  comme 
engagé  volontaire  refusa  les  huit  piastres  (40  francs),  données 
comme  prime  aux  miliciens  qui  se  rendaient  à Madagascar.  L’agent 
de  recrutement  les  lui  mit  de  force  dans  la  main  et,  comme  le 
Comorien  les  replaçait  immédiatement  sur  le  bureau  du  résident, 
celui-ci  termina  l’entretien  par  ce  délicieux  jeu  de  mot  : « Tu  as 
touché  tes  huit  piastres,  donc  tu  es  engagé.  » 

Un  autre  indigène  fut  amené  à M’roni  pieds  et  poings  liés  sous 
les  yeux  de  la  population  indignée  pour  contracter  un  engagement 
volontaire.  Il  avait  trois  femmes  et  huit  enfants,  dont  il  assurait 
seul  l’existence. 

Dans  File  voisine  de  Mohéli,  le  cadi,  appartenant  à une  vieille 
famille  arabe,  fut  destitué  parce  qu’il  n’avait  pu  recruter  les  vingt 
engagés  volontaires  que  demandait  l’administration  pour  Mada- 
gascar. Le  gouverneur  le  remplaça,  sans  prendre  l'avis  des 
colons,  par  un  ancien  esclave  libéré,  ne  jouissant  d’aucune  auto- 
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rité  dans  le  pays'  et  dont  aucun  jugement  n’a  pu  encore  être 
exécuté.  Mais  les  vingt  engagés  furent  embarqués  pour  Mada- 
gascar. Cinq  mois  après,  dix-neuf  étaient  morts.  Le  vingtième  a 
eu  vraisemblablement  le  même  sort,  car  on  n’en  a plus  entendu 
parler.  A la  même  époque,  les  colons  de  Mohéli  réclamaient  inu- 
tilement des  travailleurs  pour  leurs  plantations  qui  manquaient  de 
bras.  La  crise  atteignait  notamment  l’importante  usine  de  Fomboni 
qui  produisait  jusqu’à  huit  cents  tonnes  de  sucre  par  an.  Aujour- 
d’hui elle  est  en  ruines. 

Le  Pavillon  de  Flore  finit  cependant  par  s’émouvoir  de  ces 
abus  d’autorité.  Une  enquête  eut  lieu,  et,  malgré  tous  les  soins 
que  prit  l’administration  locale  pour  diminuer  l’importance  des 
faits,  elle  dut  les  reconnaître. 

La  disgrâce  du  fonctionnaire  coupable,  dont  on  a rendu  Humblot 
responsable,  aprovoqué  contre  ce  dernier  un  redoublement  décoléré. 

Vis-à-vis  des  étrangers  installés  dans  l’archipel,  l’attitude  de  nos 
fonctionnaires  des  Comores  a toujours  été  différente.  Un  colon 
anglais  voyait  toutes  ses  demandes  accordées,  obtenait  tous  les 
terrains  qu’il  désirait,  alors  que  le  gouverneur  refusait,  par  exemple, 
à un  de  nos  compatriotes  de  lui  louer,  moyennant  3000  francs  par 
an,  des  pâturages,  qui  ne  pouvaient  servir  à aucun  autre  usage  et 
qui  sont,  de  fait,  restés  inutilisés.  Ce  refus  força  le  colon  à aban- 
donner l’élevage  qui  lui  promettait  de  gros  bénéfices  et  devait  être 
une  nouvelle  source  de  richesse  pour  le  pays.  Un  vapeur  venait,  en 
effet,  directement  de  Durban  chercher  les  bœufs  qui  étaient  payés 
à raison  de  125  francs  par  tête,  rendus  au  bord  de  la  mer. 

Au  moment  même  où  l’abaissement  des  cours  de  la  vanille 
faisait  descendre  ce  produit  de  65  francs  à 10  francs  le  kilo- 
gramme et  mettait  ainsi  les  planteurs  dans  une  situation  critique, 
l’administration  les  contraignait  à élever  les  salaires  de  leurs 
ouvriers  et  triplait  en  même  temps  l’impôt  de  capitation  qui 
frappe  tout  indigène  à partir  de  quinze  ans. 

En  1906,  ces  malheureuses  îles  étaient  exposées  à la 
famine,  sous  couleur  de  mesures  sanitaires.  Les  colons  avaient 
toujours  nourri  leurs  travailleurs  avec  le  riz  qu’ils  faisaient 
venir  directement  de  Rangoun.  On  exigeait  seulement  la  produc- 
tion d’un  certificat  du  consul  de  France  de  Bombay  constatant 
que  ce  riz  avait  été  transbordé  en  rade  sans  avoir  touché  terre. 
Pour  la  seule  île  de  Mohéli,  ces  arrivages  s’élevaient  au  chiffre  de 
2400  balles  de  riz  représentant  environ  10  000  francs.  L admi- 
nistration prétendit  contraindre  les  boutres  transporteurs  à se 
rendre  à Mayotte,  lors  de  chaque  voyage,  pour  y être  désinlectés, 
et  les  patrons  renoncèrent  à amener  du  riz  plutôt  que  de  se 
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soumettre  à cette  obligation.  Or  cette  mesure  vexatoire  était  tout 
à fait  inutile.  Les  boutres  n’accostant  pas  à Bombay,  il  n’y  avait 
aucun  danger  de  voir  les  Comores  contaminées  par  une  épidémie 
apportée  de  l’Inde. 

Bien  d’autres  faits  pourraient  être  cités  à la  charge  de  l’admi- 
nistration des  Comores.  Nous  en  avons  assez  dit  pour  démontrer 
que  la  vie  est  intenable  dans  ces  îles  pour  nos  compatriotes  qui 
ne  sont  pas  fonctionnaires.  Aussi  sont-ils  résolus,  pour  la  plupart, 
à tout  abandonner  et  à quitter  le  pays.  Et  cependant  les  colons 
sont  d’ordinaire  très  tenaces,  surtout  lorsqu’ils  ont  enfoui  dans 
leurs  exploitations  des  capitaux  considérables  dont  ils  ne  récupé- 
reront pas  un  centime  en  cas  de  départ. 

Au  lieu  d’envoyer  dans  cet  archipel  un  gouverneur  résolu  à 
améliorer  la  situation  actuelle  et  à adopter  vis-à-vis  des  colons  et 
des  indigènes  une  attitude  conciliante  et  impartiale,  le  Pavillon 
de  Flore  paraît  décidé  à rattacher  les  Comores  au  gouvernement 
général  de  Madagascar.  Il  ne  se  rend  pas  compte  qu’en  pareil  cas 
les  intérêts  des  petites  colonies  sont  toujours  sacrifiés  à ceux  de  la 
plus  importante.  Les  Comores  seront  placées  sous  l’autorité 
d’administrateurs  détachés  de  Madagascar,  qui  draineront  au 
profit  de  la  grande  île  les  ressources  de  toute  sorte  de  l’archipel, 
sans  aucun  égard  pour  les  colons  français  et  pour  les  Comoriens. 

Espérons,  malgré  tout,  que  le  Parlement,  plus  clairvoyant  que  le 
Pavillon  de  Flore,  prononcera  l’annexion  définitive  des  Comores  à 
la  France  ainsi  qu’il  en  est  question,  mais  ajournera  sine  die  le 
projet  de  rattachement  de  ces  îles  à Madagascar. 


En  Nouvelle-Calédonie,  l’administration  coloniale  a attiré  pen- 
dant ces  dernières  années  un  assez  grand  nombre  de  colons.  Mais 
elle  a fait  preuve  d’une  telle  légèreté  dans  cette  opération  que  la 
plupart  des  immigrants  se  sont  ruinés  rapidement  et  qu’il  a fallu 
rapatrier  beaucoup  d’entre  eux.  Ceux  qui  sont  restés  clans  l’île  y 
vivent  pauvrement,  sans  que  le  gouvernement  local  consente  à 
leurvenir  en  aide  par  l’exécution  de  quelques  travaux  indispensables. 

Malgré  la  toute  récente  installation  d’une  fabrique  de  conserves 
de  viande  pour  l’armée  métropolitaine,  il  y a à la  Nouvelle-Calé- 
donie encore  près  de  100  000  têtes  de  gros  bétail  dont  les  proprié- 
taires ne  peuvent  se  débarrasser  même  à des  prix  dérisoires,  parce 
que  les  besoins  de  la  consommation  locale  sont  plutôt  restreints 
et  que  l’administration  ne  se  préoccupe  guère  d’étudier  les  moyens 
propres  à assurer  aux  éleveurs  les  débouchés  dont  ils  auraient  si 
grand  besoin. 
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Il  lui  serait  aisé  cependant  de  s’inspirer  de  l’exemple  de  l’Aus- 
tralie où  l’exportation  du  bétail  est  l’objet  de  toute  la  sollicitude 
du  gouvernement  local. 

Or  les  bœufs  de  la  Nouvelle-Calédonie  sont  de  qualité  supérieure 
à ceux  de  l’Australie.  Cela  tient  à l’excellence  des  pâturages  de 
l’ile  et  aussi  au  défaut  de  moyens  de  communications,  qui  oblige  nos 
malheureux  colons  à nourrir  leurs  bestiaux  avec  les  légumes,  les 
salades,  les  oranges  et  les  fruits  de  leurs  concessions.  Dès  qu’un 
cultivateur  est  à 20  kilomètres  de  Nouméa,  il  ne  peut  plus  se 
défaire  avantageusement  de  ses  produits  par  suite  de  l’impossi- 
bilité de  les  acheminer  vers  le  marché  du  chef-lieu. 

Pendant  ce  temps,  les  consommateurs  de  Nouméa  font  venir  à 
grands  frais  d’Australie  les  fruits,  les  légumes  nécessaires  et 
paient  annuellement  de  ce  chef  à la  colonie  anglaise  un  tribut  de 
plus  de  800  000  francs,  dont  la  totalité  reviendrait  aux  colons 
français  si  la  Nouvelle-Calédonie  possédait  les  voies  de  commu- 
nication que  l’administration  promet  depuis  si  longtemps. 

Il  est  vrai  que  notre  possession  a déjà  emprunté  5 millions  pour 
acheter  une  drague  qui  ne  sert  à rien,  pour  créer  un  bassin  de 
radoub,  qui  existe  seulement  sur  le  papier,  et  pour  faire  17  kilo- 
mètres de  chemins  de  fer  sur  170  qui  étaient  prévus. 

On  conçoit  qu’en  dépit  de  l’évidente  nécessité  de  routes  ou  de 
lignes  ferrées  pour  les  agriculteurs,  la  métropole  ne  se  hâte  pas 
d'autoriser  un  nouvel  emprunt.  Elle  craint  que  lès  fonds  ne  soient 
pareillement  gaspillés.  Ses  hésitations  sont  d’ailleurs  encouragées 
par  les  industriels  qui  exploitent  les  mines  de  nickel  de  Pile.  En 
effet,  le  premier  emprunt  pèse  déjà  très  lourdement  sur  ces  der- 
niers. Pour  assurer  le  service  des  intérêts  de  cette  dette,  on  a 
établi  sur  les  minerais  de  nickel  et  de  chrome  un  droit  de  1 fr.  25 
la  tonne,  alors  qu’ils  payaient  précédemment  0 fr.  25.  La  taxe  sur 
les  minerais  de  cobalt  a été  élevée  à 2 francs  la  tonne. 

La  redevance  à la  surface,  acquittée  par  les  mines  concédées,  est 
maintenant  de  0 fr.  75  par  hectare  au-dessous  de  500  hectares, 
et  de  1 fr.  50  au-dessus  de  500  hectares,  alors  que  précédemment 
elle  ne  dépassait  pas  0 fr.  50,  quelle  que  fût  la  superficie  de  la  mine. 

Dans  une  communication  faite  à l’Union  coloniale,  M.  Levât, 
l’ingénieur  des  mines  bien  connu  pour  ses  remarquables  travaux 
sur  l’industrie  minière,  a mis  pleinement  en  lumière  le  caractère 
excessif  de  ces  majorations  de  droits  et  leurs  funestes  conséquences 
au  point  de  vue  du  fonctionnement  et  du  développement  de  l’in- 
dustrie minière  en  Nouvelle-Calédonie. 

Pour  décider  le  Conseil  d’Etat  à adopter  les  nouvelles  taxes,  on 
lui  a fait  entrevoir  la  perspective  de  la  faillite  de  la  colonie  alors 
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qu’en  comprimant  un  peu  le  budget  local,  qui  dépasse  4 millions, 
en  réalisant  des  économies  par  la  suppression  d’emplois  adminis- 
tratifs d’une  inutilité  incontestable,  on  aurait  pu  évidemment 
assurer  l’équilibre  des  recettes  et  des  dépenses.  La  haute  assem- 
blée a limité  à six  ans  la  durée  d’application  des  nouveaux 
tarifs,  voulant  bien  marquer  qu'il  s’agit  en  l’espèce  d’un  expédient 
temporaire,  destiné  à éviter  une  crise  momentanée  et,  par  suite, 
à disparaître  avec  elle.  Mais  il  est  malheureusement  vraisem- 
blable que  l’administration  de  la  colonie,  encouragée  par  la  facilité 
avec  laquelle  elle  a obtenu  ce  supplément  de  recettes,  se  livrera 
de  nouveau  à des  prodigalités  ruineuses  et  que  le  mauvais  état 
des  finances  locales  contribuera  à rendre  définitives  les  mesures 
draconiennes  actuellement  en  vigueur. 

Plusieurs  propriétaires  de  mines,  convaincus  qu’aucun  allège- 
ment ne  sera  apporté  dans  l’avenir  aux  lourdes  charges  qui 
pèsent  sur  l’extraction  des  minerais,  ont  renoncé  à leur  exploitation 
et  sont  rentrés  dans  la  métropole.  Aujourd’hui  leurs  installations 
abandonnées  servent  de  refuge  aux  vagabonds  indigènes  et  le 
budget  de  la  colonie  voit  diminuer  ses  ressources  par  suite  de  la 
diminution  du  nombre  de  tonnes  de  minerai  extrait. 


* -¥■ 

La  Guyane,  notre  seconde  colonie  pénitentiaire,  souffre  égale- 
ment des  tyranniques  exigences  de  l’autorité.  Gomme  on  le  sait, 
ce  territoire  possède  d’abondants  gisements  miniers  que  l’on 
commence  à exploiter  d’une  façon  sérieuse.  La  richesse  des 
filons  a,  bien  entendu,  excité  la  convoitise  de  l’administration,  si 
bien  qu’elle  perçoit  déjà  8 pour  100  sur  le  produit  brut  de  l’exploi- 
tation. En  dépit  de  cette  taxe  exorbitante,  les  mineurs  réalisent 
d’assez  sérieux  bénéfices,  mais  à la  condition  de  se  borner  aux 
placers  riches  qu’ils  désertent  dès  que  le  rendement  diminue.  Il 
se  produit  ainsi  un  véritable  écrémage,  un  gaspillage  inouï  des 
terrains  aurifères. 

Si  les  taxes  étaient  moins  élevées,  les  prospecteurs  se  livreraient 
à une  recherche  plus  méthodique  de  l’or  et  ne  parcourraient  pas 
ainsi  tous  les  placers  au  grand  dommage  de  l’avenir  minier  de  la 
colonie. 

Au  lieu  de  s’inquiéter  du  mal  et  de  chercher  à y remédier,  ceux 
qui  président  aux  destinées  de  la  Guyane  ont  proposé  d’augmenter 
les  taxes  minières,  sous  prétexte  d’empêcher  l’accaparement  des 
terrains  par  les  gros  capitalistes  et  de  favoriser  les  petites  exploi- 
tations. Or,  cette  mesure  se  retourne  contre  les  mineurs  qui 
utilisent  leurs  seuls  bras.  En  effet,  la  nouvelle  réglementation 
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impose  aux  chercheurs  d’or  l’obligation  de  justifier  d’un  nombre 
minimum  d’ouvriers  s’ils  ne  veulent  pas  que  leurs  daims  soient 
déclarés  vacants. 

Il  est  vrai  qu’en  revanche  ces  mesures  vont  permettre  la  création 
de  nouveaux  postes  de  fonctionnaires.  Ne  faut-il  pas  organiser 
un  nouveau  corps  de  contrôle  dont  les  exploitations  minières 
supporteront,  bien  entendu,  les  frais? 

Nos  lecteurs  apprendront  sans  surprise  que  l’annonce  de  la 
nouvelle  réglementation  a produit  dans  la  colonie  une  impression 
déplorable  surtout  parmi  les  petits  exploitants.  Des  démarches 
très  pressantes  ont  été  faites  au  Pavillon  de  Flore  pour  que  l’ancien 
état  de  choses  soit  maintenu,  et  le  ministre  des  Colonies  a promis 
d’apporter  à l’examen  de  ces  doléances  tout  l’intérêt  quelles 
méritent.  Attendons. 


Notre  vieille  colonie  du  Sénégal  possédait,  depuis  longtemps, 
un  commerce  florissant,  celui  des  guinées;  ce  sont  des  pièces 
d’étoffes  en  coton,  dont  tous  les  noirs  se  servent  comme  vête- 
ments. La  fabrication  de  ces  tissus,  qui  était  d’un  grand  profit  pour 
l’Inde  française,  s’était  également  développée  dans  la  métropole. 

L’importance  de  ce  commerce,  qui  résuma  longtemps  tout  le 
trafic  du  Sénégal,  lui  avait  valu  une  sollicitude  particulière  de  la 
part  de  l’Etat.  Les  guinées  de  l’Inde  et  celles  de  la  métropole, 
avaient  toujours  été  protégées,  à leur  entrée  dans  la  colonie, 
contre  les  guinées  étrangères. 

Les  décrets  des  14  juin  1881  et  10  décembre  1890  soumettaient, 
en  dernier  lieu,  ces  tissus  à des  droits  qui  s’élevaient,  pour  les 
guinées  françaises  et  hindoues,  à 2 centimes  et  demi  par  mètre, 
pour  les  guinées  étrangères  à 8 centimes  et  demi. 

Grâce  à l’application  de  ce  tarif  protecteur,  la  part  de  notre 
industrie  dans  le  chiffre  total  des  guinées  importées  au  Sénégal 
atteignait,  chaque  année,  plus  de  3 millions  de  francs  contre 
1 million  pour  les  importations  étrangères.  Les  manufacturiers 
français  et  hindous  avaient  ainsi  pu  perfectionner  leur  outillage, 
améliorer  leur  fabrication  et  abaisser  sensiblement  leur  prix  de 
vente,  si  bien  que  les  comptoirs  sénégalais  n’avaient  jamais 
trouvé  cette  protection  onéreuse  pour  leurs  intérêts. 

En  1905  le  régime  spécial  des  guinées  disparaissait  subitement 
à la  suite  de  la  promulgation  du  décret  du  14  avril,  qui  instituait 
un  tarif  d’ensemble  pour  l’Afrique  occidentale,  mais  dont  aucun 
des  articles  ne  s’appliquait  cependant  à la  taxation  des  guinées. 

L’administration  locale,  indifférente  aux  intérêts  des  industriels 


764 


NOTRE  CONCEPTION  COLONIALE  ACTUELLE 


hindous  et  métropolitains,  préoccupée  uniquement  d’assurer 
queloues  recettes  de  plus  à son  budget,  avait  saisi  l’occasion  de 
faire  disparaître  une  tarification  qui  lui  paraissait  préjudiciable  à 
ses  intérêts. 

Les  représentants  étrangers  dans  notre  colonie  des  manufactures 
allemandes  et  anglaises,  se  hâtèrent  de  réclamer  l’envoi  de  tous 
les  stocks  de  marchandises,  existant  dans  ces  usines,  et  firent 
d’énormes  commandes,  pendant  que  les  industriels  français  et 
hindous  ne  recevaient  plus  aucun  ordre  de  fabrication.  Les  mai- 
sons de  vente  du  Sénégal,  tenues  par  nos  compatriotes,  ne  pou- 
vaient plus  soutenir  la  concurrence.  La  ruine  allait  les  atteindre, 
ainsi  que  les  usines  de  la  métropole  et  de  l’Inde  française. 

Les  Chambres  de  commerce  de  Saint-Louis,  de  Pondichéry,  de 
Karikal,  de  Rouen,  etc.,  firent  entendre  contre  cette  mesure 
arbitraire  du  gouvernement  du  Sénégal  de  vives  protestations, 
qu’appuyèrent  les  députés  et  sénateurs  des  régions  intéressées. 

L’Union  coloniale  française  intervint  également. 

Cette  énergique  attitude  donna  à réfléchir  au  ministère  des 
colonies,  qu’avaient  d’abord  laissé  indifférent  les  réclamations  des 
fabricants.  Il  jugea  prudent  de  ne  pas  engager  la  lutte  sur  un 
terrain  où  il  n’aurait  pas  l’opinion  publique  pour  lui.  Quelque 
temps  après,  les  Chambres  de  commerce  et  l’Union  coloniale 
étaient  informées  officiellement  que  satisfaction  allait  leur  être 
donnée. 

En  effet,  sur  les  instructions  du  Pavillon  de  Flore,  le  gouverne- 
ment du  Sénégal  a remanié  les  taxes  relatives  aux  guinées  et  a 
rétabli  le  régime  spécial  dont  jouissaient  autrefois,  à leur 
entrée  dans  la  colonie,  les  guinées  de  fabrication  française  et 
hindoue. 

C’est  un  succès  d’autant  plus  intéressant  à enregistrer  qu’il  est 
bien  rare  d’en  obtenir  de  semblables  en  matière  coloniale.  Le 
commerce  et  l’industrie  de  la  métropole  et  des  colonies  ne  trouvent 
malheureusement  pas  toujours  des  parlementaires  disposés  à 
défendre  leurs  droits  contre  l’Administration  d’outre-mer. 

★ 

* * 

Nous  pourrions  aisément  relever  des  faits  aussi  regrettables 
dans  le  reste  de  notre  empire  colonial,  mais  nous  avons  suffisam- 
ment donné  d’exemples  de  la  méconnaissance  complète  des  véri- 
tables intérêts  de  nos  possessions  chez  la  plupart  des  fonction- 
naires coloniaux  pour  que  nos  lecteurs  soient  édifiés  à cet  égard. 

Tout  le  monde  sait  qu’une  réussite  indiscutable,  une  fortune 
rapidement  édifiée  ont  un  retentissement  immense  et  que  les 
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réclames  les  plus  intelligemment  organisées  ne  sont  rien  à côté 
de  la  publicité  donnée  à une  affaire  prospère.  Comment  demander 
aux  capitalistes  de  mettre  de  1 argent  dans  les  entreprises  colo- 
niales lorsqu’au  cours  de  ces  dix  dernières  années  on  ne  pour- 
rait peut-être  pas  citer  deux  émigrants  français  qui  se  soient 
enrichis  dans  nos  possessions? 

« Montrez-nous  des  fortunes,  nous  vous  donnerons  des  capi- 
taux »,  répondent  invariablement  les  bailleurs  de  fonds  aux  colo- 
niaux qui  viennent  leur  exposer  des  affaires  sérieuses  et  bien 
étudiées.  C’est  ainsi  que  tous  les  jours  on  voit  avorter  des  entre- 
prises qui  autorisaient  les  plus  grandes  espérances. 

Est-il  permis  d’espérer  que  ce  décourageant  état  de  choses  se 
modifiera?  Non,  tant  que  ceux  qui  gèrent  nos  territoires  d’outre- 
mer n’auront  pas  une  conception  toute  différente  de  leur  rôle.  A 
la  place  du  platonique  Conseil  supérieur  des  colonies  qui  ne  se 
réunit  jamais,  il  faudrait  au  Pavillon  de  Flore  un  conseil  composé 
d’anciens  colons,  d’industriels,  de  commerçants  familiers  avec  les 
affaires  coloniales,  de  représentants  des  grandes  maisons  et  des 
sociétés  établies  dans  nos  possessions.  L’avis  de  ce  conseil  serait 
obligatoire  chaque  fois  qu’il  s’agirait  de  modifier  notre  législation 
coloniale  ou  de  prendre  quelque  mesure  intéressant  l’agriculture, 
le  commerce  et  l’industrie  de  nos  territoires  d’outre-mer. 

Il  faudrait  enfin  que  nos  fonctionnaires  coloniaux  reçoivent  une 
éducation  administrative  plus  large  que  celle  qu’on  leur  inculque 
aujourd’hui.  L’Ecole  coloniale,  notamment,  devrait  posséder  une 
chaire  spéciale  dont  le  titulaire  initierait  les  élèves  à tout  ce  qui 
intéresse  nos  colons.  Des  conférences,  faites  par  les  chefs  des 
grandes  exploitations  agricoles  et  industrielles  de  nos  possessions, 
par  les  directeurs  des  maisons  de  commerce  et  des  banques  colo- 
niales au  cours  de  leur  séjour  en  France,,  seraient  également 
d’une  grande  utilité  aux  jeunes  gens  de  l’établissement  de  l’avenue 
de  l’Observatoire. 

Nos  futurs  administrateurs  coloniaux  acquerraient  ainsi  quelque 
considération  pour  ces  hommes  énergiques,  persévérants,  auda- 
cieux qui,  en  dépit  des  obstacles,  s’efforcent  d’assurer  la  mise  en 
valeur  de  notre  empire  d’outre-mer.  Toutes  les  réformes  dont  nos 
possessions  seront  l’objet  resteront  sans  effet  tant  que  l’adminis- 
tration coloniale  n’aura  pas  perdu  sa  mentalité  actuelle  pour 
retrouver  l’esprit  libéral  dont  elle  était  animée,  il  y a deux  siècles. 


Francis  Mury, 

Membre  du  Conseil  Supérieur  des  Colonies. 
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Montaigne  s’est  avisé  qu’il  lui  restait  quelque  chose  à nous 
dire.  Il  soulève  la  pierre  du  sarcophage  où,  penseur  pacifique,  il 
se  voit  sculpté  en  appareil  guerrier  : armure  au  dos,  gantelets 
à portée  de  la  main,  et  il  nous  appelle  d’un  signe.  Tout  occupés 
que  nous  soyons  de  petite  littérature  et  de  grosse  politique,  nous 
oublions  les  soucis  de  l’heure  pour  écouter  ce  revenant.  A-t-il 
un  mot  à prononcer  sur  nos  affaires  présentes?  Ya-t-il  ajouter 
un  post-scriptum  à sa  philosophie? 

Sa  philosophie,  ne  la  possédons-nous  pas  tout  entière,  et  dès 
longtemps?  Sa  « fille  d’alliance  » n’a-t-elle  pas  réussi,  pour 
nous  la  transmettre,  à éviter  ces  « ententes  fausses  »,  ou  ces 
« transpositions  »,  ou  ces  « omissions  » qu’elle  redoutait?  Colla- 
tionner les  manuscrits  de  Montaigne,  les  confronter,  faire  un 
choix,  en  quête  du  définitif,  parmi  ces  Essais  d’un  écrivain  qui 
donnait  si  justement  ce  nom  à ses  pages  les  plus  arrêtées, 
Mlle  de  Gournay  a raison  : « Ce  n’était  pas  légère  entreprise.  » 
Le  définitif,  chez  qui,  jusqu’au  bout,  sentit  sous  ses  pas  un  sol 
mouvant  d’opinions  et  n’aperçut  dans  les  idées  et  les  systèmes 
que  ce  perpétuel  progrès  nommé  aujourd’hui  évolution...  Faut- il 
voir  un  symbole  dans  l’aventure  du  coffret  qui  contenait  son 
cœur  et  dont  l’église  Saint-Michel  de  Montaigne  avait  le  dépôt? 
On  l’a  cherché  en  vain,  ce  reliquaire;  il  est  perdu.  Non  moins 
inutile  serait  la  poursuite  d’une  formule  où  tiendrait  enclose 
la  pensée  du  grand  douteur.  Il  est  mort  avant  d’en  avoir  lui-même 
fixé  les  contours.  Il  y revenait  sans  cesse  par  des  repentirs,  des 
retouches,  et  c’étaient,  sur  le  texte,  si  fort  accru  depuis  1580, 
des  ratures,  des  interlignes,  des  additions  marginales.  Témoin 
cette  page  autographiée  que  la  nouvelle  édition  nous  offre  en  hélio- 

* Les  Essais  de  Michel  Montaigne,  publiés  d’après  l’exemplaire  de  Bor- 
deaux, par  Fortunat  Strowski,  sous  les  auspices  de  la  commission  des 
Archives  municipales.  (Bordeaux,  imprimerie  nouvelle,  F.  Pech).  — 
Montaigne,  par  le  même  (Alcan).  — Journal  de  voyage  de  Montaigne, 
publié  par  Louis  Lautrey  (Hachette). 
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gravure,  et  où  se  multiplient,  avec  les  renvois  et  les  raccords,  les 
intercalations,  les  corrections,  corrigées  encore  et  surchargées L 

C’est  une  curieuse  histoire  que  celle  des  Essais ; l’histoire  des 
variations  où  se  joua  le  plus  actif  et  le  plus  mobile  des  génies. 
Montaigne  avait,  selon  un  de  ses  préceptes,  « pris  de  bonne 
heure  congé  de  la  compagnie  »;  il  venait,  comme  il  dit  encore, 
de  quitter  la  « danse  ».  C’était  en  1571.  Retiré  aux  champs,  son 
office  de  magistrature  vendu,  il  combattit  l’ennui  de  la  solitude 
en  « essayant  ses  facultés  naturelles  ».  Il  choisit  pour  matière 
d’étude  ce  « subject  merveilleusement  vain,  divers  et  ondoyant  » 
qu’est  l’homme.  Et  tout  en  lisant  et  méditant,  la  plume  à la 
main,  il  composa  des  chapitres  de  structure  nette  et  d’inspiration 
haute,  où  le  pyrrhonisme  s’insinuait  sans  rompre  un  ferme 
accent  de  stoïcisme.  Donc,  en  1580,  l’imprimeur  bordelais  Mil- 
langes  reçut  de  lui  un  recueil  de  pages  bien  construites,  d’une 
teneur  constante,  où  se  développaient  des  raisonnements  liés  et 
où  se  proposait  une  morale  élevée2.  Deux  éditions  suivirent  qui 
respectèrent  l’unité  de  ce  premier  jet,  et  en  laissèrent  intact  le 
caractère.  Pas  plus  en  1587  qu’en  1582,  les  phrases  ajoutées  çà 
et  là  par  l’auteur  ne  renouvelèrent  son  ouvrage.  A peine  les 
recettes  qu’il  notait  contre  la  « colique  pierreuse  » l’engageaient- 
elles  sur  le  chemin  de  ces  confidences  désobligeantes  où  il  devait 
trop  s’oublier  plus  tard. 

Gela  change  en  1588.  L’ordonnance  première  se  dérange.  Non 
seulement  le  volume  grossit,  mais  son  plan  se  modifie.  Un  troi- 
sième livre  s’annexe  aux  deux  qui  d’abord  avaient  constitué  les 
Essais , et,  en  même  temps,  les  anciens  chapitres  se  désarticulent, 
la  chaîne  des  idées  se  brise.  Désordre  fait  de  la  juxtaposition  de 
deux  esprits  et  de  deux  hommes.  Car  le  Montaigne  d’alors  n’est 
plus  celui  d’auparavant.  Il  a voyagé,  c’est-à-dire  observé.  Les 
événements,  d’ailleurs,  ont  quelque  peu  transformé  la  scène 
devant  lui  et  influencé  sa  vie  même.  Si  attaché  qu’il  fût  à son 

A La  maison  Hachette  prépare,  en  ce  moment,  une  reproduction  en 
phototypie  de  l’exemplaire  des  Essais , avec  notes  manuscrites  margi- 
nales. Le  succès  d’une  semblable  reproduction  pour  les  Pensées  de  Pascal 
permet  d’espérer  que  la  souscription  en  ce  qui  concerne  les  Essais  de 
Montaigne  dotera  promptement  la  librairie  française  d’un  nouveau  et  bel 
ouvrage,  qui  sera  un  incomparable  instrument  de  travail. 

2 Dans  cette  édition  de  1580,  Montaigne  offrît  à ses  contemporains  une 
première  image  de  son  esprit,  sous  les  traits  d’un  « stoïcisme  francisé, 
humanisé,  vivant  et  aimable  ».  Nous  empruntons  ce  jugement  à M.  For- 
tunat  Strowski,  dans  son  récent  ouvrage,  Pascal  et  son  temps  (Plon).  — 
Voy.  le  chapitre  n de  la  première  partie,  qui  forme  un  volume,  avec  ce 
sous-titre  : De  Montaigne  à Pascal. 
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repos,  il  lui  a fallu  s’occuper  de  la  chose  publique  et  encourir  la 
« tracasserie  du  monde  »,  dont  il  croyait  s’être  mis  hors.  Et 
voilà  qu’il  verse  à profusion  dans  son  écrit  les  acquêts  nouveaux 
de  son  expérience  pratique  et  de  sa  science  livresque1.  L’œuvre 
s’enrichit,  mais  aux  dépens  de  son  harmonie  et  de  sa  tenue 
même. 

Durant  les  quatre  années  d’après,  Montaigne,  malade  et 
reclus  souvent,  relit  son  édition  de  1588.  Mais  relecture,  c’est 
révision  scrupuleuse.  L’écrivain,  de  plus  en  plus  exigeant  pour 
lui-même,  efface,  rajuste,  polit,  et  le  penseur  ne  laisse  pas  le 
styliste  reprendre  seul  ces  « bonnes  feuilles  »,  devenues  des 
« épreuves  » dernières.  Il  défait  et  refait  des  alinéas  pour  en 
rectifier  le  sens  ou  pour  loger  entre  leurs  phrases  des  idées 
récemment  accueillies  par  sa  cervelle  hospitalière.  S’il  ajoute,  il 
supprime  aussi,  et  après  ces  retranchements  et  apports,  ses  para- 
graphes gardent  à peine  un  reste  de  leur  figure  primitive 2.  On 
comparerait  volontiers  ce  travail  de  Montaigne  sur  Montaigne  à 
celui  d’une  rivière,  — de  sa  Dordogne,  par  exemple,  dont  il 
décrivait,  un  jour  le  « train  »,  « tantost  s’espandant  d’un  costé, 
tantost  de  l’autre  »,  entamant  une  rive  ou  l’accroissant  d’alluvions 
capricieuses. 

L’édition  posthume,  donnée  en  1595  par  Mlle  de  Gournay,  — 
le  sagace  M.  Dezeimeris  l’a  prouvé,  et  M.  Strowski  en  développe 
une  démonstration  nouvelle,  — fut  établie  sur  une  copie  de 
l’exemplaire  ainsi  revu  par  Montaigne.  Mais  bien  des  fautes  s’y 
peuvent  souligner,  imputables  à l’auteur  de  cette  copie  ou  à la 
« fille  » du  philosophe.  Pieuse  fille  et  même  « superstitieuse  » : 
son  respect  pour  le  texte  établi  par  Pierre  de  Bracli  alla,  elle 
l’affirme,  « jusqu’à  l’extrême  superstition  ».  Ne  l’en  croyons  pas 
sur  parole.  Du  moins,  la  peut-on  soupçonner  d’avoir  accommodé, 
par  endroits,  de  « quelque  toilette  » ce  qu’elle  prétend  nous  avoir 
livré  tel  quel.  Toilette  non  toujours  avantageuse  : il  arrive  que 
Montaigne  y perde  son  relief  le  plus  personnel  et  que  ses  saillies 
les  plus  originales  en  soient  amorties 3. 

] Dans  un  volume  qui  a pour  titre  Montaigne,  Amyot  et  Saliat  (Etude 
sur  les  sources  des  Essais ),  M Joseph  de  Zaugroniz  montre  les  emprunts 
de  Montaigne  à Plutarque,  — à travers  Amyot,  — à Sénèque,  à Tacite,  à 
Quinte-Curce...  Il  nous  fait  suivre,  d’édition  en  édition,  l’enrichissement 
de  Montaigne  et  de  son  livre  par  ses  lectures. 

2 C’est  ce  qui  a été  très  bien  décrit  par  M.  Strowski  dans  son  introduc- 
tion de  l’édition  nouvelle. 

3 Voy.,  de  M.  Paul  Bonnefon,  Montaigne  et  ses  amis , t.  II,  p.  376-378, 
et  dans  la  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France , un  article  intitulé  : 
Une  supercherie  de  Mlle  de  Gournay. 
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On  devait  donc  souhaiter  de  connaître  les  Essais  point  altérés 
ni  embellis,  tels  que,  finalement,  ils  sortirent  de  la  main  de  Mon- 
taigne, et  tels  que  les  possède  la  bibliothèque  de  Bordeaux, 
puisque  c’est  là  qu’ils  sont  venus  lors  de  la  Révolution,  avec  le 
fonds  des  Feuillants1.  Quelqu’un  qui  en  avait  été  prié  les  aurait 
peut-être  mis  au  jour.  Le  docteur  Payen,  à qui  nous  devons  de 
précieux  travaux  sur  Montaigne,  songeait  à cette  édition  optima , 
quand  la  mort  le  surprit,  en  1870  2.  Remercions  la  capitale  giron- 
dine qui,  de  son  initiative,  nous  donne  enfin  le  Montaigne  rêvé. 
Science  critique,  perfection  typographique,  rien  ne  manque  à 
cette  édition  « municipale  »,  qui  fera  époque  dans  l’histoire  de  la 
littérature  et  de  la  librairie  française3. 

Ce  beau  travail  est  en  même  temps  un  hommage  de  la  grande 
cité  à l’écrivain  illustre  qu’elle  choisit,  il  y a trois  siècles  et  plus, 
pour  l’administrer.  Elle  s’honore  par  la  fidélité  de  la  gratitude 
qu’elle  lui  garde.  Ne  lui  fit-il  pas  le  premier,  honneur,  à elle  - 
même,  quand,  à ses  titres,  énumérés  sur  la  couverture  de  son 
livre  : « Messire  Michel,  seigneur  de  Montaigne,  chevalier  de 
l’ordre  du  roi  et  gentilhomme  ordinaire  de  sa  chambre  »,  il 
ajouta  ; « maire  et  gouverneur  de  Bordeaux4?  » Elle  aurait,  pour- 
tant, le  droit  de  mettre  à sa  reconnaissance  envers  lui  quelque 
réserve  et  peut-être  allons-nous  voir  que,  de  la  cité  ou  du  philo- 
sophe, ce  fut,  tout  bien  compté,  le  philosophe  qui  demeura  en 
reste.  Si,  en  effet,  la  cité  eut  en  lui,  à certaines  heures  difficiles, 
un  chef  vigilant,  il  lui  manqua  en  un  moment  périlleux,  tout 
juste  avant  le  terme  de  son  pouvoir  et  de  ses  devoirs.  Et  l’on 
mesurera  ses  obligations  envers  elle  si  l’on  se  souvient  qu’il 
tenait  d’elle  un  ami,  « sa  meilleure  part  » et  « sa  meilleure 
chance5  »,  un  disciple,  bien  nommé  son  « dévot  »,  et  qu’enfin  il 
lui  devait  sa  femme. 

1 Nous  ne  comptons  pas  la  mauvaise  publication  qui  en  a été  faite  par 
Maigeon. 

2 Voy.  Gabriel  Richou,  Notice  sur  la  collection  Payen  (imprimée  en 
tête  de  l’Inventaire  de  la  collection  des  ouvrages  et  documents  sur 
Michel  de  Montaigne,  réunis  par  le  Dr  Payen  et  conservés  à la  Biblio- 
thèque nationale). 

3 M.  Fortunat  Strowski,  professeur  à T Université  de  Bordeaux,  assisté 
de  MM.  Bourciez  et  Courteault,  ses  collègues,  a fait  de  cette  édition  une 
œuvre  de  critique  sagace  et  de  vraie  science.  Notons  que  les  variantes  du 
texte  s’y  distinguent  par  un  artifice  très  simple  et  que  le  lecteur  peut 
rapporter  chacun  à sa  date  par  les  apports  successifs  de  la  pensée  du 
philosophe. 

4 II  effaça,  il  est  vrai,  en  1588,  cette  mention  avec  toute  cette  « légende 
de  qualités  ». 

5 Guillaume  Guizot,  Montaigne,  Etudes  et  fragments,  p.  24. 

25  février  1908 
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« Souvent  on  pense  avoir  quitté  les  affaires,  on  ne  les  a que 
changées1...  » En  1570,  Montaigne  s’était  déchargé  d’une  magis- 
trature; il  allait,  dix  ans  après,  en  assumer  une  autre,  à son 
corps  défendant.  Pourquoi  cette  charge  s’imposa-t-elle  à lui? 
Gomment  vint-on  chercher  dans  sa  retraite  cet  ami  de  la  solitude? 
Avait-il  négligé  la  précaution  recommandée  par  lui-même  à qui 
veut  assurer  sa  « cachette  » : « Faire  comme  les  animaux  qui 
effacent  la  trace  à la  portée  de  leur  tanière2...  » 

Il  était  de  vieille  souche  bordelaise.  Non  de  souche  noble,  quoi 
qu’il  veuille  nous  faire  entendre  quand  il  parle  de  ses  « ancêtres  ». 
Il  ne  dit  pas  vrai,  lorsqu’il  écrit  : « Les  miens  se  sont  autrefois 
surnommés  Eyquem.  » Eyquem  était  leur  nom,  et,  venant  de  le 
quitter,  lui,  le  premier  de  la  lignée,  après  l’avoir  porté  à la  cour 
des  Aydes  de  Périgueux,  à la  cour  du  Parlement  de  Bordeaux  et 
dans  son  contrat  de  mariage,  il  devait  bien  le  savoir  authentique. 
De  père  en  fils  gens  de  négoce,  de  père  en  fils  se  haussant  dans 
la  ville  par  leurs  alliances  et  leurs  fonctions  municipales,  en 
même  temps  qu’ils  s’enrichissaient,  mais  sans  quitter  le  com- 
merce, telle  fut,  à Bordeaux,  la  dynastie  des  Eyquem.  « Vendeurs 
de  hareng  »,  disait  Scaliger.  Grimon  Eyquem,  le  propre  grand- 
père  de  Michel,  s’il  nous  apparaît  avec  des  airs  de  baron  féodal, 
quand  il  s’intitule  « seigneur  de  Montaigne  »,  reprend  figure 
bourgeoise,  quand  il  se  qualifie  « honorable  homme  » et  « mar- 
chand »,  n’évitant  pas  le  nom  même  de  « bourgeois 3 ».  De  fait,  il 
vécut  surtout  rue  de  la  Rousselle,  à son  comptoir.  Il  fallut  que 
Pierre,  son  fils,  prît  l’épée  et  s’en  allât,  avec  François  Ier,  guer- 
royer en  Italie,  pour  que  les  Eyquem  perdissent  toute  odeur  de 
caque  et  de  roture4.  II  fut  maire  de  Bordeaux  et  dévoué  aux 
intérêts  de  la  cité.  Le  souvenir  de  ses  services  désigna,  sans  doute, 
à la  confiance  publique  son  fils,  dont,  au  reste,  la  valeur  person- 
nelle ne  dut  pas  peu  influencer  le  choix  de  MM.  de  Bordeaux. 
Mais  peut-être  allèrent-ils  surtout  à lui  comme  à un  modéré,  alors 

1 Essais , liv.  Ier,  ch.  xxxviii. 

2 Ibid. 

3 II  prenait  ordinairement  ces  qualifications  dans  les  actes  qui  consa- 
craient son  commerce.  Lorsqu’il  s’agissait  de  sa  maison  noble,  il  prenait 
la  qualification  seigneuriale.  (Voy.  Michel  de  Montaigne,  son  origine,  sa 
famille,  par  Th.  Malvezen,  p.  57). 

4 C’est  pourtant  à Pierre  Eyquem,  c’est-à-dire  au  père  de  l’auteur  des 
Essais,  que  Scaliger  appliquait  l’épithète  que  nous  avons  dite. 
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que  le  besoin  de  conciliation  se  faisait  sentir  très  fort.  Ils  pen- 
sèrent ne  pouvoir  remettre  les  intérêts  et  le  gouvernement  de  leur 
ville  en  de  meilleures  mains  qu’en  celles  d’un  homme  pacifique 
et  pondéré,  « ni  remuant  ni  remué  pour  peu  de  chose  1 ». 

L’annonce  de  son  élection  à la  mairie  vint  le  surprendre  près 
de  Lucques.  Il  voyageait  depuis  quinze  mois,  suivant  l’itinéraire 
plein  de  fantaisie  que  dessine  son  Journal  de  route.  Il  che- 
vauchait, attentif  à toutes  rencontres,  notant  ses  remarques,  ou 
les  dictant,  sur  les  moindres  détails,  n’omettant  une  recette  de 
cuisine  pas  plus  qu’un  trait  de  mœurs,  précurseur  de  cet  autre 
pèlerin  à l’œil  très  ouvert,  qui,  deux  siècles  après,  sur  le  chemin 
de  l’Italie,  devait  écrire  à ses  amis  : « Villes,  églises,  tableaux, 
petites  aventures,  gîtes,  repos...,  vous  aurez  tout2.  » Il  avait 
parcouru  la  Suisse,  la  Bavière,  le  Tyrol,  s’était  « engouffré  dans 
le  ventre  des  Alpes  »,  poussant  l’étape  au  hasard  de  son  humeur, 
sans  cesse  amusé  et  réjoui,  heureux,  à l’occasion,  d’allonger  sa 
traite,  « haïssant  le  voisinage  du  lieu  où  il  devait  se  reposer  ». 
A peine  s’était-il  arrêté,  de  temps  à autre,  pour  prendre  médecine 
ou  pour  soigner  sa  gravelle,  dont  les  vifs  retours  ne  gâtaient 
guère  son  enjouement.  Il  avait  traversé  Véronè,  Padoue,  Venise, 
Ferrare,  Bologne,  Florence,  Sienne,  Montefiascone 3...  Il  avait 
séjourné  à Rome,  en  était  parti,  et,  après  quelques  pérégrinations, 
avait  fait  halte  aux  bains  délia  Villa.  Il  y achevait  une  cure  très 
longue  et  assez  morose,  qui  faillit  tourner  mal  4,  égayée  tou- 
tefois de  deux  bals  5 offerts  par  lui- même  aux  gens  du  pays, 
lorsque,  le  matin  du  15  septembre  1581,  un  courrier  lui  fut 


1 G 'est  Du  Plessy-Mornay  qui,  dans  une  lettre,  lui  rend  ce  témoignage. 

2 Président  de  Brosses,  Lettres  familières  écrites  d’Italie,  lettre  Ire. 

3 Voy,  la  nouvelle  édition  de  son  Journal  de  voyage,  publiée  par 
M.  Louis  Lautrey,  et  l’excellente  étude  qui  la  précède. 

4 Car  il  se  soigna  en  dépit  du  bon  sens,  absorbant  de  l’eau  sans  mesure 
et  se  faisant  doucher  sur  la  tête  un  quart  d’heure  durant,  et  plus,  si  bien 
qu’il  risqua  une  attaque.  (Voy.  Montaigne,  ses  voyages  aux  eaux  miné- 
rales, par  le  Dr  Constantin  James,  pp.  31,  32.) 

5 Le  premier  fut  un  bal  de  paysannes  [un  ballo  di  contadine).  Six  jours 
avant  le  second,  Montaigne  avait  fait  « publier  la  fête  par  tous  les  lieux 
voisins  » et  convié  particulièrement  gentilshommes  et  dames  en  traite- 
ment comme  lui.  Il  vint  « grande  compagnie  de  tous  côtés  ».  Moyennant 
un  écu,  cinq  fifres  firent  danser  tout  ce  monde,  où  des  villageoises  gra- 
cieuses et  bien  vêtues  coudoyaient  des  gentilsfemmes.  Un  souper  suivit, 
dont  le  menu  consista  <c  en  plusieurs  pièces  de  veau  et  quelques  paires  de 
poulets,  e tutto.  » ( Journal  de  voyage,  pp.  335-346  ) Ici  et  à d’autres 
endroits,  les  notes  de  Montaigne  sont  rédigées  eu  un  italien  qui  est  un 
barbare  mélange  de  latin,  de  français,  de  gascon.  J’emprunte  mes  citations 
à la  traduction  de  M.  Louis  Lautrey. 
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remis,  l’informant  que,  six  semaines  auparavant,  le  corps  de 
ville  de  Bordeaux  l’avait  élu  pour  chef.  Rentré  à Rome,  il  y 
trouva  la  lettre  des  jurais  qui  lui  notifiait  officiellement  sa  nomi- 
nation et  le  priait  de  hâter  sa  venue. 

On  sait  qu’il  n’accepta  pas  d’enthousiasme.  Son  caractère  et 
sa  philosophie  même  lui  conseillaient  de  refuser.  Ami  de  son 
repos,  il  n’était  pas  de  ceux  qui  volontiers  « se  donnent  à 
louage  »;  il  tenait  qu’il  ne  faut  point,  sans  nécessité,  « hypo- 
théquer » la  « liberté  de  notre  âme  ».  ïl  s’achemina  vers  la  France 
à petites  journées,  résistant  à peine  à la  tentation  de  quelque 
détour  à droite  ou  à gauche.  L’impatience  d’arriver  le  gagne  tou- 
tefois peu  à peu,  tout  en  marchant.  Les  monts  franchis,  il  avance 
avec  moins  de  lenteur,  s’accordant  néanmoins  une  huitaine  à 
Lyon,  dont  le  site  lui  agrée.  Enfin,  il  revoit  Périgueux  et  arrive 
le  30  novembre  à Montaigne,  où  l’attend  une  lettre  de  Henri  III. 

Lui  restait-il  encore  l’arrière-pensée  d’esquiver  le  fardeau  qui 
s’offrait  à lui?  Le  roi  ne  le  lui  permit  pas.  Après  un  éloge  de  la 
« fidélité  et  zélée  dévotion  » du  nouveau  « maior  »,  le  souverain 
signifiait  sa  volonté  : 

« ...  A l’occasion  de  quoi  mon  intention  est,  et  vous  ordonne 
et  enjoins  bien  expressément  que,  sans  délai  ni  excuse,  reveniez 
au  plus  tôt  que  la  présente  vous  sera  rendue,  faire  le  dû  et 
service  de  la  charge  où  vous  avez  été  si  légitimement  appelé. 
Et  vous  ferez  chose  qui  me  sera  très  agréable,  et  le  contraire 
me  déplairait  grandement...  » Ne  pouvant  éluder  ce  « comman- 
dement » précis,  Montaigne  se  consola  par  la  « beauté  » d’une 
charge  qui  « n’a  ni  loyer  ni  gain  ».  Du  moins,  en  devait-il 
parler  ainsi  plus  tard;  il  devait  même  se  féliciter  du  vote  qui 
renouvela  ses  pouvoirs.  Il  lui  plut  de  remplacer  un  maréchal  de 
France  et  d’en  avoir  un  autre  pour  successeur.  « Glorieux  de  si 
noble  assistance  »,  il  se  comparait  en  badinant  au  roi  de  Macé- 
doine, devenu  bourgeois  de  Corinthe  : « Alexandre  hocha  au  nez 
les  ambassadeurs  corinthiens  qui  lui  offraient  la  bourgeoisie  de 
leur  ville;  mais  quand  ils  vinrent  à lui  déduire  comment  Bacchus 
et  Hercules  étaient  aussi  en  ce  registre,  il  les  en  remercia 
gracieusement1.  » 

Ce  qui,  dans  ses  nouvelles  fonctions,  lui  parut  importun  et 
incommode,  ce  fut,  on  l’imagine,  l’obligation  des  parades  et  des 
« montres  ».  Les  Bordelais,  qui  avaient  du  goût  pour  l’osten- 
tation, voulaient  voir,  dans  les  cérémonies  publiques,  leur  corps 
de  ville  en  grande  pompe.  Robe  de  velours  blanc  et  rouge,  avec 


1 Essais,  liv.  III,  chap.  x. 
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parements  de  broeatelle,  telle  était  la  tenue  du  maire,  que  précé- 
daient quarante  archers  du  guet,  en  casaque  d’écarlate.  Suivaient, 
deux  à deux,  les  jurats.  Montaigne  dut,  maintes  fois,  maudire 
cet  apparat,  à moins  qu’il  n’en  sourît.  On  l’entend  murmurer  : 
« La  plupart  de  nos  vacations  sont  farcesques.  » Ce  fut  le  cas, 
pour  lui,  de  distinguer,  comme  il  disait,  la  peau  du  vêtement,  et, 
si  jamais  il  ne  se  sentit  maire  jusqu’à  la  chemise,  encore  moins 
le  fut-il  jusqu’au  velours  et  à la  broeatelle. 

« Je  m’engage  difficilement...  Il  y a tant  de  mauvais  pas  que, 
pour  le  plus  sûr,  il  faut  un  peu  légèrement  et  superficiellement 
couler  ce  monde.  » C’est  son  principe.  Dès  son  arrivée,  il  « se 
deschitfra  » à Messieurs  de  Bordeaux  « tout  tel  qu’il  était  ».  Il 
les  avertit  de  son  défaut  de  mémoire,  de  zèle,  de  vigueur,  et 
leur  fit  savoir  qu’il  entendait  s’épargner  les  soucis  dont  il  avait 
vu  son  père  « l’âme  cruellement  agitée  » pour  leurs  affaires  et 
leur  ville.  Il  « s’embesogna  » plus  qu’il  n’avait  promis.  Si  sa 
première  mairie  le  laissa  léger  de  préoccupations,  la  seconde  ne 
l’exempta  point  du  devoir  d’activité  et  même  de  courage.  Certaine 
page  de  son  chapitre  sur  la  solitude  s’illustre  d’un  dessin  qui 
nous  montre,  sur  le  rempart  d’une  citadelle,  un  arquebusier  en 
train  de  la  défendre  et  « délibéré  de  crever  » plutôt  que  de  la 
rendre.  Le  philosophe  a l’air  de  nous  donner  pour  un  peu  folle 
la  vaillance  dépensée  par  ce  soldat  ignoré.  Cette  vaillance,  pour- 
tant, fut,  quelques  jours  durant,  la  sienne.  Après  trois  semaines 
d’administration  sans  tracas,  les  ennuis  et  les  périls  s’accumu- 
lèrent en  quelques  mois  pour  le  réélu  des  Bordelais.  C’était 
en  1585.  La  Ligue  se  montrait,  en  Guyenne,  entreprenante  et 
audacieuse,  et  les  plus  ardents  de  ses  chefs  avaient  choisi  Bor- 
deaux comme  but  de  leurs  efforts.  La  province  et  sa  capitale 
avaient,  par  bonheur,  dans  le  maréchal  de  Matignon,  homme  de 
guerre  excellent  et  politique  plein  de  tact,  un  ferme  et  habile 
garant  de  l’ordre.  Le  maire  n’eut,  en  certaines  rencontres  diffi- 
ciles, qu’à  seconder  l’initiative  de  ses  précautions  énergiques. 
Mais,  pour  le  service  même  du  roi,  Matignon  dut  s’absenter  de 
la  ville,  et  tout  le  poids  de  la  situation  retomba  sur  Montaigne. 
Or,  il  opposa  bon  visage  au  danger.  Si  gauche  que  Brantôme 
nous  le  représente  au  port  de  l’épée,  il  eut  presque  figure  de 
capitaine.  Tel  il  nous  apparaît  quand,  à certaine  revue  des  milices 
bourgeoises,  occasion  redoutée,  vu  l’état  des  esprits,  « montre  » 
estimée  imprudente,  par  la  plupart  des  jurats,  il  recommande  de 
« n’épargner  la  poudre  » et  veut  des  salves  « belles  et  gaillardes1  ». 


1 Liv.  Ier,  chap.  xxiv. 
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Tel  encore  nous  le  voyons  quand  il  surveille  « postes  et  gardes  », 
visitant  chaque  jour  le  château  Trompette,  faisant,  à toute 
heure,  des  rondes,  passant  « toutes  les  nuits  ou  par  la  ville  en 
armes  ou  hors  de  la  ville,  sur  le  port1...  » N’est- il  pas  alors  le 
soldat  debout  sur  le  mur  d’enceinte  ou  la  sentinelle  au  guet, 
« en  eschauguette  »? 

Nous  allons,  par  malheur,  l’apercevoir,  bien  peu  après,  en 
moins  brave  posture.  Dans  l’été  de  1585,  une  peste  foudroyante 
ravagea  Bordeaux  et  mit  en  fuite  ceux  mêmes  que  leur  devoir 
d’état  aurait  dû  retenir.  Bientôt  le  Parlement  ne  se  trouva  plus 
en  nombre  pour  siéger.  Matignon,  absent,  revint.  On  souhaiterait 
que  Montaigne  eût  fait  de  même.  Il  était,  lui  aussi,  hors  de  la 
ville  quand  le  fléau  commença  de  sévir.  La  seule  annonce  de 
T épidémie  T engageait  à rentrer.  Il  y était  encore  invité  par  la 
fin  de  sa  magistrature,  car  l’usage  voulait  qu’il  transmît  ses 
pouvoirs  à son  successeur.  Or,  on  connaît  sa  lettre  de  Libourne 
aux  jurats.  Il  leur  « laisse  à juger  » si  l’utilité  de  sa  présence  à 
la  prochaine  élection  « vaut  » qu’il  se  « hasarde  d’aller  en  ville, 
vu  le  mauvais  état  en  quoi  elle  est  »,  notamment,  observe-t-il, 
« pour  des  gens  qui  viennent  d’un  si  bon  air  comme  je  fais  ». 
Il  offre,  pour  conférer  avec  eux,  de  s’approcher  le  plus  qu’il 
pourra,  d’aller  à Feuillas,  « si  le  mal  n’y  est  arrivé2  ».  Voilà 
bien  des  précautions.  Le  maire,  cette  fois,  se  souvient  trop  du 
philosophe.  Il  met  en  pratique  cette  maxime,  assurément  faite 
pour  un  quinquagénaire,  si  tant  est  qu’elle  convienne  à aucun 
âge  : « C’est  assez  vécu  pour  autrui,  vivons  pour  nous,  au  moins 
ce  bout  de  vie3.  » Le  malheur  est  que,  pour  l’adopter,  il  n’ait  pas 
attendu  seulement  quelques  jours.  Ses  insignes  déposés,  rede- 
venu messire  de  Montaigne,  sans  plus,  il  agissait,  sans  nul 
scandale,  comme  un  particulier  soucieux,  avant  tout,  des  siens 
et  de  lui-même. 

C’est  nous,  il  est  vrai,  qui  nous  scandalisons,  après  que  ses 
contemporains  n’ont  rien  trouvé  que  de  naturel  à sa  prudence. 
Car  il  faut  bien  que  personne,  de  son  vivant,  ne  lui  en  ait  fait 
reproche,  puisque  nulle  part  il  ne  s’est  mis  en  peine  de  se  justi- 
fier. Les  Bordelais  d’aujourd’hui  n’ont  garde,  en  tout  cas,  de  lui 

* Lettre  à Matignon  (27  mai  Î585),  publiée  par  Feuillet  de  Gonches. 
( Causeries  d'un  curieux , liv.  III,  p.  310). 

2 Lettre  du  30  juillet  1585,  publiée  pour  la  première  fois  en  1850,  par 
M.  d’Etcheverry,  qui  la  découvrit  aux  Archives  municipales  de  Bordeaux. 
(Voy.  son  Histoire  des  Israélites  a Bordeaux.) 

3 Chapitre  de  la  Solitude , devenu  le  xxxixe  du  livre  Ier  dans  « l’édition 
municipale  ».  Il  était,  auparavant,  le  xxxvme. 
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tenir  rigueur  pour  cette  défaillance  in  extremis , à la  toute  der- 
nière heure  de  sa  vie  publique.  Ils  ont  raison.  L’écrivain  a jeté 
sur  leur  cité  assez  de  lustre  pour  qu’ils  oublient  la  faute  du 
magistrat  municipal.  Si  pourtant  ils  voulaient  limiter  envers  lui 
leur  gratitude,  il  faudrait  leur  en  accorder  le  droit.  Montaigne 
n’aurait  pu  borner  pareillement  son  sentiment  pour  la  ville  où 
prospérèrent  les  Eyquem.  Encore  cette  fortune  de  sa  famille  et 
de  lui-même  n’était-elle  pas  ce  qui  le  liait  surtout  et  le  mettait  en 
dette.  Bordeaux  lui  avait  donné  plus  et  mieux  que  de  la  richesse 
et  des  honneurs,  puisque,  dans  ses  murs,  il  avait  rencontré  La 
Boétie . 

II 

Etienne  de  La  Boétie,  le  seul  homme  qui  l’ait  disputé  à lui- 
même,  c’est-à-dire  à sa  nonchalance  égoïste  et  qui  l’ait  « exalté 
au-dessus  de  lui-même  1 ».  Son  amitié  pour  La  Boétie  fut,  a-t-on 
dit,  son  roman.  Tout  le  reste  en  lui  n’était  « que  goûts,  caprices 
ou  habitudes  »,  par  où  il  ne  se  sentait  pas  engagé,  où  il  ne  met- 
tait pas  son  cœur.  Sans  cette  amitié,  on  ignorerait  que  Montaigne 
était  capable  de  passion  2. 

On  sait  comment  leurs  relations  se  nouèrent.  Une  page  des 
Essais  le  raconte.  Le  hasard  les  mit  face  à face  « en  une  grande 
fête  »,  et  ils  se  trouvèrent  « si  près,  si  connus,  si  obligés  » entre 
eux,  que  rien  dès  lors  ne  leur  fut  « si  proche  que  l’un  à l’autre  ». 
Ce  n’est  pas  que  La  Boétie  eût  de  quoi  gagner  dès  l’abord. 
D’après  Montaigne  lui-même,  son  premier  aspect  devait  plutôt 
éloigner  par  une  certaine  « mésavenance  ».  Il  fallait  qu’on  sentît, 
à l’user,  la  franchise  en  lui  racheter  la  rudesse.  Aussi  bien  cette 
rencontre  en  une  « compagnie  de  ville  » fut-elle,  pour  l’intimité 
qui ( allait  naître,  l’occasion,  non  la  cause.  Avant  ce  vis-à-vis 
imprévu  dans  la  presse  d’une  réunion,  ils  s’étaient  sentis  attirés 
l’un  vers  l’autre,  et  l’on  peut  dire  qu’ils  se  cherchaient.  Montaigne 
avait  lu  le  Contre  un ; La  Boétie  savait  la  valeur  de  son  négli- 
gent collègue  au  Parlement,  si  volontiers  en  congé.  « Nous  nous 
embrassions  par  nos  noms  »,  écrit  Montaigne. 

Il  dut  laisser  à la  cour  de  Bordeaux  le  souvenir  d’un  conseiller 
peu  zélé  pour  ses  fonctions.  Ce  n’est  pas  un  exemplaire  d’homme 
de  loi  et  de  juge  que  cet  opinant  distrait  qui  fait  acte  de  présence 
autour  d’une  table  de  conseil,  sollicité  par  trop  d’objets  et  trop 

1 Guillaume  Guizot,  Montaigne,  Etudes  et  Fragments. 

2 Ibid. 
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éloigné  du  terre  à terre  de  la  chicane  pour  s’intéresser  comme  il 
faudrait  aux  affaires  en  litige.  Son  esprit  critique,  en  éveil  sur  les 
lois  comme  sur  les  mœurs,  lui  interdit,  au  reste,  la  certitude  qui 
met  le  justicier  en  état  de  prononcer  avec  sécurité.  Il  doute.  Pour 
un  magistrat,  au  délibéré,  ce  n’est  pas  là  1’  « oreiller  » à souhait. 
Inaptitude?  On  hésite  à écrire  ce  mot  quand  il  s’agit  d’une  intel- 
ligence à ce  point  souple  et  diverse.  Disons  que  Montaigne  ne 
trouvait  pas  dans  la  judicature  l'emploi  de  ses  facultés  les  plus 
hautes,  et  que  son  penchant  pyrrhonien  l’y  devait  gêner  comme 
une  manière  d’infirmité.  Au  fond,  il  méprisait  un  peu  cette  pro- 
fession. — L’irrespect  ne  vient-il  pas  naturellement  à qui  n’a  pas 
la  foi?  — Du  moins,  certaines  pratiques  du  Palais  lui  semblaient- 
elles  ridicules,  et  son  irrévérence  n’épargnait  pas  plus  les  per- 
sonnes que  les  choses.  Tel  conseiller,  plein  de  contentement  pour 
avoir  « dégorgé  une  battelée  de  paragraphes  »,  se  doutait-il  qu’une 
oreille  malicieuse  recueillait,  murmuré  à mi-voix  et  pour  lui  seul, 
l’aveu  comique  de  sa  vanité?  Et  cet  autre,  satisfait  sans  doute 
d’avoir  libellé  un  arrêt  contre  un  adultère,  se  savait-il  surveillé, 
quand  il  détachait  de  son  papier  « un  lopin  pour  en  faire  un 
poulet  à la  femme  de  son  compagnon  ».  Montaigne,  à l’audience, 
observe  ses  collègues  en  moraliste  et  en  satirique,  — j’allais  dire 
en  caricaturiste.  On  croit  voir  un  écolier  qui,  pour  se  désennuyer 
pendant  la  classe,  dessine  en  marge  de  son  cahier. 

Cette  profession,  à laquelle  il  n’avait  goût  ni  foi,  et  dont  il 
s’évadait  à l’occasion,  « s’en  allant  en  cour  pour  d’autres 
affaires1  »,  l’amitié  de  La  Boëtie  dut  la  lui  rendre  tolérable  et 
peut-être  aimable.  La  Boëtie  était  un  magistrat  assidu  et  appliqué. 
Le  témoignage  en  subsiste  aux  archives  du  parlement  de  Bor- 
deaux, où  se  lisent,  du  jeune  conseiller,  des  rapports  précis  et 
d’une  logique  ferme2.  — Et  ne  devait-il  pas  mourir  prématu- 
rément d’une  maladie  prise  au  cours  d’une  tournée  pour  le  service 
de  sa  charge?  — Il  est  permis  de  croire  qu’il  stimula  plus  d’une 
fois,  par  son  exemple  et  ses  conseils,  le  collègue  négligent,  sujet 
aux  distractions  et  en  quête  de  dispenses.  Cet  ami  disparu, 
Montaigne  ne  conserva  pas  longtemps  son  office.  Il  sentit  trop 
péniblement  le  vide  qui  venait  de  se  faire  à côté  de  lui  : « J’étais 
déjà  si  fait  et  accoutumé  à être  deuxième  partout  qu’il  me  semble 
n’être  plus  qu’à  demi.  » Ce  dut  être,  au  surplus,  comme  une 

1 M.  Paul  Bonnefon  a lu  sur  les  registres  du  Parlement  de  Bordeaux,  à 
la  date  du  26  novembre  1561,  cette  allusion  à une  mission  de  Montaigne. 
Montaigne  et  ses  amis,  liv.  Ier,  p.  67.) 

2 La  constatation  en  a été  faite  encore  par  M.  Paul  Bonnefon  ( ibid ., 
pp.  78-79). 
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conscience  qui  lui  manqua,  une  conscience  « voisine  et  sœur  de 
la  sienne,  mais  plus  forte*  ». 

Car  ce  fut  ainsi.  La  sympathie  intellectuelle  servit  entre  eux  de 
préface  à une  intimité  d’âme  où  La  Boëtie  assuma  bientôt  le  rôle 
de  directeur,  de  « juge  des  mœurs1 2  »,  a dit  Sainte-Beuve.  Ce  mot 
n’exagère  pas.  Dans  l’écrivain  dont  la  renommée  et  l’accent 
l’avaient  attiré,  Montaigne  découvril,  dès  qu’il  l’approcha,  un 
caractère  pourvu  de  tout  ce  dont  il  se  sentait  dénué  : unité  inté- 
rieure solide  et  discipline  de  soi.  lit  la  fermeté  de  cet  organisme 
moral  ne  fut  pas  seule  à le  frapper.  Il  y admira  « une  âme  à la 
vieille  marque...,  une  âme  pleine  et  qui  montrait  un  beau  visage 
à tous  sens  ».  11  admira;  sentiment  dont  on  a dit  avec  vérité  qu’il 
n’était  pas  prodigue.  De  son  côté,  La  Boëtie  se  laissa  charmer 
par  l’esprit  de  Montaigne,  et  Scaliger,  qui  ambitionnait  l’amitié  de 
ce  magistrat  philologue  et  poète  et  sollicitait  de  lui  des  vers, 
Scaliger  put  se  morfondre.  La  Boëlie  était  désormais  tout  à 
Montaigne.  Ses  vers  latins,  ce  fut  à ce  frère  d’adoption  qu’il  les 
adressa.  Il  y célébrait,  en  une  image  poétique,  leurs  affinités  : 
« Toutes  greffes  ne  conviennent  point  à tous  les  arbres  : le  ceri- 
sier refuse  la  pomme  et  le  poirier  n’adopte  point  la  prune;  ni  le 
temps  ni  la  culture  ne  peuvent  l’obtenir  d’eux  tant  les  instincts 
répugnent.  Mais  à d’autres  arbres,  la  même  greffe  réussit  aussitôt 
par  secret  accord  de  nature;  en  un  rien  de  temps,  les  bourgeons 
se  gonflent  et  s’unissent,  et  les  deux  ensemble  s’entendent  à 
produire  à frais  communs  le  même  fruit...  Il  en  est  ainsi  des 
âmes 3.  » 

Pour  produire  « à frais  communs  » le  fruit  de  vertu  qu’il  pro- 
posait comme  but  à leur  union,  La  Boëlie  ne  semblait  pas  cepen- 
dant pouvoir  compter  beaucoup  sur  Montaigne.  Aussi  bien  lais- 
sait-il paraître,  à ce  sujet,  un  peu  de  souci  par  son  insistance  à 
dénoncer  les  dangers  du  libertinage.  Car  il  était,  lui,  hors  du  péril, 
réfugié,  après  quelques  tourments  de  passion,  dans  la  paix  du 
bonheur  domestique.  Et  s’il  n’était  que  de  deux  ans  l’aîné  de  son 
ami,  sa  maturité  précoce  et  la  dignité  de  sa  tenue  lui  conféraient 
le  droit  de  moraliser.  Il  en  usa  volontiers,  invitant  son  compa- 
gnon, point  encore  dégrisé  du  plaisir,  à écouter  sonner  l’heure 
de  la  sagesse  et  à fixer  sa  vie.  Cette  amitié,  qui  lui  était  un 

1 G.  Guizot,  Montaigne,  Etudes  et  Fragments,  p.  77. 

2 Tandis  que  Montaigne  était,  entre  eux,  plutôt  le  juge  de  l’esprit  : «Mon- 
taigne, toi  le  juge  le  plus  équitable  de  mon  esprit.  » C'est  le  commence- 
ment d une  pièce  de  vers  latins  (traduction  de  Sainte-Beuve,  Causeries  du 
Lundi,  liv.  IX),  adressée  par  La  Boëtie  en  1560  à Montaigne  et  à Belot. 

3 Pièce  adressée  à Montaigne  (traduction  de  Sainte-Beuve.) 
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sur  sam  corda , ne  dura  pas  assez  pour  Montaigne.  Sainte-Beuve 
se  demande  ce  qu’il  serait  advenu  de  Voltaire  « si,  jeune,  au  lieu 
des  liaisons  frivoles  et  dissipées  de  la  Régence,  il  avait  trouvé  un 
Vauvenargues  de  son  âge  »,  et  il  conclut  que  son  incurable 
dépravation  d’esprit  aurait  pu  en  être  amendée.  Montaigne  eut 
son  Vauvenargues.  Il  ne  lui  fut  pas  tout  à fait  docile.  Du  moins, 
accepta-t-il  ses  conseils,  rapportant  à ce  témoin  attentif  de  ses 
sentiments  ce  qu  il  sentait  en  lui  de  meilleur.  Quand  cette  assis- 
tance lui  fit  défaut,  ce  fut,  avec  le  déchirement  de  son  cœur, 
l’obscurcissement  de  sa  conscience.  La  Boëtie  mort,  Montaigne 
perdait  une  lumière  et  une  sauvegarde.  Nous  le  savons  par  ses 
propres  aveux,  par  l’hommage  qu’il  rendit  à une  âme  mieux 
trempée  que  la  sienne  et  de  meilleur  métal.  Nous  le  savons  aussi 
par  ses  défaillances.  Car  on  ne  l’a  pas  calomnié  en  disant  que, 
demeuré  seul,  il  a faibli,  se  ramassant  en  soi,  tel  que  nous  le 
montrent  les  Essais , et  qu’il  nous  apparaît,  en  somme,  « humilié 
et  rapetissé  par  la  vie  ». 

Encore  le  souvenir  du  disparu  vint-il  parfois  ennoblir  sa  pensée. 
Son  chapitre  de  T Amitié  contient  ses  plus  belles  pages  et  les  plus 
hautes  d’inspiration.  En  eût-il  écrit  certaines  autres,  s’il  avait 
senti  penché  par-dessus  son  épaule  l’ancien  et  cher  spectateur  de 
sa  vie? 

Mais  s’il  a trop  négligé  de  copier  B exemplaire  de  vertu  proposé 
à ses  efforts  par  ce  sage,  Montaigne  s’est  honoré  par  les  longs 
regrets  qu’il  lui  a donnés.  Car  il  est  bien  vrai  qu’il  a,  devant  la 
postérité,  conduit  son  deuil  et  fait  « à tout  jamais  ses  obsèques  ». 
Il  raconte  avec  une  émouvante  simplicité  comment,  dix-huit  ans 
après  l’heure  cruelle,  la  douleur  de  cette  perte  unique  le  reprit. 
Ce  fut  pendant  son  séjour  à Lueques  : « Je  tombai  dans  un  tel  pen- 
sement  de  M.  de  La  Boëtie  et  j’y  demeurai  si  longtemps  que  cela 
me  fit  un  très  grand  mal.  » Et  puisque  nous  l’avons  vu  négliger, 
par  peur  d’une  épidémie,  un  devoir  public,  donnons-nous  la  satis- 
faction de  rappeler  que  le  service  de  l’amitié  ne  l’avait  pas  trouvé 
si  fâcheusement  prudent.  Malgré  les  prières  du  malade  lui-même, 
il  avait  gardé  jusqu’au  bout  le  chevet  de  La  Boëtie  mourant  de  la 
peste. 

III 

Dans  Etienne  de  La  Boëtie,  Montaigne  avait  eu  presque  un 
maître.  Il  trouva  en  Pierre  Charron  un  disciple,  on  a dit  « un 
second  » et  même  « un  secrétaire  »,  et  ce  fut  encore  à Bordeaux 
qu’il  le  rencontra.  Il  était  prédestiné,  par  son  caractère  et  son 
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tempérament,  à s’approprier  une  facile  sagesse,  l’abbé  jovial  dont 
La  Roche-Maillet,  son  ami,  a vivement  peint  le  portrait.  Court  de 
taille,  gros,  la  figure  pleine,  le  teint  fleuri,  l’œil  gai,  « de  couleur 
perse  ou  céleste  »,  ce  Parisien  ne  semble- t-il  pas  de  même  famille 
et  de  même  santé  que  le  Gascon  petit  et  un  peu  rond,  frais  de 
visage,  le  regard  clair  et  doux,  dont  la  bouche,  bien  meublée  de 
dents  blanches,  souriait  dans  une  barbe  « brune  à écorce  de 
châtaignes  »?  Sa  jeunesse  n’avait  pas  semblé  pourtant  l’acheminer 
vers  la  philosophie  qu’il  devait  un  jour  s’assimiler.  Ayant  fait  à 
l’Université  de  Paris  « bonne  provision  des  sciences  libérales  et 
humaines1  »,  puis  s’étant  lesté  de  droit  civil  et  de  droit  canon  à 
Orléans  et  à Montpellier,  il  était  revenu  à Paris  docteur  ès  droits 
et  s’était  fait  recevoir  avocat  en  la  cour  du  Parlement.  Mais  le 
chemin  qu’il  fallait  tenir  pour  s’avancer  au  Palais  lui  avait  paru 
« long  et  difficile  »,  et  il  lui  avait  déplu  de  « s’abaisser  et  captiver  » 
jusqu’à  courtiser  « les  procureurs  et  solliciteurs  de  procès2  ». 
Aussi  avait-il  « quitté  cette  vacation  » pour  étudier  la  théologie. 
Après  quoi,  il  était  entré  dans  les  ordres,  et  sa  langue  bien 
pendue,  — c’est  le  mot  de  son  biographe,  — lui  avait  vite  conquis 
un  renom  de  prédicateur.  Les  chaires  de  la  capitale  se  l’étaient 
disputé,  jusqu’au  jour  où  un  docte  prélat,  Arnaud  de  Pontac, 
évêque  de  Bazas,  pris  de  goût  pour  son  éloquence,  lui  avait  pro- 
posé le  titre  de  théologal  pour  son  diocèse.  Il  s’était  laissé  gagner 
par  ses  instances,  avait  dit  adieu  à Paris,  pour  s’en  aller  prêcher 
dans  le  Languedoc  et  la  Gascogne,  partout  admiré,  partout 
sollicité  par  des  offres  de  canonicats  ou  de  bénéfices.  Presque 
toujours  en  campagne,  il  avait  cependant  une  résidence  de  prédi- 
lection et  comme  un  quartier  général,  qui  était,  non  point  Bazas, 
mais  Bordeaux,  où,  sans  doute  pour  le  fixer,  on  lui  avait  donné 
siège  au  chapitre  de  l’église  primatiale  et  qualité  d’écolâtre, 
c’est-à-dire  mission  d’enseigner  la  philosophie  et  les  lettres  à des 
écoliers  pauvres  et  même  à des  clercs.  Son  passage  à Bordeaux 
décida  l’avenir  de  sa  pensée,  puisqu’il  y connut  Montaigne. 

Il  n’était  plus  tout  jeune,  il  avait  dépassé  la  quarantaine.  Dut-il 
à ses  fonctions  ecclésiastiques  l’occasion  de  son  premier  contact 
avec  le  philosophe,  alors  maire  de  la  ville?  Il  se  peut.  Mais  nous 
ne  savons  rien  de  leurs  relations  avant  un  séjour  de  Charron  au 
château  de  Montaigne,  dont  la  preuve  demeure  sur  le  titre  d’un 
Catéchisme  de  Bernardino  Ochino.  Ce  volume  porte,  en  effet,  un 
ex  dono  qui  le  présente  comme  un  cadeau  du  gentilhomme  à son 

1 Eloge  de  Pierre  Charron,  par  Gabriel  Michel  de  la  Roche-Maillet. 

2 Ibid. 
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hôte.  C’était  en  juillet  1586.  Fixons  à cette  date  le  commencement 
de  leur  liaison,  mais  non  celui  de  l’intluence  que  l’auteur  des 
Essais  devait  prendre  sur  le  chanoine  de  Bordeaux.  Il  allait,  en 
effet,  parler  et  agir  tout  autrement  qu’un  élève  de  Montaigne1. 

Trois  ans  après,  nous  le  trouvons  ligueur,  ou  peu  s’en  faut. 
Il  marchanda,  selon  son  expression,  « d’être  de  la  ligue  ».  Il  fit 
plus,  de  son  propre  aveu  : « Et  j’ai  mis  un  pied  dedans.  » Il 
s’en  excusa  peu  après,  sur  « le  fait  de  Blois2  »,  qui  l’avait  fort 
affligé,  bien  qu’il  n’y  vit  guère  à reprendre  que  « la  manière  et 
procédure  de  l’exécution  ».  Il  avait  senti  au  fond  de  son  cœur  un 
« grand  bouillon  de  colère3  ».  Cette  émotion  l’avait  mis  au  point 
des  plus  échauffés  militants  de  l’Anjou,  où  il  avait  prêché,  après 
s’être  démis,  à Bordeaux,  de  ses  fondions  d’enseignement.  Si 
nous  en  croyons  le  Journal  de  Louvet,  sa  parole  ardente  lui 
attira,  en  même  temps  qu’au  moine  Augustin  Racineux,  de  la 
part  du  gouverneur  Rochepot,  la  menace  d’une  punition  corpo- 
relle. La  crainte  lui  fut-elle  un  calmant?  ou  faut-il  attribuer  à un 
échange  d’idées  avec  « des  gens  de  toute  sorte  »,  et  à ses 
réflexions  personnelles4,  sa  résipiscence?  Il  se  rétracta.  Il  chanta 
même  la  palinodie,  solennellement,  le  jour  de  l’Ascension,  dans 
un  sermon  qui  indigna  les  « vrais  catholiques5  ».  Puis  un  besoin 
le  prit  de  repos  et  de  solitude,  et  il  frappa  à la  porte  des  Char- 
treux, à celle  des  Célestins,  qui,  les  uns  et  les  autres,  à son  vif 
regret,  refusèrent,  vu  son  âge,  de  le  recevoir.  C’est  donc  bien 
refroidi  que,  vers  la  fin  d’aoùt  1587,  il  quitta  Angers.  Un  mot 
écrit  par  lui  quelque  trois  mois  auparavant  résume  son  état 
moral  : « J’ai  bien  appris  à mes  dépens  qu’il  est  impossible  d’être 
ému  et  sage  tout  ensemble0.  » C’était  déjà  du  Montaigne, 

Du  retour  à Bordeaux  de  Pierre  Charron  apaisé  date  son  inli- 
mité  avec  celui  qui  devait  lui  léguer  le  droit  de  porter  « les 
pleines  armes  de  sa  noble  famille  » et  dont  il  allait  faire  sien 
l’esprit,  avant  le  blason. 


* Ce  n’est  pas  une  raison  pour  révoquer  en  doute,  avec  Sainte-Beuve, 
l'authenticité  de  Yex-dono  dont  Griin  s’est  autorisé,  dans  la  Vie  publique 
de  Montaigne,  pour  affirmer  la  date  que  nous  venons  d’écrire.  M.  Paul 
Bonnefon  ne  met  pas  en  question  cette  authenticité.  Nous  la  tenons,  avec 
lui,  pour  certaine. 

2 L’assassinat  du  duc  de  Guise. 

3 Lettre  d’avril  1589. 

4 Gomme  il  veut  le  faire  entendre  dans  la  lettre  que  nous  venons  de 
citer. 

5 Voy.  les  Doléances  des  vrais  catholiques  captifs  et  asservis  en  la 
ville  d'Angers. 

6 Même  lettre. 
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L’esprit;  non,  certes,  le  génie.  L’esprit,  je  veux  dire  la  doc- 
trine, si  le  ternie  est  de  mise  quand  il  s’agit  d’opinions  chan- 
geantes et  en  perpétuelle  fluence;  la  pensée,  mais  sans  la  grâce, 
ni  le  caprice  allègre,  ni  ce  que  Grimm  appelait  le  charme  d’enfan- 
tillage. Je  n’oublie  pas  que  souvent  Charron  s’approprie  à la 
lettre  Montaigne.  Son  livre  de  la  Sagesse  pourrait  porter  en 
épigraphe  l’avertissement  fameux  des  Essais  aux  donneurs  de 
nasardes,  dont  les  chiquenaudes  risquent  de  se  tromper  d’adresse. 
Mais  alors  même  qu’il  le  transcrit,  ou  à peu  près,  combien  peu 
il  lui  ressemble...  On  trouve  au  copiste  on  ne  sait  quoi  de  plus 
appuyé  dans  le  trait  de  plume  ou  de  plus  lourd  dans  la  main. 
On  a souligné  la  différence  de  son  Je  ne  sais  au  Que  sais- je? 
Au  lieu  du  doute  léger,  qui  badine,  c’est  le  doute  qui  s’affirme 
dogmatiquement.  Sainte-Beuve  s’est  donné  le  plaisir  de  con- 
fronter, en  deux  colonnes  parallèles,  des  phrases  de  Pierre 
Charron  et  de  son  modèle.  Il  a traduit  avec  pittoresque  son 
impression.  « D’un  jardin  anglais  ou  du  verger  d’Alcinoüs  », 
Charron  a fait  « une  pièce  de  terre  labourable  ».  Changeons  de 
métaphore  : il  a raidi,  amidonné  la  flottante  et  souple  étoffe. 

Mais  la  substance  de  Montaigne  se  reconnaît,  bien  qu’épaissie 
et  appesantie.  Quand  Charron  donne  pour  « un  grand  prépara- 
toire » à la  foi  chrétienne  sa  manière  de  pyrrhonisme,  « inno- 
cente et  blanche  surséance  et  libre  ouverture  à tout  »,  ne  retrou- 
vons-nous pas  la  méthode  apologétique  de  Raimond  de  Sebond? 
Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’insister  sur  la  filiation  qui  se  vérifie 
aisément  des  Essais  à la  Sagesse.  Au  philosophe  qui  s’était  donné 
pour  tâche  de  prouver  la  faiblesse  de  notre  intelligence  et  s’était, 
avec  tant  de  complaisance,  arrêté  au  spectacle  de  la  contrariété 
des  opinions,  le  théologien  a emprunté  la  démonstration  abon- 
dante de  l’infirmité  humaine.  Sans  doute,  il  ne  s’est  attardé  à ce 
développement  que  pour  en  conclure  la  nécessité  de  la  foi.  Mais 
n’était-ce  pas  aussi  le  dessein  — ou  le  prétexte  — de  Montaigne? 
Et  si  le  disciple  n’a  pas  tiré  avec  toute  la  force  qu’on  souhai- 
terait, — qu’il  souhaitait,  apparemment,  le  premier,  en  prêtre 
sincère  qu’il  était,  — la  conséquence  annoncée,  en  cela  encore, 
et  surtout  peut-être,  il  s’est  avéré  disciple.  Seulement,  ce  que  le 
maître  avait  dit  avec  sa  nonchalance  aimable  et  son  à vau-l’eau, 
il  l’a  ordonné,  classé,  codifié.  Quand,  au  printemps  de  1600,  il 
porta  le  manuscrit  de  la  Sagesse  à l’imprimeur  Millanges,  celui 
même  de  Montaigne,  à Bordeaux  : « Millanges,  écrivait- il,  désire 
imprimer  mes  petites  fantaisies  *...  » Mol  singulièrement  impropre. 

1 Lettre  du  G mai  1600  à La  Roche-Maillet. 
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La  fantaisie  est  ce  qui  lui  manquait  le  plus.  Esprit  solide  et 
appliqué,  il  n’avait  pas  la  liberté  de  la  verve,  l’imprévu,  cette 
façon  abandonnée  et  dénouée,  cette  « allure...  à sauts  et  à gam- 
bades »,  qui  charme  si  fort  chez  Montaigne.  Gomment,  ayant 
« vécu  fort  familièrement  » avec  lui,  ne  garde-t-il  rien  de  cette 
aisance  exquise?  Il  n’est  pas  jusqu’au  « mol  oreiller  » qui  ne 
devienne,  chez  Pierre  Charron,  un  traversin  rigide. 

Du  moins,  avec  une  philosophie  théorique,  trop  systématisée 
par  lui,  mais  non  essentiellement  altérée,  avait-il  retenu  des 
Essais  une  conception  pratique  de  la  vie  qui  fit  de  ce  chanoine  et 
théologal  une  sorte  d’épicurien,  en  dépit  de  son  christianisme 
foncier.  Négligeons,  sur  sa  tenue  extérieure,  ses  mœurs  et  son 
cpstume,  les  dires  du  P.  Garasse.  Ce  polémiste  emporté  exagère, 
on  peut  le  croire.  Mais  il  semble  bien  que,  selon  le  précepte  et 
l’exemple  de  Montaigne,  Pierre  Charron  fuyait  « les  plus  légères 
pointures  » et  s’appliquait  à « détourner  par  ruse  le  chagrin  de 
la  vieillesse1  ».  Nous  savons  de  lui-même  comment  il  « s’accom- 
moda en  la  ville  de  Condom  »,  où  l’évêque  Jean  du  Chemin 
l’avait  attiré.  « Lieu  sain,  beau2  »,  non  loin  de  la  cité  bordelaise, 
il  le  notait  avec  plaisir.  11  « étudia  » d’y  « rendre  sa  maison  plai- 
sante »,  une  maison  toute  neuve,  qu’il  venait  de  faire  bâtir  et 
qu’il  garnit  de  « précieux  meubles3  ».  Ses  plaisirs  dans  ce  logis  à 
son  goût,  il  les  résume  en  deux  mots  : « Livres,  devis  avec  mes 
amis 4.  » Condom  était  alors,  en  effet,  un  petit  foyer  d’humanisme 
où  il  pouvait  trouver  avec  qui  causer,  et  il  devait,  selon  l’expres- 
sion de  son  maître,  au  besoin  « siffler  en  paume  » pour  grouper 
autour  de  lui  « quelque  bonne  compagnie  ».  On  l’rmagine  ainsi 
visité,  recevant  toute  personne  « à qui  ses  humeurs  étaient 
bonnes,  de  qui  les  humeurs  lui  étaient  bonnes5  »,  et  l'on  com- 
prend sa  lettre  à La  Roche-Maillet  : « Nous  sommes  ici...  et 
vivons  en  paix  et  joie.  » Sa  devise  était  : Paix  et  peu.  Montaigne 
ne  l’eût  désavoué,  non  plus  qu’Horace. 

Ainsi  mettait-il  « en  usage  naturel  et  présent  » fa  philosophie 
des  Essais 6.  Il  ne  la  pratiquait  pas  seulement  dans  son  particulier. 
Sa  politique  en  était  tout  inspirée.  L’ancien  ligueur,  calmé, 
s’était  fait  l’apôtre  de  l'apaisement  et  de  l’union  7.  Et  si  sa  destinée 

< Essais,  liv.  III,  chap.  v. 

2 Lettre  du  6 mai  1600. 

3 La  Roche-Maillet. 

* Lettre  citée. 

3 Essais,  liv.  III,  chap.  v. 

6 Montaigne  avait  dit  : « Ma  philosophie  est  en  action,  en  usage  naturel 

présent.  » (Ibid.) 

Dans  les  Trois  vérités . 
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l’eût  appelé  à remplir  des  charges  publiques,  il  est  permis  de 
croire  qu’il  s’en  fût  acquitté  à la  satisfaction  de  l’ex-maire  de 
Bordeaux.  Car  lui  aussi  recommandait  aux  fonctionnaires  de  dis- 
tinguer en  eux-mêmes  « deux  rôles  et  deux  personnages  » et  de 
« discerner  la  peau  de  la  chemise  ». 

Un  critique  souhaitait  une  édition  de  Charron  où,  à chaque  mot 
pittoresque,  à « chaque  passage  un  peu  vif  »,  une  note  renvoyât  à 
Montaigne.  Hors  des  transcriptions  et  copies  littérales  qui  abondent 
par  son  livre,  l’élève  garde,  en  sa  correspondance,  un  fond  d’accent 
qui  rappelle  celui  du  maître.  Par  exemple,  quand,  pour  son 
ouvrage  revu  et  corrigé,  mais  toujours  suspect  à de  rigoureux 
théologiens,  il  désirait  « l’approbation  de  deux  sorbonnistes  », 
fût-ce  au  prix  de  cinquante  écus;  il  déclarait  : « Ce  n’est  pas  pour 
moi,  qui  n’estime  guère  tout  cela,  mais  pour  autrui.  » Et,  une 
fois  refusé  ce  passe-port,  voici  en  quels  termes  il  regrettait  le 
trop  d’éclat  de  quelques  démarches  : « Ce  bruit  advenu  les  aura 
effarouchés,  échauffés,  irrités.  Les  animaux  sauvages  se  doivent 
avoir  par  finesse  plutôt  que  par  force.  » Ne  reconnaît-on  pas,  dans 
l’irrévérence  de  sa  plaisanterie,  le  ton  et  le  timbre  de  Montaigne? 

Il  était  de  la  famille,  et  cette  parenté  se  vérifiait  au  son  de  sa 
parole,  malgré  une  diction  moins  fine  et  moins  légère.  Par  cet 
assimilateur  et  ordonnateur  de  sa  pensée,  Montaigne  a prolongé 
son  influence  et  accru  sa  lignée.  N’oublions  pas  qu’il  fut  une 
époque  où  l’on  goûta  Montaigne  surtout  à travers  Charron. 
Gabriel  Naudé  ne  fut  pas  seul,  en  son  temps,  à priser  moins  les 
Essais  que  la  Sagesse  et  à tirer  de  ce  dernier  livre  un  scepticisme 
pareil  à celui  de  la  Mothe  le  Yayer,  pareil  aussi  à celui  de  Huet, 
mitigé,  il  est  vrai,  et  « recouvert  de  son  manteau  d’évêque  1 ». 
Plus  tard,  Bayle  procédera  encore  de  Pierre  Charron,  autant  et 
plus  directement  peut-être  que  de  Montaigne.  Or,  cet  héritier  et 
continuateur  que  le  Gascon  s’était  choisi,  nous  le  savons  parisien, 
mais  par  la  résidence,  les  fonctions,  la  qualité  de  l’humeur, 
naturalisé  gascon  et  bordelais. 

IV 

Une  Bordelaise,  non  plus  de  naturalisation,  mais  de  naissance 
et  de  vieille  souche,  c’était  Françoise  de  la  Chassaigne,  fdle  de 
Joseph  de  la  Chassaigne,  conseiller  au  Parlement,  petite-fille  de 
Geoffroy  de  la  Chassaigne,  magistrat  aussi  et  légiste  réputé. 

A Mot  de  Sainte-Beuve  ( Portraits  littéraires > t.  II,  p.  473); 
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Comment  devint-elle  M1Ie  de  Montaigne?  Il  y avait  deux  ans  que 
La  Boëlie  était  mort.  Son  ami,  demeuré  seul,  moins  attaché  que 
jamais  à une  profession  où  plus  qu’ailleurs  encore  il  sentait  sa 
perte,  accoutumé  qu’il  était  à siéger  près  de  lui  et,  comme  il  dit, 
à « être  deuxième  »,  ne  songeait  pas  néanmoins  à suivre  le 
conseil  pressant  de  ce  « frère  » aîné.  11  avait  trente-trois  ans. 
Trente-cinq,  l’âge  que  recommande  Aristote,  lui  semblait  le  bon 
pour  le  mariage1.  Eût-il,  vingt-quatre  mois  plus  tard,  songé  de 
lui-même  à prendre  femme?  Cette  « religieuse  liaison  et  dévote2» 
qu’est  l’union  conjugale  lui  semblait  austère.  C’est  pourquoi  il 
s’y  sentait  peu  disposé.  « Il  n’est  plus  temps  de  regimber  quand 
on  s’est  laissé  entraver.  » 11  s’attardait  d’autant  plus  volontiers 
à cette  réflexion  qu’il  entendait,  le  cas  échéant,  prendre  plus  au 
sérieux  les  obligations  de  l’état  matrimonial  : « Si  on  ne  fait 
toujours  son  devoir,  au  moins  le  faut-il  toujours  aimer  et  recon- 
naître3. » De  son  dessein,  il  le  confesse,  il  eût  « fui  d’épouser 
la  sagesse  même  »,  si  elle  avait  voulu  de  lui.  Il  n’alla  pas  au 
mariage;  on  l’y  « mena4  »f  la  coutume  et  1’  « usage  de  la  vie 
commune  » aidant  à le  persuader,  sa  famille  négocia  pour  lui. 
Son  irrésolution  nonchalante  laissa  faire.  Il  ne  le  regretta  point, 
et  il  semble  que  le  sentiment  de  1’  « entrave  » lui  fut,  dès  l’abord, 
adouci.  Bientôt  son  indépendance  devait  — il  eût  volontiers  usé 
de  ce  mot  — - « s’apprivoiser  » au  mariage,  et  le  jour  venir  où  il 
s’avouerait  moins  « rebours  ». 

Il  fallait  à Mlle  de  Montaigne  de  la  culture,  certes,  mais  non 
pas  de  l’érudition  à la  mode  du  temps,  de  celle  dont  les  pédants 
« entonnaient  si  fort  les  cabinets  et  oreilles  des  dames  ».  Une 
page  des  Essais,  qui  ferait  une  belle  préface  au x Femmes  savantes , 
raille  ce  ridicule.  Molière  voudra  seulement  pour  les  filles  « des 
clartés  de  tout  ».  Il  n’est  besoin,  à l’estime  de  Montaigne,  que 
« d’éveiller  un  peu  et  réchauffer  les  facultés  qui  sont  en  elles  ». 
Pour  la  « rhétorique  »,  la  « judiciaire  »,  la  « logique  » et  sem- 
blables « drogueries  » , il  les  tient  « vaines  et  inutiles  à leur  besoin  » . 
Il  leur  souhaite,  « au-dessus  de  toute  autre  vertu,  la  vertu  écono- 
mique5 ».  Mlle  de  la  Chassaigne  avait,  on  peut  le  conjecturer,  du 
savoir  sans  affectation.  Ses  lettres,  en  tout  cas,  attestent  du  juge- 
ment, du  tact,  et  l’on  y trouve  la  marque  d’une  femme  qui 

1 C’est  du  moins  l’opinion  qu’il  a exprimée  plus  tard  dans  ses  Essais . 

Liv.  II,  chap.  vin. 

3 Essais,  îiv.  Ier,  chap.  xxix. 

3 Liv.  III,  chap.  v. 

4 Ibid. 

s Essais,  liv.  III,  chap.  ix. 
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« pense  » et  qui  « sent1  ».  Et  ce  dont  son  mari  regrettait  en  lui- 
même  l’absence  et  le  manque,  elle  le  lui  apportait  : vigilance 
ménagère,  sage  ordonnance  domestique,  attention  aux  affaires  et 
au  matériel  de  la  vie.  11  disait  : « Je  me  dérobe  aux  occasions  de 
me  fâcher  et  me  détourne  des  choses  qui  vont  mal.  » Facile 
méthode,  mais  dangereuse.  Pour  être,  comme  il  se  reconnaît, 
trespipable , il  n’en  est  pas  de  meilleure,  — sauf  pourtant  cette 
autre  : « Que  ne  ferais-je  plutôt  que  de  lire  un  contrat  et  plutôt 
que  d’aller,  secouant  ces  paperasses  poudreuses,  serf  .de*  mes 
négoces?... 2 » 

Son  père  tenait  un  livre  de  raison,  journal  de  famille  où 
« insérer  toutes  les  survenances  de  quelque  remarque  ».  Il  est 
infidèle  à cet  usage  qu’il  recommande  comme  « bon  à rafraîchir, 
chacun  en  sa  chacunière  »,  et  il  se  « trouve  un  sot  d’y  avoir  failli  ». 
Mais  voici  une  plus  dommageable  négligence  : il  ne  tient  pas  de 
comptes  et,  d’ailleurs,  ne  sait  compter  « ni  à jet  (jeton),  ni  à 
plume  ».  Il  se  déclare  même  incapable  de  distinguer  « la  plupart 
de  nos  monnaies  ».  Il  a des  ignorances  plus  étonnantes  encore 
chez  un  gentilhomme  « né  et  nourri  aux  champs  et  parmi  le 
labourage  ».  11  ne  sait  la  différence  d’un  grain  à l’autre,  « ni  en 
la  terre,  ni  au  grenier,  si  elle  n’est  pas  trop  apparente  ».  A peine 
arrive-t-il  à ne  pas  confondre  les  choux  et  les  laitues  de  son 
jardin.  Quant  à évaluer  fruits,  vins,  viandes,  il  n’y  entend  pas 
plus  qu’à  « médiciner  un  cheval  ou  un  chien  ».  Que  le  levain  serve 
à taire  du  pain,  ce  lui  sera  une  révélation  tardive.  Il  n’est  outil 
de  ménage  dont  le  nom  lui  soit  familier.  Qu’on  lui  « donne  tout 

1 Quelques  lettres  de  Mlle  de  Montaigne  ont  été  fortuiment  découvertes  à 
Bordeaux  par  un  employé  des  Archives  départementales,  M.  Roborel 
démens.  Elles  étaient  enfermées  dans  un  sac  de  toile,  noir  de  poussière, 
qui  portait  cette  étiquette  : « Pour  le  syndic  des  Révérends  Pères  Feuil- 
lants contre  M.  Florimond  de  Raymond.  » M.  Jules  Delpit,  qui  s’en  est 
fait  l’éditeur,  y reconnaît,  — nous  venons  de  lui  emprunter  son  expres- 
sion, — une  femme  qui  « pense  » et  qui  « sent  ».  Ces  lignes  adressées  à 
Dom  Marc-Antoine  de  Saint-Bernard,  religieux  de  l’ordre  des  Feuillants, 
suffiraient  à justifier  une  telle  appréciation  : « Quant  au  reste  que  vous 
me  mandés  (il  s’agit  d’une  charité  à f aire),  je  vous  advise  que  je  n’ai 
jamais  rien  noué  mais  ouy  bien  proposé,  par  ainsy  ce  qui  est  à moi  n’est 
subject  qu’à  mon  besoin.  Je  ne  dis  pas  que  je  ne  puisse  faire  ou  cela,  ou 
mieux,  mais  je  veux  que  ce  soit  par  ma  dévotion  et  propre  mouvement, 
et  non  pas  pour  y être  tirée  et  portée  par  le  conseil  et  volonté  d’autrui. 
Je  n’y  aurais  point  de  mérite  pour  moy.  » (Lettre  du  8 mars  1622).  (Yoy. 
l’Introduction  de  M.  Jules  Delpit  aux  Lettres  inédites  de  Françoise  de 
La  Chassaigne,  veuve  de  Michel  Eyquem  de  Montaigne , publiées  à la  ûn 
de  l'Inventaire  de  la  collection  des  ouvrages  et  documents  réunis  par 
I.-F.  Payen  et  J. -B.  Bastide  sur  Michel  de  Montaigne  ) 

2 Essais,  liv.  III,  chap.  ix. 

25  février  1908. 
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l’apprêt  d’une  cuisine  »,  il  mourra  de  faim  à côté1.  Méprise-t-il 
ceux  qui  sont  aptes  aux  soins  pratiques  et  y donnent  leur  temps? 
On  ie  dirait  à quelques  mots  tombés  de  sa  plume,  quand,  par 
exemple,  il  formule  ce  jugement  : « Quiconque  est  capable  d’autre 
chose,  le  sera  bien  aisément  de  celle  -là.  » Et  ne  semble-t-il  pas 
s’approprier  l’avis  de  Pline  le  jeune  à Cornélius  Rufus  : « Je  te 
conseille,  en  cette  pleine  et  grasse  retraite  où  tu  es,  de  quitter  à 
tes  ^ens  le  « bas  et  abject  soin  du  ménage2.  » Mais  il  se  reprend 
quelque  part.  Confessant  de  nouveau  son  insuffisance  à ce  genre 
d’occupations,  il  nous  avertit  qu’à  ses  propres  yeux  « c’est  sottise 
et  plutôt  bêtise  que  gloire3  ». 

11  savait  gré  apparemment  à sa  femme  de  lui  épargner  la  servi- 
tude des  soucis  quotidiens.  Sans  elle,  le  château  de  Montaigne 
eût  été  au  pillage.  Grâce  à elle,  le  châtelain  assez  étourdi  — c’est 
encore  un  de  ses  aveux  — pour  oublier,  le  temps  seulement  de 
s’y  rendre,  ce  qu’il  allait  chercher  dans  sa  bibliothèque,  put  en 
sécurité  penser  et  écrire.  Il  put  vivre  ses  journées  dans  sa 
« librairie  »,  refuge  aimé,  coin  soustrait  « à la  communauté  et 
conjugale  et  filiale  »,  où  il  oubliait  si  bien  « l’autorité  verbale,  en 
essence  confuse  »,  qui  lui  appartenait  partout  ailleurs.  De  ce  troi- 
sième étage  de  sa  tour,  qui  commandait  l’entrée  de  sa  maison,  il 
avait  vue  sur  son  jardin,  sa  basse-cour,  et,  sans  doute,  il  s’inter- 
rompait de  lire  ou  de  dicter,  pour  y jeter  quelquefois  un  coup 
d’œil.  On  l’imagine  prenant  un  livre  au  hasard,  sur  l’un  des 
« pupitres  à cinq  degrés  » qui  garnissent  le  mur  circulaire.  Il 
l’ouvre,  le  referme,  pour  en  feuilleter  un  autre,  « sans  ordre  et 
sans  dessein,  à pièces  décousues  ».  Puis  il  médite  en  arpentant 
sa  cellule  ronde,  qui  lui  offre  « seize  pas  de  vide  en  diamètre  ». 
Ses  pensées  veulent  être  promenées.  Assises,  elles  dorment;  son 
esprit  demande  à l’action  des  jambes,  de  l’éveiller  et  de  l’animer. 
Il  marche  donc  en  rêvant  et  « enregistrant  » ses  « songes  » 4.  Si, 
d’aventure,  survient  une  de  ces  « compagnies  qui  le  fâchent»,  et 
qu’il  ne  puisse  pas  s’y  dérober,  il  quitte  sa  retraite  et  paraît  devant 
son  monde,  sauf  à « s’v  tenir  muet  » et  « enfermé  ».  Ceux  mêmes 
avec  qui  il  a plaisir  à « communiquer  » se  sont  accoutumés  à le 
voir  tel,  et  il  l’est,  nous  assure-t-il,  « sans  offense  de  ses  hôtes  5 ». 

On  se  figure  Mlle  Montaigne  emplissant  les  silences,  corrigeant 
les  inadvertances  de  son  mari.  L’utile  femme...  On  s’est  demandé 

1 Essais , liv.  II,  chap.  xvn. 

2 Cité  au  livre  Ier,  ehap.  xxxviii  des  Essais. 

3 Liv.  III,  chap.  ix. 

4 Essais , liv.  III,  chap.  ni. 

3 Ibid. 
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s’il  l’avait  aimée.  Gardons-nous  de  mal  interpréter  sa  discrétion 
à la  nommer.  Il  est  sobre,  assurément,  à parler  d’elle.  Pourtant, 
an  cours  de  son  chapitre  Comme  nous  pleurons  et  rions  d'une 
même  chose , où  il  décrit  la  « volubilité  » des  mouvements  divers 
qui  nous  agitent,  il  nous  confie  qu’il  lui  faisait  une  « mine  tantôt 
froide,  tantôt  amoureuse  »,  les  deux  fois  sincère,  affirme- t-il.  Qui 
le  soupçonnerait  de  feintise  devrait  s’estimer  « un  sot1  ». 

Si,  avant  de  la  quitter  au  départ  pour  son  grand  voyage,  il  lui 
développa  toutes  les  excuses  qu’il  suggère  aux  maris  désireux  de 
s’absenter,  certaines  purent  lui  déplaire  et  même  la  choquer. 
Pourtant,  il  en  est  une  qui,  sans  doute,  la  toucha  : « L’amitié  a 
les  bras  assez  longs  pour  se  tenir  et  se  joindre  d’un  coin  de  monde 
à l’autre,  et  spécialement  celle-ci  (l’affection  conjugale),  où  il  y a 
une  continuelle  communication  d’offices,  qui  en  réveillent  l’obli- 
gation et  la  souvenance2  ».  Mais  nous  ne  trouvons,  sous  sa  plume, 
à l’adresse  de  sa  femme,  rien  qui  ressemble  aux  tendresses  d’un 
La  Boëlie  pour  la  sienne,  et  il  ne  lui  dédia  pas  de  vers  latins. 

Pensant  à son  ami,  disparu  déjà  depuis  longtemps,  Montaigne, 
en  1588,  écrivait  : « Je  sais  bien  que  je  ne  laisserai  après  moi 
aucun  répondant  si  affectionné  de  bien  loin  et  entendu  en  mon 
fait  comme  j’ai  été  au  sien,  ni  personne  à qui  je  voulusse  pleine- 
ment compromettre  ma  peinture  : lui  seul  jouissait  de  ma  vraie 
image  et  l’emporta...  » Il  biffa  ces  lignes  quand  il  connut  Mlle  de 
Gournay3.  Pourquoi,  marié  comme  il  l’était,  les  avait-il  écrites? 
Cette  charge  de  sa  mémoire  par  lui  commise  à son  élève  et  admi- 
ratrice, sa  femme  la  prit  en  main  avec  un  zèle  pieux.  Mettons  à 
part  le  souvenir  proprement  religieux,  la  fidélité  de  prière  qu’elle 
lui  garda4,  et  encore  sa  sollicitude  pour  la  dépouille  mortelle  de 
celui  à qui,  en  termes  touchants,  elle  rapportait  « tout  le  bien 
qu’elle  avait  ».  — Le  monument  qui  se  dresse  à Bordeaux,  au 
seuil  de  l’Université,  fut  érigé  par  cette  veuve  dévouée5.  — 
C’est  de  sa  sollicitude  pour  l’œuvre  du  grand  mort  que  nous  vou- 
lons parler.  Si  Mlle  de  Gournay  surveilla  la  publication  posthume 

4 Essais,  liv.  Ier,  cbap.  xxxvn. 

2 Ibid.,  liv.  III,  chap.  ix. 

3 Cette  rature  est  commentée  par  M.  Paul  Bonnefon  ( Montaigne  et  ses 
amis,  liv.  II,  p.  320). 

4 Voy.  les  Lettres  inédites  de  Françoise  de  La  Chassaigne,  veuve  de 
Michel  Eyquem  de  Montaigne,  éditées  par  Jules  Delpit,  à la  suite  de 
l'Inventaire  de  la  collection  Payen  1878,  in-8°.  M.  Paul  Bonnefon  en 
fait  un  intéressant  commentaire,  Montaigne  et  ses  amis,  liv.  II,  p.  188  et 
suiv. 

3 II  fut  en  1871,  après  un  incendie,  transporté,  de  l’ancienne  église  des 
Feuillants,  dans  le  vestibule  d’entrée  des  Facultés. 
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des  Essais , en  1595,  Mlle  de  Montaigne,  par  le  soin  qu’elle  avait 
pris  des  notes  et  retouches  de  son  mari,  et  par  le  choix  de  Pierre 
de  Brach  pour  le  travail  nécessaire  de  recension  et  de  critique, 
avait  rendu  possible  cette  édition.  Elle  avait  voulu  que,  selon 
l’image  du’  poète  humaniste,  la  renommée  du  philosophe  ne 
perdît  jamais  « la  verdeur  de  ses  feuilles  » ni  « la  bonne  odeur  de 
ses  fleurs  ».  Au  surplus,  Marie  de  Gournay  ne  lui  a-t-elle  pas 
rendu  ce  témoignage  que,  pour  l’intérêt  de  cette  gloire,  elle 
n’épargna  « travaux  ni  dépense  »?  Enfin,  si  nous  possédons  le 
manuscrit  qui,  imprimé  magnifiquement,  est  en  train  de  devenir 
le  Montaigne  « municipal  » de  Bordeaux,  c’est  elle  encore  qu’il 
faut  en  remercier.  Par  elle,  en  effet,  par  le  don  si  plein  de 
prévoyance  qu’elle  en  fit  aux  religieux  de  Saint- Antoine  des 
Feuillants,  la  survivance  fut  assurée  du  précieux  exemplaire  que 
vient  de  mettre  au  net  M.  Strowski.  Elle  fit  donc,  autour  de  la 
mémoire  qui  lui  était  chère,  une  garde  vigilante.  Sans  y savoir 
lire  tout  ce  qu’y  trouvait  une  fille  spirituelle  plus  initiée,  elle  sentit 
ce  que  valaient  les  « fantaisies  » de  l’homme  distrait  avec  qui  elle 
avait  vécu,  et  qu’immortelles  seraient  ses  « fatrasseries  ». 

V 

Que  gagnons-nous  à la  publication  de  ce  Montaigne  conservé 
jusqu’ici  jalousement  par  les  Bordelais,  et  dont  ils  nous  font  part 
avec  un  luxe  de  typographie  et  de  critique? 

Nous  y gagnons  d’abord  une  leçon  d’art.  Dans  le  labeur  de 
correction  où  nous  le  surprenons,  et  que  nous  permettent  de 
suivre  en  détail  les  indications  précises  de  M.  Strowski,  le  grand 
« essayiste  » montre  un  singulier  souci  du  bien  dire.  Singulier, 
d’autant  plus  qu’il  s’en  est,  maintes  fois,  défendu.  Nous  lui 
voyons,  en  même  temps,  un  scrupule  grammatical  dont  il  se 
prétendait  bien  exempt.  On  se  souvient  de  quel  ton  il  parlait  du 
code  fixé  par  des  pédants,  et  combien  cavalièrement  il  en  affi- 
chait le  dédain  : « Qui  a dans  l’esprit  une  vive  imagination  et 
claire,  il  la  produira  soit  en  bergamasque,  soit  par  mines,  s’il 
est  muet...  Il  ne  sait  pas  ablatif,  conjonctif,  substantif.  » Qu’im- 
porte? Engagez  conversation  avec  un  laquais  ou  une  harangère 
du  pont.  Ils  vous  « entretiendront  tout  votre  saoul...  et  se  deffer- 
reront  aussi  peu  à l’aventure  aux  règles  de  leur  langage  que  le 
meilleur  maître  ès  arts  de  France1  ».  Pourquoi  donc,  ce  disant, 
Montaigne  corrige-t-il  comme  il  fait  son  orthographe?  11  s’était 


* Essais,  liv,  I,r,  chap.  xxv. 
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flatté  aussi  de  laisser  aller  sa  plume  « tumultuairement  ».  Il  avait 
dit  : « Mon  style  et  mon  esprit  vont  vagabondant  de  même1.  » 
Or,  ce  « vagabondage  »,  celui,  du  moins,  de  son  style,  est  sur- 
veillé de  tout  près.  L’écrivain  reprend  ses  négligences,  biffe  ses 
répétitions,  serre  la  forme  de  sa  pensée,  la  fait  plus  exacte,  plus 
adéquate,  plus  vive.  Il  l’arme,  à l’occasion,  d’une  pointe,  ou  bien, 
par  jeu  de  coquetterie  et  comme  par  badinage,  il  y fait  sonner 
une  allitération.  Il  reproche  à Tacite  son  art  trop  subtil,  sans 
doute  pour  donner  le  change  sur  les  raffinements  du  sien.  Il  excuse 
son  « parler  » comme  « informe  ».  Il  écrit  humblement  : « Tout 
est  grossier  chez  moi;  il  y a faute  de  gentillesse  et  de  beauté2,  ma 
façon  n’aide  rien  à la  matière...  Je  ne  sais  ni  plaire,  ni  réjouir, 
ni  chatouiller...  » Si  donc  il  a des  grâces,  nous  allons  croire 
que  c’est  tout  naïvement  et  qu’il  l’ignore.  Ne  nous  y fions  pas. 
Observons  plutôt  son  attention  au  mot  pittoresque,  son  adresse  à‘ 
faire  miroiter  l’image,  son  soin  d’amuser  l’oreille. 

Tout  ce  travail  de  l’écrivain  nous  est  d’un  bon  exemple. 
Montaigne  se  donne  pour  primesautier,  et  il  l’est,  certes,  « mais 
ce  qui  lui  revient  en  se  relisant,  il  n’en  ignore  pas  le  prix,  et  il 
en  tient  note3  ».  Ce  retour  sur  soi  n’intéresse  pas  d’ailleurs,  — 
tant  s’en  faut,  — que  la  forme  littéraire.  Montaigne  s’examine 
quant  au  fond,  et  se  rectifie,  et  voilà  qui  nous  touche  encore 
davantage. 

M.  Strowski  l’a  spirituellement  peint  faisant  la  révision  suprême 
qui  a si  fort  grossi  et  transformé  en  maint  endroit  son  livre  : 
« Montaigne  juge  de  Montaigne.  » Détaché  de  son  ouvrage,  qu’il 
semble  à peine  tenir  pour  sien,  son  attitude  est  celle  d’un  lecteur 
indépendant,  à qui  les  Essais  sont  une  nouveauté,  sans  déférence 
ni  égard  pour  celui  dont  ils  décrivent  les  « conditions  et  humeurs  ». 
Il  a la  plume  à la  main,  uue  plume  qui  « lui  démange  ».  Il 
s’interrompt  fréquemment,  médite  sur  ce  texte,  qui  parfois 
l’étonne.  Il  glose,  commente,  pour  approuver  ou  débattre;  pour 
débattre  plus  souvent  que  pour  approuver.  Rarement  il  abonde 
dans  le  sens  de  l’auteur,  « rarement  il  complète,  prolonge  le 
mouvement  ».  Visiblement  il  répugne  à « rentrer  dans  l’esprit 
et  le  ton  de  l’œuvre4.  » Glossateur  contredisant,  et  aussi  glos- 
sateur  amusé. 


1 Liv.  III,  chap.  ix. 

2 Liv.  II,  chap.  xvn.  C’est  le  texte  de  1595.  L’édition  de  1588  portait  : 
« Il  y a faute  de  garbe  et  de  polissure.  » 

3 On  trouvera  dans  les  Etudes  et  Fragments  de  Guillaume  Guizot, 
de  pénétrantes  remarques  sur  les  raffinements  de  Montaigne  écrivain. 

4 Voy.  Montaigne,  par  P.  Strowski,  p.  39. 
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Le  tableau  est  joli;  il  n’est  pas  moins  utile.  Qui  veut  bien 
comprendre  les  Essais  doit  le  retenir.  Qu’il  se  le  rappelle  en 
ouvrant  l’édition  de  Bordeaux.  Les  signes  multipliés  qui  en  gar- 
nissent les  marges  l’y  aideront  d’ailleurs.  Dans  l’une  de  ses  der- 
nières pages,  Ferdinand  Rrunetière  signalait  comme  « la  grande 
originalité  du  Montaigne  de  M.  F.  Strowski  » la  distinction  qui 
s’y  trouve  d’une  série  d’  « époques  » dans  la  philosophie  des 
Essais.  Ç’avait  été  jusqu’ici  l’erreur  de  la  critique  de  l’envisager 
comme  d’une  teneur  une  et  de  voir  des  intentions  de  mosaïste 
dans  les  diversités  et  oppositions  qui  s’y  aperçoivent.  « Marque- 
terie »,  Guillaume  Guizot  usait  volontiers  de  cette  figure.  Elle  est 
fausse  pour  qui  aperçoit,  dans  la  pensée  de  Montaigne,  des 
« moments  » successifs.  D’abord  stoïcien,  — avec  une  infusion 
plus  ou  moins  latente  de  scepticisme,  — - ensuite  pyrrhonien 
décidé,  il  fut  enfin  dilettante.  Qu’il  ne  soit  donc  plus  question  de 
mosaïque  ni  de  marqueterie.  Le  livre  de  M.  Strowski  et  l’édition 
savante  à laquelle  son  nom  s’attachera,  condamnent  cette  méta- 
phore. N’imaginons  plus  un  assemblage  multicolore  de  pièces 
rapportées,  mais  une  succession  de  couches  géologiques.  Il  ne 
s’agit  plus  de  juxtaposition,  mais  de  stratification. 

La  couche  la  plus  récente,  c’est  le  dilettantisme,  et  un  dilettan- 
tisme trop  sujet  à s’égayer.  Il  a manqué  à Montaigne  quasi  sexa- 
génaire le  respect  de  son  âge.  Il  voulut  trop  « se  r’avoir  de  la 
vieillesse  ».  Il  laissa  trop  complaisamment,  pour  lui  emprunter 
son  pittoresque,  verdir  et  fleurir  « sur  l’arbre  mort  »,  je  ne  sais 
quelle  vigne  folie.  Sous  prétexte  qu’il  se  sentait  défendu  par  les 
années  contre  les  passions,  et  sûr  de  ses  actes,  il  s’accordait 
licence  de  « pensements  ».  Ainsi  écrivait-il  en  1588.  Depuis,  il 
est  allé  encore  plus  folâtrant.  Sainte-Beuve  regrette  chez  lui  les 
mots  sales  et  « certain  rire  avilissant ! ».  Au  dernier  temps  de 
sa  vie,  surtout,  il  nous  fait  entendre  ce  rire-là. 

Et  voici  qui  va  paraître  contradictoire.  En  « même  temps  que 
son  imagination  » s’ébattait  indécemment,  il  se  faisait,  semble- 
t-il,  dans  sa  philosophie  religieuse,  un  progrès  qui  l’acheminait 
vers  la  foi.  Brunetière,  après  M.  Strowski,  a souligné,  dans  le 
chapitre  des  Vaines  subtilités,  un  passage  d’autant  plus  signifi- 
catif qu’il  est  une  addition  de  1588,  c’est-à-dire  qu’il  exprime  un 
état  de  pensée  bien  postérieur  à X Apologie  de  Raymond  de 
Sebond.  Or,  après  avoir  reconnu  « apparence  » à ce  que  des 
« esprits  simples  » il  « s’en  fait  de  bons  chrétiens  »,  croyant  « par 
révérence  et  par  obéissance  »,  Montaigne  observe  que  c’est  « en 


1 Port-Royal,  liv.  III,  chap.  ni. 
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la  moyenne  vigueur  des  esprits  et  moyenne  science  » que  « s’en- 
gendre l’erreur  des  opinions  ».  Puis  il  distingue  des  esprits 
d’autre  qualité,  qui  font  « un  autre  genre  de  bien  croyants  ».  Ce 
sont  les  « grands  esprits,  plus  rassis  et  plus  clairvoyants...,  les- 
quels, par  longue  et  religieuse  investigation,  pénètrent  une  plus 
profonde  et  obtuse  lumière  ès  Ecriture,  et  sentent  le  mystérieux 
et  divin  secret  de  notre  police  ecclésiastique1  ».  Sans  nous 
annoncer  de  confidences,  Montaigne  nous  livre-t-il  le  secret  de  sa 
conscience  religieuse?  Bien  que,  modestement,  il  se  classe  dans 
la  « moyenne  »,  devons-nous  lire  entre  ses  lignes  que  l’expérience 
de  la  vie,  la  méditation  et  l’étude  firent  de  lui  un  de  ces  « plus 
rassis  » et  « plus  clairvoyants  »,  qui,  finalement,  acceptent  la 
même  loi  que  les  simples?  Brunetière  inclinait  à l’admettre,  et 
nous  nous  y sentons  disposé. 

De  là,  toutefois,  nous  ne  concluons  pas  précisément  au  « chris- 
tianisme » de  Montaigne2.  Sainte-Beuve,  alors,  il  est  vrai,  qu’il 
étudiait  le  jansénisme  et  que  le  pénétrait  l’odeur  de  Port -Royal, 
a dénoncé  les  senteurs  païennes  des  Essais.  Il  a pris  soin  de 
nous  avertir  qu’il  n’est  guère  de  vertus  chrétiennes  qui  puissent 
vivre  dans  l’atmosphère  morale,  dans  le  courant  d’air  de  Mon- 
taigne, et,  selon  le  style  de  Saci  ou  de  Nicole,  il  nous  l’a  présenté 
lui-même  comme  l’exemplaire  de  F homme  naturel , c’est-à-dire 
sans  la  grâce,  nous  invitant  à vivre  dans  sa  « nudité  »,  sous  le 
climat  d’ « une  véritable  Otaïti  ». 

Ne  faisons  pas  trop  de  fond  sur  le  christianisme  de  Montaigne. 
S’il  est  vrai,  cependant,  — l’auteur  de  Fort-Royal , malgré  tout, 
l’affirme,  — qu’on  gagne  toujours  quelque  chose  à « l’accoster  », 
essayons  de  mettre  à profit  cette  rencontre  avec  lui. 

En  quelle  classe  d’esprits  rangerait-il  ce  ministre  qui,  l’an  der- 
nier, se  flattait  de  dépeupler  le  ciel  et,  d’un  geste  « magnifique  », 
faisait  le  simulacre  d’éteindre  les  étoiles?  Apprenons  le  sourire 
dont  un  Montaigne  sait  châtier  certaine  assurance,  et,  tout  en 
répudiant  son  « Que  sais-je?  » raillons  avec  lui  cette  manière  de 
dogmatisme  qu’est  la  négation  lourde. 


Michel  Salomon. 

1 Essais , liv.  Ier,  chap.  liv. 

2 Sur  la  religion  de  Montaigne,  nous  renvoyons  à l’Introduction  du  livre 
de  M.  Strowski  sur  Saint  François  de  Sales  (Plon). 


LA  LIBERTÉ  DE  CONSCIENCE 

ET  L’INSTRUCTION  PUBLIQUE  A MADAGASCAR 


L’intérêt  profond  que  le  Correspondant  porte  aux  indigènes  de 
nos  colonies  — il  en  a donné  des  preuves  répétées  — et  son 
attachement  bien  connu  au  principe  de  la  liberté  de  conscience 
et  de  la  liberté  religieuse,  m’engagent  à compléter  par  quelques 
informations  prises  à des  sources  très  sûres  les  renseignements 
sur  Madagascar  qui  ont  paru  dans  la  livraison  du  25  novembre 
dernier. 

Dans  la  susdite  livraison,  au  cours  d’un  article  sur  l’instruc- 
tion publique  aux  colonies,  est  cité  (p.  717),  un  ordre  du  jour  des 
Comités  de  la  Ligue  des  droits  de  l’homme  de  Tamatave  et  de 
Tananarive,  où  il  est  dit  que  j’aurais  lancé  contre  M.  Auga- 
gneur  des  « calomnies  intéressées  » (sic). 

Que  s’est  il  donc  passé? 

Etranger  à la  Ligue  des  droits  de  l’homme,  je  fus  invité, 
comme  président  du  Comité  de  protection  et  de  défense  des  indi- 
gènes, à assister  à la  séance,  tenue,  le  15  avril  1907,  par  le 
Comité  central  de  la  Ligue,  séance  où  l’on  devait  s’occuper  de 
Madagascar. 

Dans  celte  séance,  le  président  de  la  Ligue  donna  lecture  d’une 
lettre  adressée  par  lui,  le  16  mars  1907,  au  ministre  des  colonies 
(l’auteur  de  la  lettre  croyait,  à cette  date,  que  les  missions 
protestantes  étaient  l’objet  exclusif  du  mauvais  vouloir  du  gou- 
verneur); M.  Allier  fit  une  communication  très  solide  et  très 
documentée.  Après  quoi  nous  présentâmes,  M.  Bianquis  et  moi, 
« quelques  observations  » : ce  sont  les  termes,  très  laconiques, 
du  procès-verbal.  Les  ligueurs  de  Madagascar  ont  bien  mal  inter- 
prété ces  deux  mots  : quelques  observations  ; ils  ont  compris 
que  j’avais  accusé  tout  simplement  M.  Augagneur  de  s’attaquer 
aux  protestants,  méconnaissant,  moi  catholique,  l’unité  de  la 
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politique  du  gouverneur,  aussi  hostile  aux  catholiques  qu’aux 
protestants  h Or,  tout  au  contraire,  après  avoir  entendu  la  com- 
munication de  M.  Allier,  et  d’accord  avec  lui,  nous  fîmes  observer, 
M.  Bianquis  et  moi,  que  les  mesures  prises  par  M.  Augagneur 
ne  concernaient  pas  les  seuls  protestants  : nous  pensions  donc 
qu’il  conviendrait  de  demander  à l’avenir  en  termes  tout  à fait 
généraux  le  respect  de  la  liberté  de  conscience  à Madagascar, 
afin  de  comprendre  les  catholiques  dans  ces  revendications 
nécessaires.  Telles  furent  nos  « quelques  observations  ». 

Appuyé  par  le  président  de  la  Ligue,  M.  de  Pressensé,  cet  avis 
fut  adopté  à l’unanimité.  Ainsi,  c’est  à dater  du  15  avril  1907  que, 
sur  les  observations  présentées  par  M.  Bianquis  et  moi,  il  fut  cons- 
taté au  Comité  central  de  la  Ligue  des  droits  de  l’homme  que  la 
liberté  de  conscience  était  compromise  à Madagascar  au  regard 
des  catholiques  comme  au  regard  des  protestants2.  On  le  voit,  mon 
rôle  fut  l’inverse  de  ce  qu’ont  imaginé  les  ligueurs  de  Madagascar, 
l’inverse  aussi  de  ce  qu’ont  pu  croire,  sur  la  foi  de  ces  ligueurs, 
les  lecteurs  du  Correspondant. 

La  situation  à Madagascar  est  navrante.  Je  voudrais  très  suc- 
cinctement la  faire  connaître. 

Les  actes  et  les  faits  que  j’ai  le  devoir  de  relever  sont  de  nature 
à produire  sur  tout  esprit  sincère  et  droit  un  si  vif  sentiment 
d’indignation  que  je  craindrais  de  manquer  à un  devoir  de  justice 
et  d’impartialité,  si  je  ne  commençais  par  dire  qu’il  parait  permis 
de  penser  à certains  égards  quelque  bien  du  gouverneur  dont  je 
vais  à l’instant  faire  connaître  les  plus  condamnables  errements. 
11  avait,  en  arrivant  à Madagascar,  des  injustices  à réparer,  des 
souffrances  à adoucir,  des  désordres  à faire  cesser.  On  croit  savoir 
qu’il  s’y  est  essayé.  Et  il  me  plairait  d’étudier  aussi  cette  phase 
(le  son  administration,  mais  la  tâche  qui  m’incombe  aujourd’hui 
est  plus  ardue  et  plus  pénible,  car  je  ne  trace  pas  un  tableau 
d’ensemble  : je  me  contente  de  relater,  et  cela  sommairement  et 
fragmentairement,  ce  qui  a été  accompli  à Madagascar  contre 
l’instruction  publique  et  contre  la  liberté  religieuse. 

L’œuvre  deM.  Augagneur  est  double,  en  etïet.  Et  même  ce  qu’il 
a osé  contre  l’instruction  est  peut-être  à certains  égards  plus 
ample  encore  et  plus  complet  que  ce  qu’il  a perpétré  contre  la 
liberté  de  conscience  et  contre  la  liberté  religieuse. 

1 Les  ligueurs  de  Madagascar  approuvent  complètement,  comme  ont  pu 
le  constater  les  lecteurs  du  Correspondant , la  politique  de  M.  Augagneur. 

2 Cf.  Bulletin  officiel  de  la  Ligue  des  droits  de  l'homme , nos  des 
31  mai  et  15  novembre  1907. 
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Lorsque  la  grande  Ile  tomba  aux  mains  de  la  France,  les  Mal- 
gaches de  l’Imérina,  évangélisés  dès  1818  par  des  missionnaires 
protestants,  à une  date  postérieure  par  des  missionnaires  catho- 
liques, initiés  par  quelques  hommes  hardis  et  entreprenants 
à certaines  conquêtes  de  notre  civilisation,  avaient  réalisé  de 
magnifiques  progrès  : les  mœurs  peu  à peu  s’étalent  adoucies; 
l’instruction  était  en  honneur,  et  déjà  quelques  indigènes  venaient 
conquérir  en  Angleterre  ou  en  France  le  grade  de  docteur  en 
médecine.  C’était,  en  un  mot,  une  superbe  marche  en  avant. 

Lors  de  notre  établissement  à Madagascar  et  jusqu’en  ces  der- 
niers temps,  l’œuvre  scolaire  des  missionnaires  ne  fut  pas 
entravée;  elle  fut  même  stimulée  par  le  voisinage  de  plusieurs 
créations  officielles.  Il  existait,  en  1906,  environ  4000  écoles  ou 
garderies  fréquentées  par  160  000  à 180  000  enfants1.  Que  reste- 
t-il  aujourd’hui  de  ce  magnifique  ensemble,  auquel,  comme  on 
va  le  voir,  le  gouverneur  s’attaque  résolument? 

Il  a pris,  le  23  novembre  1906,  un  arrêté  dictatorial  qui  aboutit 
à la  suppression  immédiate  d’un  nombre  considérable  d’écoles, 
et  demeure  une  menace  de  mort  pour  la  majeure  partie  de  ce  qui, 
par  tolérance,  subsiste  encore.  De  cet  arrêté  je  citerai,  pour 
commencer,  l’article  le  plus  important  : « En  aucun  cas,  les  écoles 
privées  ou  les  garderies  ne  peuvent  être  établies  dans  un  temple 
ou  un  édifice  quelconque  consacré  au  culte.  » Pour  apprécier  en 
connaissance  de  cause  les  résultats  d’une  pareille  décision,  il 
faut  savoir  qu’à  Madagascar  quantité  d’écoles  se  tiennent  dans 
les  temples  protestants  ou  dans  les  chapelles  catholiques  de  la 
région  du  centre.  Ces  deux  lignes  sont,  par  conséquent,  l’arrêt 
de  mort  de  milliers  d’écoles. 

L’auteur  de  l’arrêté  n’a  pu  se  dispenser  d’ajouter  une  clause 
qui,  libéralement  interprétée  et  appliquée,  empêcherait  cette 
mesure  extraordinaire  d’avoir  des  effets  rétroactifs  par  trop 
désastreux.  Tel  est  l’objet  de  l’artiele  20,  qui  est  ainsi  conçu  : 
« Les  établissements  d’instruction  et  les  garderies  ouverts  anté- 
rieurement à la  promulgation  du  présent  arrêté,  demeureront 
ouverts  à la  condition  de  justifier  d’une  autorisation  régulière- 
ment délivrée  sous  les  régimes  antérieurs.  Pour  les  écoles,  les 
directeurs  seront  tenus,  dans  les  deux  mois,  de  régulariser  leur 
situation,  si  elle  ne  l’a  pas  été  auparavant2.  » 

Malheureusement,  l’espoir  qu’avait  pu  laisser  cet  article  final  a 
été  complètement  déçu.  Dès  à présent,  « presque  toutes  les  gar- 

1 Cf.  Bianquis,  l'Œuvre  des  missions  protestantes  à Madagascar , 
pp.  27,  223. 

2 Bulletin  officiel  de  Madagascar,  1906,  p.  773,  n°  128. 
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deries  du  Nord  sont  fermées  (il  s’agit  de  l’Imérina).  Ici  (chez  les 
Betsiléo),  il  en  sera  de  même,  écrit,  à la  date  du  21  novembre  1907, 
un  de  nos  coreligionnaires;  à Bétafo  et  Antsiléo,  « c’est  chose  faite 
depuis  plusieurs  mois  »,  ajoute  le  même  correspondant.  Si  la 
proportion  des  autorisations  accordées  doit  rester  la  même  qu’en 
ces  derniers  temps,  il  ne  semble  pas  qu’il  doive  subsister  plus  de 
400  écoles  ou  garderies  (sur  4000),  et  le  nombre  des  élèves, 
autant  que  nous  pouvons  en  juger  avec  des  éléments  d'apprécia- 
tion insuffisants,  n’ira  sans  doute  pas,  écrit  M.  Bianquis,  à 
25  000 1 (au  lieu,  comme  je  l’ai  dit,  de  160  000  à 180  000). 

Je  crois  devoir  signaler  encore  l’article  7 à l’attention  des  amis 
des  pauvres  Malgaches;  il  est  ainsi  conçu  : « Les  indigènes 
peuvent  diriger  des  écoles  primaires  indigènes,  s’ils  justifient  : 
1°  De  la  possession  d’un  certificat  de  bonne  vie  et  mœurs  délivré 
par  les  chefs  des  districts  habités  par  eux  pendant  les  cinq  der- 
nières années;  2°  De  la  possession  du  certificat  d’aptitude  à 
renseignement.  » 

Voilà  qui  semble,  à première  vue,  assez  libéral  : l’indigène  peut 
affronter  l’examen  de  capacité.  Tel  est  le  droit.  Mais  le  fait,  quel 
est-il?  Il  s’écarte  cruellement  du  droit  : M.  Augagneur,  en  effet, 
refuse  d’admettre  à cette  épreuve  les  femmes  indigènes.  Le  cas 
s’est  présenté  récemment  pour  la  première  fois.  Encouragée  par 
l’administration,  une  Française,  directrice  d’école  à Tananarive, 
avait  instruit  et  préparé  des  jeunes  filles  malgaches.  Elles  ne 
furent  pas  autorisées  à subir  l’examen2. 

Et  pour  quel  motif?  Il  n’y  en  a qu’un,  et  il  est  très  simple  : 
elles  sont  Malgaches.  Je  me  trompe  : elles  sont  Françaises  infé- 
rieures. Il  ne  faut,  en  effet,  jamais  oublier,  quand  on  étudie  les 
colonies,  cet  axiome  colonial  : les  Malgaches,  comme  les  Cana- 
ques, comme  les  Congolais,  sont  Français  inférieurs.  Cette  qualité 
de  Français  inférieurs  leur  imprime  une  tache  indélébile,  qui  ne 
s’attacherait  pas  à leur  personne  s’ils  étaient  étrangers.  Je  revien- 
drai dans  un  instant  sur  cette  énormité,  que  M.  Augagneur  n’a 
point  inventée  ni  créée,  mais  dont  il  fait  de  continuelles  et 
arbitraires  applications. 

Donc,  les  femmes  indigènes  ne  sont  point  admises  à instruire 
dans  les  écoles  primaires  leurs  compatriotes.  Quant  aux  établis- 
sements privés,  dits  écoles  primaires  supérieures  et  établissements 
d’enseignement  secondaire,  la  direction  en  est  réservée  aux 
Français.  Des  étrangers  peuvent  y remplir  les  fonctions  d’adjoints 

1 Bianquis,  ouvrage  cité,  p.  223. 

2 Bianquis,  p.  108,  109. 
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ou  de  professeurs.  Le  Français  inférieur,  c’est-à-dire  l’indigène, 
y peut  seulement  être  « employé  comme  adjoint  »,  car  il  est,  je 
le  répète,  marqué  d’une  tache  indélébile  et  héréditaire.  Il  est 
inférieur  dans  son  propre  pays,  non  seulement  aux  Français  de 
France,  mais  aux  étrangers. 

Si  je  m’en  tenais  à la  lecture  de  l’arrêté,  j’ajouterais  que  les 
enfants  des  indigènes  sont  exclus  de  ces  maisons.  Mais  démêler 
l’imbroglio  colonial  est  une  tâche  souvent  bien  difficile  : dans  ces 
derniers  temps,  les  établissements  catholiques  qui  ressemblaient 
le  plus  à des  écoles  primaires  supérieures  n’ont  été,  au  contraire, 
autorisés  que  pour  les  indigènes  : la  race  supérieure,  sans  doute, 
serait  souillée  par  le  contact. 

Qu’est-ce  donc?  demande  peut-être  le  lecteur,  que  cette  tache 
ineffaçable  qui  fait  du  Malgache  un  être  inférieur,  un  paria 
dans  son  propre  pays?  Je  le  dirai  brièvement.  L’infériorité  de 
l’indigène,  infériorité  variable  dans  les  détails  et  dans  l’appli- 
cation, est  indélébile.  En  effet,  la  loi  française  n’ouvre  aucune 
porte  au  Malgache  pour  laver  cette  tache  originelle,  obtenir  la 
pleine  naturalisation  et  devenir  l’égal  de  son  vainqueur.  Ceci 
n’est  point  spécial,  d’ailleurs,  à Madagascar.  On  ignore  généra- 
lement que  nous  avons  créé,  nous,  les  fils  de  89,  cette  paradoxale 
monstruosité  : dans  plusieurs  de  nos  colonies,  un  indigène  ne 
peut  être  fait  citoyen  français,  et  s’élever  à notre  niveau.  Un 
Anglais,  un  Russe,  un  Grec,  un  Turc,  établi  à Madagascar,  peut 
obtenir  la  pleine  naturalisation  et  devenir  citoyen  français.  Aucune 
loi,  aucun  principe  ne  s’y  oppose.  Quant  au  Malgache,  eût-il  fait 
en  France  toute  son  éducation,  eût-il,  par  surcroît,  sauvé  la  vie 
du  gouverneur  et  la  colonie  elle-même,  il  ne  sera  jamais  citoyen 
français.  Le  pourquoi  de  celte  impossibilité  ne  manque  pas 
d’élégance  : « On  ne  naturalise  pas  celui  qui  déjà  est  Français. 
Il  faudrait  une  loi  spéciale  pour  un  cas  si  singulier;  et  dans  un 
grand  nombre  de  nos  colonies,  cette  loi  n’existe  pas.  » Le  Russe, 
l’Anglais  ou  le  Grec,  établi  à Madagascar,  est  étranger  : c’est  ce 
qui  fait  sa  situation  meilleure. 

Mieux  encore  : au  temps  de  l’indépendance  et  de  la  reine 
Ranavalo,  un  Malgache,  vivant  en  France,  pouvait  être  natura- 
lisé, comme  tout  autre  étranger.  Supposez  un  moment  que  Mada- 
gascar soit  tombée  aux  mains  de  l’Allemagne,  de  l’Angleterre, 
notre  Malgache,  demeuré  étranger,  eût  toujours  pu  obtenir  la 
naturalisation  et  être  fait  citoyen  français.  Mais  c’est  la  France  qui 
s’est  emparée  de  son  pays.  Malheureusement  pour  lui  il  est  devenu 
français;  par  là  if  est  tombé  pour  jamais  à un  niveau  inférieur. 

Les  Romains,  ces  maîtres  colonisateurs,  travaillaient  à faire, 
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dans  toutes  les  parties  de  leur  vaste  empire,  des  citoyens 
romains.  Nous  creusons,  nous,  chaque  jour  davantage  l’abîme 
qui  nous  sépare  des  vaincus  que  nous  sommes  allés  subjuguer  au 
bout  du  monde.  Ce  sont  deux  politiques! 

Je  devais  souligner  cette  situation,  afin  de  justifier  les  expres- 
sions dont  je  me  suis  servi  et  afin  de  bien  faire  sentir  que  l’indi- 
gène Malgache  ne  peut  jamais  par  la  naturalisation  franchir  les 
barrières  qu’un  gouverneur  élève  arbitrairement  devant  lui  : c’est 
à l’administration  de'supprimer  elle-même  telle  ou  telle  de  ces 
funestes  entraves. 

Je  ne  finirais  pas  si  j’entreprenais  d’énumérer  toutes  les 
mesures  qui,  directement  ou  indirectement,  portent  les  atteintes 
les  plus  graves  au  développement  de  l’instruction  à Madagascar  : 
l’enseignement  libre  de  toutes  parts  est  traqué.  C’est  ainsi  qu’un 
arrêté  du  4 septembre  1906,  fixant  les  conditions  dans  lesquelles 
auront  lieu  les  concours  d’admission  à l’école  normale  Le-Myre-de- 
Villers  et  à l’école  administrative  de  Tananarive,  exige  des  can- 
didats la  production  d’un  certificat  du  chef  de  la  province,  établis- 
sant que  le  candidat  a suivi,  au  moins  pendant  les  deux  années 
précédentes,  les  cours  d’une  école  officielle1. 

Est-ce  à dire  que  l’enseignement  officiel  ait  reçu  tout  à coup 
et  comme  par  enchantement  une  propulsion  merveilleuse?  En 
aucune  manière.  Ce  miracle,  d’ailleurs,  est  impossible.  On  n’im- 
provise pas  des  professeurs  en  mesure  d’instruire  les  indigènes, 
et,  par  conséquent,  sachant  eux-mêmes  le  malgache.  Le  gouver- 
neur ne  paraît  pas  avoir  songé  à une  tentative  aussi  folle;  loin  de 
là.  Si,  en  effet,  nous  comparons  les  budgets  de  Madagascar  de 
1906  et  de  1907,  nous  constatons  que  le  service  de  l’enseigne- 
ment qui  figurait  au  budget  de  1906  pour  une  somme  de 
860  811  fr.  75,  est  réduit,  au  budget  de  1907,  à 799  009  fr.  80  : 
c’est  une  diminution  de  61  801  fr.  95.  A la  vérité,  dans  ce  budget 
réduit,  le  traitement  du  chef  de  service  est  porté  de  12  000  à 
15  000  francs  2.  Bien  coloniale  cette  compensation! 

Sans  doute,  les  écoles  protestantes  en  très  grand  nombre  et  les 
écoles  catholiques  qui  sont,  comme  chacun.sait,  en  bien  moindre 

\ Bulletin  officiel,  1906,  p.  595,  n°  126. 

2 Budget  de  1906,  p.  60  ; de  1907,  p.  86.  Cf.  Bulletin  de  la  Mission  laïque 
française,  oct.  1907,  p.  146,  147;  février  1908,  p.  6,  7.  Je  crois  savoir 
qu’au  budget  de  1908,  dont  je  n’ai  pu  encore  consulter  un  exemplaire 
imprimé,  le  service  de  l’instruction  publique  absorbe  un  crédit  bien  plus 
élevé  qu’en  1907;  mais,  d’après  les  renseignements  donnés  par  la  Mission 
laïque,  les  indigènes  ne  profiteraient  en  aucune  manière  de  ces  modifi- 
cations et  la  plupart  de  ces  améliorations  seraient,  d’ailleurs,  purement 
apparentes. 
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nombre,  ont  été  les  premières  victimes  des  mesures  que  nous 
signalons;  mais,  trait  aussi  inattendu  que  significatif,  la  Mission 
laïque,  de  son  côté,,  se  plaint  amèrement  b Nous  ne  faisons  donc 
que  constater  un  fait  indéniable,  en  disant  qu’une  vigoureuse 
poussée  d’ignorantisme  est  organisée  à Madagascar  par  les  soins 
du  représentant  de  la  France. 

Gomment  expliquer  cet  effort  redoutable  dirigé  contre  l’instruc- 
tion publique?  Quiconque  est  quelque  peu  au  fait  des  choses  colo- 
niales songera  tout  de  suite  à la  main-d’œuvre  et  supposera  que 
le  gouverneur  français  travaille,  en  refoulant  l’enseignement,  à 
assurer  la  main-d’œuvre.  La  main-d’œuvre!  C’est  là  dans  les 
colonies  la  grande  et  constante  préoccupation  ; et  nous  pourrions 
citer  telle  de  nos  lointaines  conquêtes  où  les  moyens  employés 
pour  obtenir  cette  introuvable  main-d’œuvre  sont  autrement 
odieux  et  autrement  cruels  que  n’est  à Madagascar  la  suppres- 
sion de  l’école.  Ainsi,  M.  Àugagneur  aurait  songé  à la  main- 
d’œuvre.  Nous  n’osons  pourtant  rien  affirmer,  car  nous  hésitons, 
dès  qu’il  s’agit  de  scruter  les  intentions  : toute  intelligence  humaine 
a ses  arcanes...  ou  ses  lacunes,  quelquefois  insondables. 

Le  gouverneur  de  Madagascar  ne  se  contente  pas,  je  l’ai  dit, 
de  lutter  contre  l’enseignement  : il  s’attaque,  d’autre  part,  à l’idée 
religieuse,  à l’idée  même  de  Dieu,  non  point  au  catholicisme 
comme  tel  ou  au  protestantisme  comme  tel.  Je  n’estime  pas,  pour 
ma  part,  qu’il  soit  humainement  possible  à un  gouvernement  de 
combattre  une  croyance  chrétienne  ou  l’idée  religieuse  en  elle- 
même  sans  violer  en  même  temps  la  liberté  de  conscience.  Or 
que  se  passe- t-il  à Madagascar?  L'École  franco-malgache , revue 
périodique,  publiée  par  le  service  officiel  de  l’enseignement,  prend 
parti  ouvertement  contre  l’idée  religieuse  et  combat  l’existence  de 
Dieu,  dans  un  article  en  langue  indigène  intitulé  : « Causerie  à 
faire  aux  gens  le  dimanche.  » Les  instituteurs  officiels  sont 
invités  à.  s’inspirer  de  cet  article  et  d’autres  semblables.  Ils  se 
trouvent  ainsi  transformés,  dans  leurs  villages,  en  dehors  des 
heures  de  classe,  en  prédicateurs  d’athéisme  2. 

Si  de  cette  synthèse  de  l’œuvre  du  gouverneur,  nous  passons 
au  détail,  nous  constaterons  facilement  que  la  pratique  gouverne- 
mentale s’inspire  à Madagascar,  comme  on  peut  s’y  attendre,  de 
l’idée  dominante,  de  l’idée  maîtresse  que  nous  venons  de  dégager. 

Dans  les  milieux  protestants  les  « unions  chrétiennes  de  jeunes 

4 Bulletin  déjà  cité,  octobre  1907,  p.  140-147. 

2 Ges  lignes  sont  extraites  d’un  Mémoire  de  la.  Société  des  Missions 
évangéliques  de  Paris,  intitulé  : La  question  scolaire  et  religieuse  à 
Madagascar,  p.  5. 
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gens  » sont  une  des  institutions  les  plus  propres  à moraliser  la 
jeunesse.  Mais  elles  dérivent  d’une  inspiration  religieuse.  Elles 
sont  donc  condamnées.  Une  union  chrétienne,  fondée  en  principe 
depuis  1902  à Tananarive  (les  statuts  furent  déposés  à cette  date), 
vient  d’être  dissoute  par  décision  du  gouverneur  générai,  au 
moment  où  elle  allait  prendre  une  vie  et  une  activité  nouvelles. 
Elle  se  rattachait  étroitement  au  Comité  national  de  l’alliance  fran- 
çaise de  ces  unions,  comité  qui  ne  comprend  que  des  Français  L 

J’arrive  aux  cuites.  Contrairement  aux  principes  posés  par  la 
loi  de  séparation,  l’ouverture  d’une  église  ou  d’un  temple  est 
subordonnée  à Madagascar  à l’autorisation  administrative.  Eh 
bien,  d’après  les  renseignements  concordants  qui  me  parviennent 
par  des  voies  différentes  et  également  sûres,  tant  catholiques  que 
protestantes,  l’autorisation  semble  avoir  été  en  ces  derniers  temps 
constamment  refusée. 

Voici  quelques  faits.  Je  commence  par  les  protestants  et  par 
l’histoire  de  Marnants etra.  Les  origines  de  l’affaire  sont  anté- 
rieures à l’avènement  du  gouverneur  actuel.  Ce  choix  est  donc 
particulièrement  instructif  : nous  nous  ferons  ici,  comme  en 
passant,  une  idée  des  procédés  courants  de  la  colonisation. 


Il  y avait  jadis,  dans  cette  ville  de  la  côte,  deux  temples  : un  à 
chaque  extrémité  de  la  ville.  Il  y a quelques  années,  un  officier  arrive 
et  dit  aux  habitants  d’une  des  parties  de  la  ville  : « Nous  avons  besoin 
de  votre  temple.  » Et  l’édifice  est  confisqué.  Six  mois  après,  survient 
un  autre  chef  de  la  province.  Il  déclare  que  l’administration  ne  peut 
se  passer  du  second  temple,  et  il  le  prend.  Ces  pauvres  gens,  assez 
longtemps  sans  lieu  de  culte,  demandèrent  l’autorisation  d’en  cons- 
truire un,  et  l’obtinrent.  Mais  la  construction,  faite  très  hâtivement,  à 
la  veille  de  la  saison  des  pluies  avec  des  matériaux  improvisés,  fut 
détruite  par  les  orages.  Ils  demandèrent  une  seconde  fois  l’autorisation 
de  bâtir  un  temple  digne  de  ce  nom,  et  ils  l’obtinrent  encore.  Ils  se 
donnèrent  beaucoup  de  mal  et  achevèrent  leur  construction  avec  l’agré- 
ment des  autorités.  Ils  y célébraient  leur  culte  depuis  deux  ans,  lors- 
qu’arriva  l’administrateur  X...  qui  fit  fermer  le  temple  sans  donner  de 
raison.  Voilà  donc  des  gens  qui,  après  avoir  construit  quatre  temples, 
n’en  possédaient  pas  un  seul.  Et  défense  leur  était  faite,  pour  célébrer 
leur  culte,  de  se  réunir  dans  une  maison  privée.  Ils  sollicitent  auprès 
de  l’administrateur;  on  ne  leur  répond  pas.  La  mission  prostestante 
française  intervient  en  leur  faveur  à Tananarive.  On  lui  fait  attendre 
six  mois  le  résultat  d’une  enquête  approfondie  ; on  ne  consent  pas  à dire, 
d’ailleurs,  sur  quels  points  mystérieux  porte  cette  enquête.  Enfin,  son 
président  reçoit  la  lettre  suivante  : 


« Tananarive,  1er  mai  1907. 

« Monsieur, 

« Vous  avez  exprimé  le  désir  de  voir  rapporter  la  mesure  que  j’avais 
prise  au  sujet  de  la  fermeture  du  temple  de  Maroantsetra. 


4 Bianquis,  p.  85,  86. 
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a Je  n’ai  pas  manqué,  à la  suite  de  votre  démarche,  de  prescrire  à 
l’autorité  locale  une  enquête  minutieuse  sur  cette  affaire. 

u.Des  renseignements  que  vient  de  me  faire  parvenir  M.  l’adminis- 
trateur Goujon,  il  résulte  que  ma  décision  première  était  justifiée  et 
doit  être  maintenue. 

« Je  ne  puis,  en  conséquence,  donner  satisfaction  à votre  requête  et 
je  vous  en  exprime  mes  regrets. 

« Veuillez,  etc. 

« Signé  : V.  Augagneur.  » 

Ainsi,  un  temple,  construit  avec  l’autorisation  d’un  administrateur, 
est  fermé  par  un  autre  qui  n’a  pas  besoin  de  fournir  de  motif.  Et  quand 
des  citoyens  s’adressent  au  gouverneur  général,  celui-ci  ne  daigne 
pas  leur  donner  une  seule  raison. 


Je  pourrais  multiplier  les  exemples  de  ces  vexations  arbitraires.  Ce 
serait  trop  monotone.  Voici  un  cas  d’une  tout  autre  espèce  et  qui  est 
significatif.  J’en  emprunte  l’exposé  à un  mémoire  qui  a été  présenté,  il 
y a déjà  bien  des  mois,  à M.  le  ministre  des  colonies  : 

« Un  missionnaire  protestant  français,  M.  Eugène  Parisot,  chargé 
d’une  vaste  province,  le  Valalafotsy,  où  il  n’y  a encore  presque  aucun 
temple,  a cru  pouvoir  sortir  de  difficulté  en  louant,  en  achetant  ou  en 
bâtissant  à ses  frais,  dans  quelques  localités  importantes,  une  case  où 
il  convoquerait  ses  auditeurs.  Il  ne  s’agissait  plus  de  faire  demander 
par  les  indigènes  l’autorisation  de  construire  des  temples.  Il  s’agis- 
sait, pour  un  Européen,  de  les  inviter  à venir  librement  chez  lui 
entendre  ses  explications  et  ses  exhortations. 

« Nous  osons  dire  qu’il  n.’existe  pas  de  colonie  au  monde  où  une 
pareille  liberté  puisse  être  contestée.  Or,  l’autorisation  a été  refusée  à 
M.  Parisot  par  l’administrateur  en  chef  de  la  province  et  par  le  gou- 
verneur général  lui-même.  Bien  plus,  tous  les  petits  gouverneurs 
indigènes  de  la  région  ont  été  avisés  de  cette  interdiction,  singu- 
lièrement humiliante  pour  un  citoyen  français.  Dès  lors,  si  M.  Parisot, 
passant  outre  à un  refus  arbitraire  et  qui  révolte  la  conscience,  avait 
loué  une  case  et  convoqué  les  habitants  à venir  y entendre  une  confé- 
rence religieuse,  ceux-ci  auraient  été  informés  par  leurs  gouverneurs 
qu’il  leur  était  défendu,  sous  peine  d’amende  ou  de  prison,  de  se 
rendre  à l’invitation  '.  » 

Et,  de  fait,  je  lis  dans  une  lettre  de  Madagascar,  datée  du 
27  novembre  1907  : « Dernièrement,  l’un  de  nos  évangélistes 
était  mis  en  prison  pour  avoir  tenu  des  réunions  de  prières,  le  soir 
dans  sa  case...  Après  quinze  jours  de  prison,  on  l’a  relâché  en 
lui  faisant  payer  une  amende  de  20  francs.  » 

Bien  entendu,  un  régime  identique  est  appliqué  aux  catholiques. 
Dans  un  village  de  la  côte  Est  un  prêtre  catholique  voulant,  à- 
défaut  d’église,  célébrer  la  messe  dans  son  domicile,  demanda  à 
y recevoir  les  indigènes.  Il  n’y  fut  pas  autorisé  2. 

1 Allier,  la  Liberté  de  conscience  à Madagascar , p.  17-19. 

2 Ordre  du  jour  de  la  section  de  la  Ligue  des  droits  de  l’homme  de 
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Près  du  Matsietra  on  devait  bâtir  une  église;  la  permission  par 
écrit  était  donnée  depuis  trois  ans.  Il  fallut  néanmoins  faire 
renouveler  cette  autorisation;  on  écrivit  donc  au  gouverneur 
général  : la  réponse  a été  négative1. 

Une  revue  catholique,  Y Écho  d'Afrique,  nous  apporte  de  dou- 
loureux renseignements  qui  complètent  ce  tableau;  ils  intéressent 
tout  ensemble  le  chapitre  de  l’instruction  et  celui  de  la  liberté  de 
conscience  : |N§ 

C’est  la  dernière  fois,  écrivent  les  missionnaires  catholiques,  du 
Vakinankaratra,  que  vous  trouverez  dans  nos  rapports  un  chiffre 
d’élèves  quelque  peu  considérable  (172  écoles  avec  un  total  de 
7289  élèves).  Une  nouvelle  législation  très  ambiguë  et,  dès  lors,  très 
arbitraire  dans  l’application,  est  venue  fermer  nos  écoles.  Six  seule- 
ment ont  pu  obtenir  une  approbation  essentiellement  révocable.  Dieu 
sait  le  nombre  de  kabary  (entretiens  privés  ou  publics)  et  de  visites 
que  nous  nous  sommes  imposés  pour  faire  comprendre  à nos  caté- 
chistes et  à nos  chrétiens  qu’il  n’était  question  pour  le  moment  que 
de  la  fermeture  des  écoles  et  que  les  églises  et  les  chapelles  restaient 
ouvertes  pour  la  prière  et  l’enseignement  de  la  religion... 

...  Autrefois,  nos  instituteurs  pouvaient  faire  le  catéchisme  dans  les 
familles,  ce  qui  facilitait  beaucoup  l’étude  de  la  religion.  Mais,  hélas! 
cela  encore  nous  a été  interdit.  La  prière  en  famille  elle- même,  s’il  y 
a un  étranger  dans  la  case,  devient  une  contravention  aux  ordres  de 
certains  administrateurs2. 

Cette  contravention  peut  entraîner,  comme  on  l’a  vu,  peine 
corporelle  et  peine  pécuniaire  : c’est  la  persécution  sans  phrase. 

Tout  commentaire  serait  superflu.  Et  je  suis  malheureusement 
autorisé  à résumer  la  situation  en  disant,  avec  sincérité,  mais 
non  sans  confusion  : 

La  liberté  de  conscience  est  moins  respectée  à Madagascar 
sous  le  régime  français  qu’elle  ne  l’était  dans  les  derniers 
temps  de  l’indépendance  sous  le  gouvernement  de  la  reine  Rana- 
•valo.  — L’instruction  y est  comme  proscrite,  alors  qu’elle  se 
développait  merveilleusement  avant  la  conquête. 

Paul  Viollet, 

Membre  de  l’Institut. 


Tananarive,  reproduit  dans  le  Bulletin  officiel  de  la  Ligue  des  Droits  de 
l'homme  du  15  novembre  1907,  p.  1389. 

* Renseignement  de  source  sûre  qui  m’a  été  communiqué  person- 
nellement. 

2 L’Écho  d'Afrique , décembre  1907,  pp.  189-190. 


25  février  1908. 


51 


POÉSIE 


IL  EST  UN  MOT  D’ENFANT... 

Il  est  un  mot  d’enfant  tout  simple  mais  si  beau 
Que  son  parfum  demeure  en  nous  jusqu’au  tombeau. 
Dès  que  le  nouveau-né  veut  exprimer  qu’il  aime, 
Qu’il  vit,  qu’il  est  heureux,  il  le  trouve  lui- même, 

Le  dit  et  le  redit,  le  gazouille  sans  fin. 

C’est  un  mot  tout  mouillé  de  tendresse  et  de  faim. 
Nul  ne  peut  l’oublier  : l’aïeul  qui,  malgré  l’âge, 
L’entend  chanter  en  lui  voit  comme  en  un  mirage, 
Tout  au  fond  de  son  cœur,  usé  de  souvenir, 

Le  passé  radieux  lentement  revenir. 

Maman!  ce  mot  se  dit  ainsi  qu’une  prière! 

Maman?  c’est  le  premièr  regard  plein  de  lumière 
Qui  se  glisse  en  notre  âme  et  prépare  nos  yeux 
A supporter  l’azur  éblouissant  des  cieux. 

C’est  le  sourire  éclos  parmi  Le  matin  rose. 

Maman?  c’est  le  baiser  éperdu  qui  se  pose 
Tout  vibrant  de  douleur  encor,  mais  triomphant, 
Pour  la  première  fois  sur  le  front  de  l’enfant, 

Sur  ce  front  nu,  veiné,  ce  creuset  d’espérance, 

Qui  contient  tout  entier  déjà  le  ciel  immense. 

C’est  le  chant  qui  nous  berce  à l’approche  du  soir, 
Le  visage  chéri  qu’il  nous  suffit  de  voir 
Pour  qu’aussitôt  vers  lui  nos  bras  sachent  se  tendre 
En  un  geste  d’amour  enthousiaste  et  tendre, 

Que  les  hommes  plus  tard  nous  feront  oublier. 

C’est  aussi  d’une  main  le  contact  familier 

Que  nous  croyons  sentir  jusqu’au  bout  de  la  route... 

Maman?  mais  c’est  enfin  l’être  dont  chaque  goutte 
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De  lait  devient  en  nous  un  flot  rouge  de  sang, 

L’être  frêle,  la  femme,  au  cœur  noble  et  puissant, 
Qui,  par  ses  fils,  peut  prendre  à jamais  sa  revanche, 
Puisque  leurs  corps  bronzés  ont  bu  son  âme  blanche, 
Et,  par  ses  filles,  peut  poursuivre  chaque  jour 
Son  œuvre  de  douceur,  d’espérance  et  d’amour. 

Aussi,  lorsque  courbés  sous  notre  destinée, 

Nous  allons,  retenant  d’une  étreinte  obstinée 
Le  rêve  qu’une  mère  a fait  fleurir  en  nous, 

Lorsque  la  tête  au  vent,  raidissant  nos  genoux, 
Heurtés  à chaque  pas  et  fouettés  par  la  vie, 

Nous  voyons  s’acharner  le  mensonge,  l’envie, 

La  souffrance,  les  deuils,  sur  nos  illusions, 

Alors  ce  premier  mot,  ce  mot  que  nous  disions 
Quand  nous  étions  petits,  ce  mot  baigné  d’aurore, 
Sur  nos  lèvres  revient  nous  soutenir  encore 
Comme  s’il  contenait  le  courage  et  l’espoir. 

Le  soldat,  cet  enfant  que  grandit  le  devoir, 

En  tombant  sur  le  champ  de  bataille  le  crie 
Comme  s’il  contenait  à lui  seul  la  patrie; 

Le  criminel  qui  pleure  au  fond  de  sa  prison 
Et  se  sent  à jamais  perdu,  sans  horizon, 

Sans  soutien,  puisque  tout  ici-bas  l’abandonne, 

Sait  encor  murmurer  ce  saint  mot  qui  pardonne. 

Qui  console,  malgré  les  hommes  et  la  loi, 

Comme  s’il  contenait  en  lui-même  la  foi. 

Tous,  nous  l’avons  en  nous,  caché  dans  le  mystère 
De  notre  cœur,  et  l’être  exilé  sur  la  terre 
Dont  les  bras  confiants  en  vain  se  sont  ouverts, 
L’être  qui  l’a  redit,  ce  mot,  à l’univers, 

Au  rayon  de  soleil,  à la  brise,  sans  cesse, 

A tout  ce  qui  réchauffe,  à tout  ce  qui  caresse. 

Et  n’a  jamais  connu,  n’a  pas  même  pu  voir 
Celle  qu’il  appelait  de  tout  son  désespoir, 

Celui-là,  parmi  nous,  c’est  la  barque  sans  voile,, 

Le  vallon  sang  écho,  le  berger  sans  étoile. 


Théophile  Giard. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  MENSUELLE 
DU  MONDE,  DES  LETTRES,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


La  mort  du  cardinal  Richard.  — Le  nouvel  archevêque  de  Paris.  — Sous 
le  pont  d’Arcole.  — Un  greffier-poète.  — Le  cours  de  M.  J.  Lemaître 
sur  Racine.  — Deux  critiques  d’art.  — L’exposition  du  Cercle  Yolney. 
— L’exposition  de  l’Union  des  Femmes  peintres  et  sculpteurs.  — La 
vente  de  la  bibliothèque  Brunetière.  — A l’Académie  Française  : 
Réception  solennelle  de  M.  Barboux  par  M.  Claretie.  — L’improvisation 
de  M.  Brunetière.  — Une  devise.  — Une  brochure  inédite  de  M.  J.  Le- 
moine : Mms  de  Montespan  et  la  légende  des  Poisons.  — Contre 
Louvois.  — Une  confusion  « monstrueuse  ».  — A la  Comédie-Fran- 
çaise : Les  deux  hommes , par  M.  Alfred  Capus.  — La  matinée  de  Paul 
Harel  : L'Herbager  et  Les  Dyspeptiques.  — Salut  aux  paysans.  — - 
Prologue  inédit.  — Au  Théâtre  des  Arts  : Le  grand  Soir,  par  M.  Léo- 
pold Kampf,  traduit  par  le  vicomte  Robert  d’Humières.  — Une  obsession. 
*—  Au  Vaudeville  : Un  divorce,  par  MM.  Paul  Bourget  et  Adolphe 
Cury.  — - Le  roman  et  la  pièce.  — Le  « drame  » et  les  « idées  ». 


Les  premiers  mots  de  cette  chronique,  où  l’on  tâche  d’inscrire 
les  faits  saillants  du  mois,  doivent  être  un  double  hommage  au 
Cardinal-Archevêque  de  Paris,  mort  à la  fin  de  janvier,  et  au 
nouvel  Archevêque  choisi  par  lui  et  qui  doit  continuer  la  grande 
et  noble  tradition  d’un  siège  entre  tous  illustre.  La  Chronique 
politique  du  10  février  a déjà  dit  à quelle  grandiose  manifestation 
de  respect  et  de  foi  ont  donné  lieu  les  obsèques  du  cardinal 
Richard.  Elles  ont  prouvé  l’empire  qu’exerce  toujours  sur  les 
foules  la  sainteté  de  la  vie.  Et  si  l’impertinence  d’un  sous-ordre 
ministériel  a pu  dire  que  le  gouvernement  ne  connaissait  pas 
l’Archevêque  de  Paris,  le  peuple  de  la  capitale  a montré,  lui, 
qu’il  ne  l’ignorait  pas,  et  que,  Je  connaissant,  il  l’aimait.  Rien, 
pourtant,  ne  l’imposait  à sa  vénération,  de  tout  ce  que  l’apparat 
officiel  entraîne  avec  lui  de  déférence  instinctive  dans  l’âme  popu- 
laire; mais  le  rayonnement  de  sa  bonté  et  de  sa  charité  suffit  à 
lui  assurer  une  haie  de  fronts  découverts  comme  on  n’en  vit  jamais 
dans  les  solennités  à fracas.  Dans  le  calme  triste  de  cet  hom- 
mage spontané,  ceux  qui  s’obstinent  à croire  en  l’avenir  ont  le 
droit  de  trouver  une  espérance. 
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La  vie  du  cardinal  Richard  ne  fournit  point  d’anecdotes.  Elle 
se  déroula  dans  l’austère  sérénité  du  devoir  consciencieusement 
rempli,  et  il  faut  attendre,  pour  en  bien  goûter  la  saveur  rare, 
que  la  vénération  de  ses  fidèles  en  compose  un  chapitre  de  cette 
Légende  dorée  contemporaine  que  nos  ennemis  méconnaissent, 
que  raillent  les  indifférents  et  qu’ignorent  trop  souvent  ceux  qui 
devraient  s’alimenter  à ses  exemples. 

Dans  l’allocution  qui  fut  adressée,  le  4 février,  au  nouvel 
archevêque,  Mgr  Amette,  par  M.  le  vicaire  général  Gardey,  curé 
de  Sainte-Clotilde,  nous  avons  appris  que  les  premières  paroles 
sorlies  des  lèvres  de  l’évêque  de  Bayeux,  quand  il  accepta  de 
devenir  coadjuteur  de  Paris,  furent  celles-ci  : « Je  ne  m’en  tirerai 
que  par  la  sainteté.  » Ces  mots  sont  tout  un  programme  de  vie 
et  d’administration,  et  M.  l’abbé  Gardey,  avec  le  tact  et  la  déli- 
catesse qui  lui  sont  propres,  les  paraphrasa  avec  un  grand  bonheur 
d’expressions.  «Assurément,  conclut-il,  l’heure  où  nous  sommes 
est  obscure,  troublée,  pleine  d’angoisses  et  de  menaces;  et, 
résolument,  nous  sommes  de  ceux  qui  voient  et  veulent  voir  les 
périls;  mais  non  moins  résolument  aussi  nous  croyons  à la 
pérennité  de  l’Eglise;  que  le  Saint-Esprit  la  gouverne  et  qu’il  a 
coutume  d’abattre  la  colère  et  de  briser  la  force  des  méchants... 
Il  ne  dépendra  pas  de  nous  que  l’antique  Eglise  de  Paris  dont 
nous  sommes  les  fils  passionnés,  voie  bientôt  reparaître  des  jours 
meilleurs  et  rayonne  bientôt  au  loin,  par  la  fermeté  de  sa  foi,  par 
la  ferveur  de  son  zèle  et  par  l’éclat  de  ses  vertus.  » 

C’était  le  plus  fidèle  écho  que  pouvait  recevoir  la  parole  qui 
termine  le  premier  mandement  du  nouvel  archevêque,  et  où 
Mgr  Amette  « jure  de  se  dévouer  sans  réserve,  à l’exemple  de  son 
prédécesseur,  pour  Jésus-Christ,  pour  l’Eglise  et  pour  son  peuple  ». 

Déjà,  au  1er  janvier  dernier,  en  offrant  aux  chefs  du  diocèse  les 
vœux  traditionnels,  dans  un  discours,  qui  est  une  maîtresse  page 
d’histoire,  notre  collaborateur,  M.  l’abbé  Sicard,  affirmait  la 
confiance  du  clergé  de  Paris,  dont  il  était  le  porte-parole,  en 
Mgr  Amette,  en  ajoutant  que  cette  confiance  est  faite  autant 
d’affection  que  de  respect.  Le  nouvel  épiscopat  se  présente  donc, 
dès  l’origine,  fort  de  cette  union  que  M.  Sicard  appelle  encore 
plus  exactement  l’unité,  en  ces  lignes  qui  sont  si  parfaitement 
expressives  d’une  situation  désormais  bien  définie  : « Une  der- 
nière force  nous  reste  qui  fait  valoir  toutes  les  autres,  c’est  le 
bien  suprême  de  l’unité.  Nous  sommes  unis  dans  une  société 
émiettée  où  la  division,  l’anarchie  est  universelle.  Jamais  cette 
unité,  chantée  par  Bossuet  dans  un  immortel  langage,  et  deman- 
dée dès  l’origine  par  le  Sauveur  au  Père  dans  l’inoubliable  dis- 
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cours  de  la  Cène  : ut  sint  unum,  jamais  l’unité  de  l’Eglise 
catholique  n’a  paru  aussi  fortement  scellée  qu’en  notre  temps. 
Pour  la  garder,  le  clergé  de  France,  il  y a cent  ans,  suivit  Rome 
jusqu’au  martyre.  De  nos  jours,  dans  une  circonstance  moins 
grave,  il  l’a  suivie  jusqu’à  la  ruine.  » N’est-il  pas  vrai  qu’un  tel 
ensemble  de  paroles  concordantes  sont  plus  que  des  paroles  et, 
par  elles- mêmes,  sont  des  actes? 

Et  qui  valent  mieux  que  ceux,  entre  autres,  de  l’Assistance 
publique,  à propos  de  laquelle  on  me  contait,  ces  jours  derniers, 
l’anecdote  authentique  que  voici  : La  scène  sepasse  dans  un  hôpital 
parisien.  Un  malheureux  se  présente  et  demande  un  bulletin  d’ad- 
mission. « Minute!  répond  le  bureaucrate  à qui  s’adresse  le  sol- 
liciteur, nous  ne  pouvons  recevoir  ici  que  les  malades  de  la  circon- 
scription. Où  habitez-vous?  — Hélas!  Monsieur  l’employé,  je 
n’ai  pas  de  domicile...  — Pas  de  domicile,  pas  de  domicile, 
bougonne  le  cerbère.  Voyons  : vous  avez  bien  couché  quelque 
part  la  nuit  dernière?  — Oui,  Monsieur,  sous  le  pont  d’Arcole. 
- — Pont  d’Arcole?  Ce  n’est  pas  d’ici.  » Et  l’employé,  d’un  doigt 
flegmatique,  feuillette  une  brochure,  puis,  très  courtois  : « Pont 
d’Arcole,  mon  ami,  quatrième  arrondissement.  Impossible  de 
vous  prendre.  Voyez  à l’Hôtel-Dieu!  » Et  le  malheureux  s’en 
alla.  Peut-être  arriva-t-il  à l’Hôtel-Dieu  au  moment  où  en  partaient 
les  religieuses;  et,  sans  doute,  eût-il  regretté  les  progrès  de 
l’hygiène  et  du  confort  hospitalier  s’il  avait  pu  savoir  qu’autrefois, 
plutôt  que  de  laisser  un  malheureux  à la  porte,  on  en  mettait 
jusqu’à  trois  dans  le  même  lit  ! Je  ne  cite  pas  ce  trait  pour 
demander  une  régression  vers  une  promiscuité  que  personne 
n’admettrait  aujourd’hui,  mais  pour  montrer  que  l’Assistance 
publique  aurait  des  occupations  plus  urgentes  que  la  laïcisation 
et  qu’il  vaudrait  mieux,  comme  par  le  passé,  faire  des  économies 
en  conservant  des  infirmières  « religieuses  » et  pouvoir  augmenter 
le  nombre  des  lits  et  la  place  où  les  loger!  C’est  payer  bien  cher 
la  « neutralité  » que  de  l’acheter  au  prix  de  semblables  refus. 
Toute  question  de  religion  mise  à part,  il  valait  mieux  tout  de 
même,  pour  ce  malheureux,  un  lit  dans  le  voisinage  d’une  cor- 
nette qu’une  arche  de  pont  au  bord  de  la  Seine  très  laïque. 

Avec  des  mœurs  administratives  semblables,  il  n’est  pas  éton- 
nant que  les  suicides  augmentent  dans  des  proportions  inquié- 
tantes. En  dehors  des  statistiques  officielles,  nous  en  avons  eu, 
récemment,  une  preuve  nouvelle,  dans  les  renseignements  fournis 
par  le  greffier  de  la  Morgue,  qui  a fait  à un  interviewer  cette  confi- 
dence, au  moment  où  il  allait  résigner  ses  fonctions  : « Il  y a 
quinze  ans,  on  amenait  ici  six  cents  corps;  on  en  amène  aujour- 
d’hui douze  cents.  » Et,  sur  ce  nombre,  les  suicidés  sont  la 
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grosse  majorité!  Ce  voisinage  lugubre  ne  semble  pas,  du  reste, 
influer  trop  tristement  sur  l’état  d’âme  des  fonctionnaires  qui  des- 
servent cette  nécropole  de  transition.  Le  prédécesseur  du  greffier 
retraité  d’hier,  M.  Clovis  Pierre,  quand  il  se  retira,  il  y a quinze 
ans,  fit  paraître  le  même  jour  une  « poésie  » joliment  troussée  et 
qui,  cela  va  de  soi,  était  digne  du  Caveau.  Elle  avait  pour  titre 
Ma  maison , et  en  voici  une  strophe  : 

Je  suis  gérant  et  non  propriétaire 
D’un  grand  hôtel  fort  connu  dans  Paris. 

Je  ne  me  plains  jamais  du  locataire, 

Et,  cependant,  j’en  ai  de  tous  pays! 

C’est  un  séjour  on  ne  peut  plus  tranquille, 

Mais,  quel  que  soit  le  temps  ou  la  saison, 

Si  vous  avez  besoin  d’un  domicile, 

Ah  ! ne  venez  jamais  dans  ma  maison  ! 

« Ah!  qu’en  termes  galants!...  » Où  la  poésie  va-t-elle  se 
nicher!  Je  sais  bien  qu’il  est  d’une  bonne  philosophie  de  tout  voir 
en  beau;  mais,  cependant,  le  moins  qu’on  puisse  dire  est  qu’il 
existe  ici  un  désaccord  flagrant  : M.  Clovis  Pierre  détonnait. 

Il  devait  préférer  comme  inspirateur  Béranger,  le  pseudo-naïf, 
l’avisé  pince-sans-rire,  aux  Maîtres  de  l’esprit  classique.  Qu’eût 
pensé,  de  cette  petite  débauche  en  vers,  Racine,  par  exemple  !...  le 
correct,  le  «doux»  Racine  qu’étudie  cette  année,  avec  tant  d’intérêt, 
M.  Jules  Lemaître  dans  son  cours  à ce  qu’il  serait  juste  de 
nommer  la  « Sorbonne  libre  ».  Succès  est  trop  peu  dire,  pour 
parler  de  ces  leçons,  c’est  triomphe  qui  convient.  L’an  passé, 
le  cours  sur  Rousseau  valut  à M.  Lemaître  un  auditoire  si  com- 
plet qu’il  tenait  avec  peine,  — quand  il  y tenait!  — dans  la  salle 
de  la  Société  des  Conférences.  Cette  année,  l’affluence  est  telle 
qu’il  a fallu  doubler  les  séances  et  que  M.  Lemaître  a consenti 
à répéter  deux  fois  chacune  de  ses  causeries. 

Ces  deux  noms  accolés  : Racine,  Jules  Lemaître,  ont  fait  passer 
un  frisson  d’aise  parmi  les  assidus  de  ces  réunions  à la  mode.  Et 
leur  attente  ne  fut  pas  déçue!  Il  est  impossible  de  parler  avec  plus 
de  charme  simple  etpénétrant  que  ne  le  fait  l’éminent  académicien. 
Ce  ne  sont  pas  des  nouveautés  qu’il  apporte,  en  art;  mais  cependant 
à combien  de  ses  auditeurs  et  auditrices,  ces  leçons  sont-elles 
révélatrices.  Racine!  Qui  leur  parlait  de  Racine,  depuis  la  sortie 
du  collège  ou  de  la  pension?  De  temps  en  temps,  quelques  mots 
en  passant,  si  la  fantaisie  d’un  tragédien  ramenait  Britannicus 
ou  Phèdre  sur  l’affiche  d’un  théâtre...  Et  voilà  pourquoi  tout  le 
monde  est  ravi  de  ce  voyage  « à la  découverte  »,  sous  la  conduite 
du  bon  guide,  dont  personne  n’a  oublié  la  maestria,  quand  il 
promenait  jadis,  au  rez-de-chaussée  des  Débats , son  érudition 


808 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


pleine  d’aimable  fantaisie  et  de  savant  nonchaloir.  C’était  le 
« bon  temps  »,  où  l’on  pouvait  le  voir,  visitant  les  Salons  en 
compagnie  de  M.  Clémenceau!  Le  modeste  « Salonnier  » que 
j’étais  alors  n’oubliera  pas  de  sitôt  la  station  des  deux  critiques 
devant  certain  tableau  de  Luminais  représentant,  si  j’ai  bon  sou- 
venir, le  voyage  de  la  reine  Clotilde!  Je  ne  sais  plus  si  la  « grande 
machine  » était  remarquable;  mais  je  suis  sûr,  en  tout  cas, 
qu’elle  fut  appréciée  en  quelques  coups  de  langue  bien  amusants... 

Il  n’y  a guère  à s’amuser  aux  expositions  qui  font  rage  en  ce 
moment,  et  notamment  au  cercle  Yolney  par  où  j’ai  commencé 
mes  tournées.  Et,  d’ailleurs,  il  y a longtemps  qu’il  n’y  a plus  de 
Luminais.  Je  ne  sais  ce  que  nous  réservent  les  grands  salons 
annuels;  mais  les  petits  salons  n’offrent  pas  d’inédit.  Certaines 
toiles  y donnent,  cependant,  d’agréables  impressions.  Un  sous- 
bois,  mouillé,  à l’automne,  et  que  M.  Bouchor  appelle  Solitude , 
est  tout  à fait  délicieux.  Dans  une  note  plus  sévère,  il  faut 
signaler  les  deux  envois  de  M.  Frédéric  Regamey  : Au  cœur  des 
Vosges  et  la  plaine  d'Alsace  près  de  Riquewirh , et  la  Vallée  de 
Kaysersberg  en  Alsace.  L’artiste,  qui  a maintes  fois  prouvé  com- 
bien il  aime  sa  province  perdue,  semble  agrandir  ses  visions  pour 
embrasser  du  cher  pays  autant  d’espace  qu’il  le  peut.  Ses  deux 
tableaux,  en  arrière  d’un  premier  plan  très  vigoureux,  offrent  des 
vues  panoramiques  d’une  profondeur  extraordinaire,  et  d’une 
habileté  de  perspective  remarquables.  Ce  sont  deux  excellents 
souvenirs  de  là-bas. 

Comme  toujours,  c’est  le  portrait  qui  domine,  — ou  l’élude- 
portrait.  — D’abord,  un  portrait  de  jeune  fille  par  M.  Blanchard, 
d’une  délicatesse  sans  mièvrerie,  et  d’un  arrangement  très  harmo- 
nieux; de  M.  Fournier,  un  excellent  petit  portrait  de  M.  Louis 
Loviot  à sa  table  de  travail;  de  M.  Royer,  une  Illienne  presque  de 
profil,  l’œil  songeur,  et  la  paupière  gonflée  de  larmes;  une 
Speranza  de  M.  Lefebvre,  la  traditionnelle  Italienne  amoureuse- 
ment peinte,  et  un  portrait  de  notre  collaborateur  Henri  Wel- 
schinger  par  M.  Z vriller,  solidement  traité,  sauf  pour  la  tête  cepen- 
dant, où  l’œil  malicieux  et  pétillant  du  modèle  a pris,  à mon  avis, 
un  peu  trop  de  douceur  mélancolique.  Je  me  souviens  d’un  por- 
trait du  même  par  M.  Umbricht,  traité  à la  Bonnat,  et  sur  lequel 
je  n’aurais  point  songé  à faire  celte  légère  réserve! 

C’est  presque  une  réserve  de  même  nature  que  je  serais  tenté  de 
formuler  pour  le  portrait  remarquable  de  Mgr  Baudrillart , exposé 
par  Mrae  Arnould  de  Cool  à « l’Union  des  Femmes  peintres  et 
sculpteurs  ».  Le  regard  du  rçcteur  de  l’Institut  catholique  me 
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semblerait  comporter  un  accent  plus  vif.  Sauf  cette  petite  ombre, 
— à la  lettre,  — c’est  une  œuvre  excellente  et  qui  dénote  chez 
le  peintre  un  heureux  sens  de  la  composition;  les  violets  du 
manteau  prélatice  sont  traités  avec  une  virtuosité  du  meilleur 
aloi.  C’est  certainement,  parmi  les  portraits  d’hommes,  un  des 
plus  remarquable,  avec  le  'portrait  de  mon  père  par  Mlle  Maillart  : 
un  grand  vieillard,  la  palette  à la  main,  d’un  sentiment  parfait 
et  d’une  large  exécution.  Mme  de  Cool  expose  encore  un  portrait  en 
buste  de  M.  F abbé  Lacroix , ancien  aumônier  de  la  marine,  d’une 
facture  très  ardente  et  d’une  rare  exactitude.  Dans  les  portraits 
au  pastel,  trois  stations,  surtout  devant  les  envois  de  Mme  de 
Fraysseix-Mazières,  dont  deux  tout  à fait  hors  pair  : un  portrait 
d’homme,  très  élégant,  et  un  portrait  de  MUe  de  M .,  exquis  non 
seulement  par  sa  tonalité  mauve,  mais  par  l’harmonie  du  costume 
et  de  l’ensemble;  devant  les  pastels  de  Mme  Huillard  toujours 
vigoureux  et  campés  avec  une  décision  de  haute  allure  ; et  devant 
les  œuvres  deMme  Vallet-Bisson  qui  triomphe  dans  le  portrait  mon- 
dain, à l’arrangement  un  peu  pastiché  des  vieux  modèles,  mais 
qu’importe  si  ces  modèles  sont  les  bons  et  si  la  grâce  y gagne 
d’être  encore  plus  séduisante! 

Puis  des  fleurs,  encore  des  fleurs,  — moins  pourtant,  me 
semble-t-il,  que  les  années  précédentes,  et  des  rues,  des  maisons, 
des  châteaux,  des  marines,  des  paysages,  entre  lesquels  je 
remarque  les  aquarelles  de  Mme  de  Neuville,  où  je  voudrais  quel- 
ques taches  un  peu  plus  ardentes,  mais  qui  sont  d’un  bien  joli 
dessin,  et  les  deux  grands  paysages  bretons  de  Mme  Malfilâtre, 
très  vigoureux  et  largement  brossés. 

A la  sculpture  un  grand,  groupe  de  Mme  Girardet,  le  virage.  Il 
s’agit  d’une  automobile,  naturellement.  L’expression  hagarde  du 
voyageur  est  excellente.  Le  chauffeur  devrait  crisper  davantage 
sa  main  sur  la  direction  pour  répondre  à l’effort  d’ensemble.  Mais 
l’œuvre  est  vivante.  Plus  loin,  un  délicieux  petit  buste  en 
marbre  : Angelica , par  M1Ie  Jauzion.  Au  cercle  Volney,  la  sculp- 
ture a plusieurs  bons  morceaux  : un  Paul  Meurice , de  M.  Sicard, 
remarquable;  un  excellent  Reyer  de  M.  Hugues,  un  Cormon  très 
enlevé  de  M.  Gréber,  et  surtout  un  bronze,  par  M.  Ernest 
Dubois,  qui  est  un  Fromentin  sculpté.  Ce  Fauconnier  arabe , au 
cheval  crânement  cabré,  est  une  merveille  à la  fois  par  le  précis 
du  détail  et  par  l’harmonieux  équilibre  de  l’ensemble.  On  dirait 
que  le  statuaire  du  Bossuet  a tenu  à montrer  une  fois  de  plus 
que  la  puissance  qu’il  déploie  dans  les  grands  « monuments  » 
n’enlève  rien  à la  précision  de  son  art  dans  les  morceaux  de  luxe. 
L’œuvre  sera  vite  populaire  parmi  les  connaisseurs. 
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Brunetière  l’eût  goûtée,  lui  qui  sait  si  bien  parler  de  Fromentin. 
Mais  aujourd’hui,  Brunetière  n’achète  plus,  hélas!  et  ce  sont  ses 
livres  qu’on  disperse  au  gré  des  enchères.  Je  ne  sais  rien  qui  soit, 
au  fond,  plus  triste  que  cette  dissémination  des  instruments  de 
travail  d’un  grand  travailleur.  C’est  le  supplice  de  l’écartèlement. 
Et  il  est  regrettable  qu’un  amateur  ne  se  soit  pas  trouvé  pour 
recueillir  sinon  tous  les  livres,  au  moins  tous  les  ouvrages  qui 
portaient,  en  marge,  des  annotations  manuscrites  de  l’écrivain- 
critique.  Il  y aurait  eu  une  étude  intéressante,  et  peut-être  assez 
plaisante  à faire  sur  ces  annotations,  où  s’exprime  subitement  et 
sans  contrainte  la  première  impression  du  lecteur.  Je  prétends 
que  Brunetière  était,  surtout  dans  ses  dernières  années,  autant, 
sinon  davantage,  dans  les  notes  imprimées  au  bas  des  pages  de 
ses  œuvres,  que  dans  le  texte  même  : j’entends  le  Brunetière, 
homme  sensitif  et  de  premier  mouvement.  Que  serait-ce  dans  ces 
annotations  marginales  écrites  pour  lui  seul!  Le  catalogue  de  la 
deuxième  vente  annonce  une  dizaine  de  cahiers  remplis  de  notes 
au  jour  le  jour  sur  toutes  sortes  de  sujets.  Comment  ne  s’est-il  pas 
trouvé  un  ami  pour  accaparer  ces  pages  à prix  d’or?  Il  est  à 
penser  qu’on  croit  connaître  Brunetière  : j’imagine,  au  contraire, 
qu’une  collation  assidue  de  ses  notes  et  de  ses  lettres  nous 
apprendrait  encore  beaucoup  d’inédit,  d’inaperçu  et,  qui  sait? 
d’incompris,  dans  cet  homme  éminent! 

A l’Académie  française  où  son  successeur,  Me  Barboux,  vient 
de  prendre  solennellement  sa  place,  on  n’a  pu  que  résumer,  avec 
une  grande  conscience  et  une  grande  élégance,  sa  vie  déjà  connue 
de  tous.  Mais  il  est  un  passage  où  le  nouvel  académicien  parle 
de  l’improvisation  oratoire  de  Brunetière,  que  je  me  reprocherais 
de  ne  pas  citer  : 

Il  improvisait  ses  discours  sur  des  notes,  comme  font  les  avocats. 
Je  l’ai  entendu  plus  d’une  fois,  et  accoutumé  comme  lui  à ce  travail 
de  l’improvisation  si  séduisant  parles  émotions  qu’il  donne  à l’orateur 
et  qu’il  communique  à l’auditoire,  et  par  les  grands  effets  qu'il  produit, 
mais  si  redoutable  aussi  par  les  fatigues  qu’il  impose,  j’assistais  en 
quelque  sorte  au  travail  qui  s’accomplissait  dans  son  cerveau  de  la  v 
conception  à l’expression  de  la  pensée.  Chez  lui  la  pensée  est  presque 
toujours  surabondante;  les  idées  jaillissent  l’une  de  l’autre;  tantôt 
elles  se  disposent  d’elles-mêmes  dans  l’ordre  qui  en  assure  la  grada- 
tion et  communique  le  rythme  à la  parole;  tantôt,  au  contraire,  elles 
se  précipitent  toutes  à la  fois  et  se  traduisent  par  des  phrases  inci- 
dentes qui  s’accrochent  à la  phrase  principale  et  ne  l’éclaircissent  pas 
toujours.  Mais  alors,  tout  est  en  mouvement,  l’orateur  élève  la  voix  et 
presse  le  geste;  l’harmonie  de  la  phrase  est  compromise,  qu’importe? 
l’auditoire  n’a  pas  un  instant  de  répit;  l’argumentation  tombe  sur  lui, 
comme  le  marteau  sur  l’enclume;  et  ces  coups  répétés  de  logique 
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communiquent  au  style  la  chaleur  et  la  passion.  Mais  au  fur  et  à 
mesure  qu’avançait  le  discours  la  voix  se  faisait  plus  rauque,  les  yeux 
plus  brillants,  le  visage  plus  pâle,  et  la  sueur  perlait  sur  le  front.  Et 
l’auditoire,  ravi  de  ces  forces  prodiguées  pour  lui  plaire,  lui  payait  eu 
applaudissements  et  en  transports  les  jours  que  chaque  fois,  hélas!  il 
avait  de  moins  à compter. 

Du  discours  de  M.  Glaretie,  qui  « recevait  » Me  Barboux,  j’extrais 
cet  épisode  qui,  ainsi  que  le  remarquait  l’orateur,  peut  s’appliquer 
aussi  bien  au  confrère  que  l’on  célébrait  et  à celui  qui  le  remplace  : 

C’est  même  par  une  de  ces  œuvres  d’art,  décrite  en  vos  Souvenirs 
de  Routé,  que  je  caractériserai  le  mieux  votre  destinée. 

Il  s’agit  d’un  tableau  hollandais  de  la  Galerie  Six,  à Amsterdam,  un 
de  ces  tout  petits  tableaux  où,  dites-vous,  la  lumière  jaillit,  en  quelque 
sorte,  de  l’obscurité.  « Un  homme,  debout,  regarde  avec  une  attention 
méditative  une  lampe  qui  brûle  sur  une  table.  Ce  n’est  rien.  Mais  on 
lit  au  bas  ces  mots  profonds  et  mélancoliques  : Aliis  inserviendo 
consumor . « Je  me  consume  au  service  des  autres  ».  Et  n’est-ce  pas 
là,  dites-vous,  la  devise  de  tout  homme  qui  comprend  et  pratique 
ses  devoirs  envers  la  patrie  et  T humanité?  » Puis  vous  ajoutez  : « Le 
tableau  est  charmant,  et  il  fait  penser.  » 

Oui,  Monsieur,  et  il  fait  penser  à vous,  qui  avez  mis  .toute  la  flamme 
vivace  de  votre  talent  au  service  d’autrui,  mais  qui  n’avez  pas,  Dieu 
merci,  consumé  encore  tout  ce  qu’il  y a en  vous  d’énergie  et  de  géné- 
reuse vaillance. 

Et  si,  après  les  éloges  du  Directeur  de  l’Académie,  on  veut 
avoir  l’opinion  d’un  maître  qui  se  connaissait  en  avocats  et  en 
lettrés,  nos  lecteurs  n’ont  qu’à  se  reporter  à la  lettre  deM.  Rousse, 
du  10  avril  1879  [Correspondant  du  10  janvier  1908,  p.  40)  pour 
y lire  un  portrait  de  Me  Barboux  buriné  en  quinze  lignes  dont 
chaque  mot  porte  et  dure,  car,  à trente  ans  de  distance,  il  n’en  est 
pas  un  qui  ait  vieilli  et  qui  ne  soit  toujours  justifié.  Rare  bonne 
fortune  pour  une  opinion  ou  pour  un  jugement,  aujourd’hui  surtout 
où  l’on  revise  tout,  où  les  fouilleurs  d’archives  se  donnent  le 
malin  plaisir  de  prendre  leurs  prédécesseurs  en  défaut  ! 

Pareille  aventure  arrive  pour  l’affaire  des  Poisons,  sous 
Louis  XIV.  On  sait  quel  retentissement  eut,  il  y a quelques 
années,  le  volume  qu’y  consacra  M.  F.  Funck-Brentano,  et  dont 
nos  lecteurs  ont  trouvé  le  résumé  dans  notre  livraison  du  10  no- 
vembre 1899.  En  ce  moment,  la  Porte  Saint-Martin  joue  un 
drame  de  M.  Sardou  sur  le  même  sujet,  et,  sauf  pour  des  détails, 
des  arrangements  nécessités  par  la  mise  en  scène,  bâti  sur  les 
mêmes  données.  Les  petites  querelles  qui  ont  éclaté  entre  l’his- 
torien et  le  dramaturge  sur  la  question  de  savoir  si  Louis  XIV 
restait  couvert  seulement  dans  les  solennités  officielles  ou  même 
dans  les  réunions  de  moindre  importance,  est  une  simple  question 
d’étiquette,  non  sans  intérêt,  mais  purement  anecdotique.  Celle 
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que  soulève  une  brochure  dont  l’auteur,  M.  Jean  Lemoine,  veut 
bien  me  communiquer  les  bonnes  feuilles,  a une  autre  impor- 
tance, car  elle  ne  vise  à rien  moins  qu’à  disculper  complètement 
Mrne  de  Montespan  des  odieuses  accusations  qui  pèsent  sur  elle  L 

M.  J.  Lemoine  entreprend  d’innocenter  Mme  de  Montespan, 
comme  M.  le  marquis  de  Ségur  l’a  fait  victorieusement  pour 
Luxembourg  impliqué  dans  l’atfaire  parce  qu’il  avait  quitté  le 
parti  de  Louvois  pour  s’agréger  à celui  de  Colbert.  Car  tout 
l’imbroglio  tient  à l’origine  de  la  lutte  entre  ces  deux  coteries 
poliliques.  La  plupart  des  hauts  personnages  impliqués  dans 
l’affaire  sont  du  côté  de  Colbert.  Et  M.  de  Ségur  a démontré  com- 
mentla  haine  de  Louvois  a non  pas  inventé,  mais  «dirigé  »le  drame. 

Une  difficulté  de  plus  surgit  à propos  de  Mmc  de  Montespan, 
c’est  qu’elle  ne  fut  jamais  « ni  arrêtée,  ni  interrogée,  ni  confrontée 
avec  ses  accusateurs  ».  Mais  M.  Lemoine  ne  désespère  pas  pour 
cela  de  son  enquête.  Il  note  que  Louvois  va  « cuisiner  »,  dans  la 
prison  de  Vincennes,  un  des  principaux  accusateurs  Lesage,  dont 
deux  ans  plus  tard  il  écrit  au  gouverneur  de  la  citadelle  de  Besançon 
que  « pendant  tout  le  temps  qu’il  a été  à Vincennes,  Lesage 
n’a  jamais  pu  dire  un  mot  de  vérité!  »...  La  Filastre,  un  autre 
témoin  à charge,  se  rétracte  formellement  avant  de  mourir  et 
déclare  n’avoir  accusé  que  pour  échapper  à la  question!...  La 
.Voisin,  même  pour  sauver  sa  vie,  n’a  jamais  dit  un  mot  de 
Mme  de  Montespan.  Le  commissaire-instructeur  La  Reynie  se  rat- 
trape sur  la  fille  de  l’empoisonneuse,  en  des  conditions  déjà  dis- 
cutées par  M.  Lemoine  [dans  le  volume  de  La  Yallière  à Mon - 
tespan.  (C.  Lévy.)].  Il  y eut  encore  d’aulres  accusateurs.  Mais 
Louvois  lui-même,  après  la  dissolution  de  la  Chambre  Ardente, 
recommandait  aux  gouverneurs  chargés  de  la  surveillance  des  pri- 
sonniers de  les  empêcher  do  crier  tout  haut  leurs  sottises,  « leur 
étant  souvent  arrivé  d’en  dire  touchant  Mrae  de  Montespan  qui 
sont  sans  aucun  fondement  »! 

Quant  à MIle  Desœillets,  la  femme  de  chambre  de  Mme  de  Mon- 
tespan, que  Louvois  fait  mourir  à l’hôpital  de  Tours  le  8 sep- 
tembre 1686,  elle  n’y  est  pas  morte  du  tout  (c’était  une  homonyme) 
et  elle  vivait  en  opulente  rentière  à Paris  beaucoup  plus  tard 
encore!  Décidément,  il  y a longtemps  que  la  justice  boite... 

Il  m’est  impossible,  en  ces  brèves  pages,  de  suivre  pas  à pas 
l’argumentation  très  serrée  de  M.  Lemoine.  Qu’il  me  suffise  de 
dire  que  sur  la  liberté,  des  sorties  de  Mme  de  Montespan,  sur 
l’incompatibilité  de  son  esprit  religieux  survivant  malgré  tout  à 
ses  fautes,  sur  l’impossibilité  matérielle  où  elle  était,  l’eût-elle 

* Mme  de  Montespan  et  la  légende  des  Poisons.  Une  brochure  in-4°, 
avec  2 portraits.  (Henri  Leclerc,  219,  me  Saint-Honoré.) 
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voulu,  d’empoisonner  Louis  XIV  par  mets,  boissons  ou  parfums, 
l’auteur  semble  bien  avoir  réponse  à tout. 

Pour  lui,  l’auteur  responsable  de  cette  affaire,  c’est  Louvois, 
et  il  proteste  véhémentement  contre  l’idée  « monstrueuse  » d’un 
accord  entre  Colbert  et  Louvois,  tel  précisément  qu’il  est  exposé 
dans  la  pièce  de  M.  Sardou  et  en  d’autres  publications.  En  1680, 
déclare-t-il,  Louvois  n’est  plus  l’homme-lige  de  Mme  de  Mon- 
tespan,  comme  il  le  fut  quand  elle  régnait  sans  conteste  sur  le 
cœur  du  monarque.  Il  avait  le  culte  et  le  besoin  de  la  force,  et 
il  avait  prévu  l’avènement  de  Mme  de  Maintenon.  Il  allait  au  soleil 
levant.  M.  Lemoine  dresse  contre  lui  un  véritable  réquisitoire. 
Louvois,  ministre  de  la  guerre,  s’arroge  la  direction  d’une  affaire 
judiciaire;  il  va  « préparer  » des  dépositions  favorables  à ses 
désirs;  il  crée  la  Chambre  Ardente  pour  enlever  aux  tribunaux 
ordinaires  la  connaissance  de  la  cause;  il  choisit  pour  diriger  et 
instruire  l’affaire  l’intendant  Bazin  de  Bezons,  son  « obligé  »,  et 
le  lieutenant  de  police  La  Reynie,  dont  le  trait  principal,  d’après 
M.  Lemoine,  est  la  « candeur  »,  une  candeur  désarmante  (et 
l’auteur  en  donne  des  preuves).  En  1681,  l’avocat  chargé  du 
mémoire  justificatif  pour  Mme  de  Montespan  parle  ouvertement 
des  faits  reprochés  comme  faisant  partie  du  « complot  contre 
Mgr  Colbert  ».  Louvois  était  vaincu,  mais  pas  pour  longtemps. 
Dès  que  Colbert  fut  mort,  à peu  de  mois  de  là,  Louvois,  après 
l’affaire  des  Poisons,  monta  l’affaire  des  Bâtiments  où,  sous  pré- 
texte d’une  majoration  de  prix  pour  la  grande  grille  de  Versailles, 
le  véritable  accusé  était  le  ministre  disparu. 

Tels  sont  les  faits  relevés,  coordonnés  par  M.  Lemoine  avec  le 
talent  d’historien  qu’on  lui  connaît.  Champion  déclaré,  en  cette 
espèce,  de  Mmede  Montespan,  il  prend  vigoureusement  l’offensive 
contre  Louvois,  et,  sans  doute,  sa  brochure  sera-t-elle  un  nouveau 
sujet  de  discussion  entre  gens  versés  dans  ces  questions.  Le  théâtre 
de  la  Porte- Saint-Martin  se  félicitera  de  voir  attiser  le  feu,  ne 
serait-ce  que  pour  maintenir  dans  tout  son  éclat  celui  de  la  rampe 
aussi  longtemps  que  le  mérite,  du  reste,  au  point  de  vue  scénique 
et  dramatique,  la  pièce  à succès  de  M.  Sardou! 

M.  Alfred  Capus  aurait  trouvé  beaucoup  plus  simplement  le 
mot  de  l’énigme.  Je  l’entends  dire  : « Colbert  et  Louvois?  Les  deux 
hommes!  L’un  s’adaptait,  l’autre  ne  s’adaptait  pas!  Tout  est  là...  » 
Cela  est  vrai,  sinon  dans  l’histoire,  du  moins  dans  la  pièce  que 
l’auteur  de  la  Veine  vient  de  donner  à la  Comédie-Française  sous 
le  titre  : les  Deux  Hommes.  On  dit,  et  il  y paraît,  en  effet,  que 
lui  aussi,  M.  Capus,  a voulu  abandonner  cette  fois  sa  vieille  for- 
mule et  faire,  à son  tour,  du  théâtre  d’idées.  Cela  viendra  peut-être, 
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puisque,  selon  sa  formule,  « tout  finit  par  s’arranger  ».  Mais,  pour 
l’instant,  il  lui  manque  la  mise  au  point! 

Voici  l’histoire  en  raccourci  : Champlin,  premier  avocat  de 
Dijon,  grille  d’habiter  Paris  ; il  faut  pour  cela  qu’il  devienne 
l’avocat  de  Bridou  le  financier.  C’est  une  obsession.  Il  n’est  pas 
depuis  deux  minutes  avec  quelqu’un,  que,  l’œil  anxieux,  il  ne  lui 
demande  : « Vous  devez  connaître  Bridou,  n’est-ce  pas?...  » Il 
arrive  à ses  fins,  il  connaît  Bridou,  et  aussi  Jacqueline,  amie  de 
Bridou,  qui  le  grise  de  sa  beauté  et  « l’enchaîne  à son  char  ». 
Mme  Champlin  est  une  charmante  femme,  très  sérieuse  et  qui 
souffre  d’abord  de  l’arriyisme  de  son  mari  puis  de  sa  trahison. 
Champlin  a conscience  qu’il  se  conduit  comme  un  serin  en  sui- 
vant Bridou,  Jacqueline...  et  le  mouvement;  mais  le  sort  en  est 
jeté.  Champlin,  c’est  l’homme  qui  s’adapte.  Mal,  comme  on  voit. 

Mais  Mme  Champlin  va- 1- elle  demeurer  seule  et  digne?  Ge  serait 
contre  toute  l’esthétique  du  théâtre  contemporain!  Et  puis,  il  faut 
de  la  symétrie  dans  une  pièce!  Donc  il  y a un  Delonge,  pessi- 
miste, sombre,  etc.,  le  Monsieur  qui  ne  s’adapte  pas.  Bien 
entendu,  il  s’éprend  de  Mme  Champlin,  à la  voir  ainsi  abandonnée 
et  malheureuse.  Il  a l’horreur  de  la  Bourse,  mais  comme  il  vou- 
drait être  riche  « pour  elle  »,  il  confie  ses  maigres  ressources  à 
Bridou  qu’il  sait  pertinemment  être  une  canaille,  et  qui  le  ruine 
en  une  séance.  Après  quoi  décavé,,  sinistre,  mais  amoureux,  il 
propose  à Mmc  Champlin  de  l’épouser  quand  elle  aura  divorcé.  Et 
cela  se  fera.  Pour  un  homme  qui  ne  s’adapte  pas  à la  vie,  c’est 
évidemment  exagéré  ! M.  Capus  a été  involontairement  repris  par 
sa  vieille  formule  : Tout  s’arrange. 

Cela  est  loin  de  faire  une  bonne  pièce,  malgré  quelques 
tirades  bien  venues,  mais  peu  soutenues  par  la  vie  réelle  des 
personnages.  Je  n’insiste  pas  sur  le  rôle  d’une  vieille  cousine  des 
Champlin,  qui  les  héberge  à Paris  et  qui  n’a  de  cesse,  dans  son 
affairement  maladroitement  affectueux,  qu’elle  n’ait  rendu  irré- 
parables les  pires  conséquences.  Les  Deux  Hommes  promettaient 
deux  « hommes  » : ils  n’y  sont  pas. 

En  revanche  en  voici  un  qui  y est  bien  : c’est  XHerbager , de 
Paul  Harel!  L’herbager  La  Iianterie,  riche  de  trois  cents  bœufs, 
a la  haine  du  laboureur  et  des  familles  nombreuses.  Le  poète  a 
personnifié  en  lui  l’égoïsme  à la  fois  dur  et  jouisseur  du  parvenu 
campagnard.  La  Hanterie  a un  fils,  Octave,  qui  aime  Germaine,  la 
fille  aînée  du  terrien  Beaufermant.  Têlu,  fherbager  refuse  à son  fils 
d’approuver  son  amour;  il  insulte  Germaine  et,  se  croyant  frappé 
par  Octave,  il  est  foudroyé  par  une  apoplexie.  Tel  est  le  schéma 
que  Paul  Harel  a développé  en  beaux  vers  dont  voici  quelques 
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strophes  empruntées  au  salut  que  le  terrien  Beaufermant  adresse 
aux  paysans  : 

Robustes  ouvriers  de  la  plaine  et  des  monts, 

Us  viennent  cultiver  les  biens  héréditaires; 

Enivrés  du  grand  air  qui  gonfle  les  poumons, 

Forts  du  sang  généreux  qui  court  dans  les  artères. 

J’ai  vu,  , quand  Messidor  allumait  son  soleil, 

L’attaque  des  faucheurs  contre  les  moissons  blondes; 

Dans  le  blé  mûr,  au  sein  de  l’orge  et  du  méteil, 

Les  clairs  outils  faisaient  des  entailles  profondes. 

Et  les  faucheurs,  glissant  la  lame  au  ras  du  sol, 

Arrachaient  la  javelle  aux  avoines  houleuses  ; 

Les  brûlures  du  hâle  avaient  rougi  leur  col, 

Les  faux  d’acier  vibraient  entre  leurs  mains  calleuses. 

Et  j’ai,  mes  chers  amis,,  bien  aimé  ce  combat. 

Il  fallait,  sous  Feffort  des  lutteurs  pacifiques, 

Que  la  grappe  obéît  et  que  l’épi  tombât, 

Pour  former  le  faisceau  des  gerbes  magnifiques. 

Et  la  terre,  d’où  sont  sortis  nos  vieux  pommiers, 

Nous  montre  ses  trésors  et  dit  : « Venez  tout  prendre!  » 

Et  nous,  ses  fils*  toujours  nous  serons  les  premiers 
Debout  pour  l’exalter!  debout  pour  la  défendre! 

C’est  dans  une  représentation  privée  donnée  au  Théâtre  des 
Arts  que  fut  joué,  ii  y a deux  semaines,  l'Herbager , avec  Silvain 
dans  Beaufermant  et  l’auteur  lui-même  dans  le  rôle  de  La  Hanterie. 
L’un  et  l’autre  furent  parfaits,  et  je  laisse  à penser  l’ampleur  que 
le  grand  tragédien  donna  aux  vers  qu’on  vient  de  lire.  Paul  Harel 
offrait  aussi  à son  élégante  chambrée  une  « première  » avec  deux 
actes  en  vers  : les  Dyspeptiques , que  j’espère  bien  revoir  prochai- 
nement sur  une  scène  officielle.  C’est  une  amusante  et  verveuse 
plaidoirie  pour  le  bien  boire  et  le  bien  manger,  à l’encontre  de 
tous  les  fauteurs  de  régimes  divers  avec  lesquels,  sous  prétexte 
de  névrose,  on  démolit  ce  qui  reste  de  bien  portant  dans  la  race. 
Il  y a là  une  exubérance,  un  entrain  endiablés.  Une  malheureuse 
colonie  de  dyspeptiques,  qui  a pris  logis  dans  une  auberge 
renommée,  voit  les  ébats  des  veneurs  et  des  gens  du  pays,  entend 
les  sonneries  victorieuses  des  trompes  de  chasse,  tandis  que  le 
beau  Jean  de  Préfontaine  se  fiance  à la  jolie  fille  de  l’aubergiste. 
Simple  prétexte  à vers  sonores,  bien  lancés,  à joyeuses  tirades, 
où  dut  se  complaire  le  très  aimable  aubergiste  d’Echauffour,  qui 
rima  ses  premiers  vers  à la  fanfare  des  marmites  bourdonnantes! 
Il  serait  trop  long  de  citer  aucun  passage  de  cette  réjouissante 
pièce.  D’autant  plus  que  j’ai  grand  plaisir  à intercaler  ici  le  pro- 
logue qui  ouvrit  la  matinée.  Cette  représentation,  en  effet,  était 
donnée  au  profit  d’une  famille  pauvre,  pour  laquelle  le  poète  se  fit 
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acteur,  avec  cette  charmante  cordialité  qui  lui  vaut  l’affection 
reconnaissante  de  tant  d’amis  qu’il  obligea.  Ces  vers  furent  dits 
d'admirable  façon  par  Mme  Silvain,  la  créatrice,  à la  Comédie- 
Française,  de  l’inoubliable  Electre , et  Paul  Harel  a bien  voulu  en 
réserver  la  primeur  au  Correspondant  : 

Ce  sont  des  gens  de  Normandie, 

Du  vieux  hameau  de  Glosomer. 

Leur  maison  même  est  engourdie 
Sous  le  grand  vent  au  souffle  amer. 

Nulle  flamme  aux  vitres  brisées 
N’y  peut  accrocher  de  rayons, 

Car  on  a bouché  les  croisées 
Et  la  porte  avec  des  haillons. 

Quatorze  enfants  sur  une  couche 
Ont  mêlé  ces  haillons  pourris, 

Pendant  qu’affamée  à leur  bouche, 

L’ombre  folle  jetait  des  cris. 

Ils  ont  manqué  du  nécessaire, 

Et,  chez  le  pauvre  cantonnier, 

Cinq  enfants  sont  morts  de  misère. 

Le  cinquième,  est-ce  le  demie#? 

Au  champ  que  le  givre  décore, 

Sous  le  genévrier  tremblant, 

Allons-nous  voir  passer  encore 
Le  petit  cercueil  de  bois  blanc? 

Ou  bien,  illuminant  la  table 
Et  songeant  aux  corps  amaigris, 

Des  anges  au  vol  charitable 
Vont-ils  descendre  du  ciel  gris? 

Vont-ils  mettre  dans  la  chaumière, 

Chassant,  l’ombre,  le  froid,  la  faim. 

Et  du  rire  et  de  la  lumière 
Et  des  vêtements  et  du  pain? 

Oui,  car  votre  âme  fut  saisie 
A tous  d’une  même  pitié. 

Vous  avez  à la  Poésie 
Donné  tout  l’or  de  l’Amitié. 

Par  vous,  des  enfants  squelettiques 
Pourront  enfin  boire  et  manger, 

Lin  peu  mieux  que  les  Dyspeptiques , 

Presque  aussi  bi?n  que  YHerbager. 

Ils  auront  la  miche  compacte 
Ils  ont  déjà  le  clair  tison. 

Ils  vont  jouer  le  cinquième  acte 
Là-bas,’ dans  la  pauvre  maison. 

Les  yeux  qui  pleuraient  s’agrandissent  : 

On  verse  le  cidre  écumeux, 
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Le  père  chante,  ils  applaudissent... 

Peut-être  ferez-vous  comme  eux. 

Le  poète  aussi  joue  et  chante. 

Il  croit,  n’ayant  pu  se  borner, 

Qu  en  voyant  sa  mine  touchante 
Vous  allez  tous  lui  pardonner. 

Nous  ne  quitterons  pas  le  Théâtre  des  Arts  avant  de  parler  du 
grand  succès  qui  y amène  en  ce  moment  tous  les  curieux  de 
littérature  dramatique  étrangère.  On  y joue  le  Grand  Soir , du 
polonais-russe  Léopold  K'ampf,  traduit  par  Robert  d’Humières. 
A parler  net,  j’ai  hésité  longtemps  à aller  voir  une  pièce  « nihi- 
liste » comme  on  disait  il  y a vingt  ans,  « révolutionnaire  », 
connue  on  dit  aujourd’hui.  Je  n’aime  guère,  en  principe,  ces 
spectacles  qui  tordent  les  nerfs,  exaspèrent  la  sensibilité  et  peu- 
vent faire  plus  de  mal  que  de  bien.  Je  n’ai  guère  changé  d’avis 
après  avoir  vu  la  pièce.  C’est  une  œuvre  de  partisan,  belle  du 
reste,  mais  forcément  injuste  parce  qu’on  n’y  voit  qu’un  côté  de 
la  situation.  Qui  nous  fera  maintenant,  après  le  drame  des  petits, 
le  drame  des  grands?  Le  décor  changerait,  la  tragédie  serait-elle 
moins  lugubre? 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  toules  réserves  faites  sur  le  sujet,  je 
conviens  que  la  pièce  est  poignante,  admirablement  menée,  mise 
en  scène  avec  une  habileté  consommée,  sur  un  théâtre  d’étendue 
modeste  où  les  etfets  de  foule,  dans  la  coulisse,  sont  d’un  réalisme 
saisissant.  Le  sujet?  Analogue  à ceux  des  romans  russes  de 
Mme  Gréville,  en  supprimant  tout  contrepoids  aux  tirades  révolu- 
tionnaires. Des  conspirateurs  impriment  un  journal  clandestin. 
Descente  de  police.  Brutalités  des  agents.  Une  grève  bat  son 
plein.  On  a prévenu  le  gouverneur  qu’on  traverserait  la  ville  en 
chantant.  Si  la  police  laisse  faire,  les  révolutionnaires  demeureront 
calmes.  On  entend,  en  effet,  passer  sous  les  fenêtres  la  foule 
psalmodiant  une  de  ces  mélopées  tristes  si  caractéristiques  des 
angoisses  slaves.  Soudain,  un  feu  de  salve  crépite.  Le  pacte  est 
rompu  : on  tuera  le  gouverneur  de  la  ville  au  sortir  de  l’Opéra. 
Mais  l’un  des  meurtriers  désignés  est  amoureux  d’une  de  ses 
compagnes.  Et  cela  est  essentiellement  de  la  tragédie,  car  c’est  la 
lutte  entre  l’amour  ét  le  devoir  que  se  sont  créés  ces  malheureux. 
Rien  ne  prévaut  contre  le  décret  de  mort.  Ces  jeunes  hommes 
vivent  dans  une  hallucination  perpétuelle,  et  c’est  la  jeune  fille 
elle-même,  hébergée  chez  un  fonctionnaire  son  parent,  qui,  par 
un  flambeau  approché  d’une  fenêtre,  donne  le  suprême  encou- 
ragement à l’assassin. 

Ces  trois  actes  sont  — littérairement  et  dramatiquement  — très 
beaux,  mais  d’une  beauté  pénible  et  oppressante.  Au  premier  acte, 
25  février  1908.  52 
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le  Léros  de  la  pièce,  qui  est  partisan  de  Faction  directe  et  immé- 
diate, se  heurte  aux  conseils  plus  temporisateurs  d’un  adepte  du 
progrès  de  l’idée  par  la  presse.  Il  y a là  une  espèce  d’invocation  à 
la  « cloche  du  sang  »,  qui  est  du  pur  extrait  de  démence.  Tous 
les  personnages  répètent  haletants,  et  vocifèrent  ensuite  : « La 
cloche  du  sang,  la  cloche  du  sang  » ! Cette  surexcitation  affolée  me 
rappelait,  à s’y  méprendre,  les  incantations  des  Aissaouas  à 
l’exposition  de  1889.  C’est  ainsi,  au  bruit  énervant  des  mêmes 
syllabes,  qu’ils  perdaient  la  conscience  et  une  part  de  leur  sensibi- 
lité. Et  cette  comparaison,  qui  me  paraît  juste,  suffirait  à juger  la 
portée  des  diatribes  entassées  dans  le  Grand  soir.  11  faut  faire  un 
.grand,  un  très  grand  effort,  pour  professer,  pendant  deux  heures, 
la  théorie  de  l’art  pour  l’art,  quand  on  nous  montre  la  science, 
l’art,  la  beauté,  l’amour,  travaillant  méthodiquement  pour  la  mort. 

las* 

Je  suis  plus  à l’aise  pour  constater  le  véritable  triomphe  d’une 
pièce  qui  n’est  pas  moins  tragique  si  elle  est  moins  bruyante,  sur 
la  scène  du  Vaudeville  : je  veux  dire  Un  divorce' de  MM.  Paul 
Bourget  et  Cury.  C’est  une  joie  sincère  pour  les  admirateurs  du 
romancier,  de  le  voir  réaliser  enfin  le  dramaturge  qu’ils  devinaient 
en  lui,  et  qui  s’obstinait  à ne  pas  éclore.  Pour  charpenter  un 
roman,  comme  M.  Bourget  fait  les  siens,  il  fallait  bien  qu’il  eût 
le  sens  du  théâtre.  Restait  seulement  à savoir  s’il  en  aurait  la 
langue  et  le  dialogue.  À vrai  dire,  pas  tout  à fait.  Mais  ceci 
met  encore  en  plus  grande  valeur  le  succès  qu’il  a remporté 
sur  la  foule  des  spectateurs.  Voilà  une  pièce  où  pas  un  mot 
ne  vise  à donner  à l’auditeur  une  seule  de  ces  satisfactions 
factices  auxquelles  ses  courtisans  familiers  Font  habitué.  Le 
sujet  qui  se  déroule  sous  les  yeux  est  un  des  plus  austères,  des 
plus  larmoyants  même  qui  se  puissent  trouver.  Et  l’on  écoute 
attentivement,  presque  religieusement.  C’est  la  plus  belle  démons- 
tration du  bluff  des  auteurs  à la  mode,  quand  ils  prétendent 
que,  s’ils  donnent  au  public  les  plats  épicés  ou  nauséabonds 
qu’ils  lui  réservent,  c’est  que  le  public  n’en  accepterait  pas 
d’autres.  En  connaissance  de  cause,  la  preuve  contraire  est  faite 
désormais.  Quand  le  public  se  trouve  en  face  d’une  œuvre  belle, 
fût-elle  sérieuse,  il  l’applaudit  et  lui  fait  fête.  Ce  n’est  pas  le 
public  qui  ne  sait  plus  apprécier.  Ce  sont  les  auteurs  qui  ne 
savent  plus  ou  ne  veulent  plus  se  donner  la  peine  de  composer 
de  telles  œuvres.  M.  Bourget  n’eût-il  montré  que  cela,  qu’il  fau- 
drait lui  savoir  gré  de  son  drame. 

Je  ne  m’attarderai  pas  à l’analyser;  nos  lecteurs  se  sou- 
viennent certainement  du  bel  article  que  M.  de  Lamarzelle  con- 
sacra au  roman  d’où  elle  est  extraite.  Il  y a pourtant  des  innova- 
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lions  et  fort  heureuses  au  théâtre.  Nous  voyons  dès  la  première 
scène  Berthe  Planat  dans  F exercice  de  ses  fonctions  d’infirmière 
auprès  de  MmG  Darras  mère,  qui  relève  à peine  d’une  pleurésie. 
Gela  facilite  beaucoup  l’exposition.  Nous  nous  rendons  compte 
tout  de  suite  des  rapports  d’amitié  qui  existent  entre  Lucien  de 
Chambault  et  la  jeune  fille,  et  tout  s’éclaire  à ce  premier  foyer. 
On  sait,  ensuite,  que  Darras  veut  éloigner  Lucien  de  l’infirmière, 
en  lui  racontant  la  « faute  » qu’elle  a commise,  et  que  l’infirmière 
n’admet  pas  qu’il  y ait  eu  faute,  mais  erreur  de  diagnostic  : elle 
a aimé  un  jeune  homme  dont  elle  s’est  cru  aimée;  le  jeune 
homme  fut  un  lâche  et  l’abandonna  avec  son  enfant;  c’est  lui  le 
coupable,  pas  elle,  Lucien  acquiesce  à la  démonstration,  et  ayant 
rencontré  en  Berthe  Planat  ce  que  Darras  place  au-dessus  de  tout  : 
une  conscience  libérée  et  courageuse,  il  s’étonne  de  trouver  en 
Darras  un  censeur  des  idées  mêmes  que  celui-ci  défend,  dès  que 
ses  idées  sont  mises  en  pratique  par  d’autres  que  par  lui.  Le 
conflit  entre  Darras  et  Lucien  s’aggrave  jusqu’à  l’insulte  et  à la 
menace.*  Le  souvenir  de  son  père,  le  premier  mari  de  sa  mère 
divorcée,  tue  tout  autre  pensée.  Après  tout,  Darras  n’a  aucun  droit 
sur  lui,  et  c’est  à M.  de  Ghambault  qu’il  demandera  le  consen- 
tement à son  union  libre  avec  l’infirmière.  Il  reparaît  au  3e  acte  en 
grand  deuil;  son  père  est  mort,  il  est  indépendant  et  accompa- 
gnera à Lausanne,  où  elle  va  compléter  ses  études  médicales,  la 
jeune  doctoresse.. 

Reste  la  femme  torturée  par  le  départ  de  son  fils,  par  la  révéla- 
tion qu’elle  a des  souffrances  qu’il  a endurées  à cause  du  divorce, 
par  l'im possibilité  où  elle  se  trouve,  malgré  sa  foi  revenue,  de 
communier  en  même  temps  que  sa  fille,  et  par  l’appréhension 
que,  malgré  la  libération  apportée  par  la  mort  de  son  premier 
mari,  Darras  ne  veuille  pas  de  mariage  religieux.  En  effet,  malgré 
prières  et  supplications,  Darras  est  inflexible.  Il  a promis  de  laisser 
élever  leur  fille  religieusement  : qu’on  ne  lui  demande  pas  autre 
chose!  Et  pour  couper  court,  il  exige  le  départ  de  Paris  et  la  pro- 
messe que  plus  jamais  sa  femme  ne  lui  parlera  de  mariage  religieux. 
Autant  se  quitter  tout  de  suite,  conclut  Mme  Darras,  et  elle  sort. 

Au  même  moment,  le  P.  Euvrard,  qui  vient  voir  la  vieille 
mère,  se  rencontre  avec  Darras  qui  le  couvre  d’invectives  et 
l’accuse  de  régenter  occultement  son  intérieur.  « Les  malheu- 
reux »,  gémit  le  P.  Euvrard  quand  son  ancien  camarade  de 
Polytechnique  l’a  laissé  seul;  et  presque  aussitôt  reparaît  la 
jeune  femme  en  costume  de  ville.  Le  P.  Euvrard,  à qui  elle  confie 
sa  résolution,  l’en  détourne.  « Il  faut  rester  à votre  poste,  dit-il. 
Quand  on  hésite  entre  deux  devoirs,  il  faut  choisir  toujours  celui 
qui  est  le  plus  pénible  à soi-même.  » Elle  accompagnera  donc 
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son  mari  loin  de  Paris,  elle  n’assistera  pas  à la  première  com- 
munion de  sa  fille  et  elle  ne  reparlera  pas  du  mariage  reli- 
gieux à son  mari.  Dans  cet  atroce  conflit,  ce  qu’il  faut  avant 
tout  préserver,  c’est  ce  qui  n’a  pas  encore  été  atteint  : lame 
de  la  jeune  fille.  « Et  quand  M.  Barras  verra  votre  courage,  le 
martyre  que,  pour  elle  et  pour  lui,  vous  vous  infligerez,  j’ai 
confiance...  C’est  un  fanatique,  mais  je  le  connais,  c’est  un  sin- 
cère, c’est  un  honnête  homme.  » Darras,  pendant  la  fin  de  la 
conversation,  a pénétré  de  nouveau  dans  le  salon  sans  qu’on 
l’aperçût.  Il  entend  les  conseils  du  prêtre  que  tout  à l’heure  il 
couvrait  d’injures;  et  quand  il  se  trouve  face  à face  avec  lui,  il 
lui  fait  des  excuses  acceptées  en  silence,  car  le  P.  Euvrard  n’a 
plus  rien  à dire.  Resté  seul  avec  sa  femme,  Darras  lui  tend  les 
mains  et  lui  dit  : « Nous  ne  quittons  pas  Paris.  » C’est  la  pre- 
mière victoire.  Elle  permet  d’en  espérer  d’autres. 

Par  ce  résumé  trop  incolore  et  qui  a pour  seul  but  d’indiquer 
en  quoi  la  pièce  a ajouté  au  roman,  en  modifiant,  au  fond,  les 
situations,  on  peut  à peine  juger  de  la  puissance  d’émotion  de 
ces  trois  actes.  Et  j’ai  dû  passer  sous  silence  la  scène  magnifique 
de  discussion  entre  Lucien  et  Darras  où  l’union  libre  est  com- 
parée au  divorce.  Mais  ces  quelques  lignes  suffiront,  je  l’espère, 
à donner  au  moins  une  idée  de  ce  que  doit  être  à la  scène  ce 
conflit  d’âmes,  toutes  convaincues,  toutes  sincères,  toutes  nobles 
chacune  dans  sa  voie  spéciale.  Au  point  de  vue  dramatique,  c’est 
un  chef-d’œuvre. 

Au  point  de  vue  des  idées  chères  à M.  Bourget  et  à nous,  en 
est-il  de  même?  Très  simplement,  je  ne  le  crois  pas.  Ce  qui  es 
excellent,  c’est  d’avoir  fait  accepter  du  public  boulevardier  la 
noble  figure  du  P.  Euvrard,  très  ferme  dans  ses  conseils,  mais 
très  discret  en  même  temps,  exigeant  que  le  mari  sache  intégrale- 
ment tout  ce  que  lui  dit  Mme  Darras.  Les  scènes  de  la  fin  du 
3e  acte  sont  particulièrement  bien  venues  dans  cet  ordre  d’idées. 

Mais  l’impartialité  voulue  des  auteurs  dans  l’exposé  des  thèses 
contraires,  — et  Dieu  sait  que  je  ne  suis  pas  tenté  de  la  leur 
reprocher!  — amène  fatalement  des  hésitations  dans  l’esprit  de 
maints  spectateurs.  Je  n’attache  pas  plus  d’importance  qu’il  ne 
faut  aux  applaudissements  bruyants  qui  soulignent  les  déclara- 
tions de  Berthe  Planat  et  de  Lucien  défendant  l’union  libre, 
et  aux  applaudissements  beaucoup  plus  discrets  qui  accompa- 
gnent les  déclarations  en  faveur  soit  du  mariage  civil,  soit  du 
mariage  religieux.  Il  y a peut-être  là  tout  simplement  une  diffé- 
rence entre  les  mains  gantées  et  celles  qui  ne  le  sont  pas;  et  s’il 
y a davantage,  je  me  demanderais  si  les  applaudissements 
bruyants  sont  bien  sincères,  ou  s’ils  sont  réglés,  comme  ont 
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l’air  de  l’être  à l’Odéon  ceux  qui  suivent  certain  couplet  contre 
« la  guerre  »!  Mais  je  parle  des  impressions  ressenties  par  le 
public  sincère. 

En  somme,  qui  est  logique,  dans  cette  histoire,  en  dehors  du 
P.  Euvrard?  Deux  personnages  seulement  : Berthe  Planat  et 
Lucien.  Et  la  logique,  au  théâtre,  est  une  terrible  faiseuse  de 
convictions.  Mme  Darras?  Elle  souffre,  elle  pleure,  subitement 
éveillée  du  songe  de  son  bonheur  reconquis  par  le  divorce. 
Mais  comment  se  fait-il  que  cette  femme,  qui  n’est  point  sotte, 
et  qui  a spécifié  que  sa  fille  serait  élevée  religieusement,  n’ait 
pas  pensé  à 1 âme  de  son  fils  à elle,  qu’elle  ait  livré  Lucien  encore 
enfant  à l’exclusive  influence  de  son  mari?  Dès  son  mariage  civil, 
elle  a eu  assez  de  prévoyance  pour  songer  à l’avenir  religieux  de 
leur  fille,  et  s’est  désintéressée  à ce  point  de  celui  de  son  fils?... 

Et  Darras  lui-même,  le  consciencieux,  le  sincère,  l’amoureux? 
Il  aurait  consenti  au  mariage  religieux  s’il  eût  été  possible  au 
début  de  leur  union.  Mais  ensuite,  il  voit  dans  cette  concession 
à sa  femme  désolée,  — concession  qui  ne  serait  ni  plus  ni  moins 
courageuse  ou  lâche  qu’elle  ne  l’eût  été  il  y a dix  ans,  à son 
point  de  vue  d’homme  sincère,  — une  déchéance.  Au  fond,  il  se 
conduit  comme  un  niais.  Il  refuse  d’aller  jusqu’au  bout  de  sa  thèse 
vis-à-vis  de  son  fils,  et  jusqu’au  bout  de  son  amour  vis-à-vis  de 
sa  femme.  C’est  un  être  de  transition,  dit  Berthe  Planat.  D’accord. 
Mais  il  est  illogique,  ce  représentant  de  l’état-civil;  et  elle  est 
illogique,  Mme  Darras,  dans  sa  conduite  différente  envers  ses  deux 
enfants.  Cela  saute  aux  yeux.  Et  il  saute  aux  yeux  également  que 
le  ménage  libre  est  logique,  lui,  et  sans  quartier;  et,  aussi, 
que  tout  s arrangerait  de  nouveau  dans  le  ménage  Darras  sans  les 
croyances  religieuses  de  la  femme!  Montrer  aux  chrétiens  pra- 
tiquants que  le  divorce  est  malfaisant  autant  qu’interdit  est  un 
pléonasme  : ils  le  savent  et  ne  divorcent  pas.  Montrer  aux 
autres  que  la  religion  est  l’obstacle  au  « bonheur  » n’est-ce  pas 
risquer  de  leur  donner  l’idée  de  se  débarrasser  de  leurs  ultimes 
scrupules? 

Sans  doute,  ce  tassement  d’impressions  ne  se  fait  guère  pen- 
dant la  représentation,  parce  que  le  mouvement  de  l’action 
entraîne  l’esprit.  Mais  comme  la  pièce  est  une  pièce  d’idées,  il 
est  dans  sa  destinée  de  faire  penser.  Et  voilà  pourquoi,  au  point 
de  vue  idées , je  me  demande  si  la  portée  morale  et  sociale  de  la 
piece  est  bien  celle  que  souhaitait  M.  Bourget;  tandis  que  je  suis 
sûr  qu’au  point  de  vue  purement  dramatique,  c’est  la  plus  belle 
œuvre  et  la  plus  noble  qui  ait  paru  sur  la  scène  française  depuis 
longtemps.  Edouard  Tuogan. 
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« Aujourd’hui,  ]e  cycle  est  achevé  de  la  justice  violée  au 
droit  reconquis.  » M.  Clémenceau,  évoquant  ce  qu’on  appela 
T « Affaire  a émis  cette  sentence,  devant  le  monument  préten- 
dument expiatoire  de  Scheurer-Kestner.  Il  ne  manque,  en  effet, 
presque  plus  rien  à la  revanche  du  dreyfusisme.  Le  capitaine 
Dreyfus,  d’abord  libéré,  puis  réincorporé  dans  un  régiment,  a 
conquis  un  grade;  le  lieutenant-colonel  Picquart  en  a conquis 
trois.  Seul,  M.  Joseph  Reinach,  exclu  de  l’armée  territoriale  où 
il  était  capitaine  de  cavalerie,  attend  sa  réparation  : une  loi 
spéciale  allait,  par  privilège,  le  réintégrer;  la  Chambre  a mieux 
aimé  une  loi  générale  qui  réglât,  pour  tous  les  officiers  de 
réserve,  l’exercice  de  leur  droit  civique,  hors  des  périodes 
d’instruction,  en  les  prémunissant  contre  l’arbitraire  du  ministre, 
maître,  disciplinairement,  de  les  punir  de  leurs  professions  de 
foi  politique.  De  tous  les  apologistes  de  Dreyfus,  M.  Clé- 
meneeau  a le  plus  grandi  : il  est  président  du  Conseil  des 
ministres.  Mais  Scheurer-Kestner  et  Zola  auront,  après  leur 
mort,  reçu  des  honneurs  qu’ils  n’auraient  jamais  rêvés,  de  leur 
vivant  : Scheurer-Kestner  a,  pour  sa  glorification,  une  colonne 
ornée  de  deux  statues,  devant  le  Palais  du  Luxembourg;  Zola 
entrera,  le  2 avril,  au  Panthéon,  dans  son  cercueil.  « Le  cycle 
est  achevé  »,  s’écrie  donc  M.  Clémenceau,  avec  une  joie  orgueil- 
leuse. 11  se  trompe.  L’histoire  n’a  pas  encore  prononcé  sur 
T « Affaire  »,  La  justice  du  temps  a varié;  elle  n’a  pas  tout  su, 
elle  n’a  pas  tout  dit;  celle  de  l’avenir  connaîtra  la  vérité.  Peu 
importe,  sans  doute,  à M.  Clémenceau.  Il  profite  de  son  triomphe 
ministériel  pour  s’ériger  en  juge  suprême  de  1’  « Affaire  ».  Mais 
il  a laissé  sentir,  dans  son  discours,  toute  l’amertume  qu’il 
gardait  de  l’époque  où  la  malédiction  populaire  poursuivait  Dreyfus 
et  sa  faction.  Il  a raillé  avec  mépris  « la  jeunesse  des  écoles  », 
parce  qu’elle  avait  conspué  Scheurer-Kestner,  et  il  a si  bien 
philosophé  sur  « le  brutal  déchaînement  du  nombre  »,  sur  « les 
préjugés  ataviques  de  la  foule  »,  sur  ses  caprices  et  ses  iniquités, 
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sur  son  « ignorance  »,  qu’on  aurait  pu  le  prendre,  lui  Clémen- 
ceau,  comme  un  ennemi  de  la  démocratie.  Il  nie  que  la  supré- 
matie du  nombre  soit  un  principe  certain  de  gouvernement.  Il 
s’écrie  : « La  démocratie  n’est  pas  le  gouvernement  du  nombre, 
au  sens  où  le  mot  de  gouvernement  est  entendu  par  les  parlisans 
de  l’autocratie...  Si  nous  attendions  de  ces  majorités  d’un  jour 
l’exercice  de  la  puissance  qui  fut  celle  des  anciens  rois,  nous 
n’aurions  fait  que  changer  de  tyrannie...  » M.  Glémenceau  veut 
une  élite  pour  régir  la  République.  Ce  n’est  plus  la  démocratie 
intégrale  qui  gouvernera,  c’est  une  aristocratie  démocratique,  c’est 
« le  génie  de  quelques-uns  ».  Pour  un  peu,  on  croirait  que  M.  Glé- 
menceau aspire  à reviser  la  Constitution.  Il  se  dément,  il  se  renie. 
Orateur,  il  réprouve  la  « tyrannie  » du  nombre,  si  c’est  le  peuple 
qui  l’exerce;  ministre,  il  la  flatte,  dans  le  Parlement,  si  elle  est  le 
« Bloc  » dont  il  a lui-même  créé  le  nom.  Quant  à sa  prétention 
de  nous  faire  une  république  où  « les  garanties  du  droit  individuel  » 
soient  savamment  organisées,  nous  avons  vu,  depuis  un  an,  par 
ses  actes  et  par  ceux  de  M.  Briand,  quel  crédit  une  telle  promesse 
peut  mériter.  M.  Glémenceau  nous  aura,  une  fois  de  plus,  paru  un 
homme  qui  aime,  comme  M.  Jaurès,  à débiter  de  beaux  discours, 
et  qui,  soit  inconscience,  soit  parce  qu’il  est  seulement  un  acteur 
jouant  l’idéalisme,  s’accoutume  à contredire  par  sa  conduite  son 
langage,  quelle  que  soit  la  gravité  de  la  contradiction. 

Pour  être  légitimement  sévère  contre  la  « foule  »,  il  faudrait 
n’avoir  jamais  été  soi-même  un  démagogue.  Homme  d’opposition, 
M.  Glémenceau  adulait,  exaltait,  enivrait  la  « foule  » ; il  lui  ensei- 
gnait que,  dans  sa  souveraineté  absolue,  elle  pouvait  tout.  Homme 
de  gouvernement,  il  la  leurre  : sûr  que  les  promesses  qu’il  lui 
faisait  alors  sont  irréalisables,  il  se  moque  d’elle,  en  lui  offrant, 
pour  les  suppléer,  de  pures  doctrines,  de  simples  formules. 
Cependant  l’heure  arrive  où  il  va  falloir  avouer  qu’on  a,  soit 
chimériquement,  soit  fallacieusement,  annoncé  au  peuple  des 
satisfactions  impossibles.  Déjà  on  l’a  déçu  par  la  loi  qui  devait 
garantir  l’assistance  de  l’Etat  aux  vieillards  : ils  ne  percevront, 
dans  la  plupart  des  villes,  que  15  francs  par  mois;  dans  la 
plupart  des  communes,  que  5.  Non  moins  trompeur  a été  le 
calcul  qui  escomptait  « le  milliard  des  Congrégations  »,  pour 
former  le  fonds  principal  des  retraites  ouvrières.  Aujourd’hui, 
ces  retraites  elles-mêmes  ressemblent  à une  mystification.  La 
Chambre  a voté,  en  1906,  à la  veille  des  élections  législatives,  une 
loi  qui  n’avait  d’autre  objet,  d’autre  raison,  que  d’illusionner  « la 
foule  » sur  la  bienfaisance  de  ces  retraites.  D’abord,  les  pro- 
grammes du  parti  radical-socialiste  avaient  promis  aux  ouvriers 
360  francs,  par  tête  et  par  an.  Mais  la  Chambre,  si  prodigue 
qu’elle  fût  des  millions  qu’elle  n’avait  pas,  avait  dû  borner  sa 
générosité  à une  somme  de  120  francs.  Seulement,  il  y avait  deux 
chiffres  qu’elle  n’avait  pu  fixer,  au  préalable  : ni  celui  des  pen- 
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sionnés,  ni  celui  des  sacrifices  que  la  loi  coûterait,  d’une  part, 
à l’Etat  et,  d’autre  part,  aux  ouvriers  et  aux  patrons,  forcés  de 
compléter  l’apport  du  budget  soit  par  des  retenues  opérées  sur 
leurs  salaires,  soit  par  leurs  cotisations.  C’est  dans  cette  double 
ignorance  que  la  Chambre  votait  la  loi.  L’Etat  et  le  Sénat  allaient, 
par  un  peu  de  lumière,  dissiper  cet  aveuglement  utopique.  Le 
gouvernement  constatait,  après  une  recherche  difficile  et  avec  une 
statistique  très  vague  encore,  que  le  nombre  des  bénéficiaires, 
dans  la  période  transitoire  de  la  loi,  serait  de  269  000  per- 
sonnes. Pour  leur  assurer  leur  pension  de  120  francs,  il  faudrait 
que  l’Etat  dépensât  272  millions;  pour  une  pension  de  360  francs, 
c’est  425  millions  qu’il  aurait  à débourser.  Or  l’Etat  estime  qu’il 
n’en  peut  allouer  que  100,  sans  que  M.  Caillaux  sache  bien  com- 
ment il  se  les  procurera.  Dès  lors,  chaque  retraité  toucherait  non 
plus  120  francs,  mais  45  : encore  devrait-on  en  défalquer  quel- 
ques francs,  pour  les  frais  accessoires.  Finalement,  le  bénéfi- 
ciaire recevrait  à peine  3 sous  par  jour.  Si  la  Chambre  ne  veut 
pas  réduire  sa  philanthropie  à ce  secours  dérisoire,  il  faut 
qu’elle  refasse  sa  loi  et  qu’elle  exige  de  l’Etat  une  participation 
plus  considérable,  ou  bien,  des  ouvriers  et  des  patrons,  une  dota- 
tion plus  forte.  C’est  le  dilemme.  La  commission  du  Sénat  a 
prouvé,  par  des  évaluations  aussi  strictes  que  possible,  que  la 
charge  annuelle  de  l’Elat  serait  successivement,  de  232,  545  et 
425  millions,  selon  les  périodes  du  fonctionnement  de  la  loi  : 
232,  dès  la  première  année;  545,  dans  la  trente- cinquième; 
425,  vers  la  quatre-vingt-cinquième.  Et  tout  cela,  sans  pré- 
judice du  supplément  apporté  par  les  ouvriers  et  les  patrons. 
En  réalité,  outre  le  coût  de  l’administration  qu’on  créerait, 
l’Etat  et  le  pays  auraient  ensemble  à verser  700  ou  800  mil- 
lions par  an.  L’imagination  de  M.  Viviani  lui-même  s’effare. 
Que  deviennent  les  félicités  terrestres , les  « jouissances 
délicates  »,  dont  il  voulait  gratifier  les  ouvriers,  après  l’ère 
des  retraites  obligatoires?  Le  voilà  contraint  de  reconnaître, 
devant  la  Commission  du  Sénat,  que  l’application  de  la  loi  « est 
impossible  ».  Seulement,  il  déclare,  à la  Chambre,  qu’il  faut 
garder  intact  le  « principe  » de  la  loi,  l’obligation  : « le  coût  de 
la  loi  » lui  semble  « secondaire  ».  Il  suppose  qu’il  y a dans  « le 
principe  une  béatitude  qui  pourra  suffire  à l’ouvrier  et  que,  si  la 
loi  des  retraites  à laquelle  on  a fait  rêver  le  travailleur  est  inexé- 
cutable, faute  d’argent,  cette  loi  apaisera  du  moins,  par  son  excel- 
lence métaphysique,  les  besoins  qu’elle  a surexcités,  parce  qu’elle 
montrera  au  peuple  « la  bonne  volonté  » du  gouvernement  et  du 
Parlement.  M.  Viviani  doit  craindre  que  de  cette  consolation 
artificieuse  le  peuple  ne  soit  pas  longtemps  la  dupe.  Mais,  main- 
tenir une  loi  que  son  « principe  » rend  inapplicable,  n’est-ce  pas 
un  problème  insoluble?  Le  Sénat  ne  pourra  pas  prêter  la  main  à 
ce  jeu  fantastique  de  M.  Viviani.  j&l 
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« Quelle  est  cette  politique  de  poudre  aux  yeux  »?  s’est  exclamé 
M.  Clémenceau,  à propos  de  la  loi  sur  les  retraites  ouvrières,  un 
jour  que  cette  loi  l’inquiétait  et  qu’il  était  dans  un  accès  de  fran- 
chise impétueuse.  On  pourrait  se  servir  du  même  mot  pour  qua- 
lifier la  loi  de  l’impôt  sur  le  revenu.  Cet  impôt  arbitraire,  oppressif, 
vexatoire,  qui  prépare  au  socialisme  d’Etat  un  instrument  si  effi- 
cace et  qui,  d’ailleurs,  renferme  tant  d’inconnu,  l’opinion  publique 
le  redoute;  un  plébiscite  le  repousserait  et,  à la  Chambre  même, 
la  majorité  le  rejetterait,  si  son  vote  était  secret.  Cependant, 
radicaux  et  socialistes  s’acharnent  à obtenir  la  proclamation  du 
« principe  ».  Tout  a été  dit,  à la  Chambre,  contre  ce  genre  d’impôt. 
Après  des  discours  aussi  démonstratifs  que  ceux  de  M.  Aimond, 
de  M.  Jules  Roche,  de  M.  Ribot,  de  M.  Aynard,  la  loi  était  con- 
damnée : la  Chambre  n’aurait  pas  même  consenti  à discuter  les 
articles,  si  la  majorité  avait  été  sincère.  Car  ni  les  emphatiques 
explications  de  M.  Camille  Pelletan,  ni  les  raisonnements  subtils 
de  M.  Caillaux  ne  l’avaient  persuadée.  Une  fois  encore,  elle  a obéi 
à son  besoin  familier  de  la  surenchère  électorale,  les  radi- 
caux tremblant  toujours  d’être  surpassés  en  popularité  par  les 
socialistes.  R s’agit  maintenant  de  décider  quelle  méthode  on 
pratiquera,  dans  l’élaboration  détaillée  de  la  loi;  si,  révolution- 
nairement,  on  détruira  le  régime  actuel,  avant  de  connaître  le 
régime  qu’on  lui  substituera;  donc,  si  on  commencera,  non  pas  par 
l’article  1er,  qui  supprime  nos  cinq  contributions  directes,  mais 
par  l’article  2,  qui  établit  l’impôt  général  sur  les  revenus  et 
cet  impôt  « complémentaire  » que  M.  Gaillaux  y superpose.  La 
sagesse,  c’était  uniquement  d’améliorer  notre  système  financier 
d’aujourd’hui;  car,  si  les  imperfectious  en  sont  notoires,  le  pays 
cependant  s’en  accommode  et  l’Etat  en  bénéficie  amplement, 
puisque,  hier  encore,  les  cinq  contributions  lui  rapportaient 
575  millions  de  recettes.  Le  nouvel  impôt  n’est,  selon  l’énergique 
expression  de  M.  Aynard,  qu’un  « projet  de  discorde  et  de 
misère.  » La  loi  de  M.  Gaillaux  menace  autant  la  paix  sociale 
que  la  fortune  nationale.  Désormais,  il  y aura  deux  classes  de 
citoyens,  en  France  : d’un  côté,  480  000  contribuables  ; de  l’autre, 
les  non-contribuables,  au  nombre  de  8 millions.  Les  480  000  con- 
tribuables paieront  tout,  sans  avoir  un  droit  de  plus;  les  8 millions 
de  non-contribuables  ne  paieront  rien  et  jouiront  de  tous  les  biens 
que  le  budget  dispense  : ils  pourront  même,  en  constituant  la 
majorité  dans  le  Parlement,  disposer  du  budget,  à leur  gré,  et 
diminuer  encore  la  classe  des  contribuables,  pour  augmenter 
les  taxes  des  plus  riches , taillables  toujours , taillables  à 
merci.  Ainsi  la  troisième  République  aura  proclamé  solennelle- 
ment l’inégalité  des  citoyens  devant  l’impôt  et,  en  même 
temps,  elle  aura  livré  les  finances  de  l’Etat,  ou  plutôt  l’Etat 
tout  entier,  aux  privilégiés  que  non  seulement  elle  exempte 
de  toute  participation  budgétaire,  mais  qu’elle  affranchit  de 
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toute  responsabilité  civique.  Telle  est  l’anomalie,  à la  fois 
monstrueuse  et  dangereuse,  qu’on  institue.  Pendant  ce  débat 
même,  la  Hollande,  qui  subit,  depuis  quelques  années,  l’impôt 
sur  le  revenu,  en  expérimentait  les  premières  conséquences. 
Déjà,  pour  se  procurer  l’argent  nécessaire  à de  nouvelles  lois 
sociales,  on  propose  d’accroître  l’impôt.  On  distinguera  les 
revenus  du  capital  et  les  revenus  du  travail;  ceux-ci  seront  taxés, 
par  delà  le  chiffre  de  500  florins;  ceux-là,  par  delà  le  chiffre  de 
650.  Et,  comme  il  faudra,  dans  chaque  catégorie,  déterminer 
avec  la  plus  sévère  exactitude  le  total  réel  des  revenus,  on  perfec- 
tionnera l’inquisition  fiscale  : l’agent  du  fisc,  pour  vérifier  infail- 
liblement la  déclaration,  pourra  se  faire  montrer  par  le  contri- 
buable tous  ses  livres,  tous  ses  papiers.  Cette  loi,  qui  aggrave  si 
vite  l’institution  de  l’impôt  sur  le  revenu,  sera-t-elle  acceptée  du 
Parlement  hollandais?  Oui,  selon  toute  présomption.  On  péro- 
rera sur  l’intérêt  « supérieur  » de  la  démocratie;  on  s’écriera, 
comme  M.  Caillaux,  que  « la  démocratie  demande  justice  dans  la 
répartition  des  charges  » : à cet  argument  impérieux,  le  Parle- 
ment ne  résistera  pas.  Et  verra-t-on  jamais,  en  France,  un  Par- 
lement capable  d’y  résister  davantage? 

La  Chambre  a entendu,  une  fois  de  plus,  une  interpellation  de 
M.  Jaurès  sur  le  Maroc.  Il  en  avait  déjà  demandé  Févacuation. 
Le  10  février,  il  a invité  le  gouvernement  à cesser  les  hostilités,, 
dans  la  Chaouïa,  et  il  a plaidé  la  cause  d’Abd-el-Aziz  et  de  Moula'ï- 
Hafid,  qui,  tous  deux,  concurremment,  venaient  de  se  plaindre 
à l’Allemagne  des  usurpations  de  la  France  et  de  ses  injus- 
tices. Le  général  d’Amade,  il  est  vrai,  avait  multiplié  ses  opéra- 
tions, dans  la  Chaouïa,  et  ce  n’étaient  plus  seulement  des  tribus 
ennemies  qu’il  dispersait  : partout,  entre  Dar-Ber-Rechid  et 
Settat,  la  mahalia  de  Moulaï-Hafid  s’était  jointe  à elles.  Du  2 fé- 
vrier au  6,  il  y avait  eu  quatre  combats,  dont  un,  la  nuit.  Celui 
du  2,  à Dar-Ksibat,  avait  été  très  rude  : huit  heures  de  lutte, 
douze  heures  de  marche;  nos  troupes  enveloppées  un  instant  par 
des  masses  tourbillonnantes,  que  nos  feux  avaient  décimées  ; plus 
de  soixante  tués  et  blessés,  dans  nos  rangs.  C’est  là  que,  dans 
un  glorieux  épisode,  étaient  tombés,  héroïquement,  avec  une 
vaillance  si  généreuse,  le  lieutenant  Ricard  et  le  chasseur 
Amaury  de  Kergorlay.  Le  6,  le  général  d’Amade  avait  réoccupé 
Settat,  pour  en  détruire  la  kasbah.  Mais,  bien  que  le  général 
d’Amade  ait,  dans  le  rayonnement  rapide  de  ses  forces,  parcouru 
victorieusement  presque  toute  la  Chaouïa,  la  région  ne  se  pacifie 
point.  Les  tribus,  à peine  soumises,  reprennent  la  lutte,  ou  bien 
celles  du  lointain  leur  succèdent.  Le  16  et  le  17,  le  colonel  Taupin 
est  attaqué,  au  sud  de  Fedala  : les  Marocains  se  battent,  dans  la 
seconde  journée,  avec  plus  d’acharnement  encore  que  dans  la 
première.  Le  18,  le  général  d’Amade  est  de  nouveau  assailli, 
entre  Settat  et  Ber-Rechid.  Les  difficultés  de  l’expédition  peuvent 
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devenir  des  périls.  Le  gouvernement  ne  semble  pas  y pourvoir 
avec  assez  de  virilité  ou  assez  de  prévoyance.  Il  s’en  faut  que 
le  pays  ressente  toute  la  confiance  que  le  Sénat  a témoignée 
à M.  le  ministre  de  la  guerre,  interpellé  par  M.  Gaudin  de  Vil- 
lame  sur  son  plan  de  campagne.  Quant  aux  doléances  des  deux 
sultans,  M.  Jaurès  avait-il  raison  de  les  croire  authentiques?  Le 
vice-consul  allemand  de  Rabat,  racontait-on,  avait  été  avisé  par 
Ben-Sliman  qu’Abd-el-Aziz,  inquiet  des  « progrès  » de  la  France 
au  Maroc  et  jugeant  qu’elle  excédait  ses  pouvoirs  internationaux, 
réclamait  l’intervention  de  l’Allemagne  et  lui  confiait  sa  défense 
devant  les  puissances  signataires  de  l’Acte  d’Algésiras,  M.  de  Rosen, 
qui  représente  l’Allemagne  à Tanger,  en  avait  informé  M.  de  Biïlow 
le  16  janvier.  Vers  le  même  temps,  par  l’intermédiaire  du  consul 
allemand  de  Safi,  Moulaï-Hafid  avait  demandé  à M.  de  Rosen  si 
l’Allemagne  approuvait  l’action  de  la  France,  dans  le  Maroc,  et  si 
elle  n’empêcherait  pas  que  la  France  prît  parti  entre  lui  et 
son  père.  C’est  sur  ces  récits  des  gazettes  allemandes  que  M.  Jaurès 
interrogeait  notre  ministre  des  affaires  étrangères.  M.  Pichon  a 
reconnu  qu’il  avait  été  instruit  de  tout  cela  par  l’ambassade  alle- 
mande de  Paris,  le  22  janvier.  Mais  l’Allemagne  avait  recueilli 
les  protestations  des  sultans,  sans  les  agréer.  Elle  avait  répondu 
à Abd-el-Aziz,  notamment,  qu’elle  ne  pouvait  intervenir  que  de 
concert  avec  les  puissances  : or  la  France  affirmait  sa  volonté  de 
maintenir  son  action  dans  les  limites  tracées  par  l’acte  d’AJgésiras. 
De  plus,  M.  Pichon  déclarait  que  la  crédulité  du  vice-consul  alle- 
mand de  Rabat  avait  dû  s’abuser,  puisque  le  Sultan  et  Ben-Sliman 
démentaient  tout  son  dire  et  qu’ils  reconnaissaient  n’avoir,  contre 
la  France,  aucune  récrimination  à énoncer.  Quelle  que  soit  la 
sincérité  du  Makzen  ou  sa  duplicité,  il  reste  que  l’Allemagne  a 
communiqué  à notre  gouvernement  l’assertion  de  son  vice-consul, 
comme  si  elle  y ajoutait  foi.  L’incident,  fictif  ou  non,  aura  servi 
à la  diplomatie  allemande  pour  avertir,  d’une  part,  le  sultan  de 
Rabat  qu’il  est  libre,  par  lui-même,  de  porter  ses  remontrances 
devant  une  autre  conférence  d’Algésiras,  et,  d’autre  part,  la 
France,  qu’on  saura  user  de  cette  procédure,  un  jour  ou  l’autre. 
Et  c est  dans  cette  intention,  sans  doute,  que  M.  de  Bülow  aura 
déchaîné  opportunément  l’indiscrétion  de  ses  journaux  favoris,  en 
livrant  à leur  publicité  cette  histoire.  L’Allemagne  a toujours  ses 
deux  manières  : celle  de  son  gouvernement,  qui  affecte  de  nous 
traiter  correctement  et  qui  veut  bien,  à certains  jours,  nous  ras- 
surer; celle  de  son  journalisme  officieux,  qui  nous  inquiète  et  qui 
s’évertue  à nous  intimider. 

L’Allemagne  est  en  train  de  procéder  à un  nouveau  genre  de 
conquête,  dans  un  pays  déjà  conquis  : impuissante,  en  Pologne, 
à s’emparer  ni  des  cœurs,  par  son  gouvernement,  ni  des  âmes, 
dans  ses  écoles,  elle  prend  la  terre,  par  expropriation.  La  loi 
qu’a  forgée  M.  de  Bulow  met  à la  disposition  des  autorités 
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400  millions  de  marks,  pour  le  nouvel  essai  de  « germanisation  ». 
La  commission  chargée  de  cette  œuvre  remplacera  par  des  pro- 
priétaires et  des  colons  allemands  les  Polonais,  dans  les  terrains 
qu’elle  aura  achetés  de  force.  S’il  faut  ea  croire  une  statis- 
tique de  M.  de  Bulow,  la  colonisation  allemande  va  toujours 
prospérant  dans  la  Pologne  : 100  000  paysans  prussiens  s’y 
sont  établis;  ils  ont  à eux  3 276  000  hectares;  ils  ont  fondé 
315  villages.  Mais  il  a feint  l’épouvante,  à la  Chambre  des  sei- 
gneurs : il  a prétendu  que  les  Polonais  travaillaient,  « méthodi- 
quement »,  à former,  par  leur  nombre  et  par  leur  fortune 
rurale,  « un  Etat  dans  l’Etat  allemand  ».  Il  a demandé  : « La 
marche  de  l’Est  sera-t-elle  allemande  ou  polonaise?  Pouvons-nous 
perdre  deux  provinces,  dont  l’une  commence  à 18  milles  de 
Berlin?  » Cet  argument  a,  dans  sa  violence  sophistique,  ému,  au 
Landtag,  le  patriotisme  que  M.  de  Blilow,  faute  d’une  meilleure 
raison,  voulait  expressément  effrayer.  La  Diète  prussienne  a 
voté,  par  198  voix  contre  113,  le  « projet  de  loi  concernant  les 
mesures  à prendre  pour  fortifier  le  germanisme  dans  les  provinces 
de  la  Prusse  occidentale  et  de  Posen  ».  Mais  la  Chambre  des 
seigneurs  a refusé,  provisoirement,  son  approbation.  Elle  a 
renvoyé  la  loi  à une  commission  qui  l’amendera.  L’Eglise, 
par  la  bouche  de  l’archevêque  de  Cologne,  Mgr  Fischer,  et  du 
cardinal  Kopp,  prince  évêque  de  Breslau,  a parlé,  au  nom  de  la 
conscience  universelle.  Le  cardinal  n’a  pas  seulement  invoqué 
cette  « divine  justice  » sans  laquelle  un  peuple  « devient  la  proie 
d’un  matérialisme  politique  qui  ne  connaît  plus  d’idéal  ».  11  a dit, 
avec  la  philosophie  même  de  l’histoire  : « Il  y a certains  principes 
qui  sont  communs  à l’humanité  tout  entière;  celui  qui  touche  à 
ces  principes  offense  par  là  même  le  monde  civilisé  tout  entier. 
Un  de  ces  principes  est  celui  de  la  propriété  individuelle.  » 
Au  Reichstag,  l’Alsace- Lorraine,  elle  aussi,  a voulu  fraternel- 
lement assister  la  Pologne.  M.  l’abbé  Delsor  a rappelé  que 
l’Alsace- Lorraine  avait  eu  à souffrir  une  « dictature  » qui  était 
« l’expropriation  de  la  liberté  individuelle  »,  et  il  a conclu  : 
« Pour  vous,  Polonais,  la  loi  d’expropriation,  c’est  le  paragraphe 
de  la  dictature  introduit  de  force  dans  le  Gode  civil.  » Eux- 
mêmes,  les  Polonais  ont  fait  entendre  les  protestations  les  plus 
éloquentes.  Ils  ont  démontré  que  cette  loi  viole  la  Constitution  de 
l’Empire,  qui  assure  à tous  les  citoyens  l’égalité  civile  et  l’invio- 
labililé  de  la  propriété.  Ils  ont  juré  de  lutter,  tant  qu’ils  le  pour- 
ront, pour  garder  « la  glèbe  malernelle  dans  laquelle  reposent  les 
restes  immortels  de  leurs  aïeux,  et  à laquelle  sont  mêlés  les 
souvenirs  de  leur  histoire  ».  Le  prince  de  Radziwill  a pu  s’écrier, 
devant  le  Reichstag,  parmi  les  applaudissements  mêmes  de  la 
majorité  : « La  politique  polonaise  de  la  Prusse  constitue  l’entrée 
du  vandalisme  dans  l’art  politique...  Vous  élargissez  encore  plus 
le  fossé  qui  sépare  les  Polonais  des  Allemands...  La  population 
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polonaise  ne  demande  pas  au  gouvernement  des  bienfaits,  mais 
seulement  la  justice.  » Il  n’y  a pas,  dans  l’Europe  entière,  un 
peuple  qui  ne  donne  raison  à ces  plaintes  des  Polonais.  L’Alle- 
magne veut- elle  restaurer,  en  ce  vingtième  siècle  de  l’ère  chré- 
tienne, la  coutume  des  tribus  germaniques,  qui,  victorieuses,  se 
distribuaient  les  terres  de  leurs  voisins?  Veut-elle  abolir  tout  ce 
que  la  civilisation  moderne  accorde  de  ménagements  à la  faiblesse 
des  vaincus,  tout  ce  qu’elle  met  de  freins  et  de  règles  dans  la 
jouissance  de  la  conquête?  Et,  ce  qu’elle  fait  aujourd’hui,  en 
Pologne,  le  fera-t-elle,  demain,  dans  l’Alsace-Lorraine? 

La  diplomatie  a,  de  nos  jours,  pris  l’habitude  de  prétexter 
l’intérêt  de  la  civilisation,  pour  légitimer  toutes  les  conquêtes 
d’un  temps  où  c’est  une  mode  philosophique  que  de  prêcher  la 
paix  universelle.  M.  de  Bülow  n’a  pas  manqué  de  dire  au 
Reichstag,  dans  ce  sens,  que  « la  fonction  du  Brandebourg  et  la 
tâche  de  la  Prusse  fut  toujours  de  protéger  la  civilisation  alle- 
mande contre  les  Slaves  ».  11  n’est  pas  sûr  que  ni  le  Bran- 
debourg, ni  la  Prusse  ait  pu  s’ériger  en  champion  de  la  civilisa- 
tion, devant  la  Pologne  : la  Pologne  fut  christianisée  et  civilisée 
avant  l’un  et  l’autre;  et  c’est  bien  la  civilisation,  avec  le  christia- 
nisme, que  la  Pologne  défendit  et  sauva,  dans  les  grandes 
invasions  que  les  Musulmans  élendirent  sur  l’empire  allemand. 
Mais  l’Allemagne  considère,  aujourd’hui,  « le  droit  de  con- 
quête » comme  le  corollaire  de  sa  « mission  civilisatrice  ». 
Frédéric  II  avait  prononcé,  avec  son  ton  le  plus  narquois,  ces 
mots  cyniques  : « Prenons  d’abord  la  Silésie;  il  se  trouvera 
ensuite  des  juristes  pour  prouver  que  nous  en  avons  le  droit.  » 
M.  de  Bismarck  a eu  ses  « juristes  »,  pour  prendre  les  Duchés; 
puis,  ses  historiens  et  ses  linguistes,  pour  prendre  l’Alsace-Lor- 
raine.  Il  y a,  maintenant,  dans  les  universités  allemandes,  toute 
une  légion  d’érudits  qui  rivalisent  à qui  justifiera  le  mieux  le 
droit  du  plus  fort,  sous  les  noms  de  droit  « historique  »,  de  droit 
« ethnologique  »,  de  droit  « linguistique  ».  Autant  de  droits  faus- 
sement allégués  contre  la  Pologne  et  l’Alsace-Lorraine.  Quand, 
avec  l’Autriche  et  la  Russie,  la  Prusse  commence,  en  1772,  le 
partage  de  la  Pologne,  il  n’est  pas  un  seul  de  ces  droits  dont  elle 
puisse  s’armer.  Depuis  le  sixième  siècle,  la  Pologne  n’a  pas 
cessé  d’être,  dans  son  indépendance,  une  nation  distincte,  histo- 
riquement, de  la  Prusse;  elle  est  slave  par  toutes  ses  origines, 
celle  de  la  race  et  celle  de  la  langue.  Quand  l’Allemagne, 
en  1870,  conquiert  l’Alsace-Lorraine,  elle  argue  de  l’idiome 
germanique  parlé  par  une  partie  de  la  population  alsacienne, 
toute  française  pourtant  de  cœur  et  d’esprit.  Mais  la  Lorraine 
parle  le  français  seulement.  L’histoire  de  l’Alsace,  dans  le 
cours  des  vicissitudes  où  sa  frontière  fut  si  souvent  déplacée, 
n’offrait  au  droit  de  conquête  germanique  aucune  raison  valable. 
L’Alsace  appartient,  géographiquement,  à la  France.  Elle  était 
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encore  un  territoire  celtique,  quand  César  parut  dans  la  Gaule;  de 
romaine,  elle  devint  franque,  carlovingienne,  jusqu’au  neuvième 
siècle;  autrichienne,  en  1268;  française,  en  1648.  Et  la  race, 
en  1871,  avait,  sous  ses  apparences  plus  ou  moins  germaniques, 
des  éléments  celtiques,  autant  que  la  plupart  de  nos  provinces  de 
l’Est  ou  du  Centre.  L’histoire,  avec  ses  phases  si  changeantes,  et 
la  race,  dont  le  sang  se  sera  tant  de  fois  mêlé,  ne  fournissent  aux 
revendications  des  nationalités  ambitieuses  que  dés  titres  incer- 
tains. Seule  peut-être,  la  langue,  quand  elle  a,  pour  une  suite  de 
siècles  infinie,  imprimé  sur  la  terre  les  noms  toujours  reconnais- 
sables de  la  région,  de  la  montagne,  du  fleuve,  du  port,  de  la  ville 
et  même  du  village,  constitue  un  titre  réel  et  constant.  Supposons 
que  la  France  fasse,  dans  les  vallées  du  Danube  et  du  Rhin, 
cette  enquête  philologique  de  ses  origines,  il  faudra  que  la  science 
allemande  lui  permette  de  redemander  comme  son  antique  patri- 
moine toute  cette  Allemagne  centrale  où  les  Celtes,  nos  pères, 
ont  séjourné  tant  de  siècles  et  où  ils  ont  laissé  à tant  de  lieux 
des  noms  celtiques,  les  uns  persistants,  les  autres  tour  à tour 
latinisés  et  germanisés.  Par  exemple,  Ladenburg,  Spire,  Remagen, 
Dormagen,  Marmagen,  Boppart,  Daren,  Bonn,  Wurtemberg, 
Mayence,  Karnberg,  Wurzburg,  Innstadt,  Liegnitz,  Worms, 
Passau,  gardent,  dans  leur  appellation  primitive,  le  souvenir  de 
la  forteresse  ou  de  la  bourgade  celtique  qui  inaugura  leur  des- 
tinée. L’empire  celtique,  que  M.  d’Arbois  de  Jubainville  a si 
nettement  décrit1,  comprenait  « toute  l’Allemagne  moderne,  sauf 
la  région  nord-est  ».  La  France  va-t-elle,  scientifiquement,  en 
réclamer  la  restitution?  Allons-nous,  selon  l’usage  du  pangerma- 
nisme, marquer  sur  des  cartes  cette  prétention  et  affirmer,  par 
les  leçons  de  nos  Universités  et  par  des  livres,  notre  droit  de 
conquête?  Les  pangermanistes  pousseraient,  certes,  des  cris 
terribles.  Ferions- nous  cependant  autre  chose  que  profiter  de 
leur  thèse  et  appliquer  leur  principe? 

Sous  une  nouvelle  forme,  la  question  d’Orient  a recommencé 
à émouvoir  les  esprits,  dans  les  Balkans,  et  à troubler  la  politique 
européenne.  Un  iradé  du  Sultan  a autorisé  l'Autriche  à construire 
un  chemin  de  fer  qui,  partant  de  la  frontière  bosniaque,  traver- 
sera, du  nord  au  sud,  le  sandjak  de  Novi-Bazar,  jusqu’à  Mitro- 
vitza,  pour  y rejoindre  la  voie  de  Salonique.  Le  traité  de  Berlin, 
par  son  article  25,  conférait  à l’Autriche  le  droit  de  négocier  avec 
la  Turquie  cette  concession.  Mais,  tout  en  excipant  du  traité  de 
Berlin,  l’Autriche  observe-t-elle  cette  convention  de  Muerzberg 
par  laquelle,  le  29  avril  1897,  elle  s’est  engagée,  avec  la  Russie, 
« à maintenir  la  paix  générale,  le  principe  de  l’ordre  et  le  statu 
quo  » dans  la  péninsule  balkanique?  On  l’affirme,  à Vienne;  on 

4 Les  Premiers  habitants  de  l'Europe,  par  H.  d’Arboisr  de  Jubainville, 
membre  de  l’Institut.  2e  édition,  t.  Il,  p.  303. 
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le  nie,  à Saint-Pétersbourg;  et  le  discord  est  vif.  En  fait,  par  la 
pénétration  de  ce  chemin  de  fer,  l'Autriche  accroît  son  influence 
et  sa  force  dans  les  Balkans  : elle  détourne  de  Belgrade  et 
de  Nisch  le  trafic  international  ; elle  sépare  la  Serbie  et  le  Mon- 
ténégro, comme  par  une  coupure;  elle  investit  l’Albanie;  elle 
peut  mener  rapidement  une  armée  dans  cette  plaine  de  Kossovo, 
où  est  le  centre  stratégique  des  Balkans;  elle  se  rapproche,  enfin, 
de  Salonique,  où  parviendra,  tôt  ou  tard,  la  ligne  grecque 
d’Athènes  et  de  Larissa.  C’est  pour  ces  raisons  qu’à  Saint-Péters- 
bourg, on  accuse  l’Autriche  de  détruire,  dans  les  Balkans,  l’équi- 
libre qu’y  garantissait  l’accord  de  Muerzteg.  Le  baron  d’Aehren- 
thal  a répondu,  devant  la  Délégation  autrichienne,  qu’il  n’y  avait 
en  cause,  dans  cette  entreprise,  qu’un  intérêt  économique;  que 
l’Autriche  ne  songeait  à aucune  sorte  de  « conquête  territoriale  », 
dans  les  Balkans;  que  l’affaire  était  purement  austro-turque  et 
qu’elle  ne  changerait  rien  à « l’action  réformatrice  » qui  unissait 
l’Autriche  et  la  Russie,  en  Macédoine.  La  question,  ainsi  posée, 
prendra- t-elle  une  tournure  plus  grave?  Il  n’est  rien  qu’à  ce 
sujet,  n’annoncent  bruyamment  les  prophètes  de  malheur.  Si  la 
Russie  réclame  du  Sultan,  en  manière  de  compensation,  l’autorisa- 
tion de  construire,  elle,  un  chemin  de  fer  qui  mènerait  du  Danube  à 
l’Adriatique,  en  passant  par  Nisch,  la  demande  est  vraisemblable 
et  plausible,  sans  qu’elle  doive,  fatalement,  provoquer  un  conflit. 
Mais  il  faut  voir  à l’œuvre  les  alarmistes.  Ils  rompent  pour  tou- 
jours l’entente  de  Muerzteg;  ils  dressent  l’Autriche  et  la  Russie 
l’une  contre  l’autre;  ils  rangent,  autour  des  deux  rivales,  toutes  les 
alliances  publiques  ou  secrètes  de  l’Europe;  ils  introduisent  le 
Sultan  dans  la  querelle;  avec  lui,  ils  ajournent,  pour  la  cinquième 
fois,  la  réforme  judiciaire  de  la  Macédoine;  ils  préparent  une 
guerre  en  Asie;  ils  mobilisent  une  armée  turque,  sur  les  confins 
du  Caucase,  etc.  Cependant,  cette  terreur  ne  s’est  pas  commu- 
niquée au  monde  diplomatique.  On  croit  généralement,  dans  les 
chancelleries,  à un  arrangement  temporaire.  Souhaitons  qu’il  se 
réalise;  car  ces  choses  de  l’Orient  se  relient  à celles  de  l’Occident,, 
plus  peut-être  qu’elles  ne  le  paraissent  aujourd’hui. 


Auguste  Boucher. 
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Lettres  à un  homme  du  monde  sur 

l'Epîcre  de  saint  Paul  aux  Romains , 
par  Mgr  G.  Laperrine  d’Hautpoul, 
in-12.  (Lecoffre.) 

Le  docte  et  pieux  auteur,  après  ses 
trois  volumes  sur  les  Cérémonies  de 
l'Eglise , a entrepris  le  commentaire  de 
la  plus  importante  parmi  les  épîtres 
écrites  par  saint  Paul.  Il  a été  con- 
duit à ce  travail  par  les  analogies  entre 
la  situation  présente  de  l’Eglise  et  celle 
des  premiers  chrétiens  auxquels  s'adres- 
sait l’apôtre.  Eux  aussi  « vivaient  au 
milieu  d’ennemis  de  notre  religion  que 
leur  puissance  rendait  d’autant  plus 
redoutables,  au  cœur  d’une  société  qui 
déifiait  le  vice  pour  n’avoir  pas  à en 
rougir  trop  souvent  ».  Et  la  valeur  de 
ce  traité  sera  suffisamment  attestée  par 
ces  paroles  d’un  de  nos  plus  éminents 
évêques  : G.’est  de  la  science  sans 
l’appareil  de  la  science,  c’est  l’Ecriture 
expliquée,  comme  le  veut  l'Imitation, 
dans  le  même  Esprit  qui  l’a  dictée. 

Montesquieu,  ses  idées  et  ses  œuvres , 
d’après  les  papiers  de  la  Brède,  par 
H.  Barckhausen.  vi-34ï  pages  in-16. 
Paris.  (Hachette). 

L’auteur  connaît  mieux  qu’aucun 
autre  homme  de  France  les  manuscrits 
du  château  de  la  Brède,  dont  il  s’est 
servi  pour  préparer  les  éditions  monu- 
mentales des  Lettres  Persanes  et  de 
Grandeur  et  Décadence.  Il  en  a tiré 
d’instructives  remarques  sur  les  habi- 
tudes de  composition,  les  scrupules 
littéraires  et  le  génie  même  de  Montes- 
quieu. 

La  France  africaine,  par  le  com- 
mandant Prosper  Germain.  (1  vol.  in-8°.) 
Il  est  certain  pour  l’auteur  que,  tôt 
ou  tard,  la  France  perdra  toutes  ses 
colonies  extra-africaines.  Pourquoi,  dès 
lors,  entasser  des  efforts  dans  des  pays 
où  on  ne  travaille  que  pour  d’autres? 
L’Afrique  peut  subvenir  à tous  les  be- 
soins de  générations  illimitées  de  Fran- 
çais. Nous  l’avons  sous  la  main;  réu- 
nissons, là,  toutes  nos  possessions 
d’outre-mer,  en  échangeant  nos  terri- 
toires extra-africains  contre  les  posses- 
sions anglaises  et  allemandes,  enclavées 
dans  nos  colonies  d’Afrique. 

Telle  est  la  thèse  du  livre.  On  peut 
la  combattre.  Elle  traite  un  problème 
d’une  actualité  trop  prenante  pour 
qu’on  la  laisse  passer  inaperçue. 

Les  Vies  nécessaires,  par  Georges 
Maze-Sencier.  l vol.  in-12.  (Marcel  Bi- 
vière.) 

L’auteur  des  Vies  closes  poursuit  son 

L’un  des 


œuvre  de  moraliste  chrétien.  On  devine 
à chaque  page  la  pensée  profonde  qui 
inspire  le  livre  et  qui  donne  une  solide 
unité  à tous  ces  chapitres  de  sujets  si 
variés.  La  vie  y est  exaltée  sans  doute, 
mais  une  vie  intégrale,  qui  comprend 
les  douleurs  acceptées  et  les  sacrifices 
féconds,  aussi  bien  que  les  joies. 

La  Grise  des  Cérémonies  religieu- 
ses et  de  la  Musique  sacrée,  par 
l’abbé  Clément  Besse.  (Lethielleux.) 
La  première  qualité  de  cette  bro- 
chure, qualité  qui  peut  sembler  un  peu 
surprenante,  étant  donnée  la  gravité  du 
sujet,  c’est  d’être  fort  amusante.  L’abbé 
Besse  discute  avec  une  verve  enjouée; 
il  y a je  ne  sais  quel  pittoresque  dans 
sa  logique.  Il  défend,  d’ailleurs,  avec 
cet  art  charmant,  une  cause  tout  excel- 
lente ; et  à peine  pourrait-on  le  chicaner 
sur  certains  détails  de  son  argumenta- 
tion. Ajoutons  que  sa  défense  des  pom- 
pes liturgiques  veuf  être  pratique  et 
qu’elle  y réussit.  Il  serait  à souhaiter 
que  les  curés,  et  les  laïques  aussi,  qui 
les  secondent  dans  la  réorganisation 
matérielle  des  paroisses  sous  le  nouveau 
régime,  connussent  ces  pages  que  l’au- 
teur a très  opportunément  écrites  dans 
un  but  de  propagande. 

Le  P.  de  Ravignan,  par  Gabriel  Le- 
dos.  1 vol.  in-18.  (Librairie  des  Saints- 
Pères.) 

La  vie  du  P.  de  Bavignan  est  double- 
mentintéressante,parelle-mêmed’abord 
et  ensuite  par  les  événements  auxquels 
elle  fut  mêlée.  M.  Ledos  l’a  contée  avec 
une  admiration  passionnée  pour  son 
héros  et  pour  la  congrégation  religieuse 
dont  celui-ci  faisait  partie,  mais  aussi 
avec  un  souci  scrupuleux  de  la  vérité, 
avec  une  documentation  complète  et 
sûre.  En  un  mot,  l’enthousiasme  n’a 
point  nui  à l’érudition  : il  lui  a,  bien 
au  contraire,  prêté  son  charme. 

Rameau,  par  Louis  Laloy.  1 vol. 

246  pages.  (Alcan.) 

Voici  un  livre  qui  vient  véritablement 
à son  heure,  au  moment  où  de  toutes 
parts  on  ressuscite  l’œuvre  de  ce  grand 
musicien  français.  Oublié  pendant  long- 
temps, cet  émule  de  Jean-Sébastien 
Bach  n’eut  pas  une  moindre  influence 
sur  l’avenir  de  la  musique  — et  spécia- 
lement de  la  musique  dramatique  — 
tant  par  ses  opéras  que  par  ses  écrits. 
M.  Laloy  a su  faire  revivre  la  physio- 
nomie humaine  et  artistique  de  ce 
génie  bien  français,  avec  une  précision 
et  une  clarté  dont  il  lui  faut  être  recon- 
naissant. 

gérants  : JULES  GERVAIS. 


PA£IS.  — L.  DE  SOTE  ET  FIES,  IMPB.,  18,  E.  DES  FOSSES  S.-JACQUESé 


LA  PHILOTHÉE 

DE  SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES' 


I 

C’est  le  beau  nom  que  l’on  donne  à Mrne  de  Charmoisy,  pour  qui 
fut  composée  Vlntroduction  à la  vie  dévote.  Mais  n’est-ce  point 
là  une  légende?  Il  imporle  avant  tout  d’éclaircir  ce  problème 
d’histoire. 

Le  traité  de  saint  François  de  Sales  parut  au  commencement 
de  l’année  1609.  Ce  fut  un  succès  prodigieux.  Les  marchands 
UbroÀres  se  trouvèrent  en  peine  d’en  tenir  pour  tous  ceux  qui  en 
demandaient.  Le  premier  monastère  de  la  Visitation  d’Annecy  a 
conservé  un  exemplaire  de  l’édition  princeps  (à  Lyon , chez  Pierre 
Rigaud , en  rue  Mercière , au  coing  de  rue  F errandière , à l'Hor- 
loge, MDCIX ) et  l’a  fait  reproduire  à la  suite  de  l’édition  définitive, 
celle  de  1619.  Il  fallut  réimprimer  l’ouvrage  sans  délai,  mais  non 
sans  corrections,  compléments  et  embellissements.  On  le  tra- 
duisit en  dix-sept  langues.  Cependant  il  ne  reçut  pas  de  tous  un 

1 Œuvres  de  saint  François  de  Sales,  éditées  par  les  soins  des  reli- 
gieuses de  la  Visitation  du  premier  monastère  d’Annecy,  t.  III,  Introduction 
à la  vie  dévote;  -—t.  XIII  et  XIV,  Lettres  (librairie  catholique  Emmanuel 
Vitte).  — Histoire  du  Bienheureux  François  de  Sales,  2 vol.,  t.  II,  par 
Charles-Auguste  de  Sales  (Louis  Vivès,  édit.,  1857).  — ■ Sainte  Jeanne- 
Françoise  Frémyot  de  Chantal,  Lettres,  t.  I et  III  (Plon,  édit.,  1877).  — 
La  Philothée  de  saint  François  de  Sales,  Vie  de  Mme  de  Charmoisy,  par 
Jules  Vuÿ,  2 vol,  (Tremblay  à Genève,  1878).  — Histoire  de  sainte  Jeanne 
de  Chantal  et  des  Origines  de  la  Visitation,  par  Mgr  Bougaud,  nouvelle 
édition,  2 vol.  (Poussielgue,  édit.,  1892).  — Œuvres  historiques  de  l’abbé 
Gonthier,  en  3 vol.,  t.  I et  II  (Masson,  édit,  à Thonon,  1901  et  1902).  — 
La  Correspondance  du  président  Favre,  premier  président  du  Sénat  de 
Savoie  (1557-1624),  publiée  par  François  Munier,  l16  partie,  t.  Ier  (Mémoires 
et  documents  publiés  par  la  Société  savoisienne  d’histoire  et  d’archéologie). 
— Monographie  du  prieuré  de  Contamine-sur-Arve,  par  l’abbé  Bou- 
chage, id.  — Mémoires  et  documents  publiés  par  l'Académie  chablai- 
sienne,  t.  XIX  et  XX.  — Saint  François  de  Sales,  Introduction  à 
l'histoire  du  sentiment  religieux  en  France  au  dix-septième  siècle,  par 
Fortunat  Strowski  (Plon,  édit.,  1898).  — Archives  de  la  Visitation  de 
Thonon  (inéd.).  — Archives  du  comte  Amédée  de  Foras,  collection 
Raisin,  à Genève  (inéd  ). 

5e  LIVRAISON.  10  MARS  1908. 
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accueil  aussi  enthousiaste.  Dans  sa  préface  du  Traité  de  l'amour 
de  Dieu , i’évêque  de  Genève  nous  apprend  qu’  « il  ne  fut  point 
exempt  d’une  rude  censure  de  quelques-uns  qui  non  seulement 
blâmèrent  l’auteur,  mais  le  bafouèrent  âprement  en  public  ».  Et 
les  lettres  de  Mme  de  Chantal  assurent  en  effet  qu’il  fut  maltraité 
en  chaire»  Bossuet,  dans  son  panégyrique  du  saint,  rappelle  cette 
opposition  et  admire  que  l’évêque  ne  s’en  fâchât  point.  Or,  une 
tradition  s’est  formée  sur  l’origine  de  ce  livre.  Charles-Auguste  de 
Sales  va  nous  la  rapporter  très  fidèlement,  dans  son  style  pitto- 
resque dont  le  ton  rappelle  celui  de  son  oncle  : 

Ceste  année-là  (1609)  sortit  en  lumière  le  livre  tout  d’or,  voyre  plus 
précieux  et  désirable  que  for  et  le  topaze,  V Introduction  à la,  vie 
dévote,  auquel  il  bailla  commencement,  ou  plustost  le  sainct  Esprit 
par  son  moyen,  en  ceste  manière.  Il  y avoit  quelque  temps  que  Louyse 
du  Ghastel,  femme  du  seigneur  de  Charmoisy,  esmuë  par  la  force 
de  ses  prédications,  avoit  conçeu  un  ardent  désir  de  la  vie  dévote.  Or, 
comme  elle  estoit  doüée  d’un  très  bon  esprit  et  d’un  courage  masle 
pour  une  entreprise  si  saincte,  elle  lui  proposoit  toutes  ses  difficultés 
et  demandoit  ses  advis,  soit  de  bouche,  soit  par  lettres;  et  le  sainct 
Evesque  ne  manquoit  jamais  de  lui  respondre,  voire  il  îuy  escrivoit 
quelquefois  des  traictez  entiers  de  quelque  matière  spirituelle.  Au 
bout  de  l’an,  elle  eut  un  grand  nombre  de  papiers,  lesquels  de  fortune 
ayant  faict  voir  au  Pere  Jean  Fourier,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  qui 
estoit  pour  lors  recteur  du  college  de  Chambéry,  ce  grand  religieux 
admira  la  solidité  et  excellence  de  tant  de  beaux  préceptes,  et  la  pria 
de  les  luy  laisser  avec  un  peu  plus  de  loisir  pour  les  considérer  et  en 
faire  son  profit;  ce  qu’elle  lui  accorda;  et  cependant  il  escrivit  au 
bien -heureux  François,  le  priant  de  mettre  ces  papiers  en  lumière, 
à la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  salut  des  âmes.  Le  sainct  homme, 
qui  n’avoit  jamais  pensé  que  ces  fragements  fussent  veus  en  public, 
refusa  de  prim’abord  absolument;  mais  le  Pere  ne  cessa  point  de 
le  solliciter,  adjoustant  mesme  des  menaces,  que  s’il  ne  luy  pl ais oit 
pas  de  le  faire  imprimer,  il  le  feroii  luy-mesme,  et  ne  s’en  deferoit 
point  autrement,  puisqu’il  voyait  fort  clairement  que  plusieurs  âmes  en 
feroient  leur  advancement  au  royaume  de  Dieu.  Alors  l’humble  Prélat 
s’arresta  fort  long- temps  à considérer  ce  qui  seroit  de  faire;  et  offrit 
à Dieu  des  sacrifices,  afin  qu’il  luy  pleust  de  lui  faire  sçavoir  sa 
volonté  ; en  fin  il  luy  vint  en  l’esprit  qu’il  n’y  avoit  point  de  danger, 
après  que  tant  de  docteurs  et  escrivains  avoient  descrit  la  dévotion 
loing  des  affaires  seculieres,  en  la  solitude,  dans  les  monastères,  en 
l’ austérité  de  la  vie,  s’il  entreprenoit  de  l’enseigner  dans  la  cour,  dans 
les  palais  et  chasteaux,  dans  les  armées,  dans  les  places  publiques, 
dans  les  mesnages  et  dans  le  tracas  des  affaires,  et  de  monstrer 
qu’il  peut  y avoir  lieu,  tout  de  mesme  que  dans  la  mer  salée  on  trouve 
des  fontaines  d’eau  douce,  et  que  les  piraustes  volent  parmy  les 
flammes  sans  se  brusler  les  ailes.  Il  pria  donc  le  Pere  Fourier  et  la 
dame  de  Charmoisy  de  lui  envoyer  tous  ces  papiers  et  fragements^ 
qui  estoient  sans  aucun  ordre,  d’autant  qu’ils  esfoient  sortis  de  sa 
plume  selon  les  occasions;  il  les  relent,  en  retrancha,  adjpusta, 
embellit,  distribua,  et  en  fin  composa  ee  livre  qui  n’aura  jamais  son 
semblable. 
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Tous  les  critiques  qui  se  sont  occupés  de  V Introduction  à la 
me  dévote , Sainte-Beuve  y compris,  ont  adopté  cette  version 
d’un  ouvrage  de  circonstance  composé  avec  des  lettres  de  direc- 
tion heureusement  conservées  par  la  destinataire,  et  simplement 
revues  et  mises  en  ordre.  L’hypothèse  d’une  intervention  de 
Henri  IV  n’a  jamais  été  jugée  digne  de  retenir  l’attention.  Mais 
le  savant  dom  Mackey,  chargé  par  les  sœurs  de  la  Visitation 
d’Annecy  de  surveiller,  annoter  et  présenter  les  œuvres  de  saint 
François  de  Sales,  et  pourvu  à ce  titre  d’une  autorité  incontes- 
table en  tout  ce  qui  concerne  l’évêque  de  Genève,  révoqua  en 
doute  une  tradition  aussi  accréditée,  dans  la  préface  même  qu’il 
écrivit  en  tête  de  X Introduction.  « On  ne  saurait  admettre,  dit-il, 
que  les  relations  de  notre  saint  avec  Mme  de  Gharmoisy  et  les 
instances  du  P.  Foncier  pour  obtenir  que  les  conseils  donnés  à 
cette  âme  choisie  fussent  mis  à la  portée  de  tous,  aient  été  la 
cause  principale  de  la  rédaction  de  l’ Introduction  à la  vie  dévote. 
Ce  que  dit  saint  François  de  Sales  à ce  sujet  dans  sa  préface  et 
dans  une  lettre  écrite  en  1609  à l’archevêque  de  Vienne,  n’est 
que  l’effet  de  l’humble  coutume  qu’il  avait  d’attribuer  à l’insi- 
nuation d’autrui  toute  entreprise  capable  de  tourner  à sa 
louange...  » Affirmation  surprenante  d’un  érudit  aussi  bien 
informé  de  la  vie  et  des  habitudes  de  notre  saint.  Dom  Mackey, 
dans  la  suite  de  sa  préface,  semble  d’ailleurs  prendre  à tâche  de 
fournir  des  armes  contre  lui.  Il  cite,  par  exemple,  tout  du  long 
un  témoignage  de  Mme  de  Gharmoisy  qui,  s’il  n’établissait  pas  la 
véritable  origine  du  fameux  traité,  convaincrait  celle-ci  d’une 
abominable  imposture... 

Rapprochons  de  ce  témoignage  celui  de  l’évêque  lui-même, 
non  seulement  dans  sa  Préface  et  dans  une  lettre  adressée 
en  1669  à l’archevêque  de  Vienne,  mais  dans  une  autre  lettre, 
écrite  en  latin,  retrouvée  dernièrement,  et  adressée  le  10  dé- 
cembre 1609  au  P.  Antoine  Possevin,  de  la  Compagnie  de  Jésus  L 
Cette  lettre,  que  dom  Mackay.  n’a  pas  connue,  est  plus  explicite 
encore  : elle  relate  l’intervention  de  Mme  de  Gharmoisy  et  du 
P.  Fourier,  et  même  la  sorte  de  contrainte  subie  pour  imprimer 
les  avis  spécialement  écrits  à l’intention  de  cette  dame  sans  nul 
souci  de  publication.  Et  comment  infirmer  une  tradition  que  là 
Visitation  a toujours  admise?  Les  archives  du  monastère  de 
Thonon,  plus  riches  en  ce  qui  concerne  Mme  de  Gharmoisy  qui 
coopéra  à sa  fondation,  la  qualifient  de  vraie  Philothée  du  glo- 
rieux saint  François  de  Sales  : « C’est  elle-même,  ajoutent- 
elles,  dont  le  saint  prélat  parle  si  avantageusement  dans  la  préface 


* Lettres  de  saint  François  de  Sales,  IV,  édit,  de  la  Visitation,  p.  225. 
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de  son  précieux  livre  de  Y Introduction  à la  vie  dévote  ; c’est 
à elle-même  que  la  sainte  Eglise  sera  à jamais  redevable  de 
l’impression  de  ce  volume  tout  céleste,  parce  qu’elle  avait  con- 
servé les  manuscrits  du  saint  évêque,  et  qu’à  sa  sollicitation,  il 
en  fit  ensuite  un  corps  d’ouvrages  spirituels  dignes  de  tous  les 
siècles,  en  y ajoutant  les  documents  propres  à tous  les  âges,  à 
tous  les  états  et  à toutes  les  conditions.  » 

Dom  Mackay,  il  est  vrai,  devant  les  preuves  qu’il  rencontre,  bat 
en  retraite,  et  concède  bien  à Mmc  de  Charmoisy  une  certaine 
influence,  mais  il  n’admet  pas  qu’elle  ait  inspiré  Y Introduction. 
Pour  lui,  ce  traité  fut  rédigé  méthodiquement.  L’évêque  de  Genève 
la  fit  simplement  bénéficier  de  fragments  qui  lui  pouvaient  con- 
venir, comme  il  en  communiqua  d’autres  à Mme  de  Chantal,  à 
Mme  Brulart,  etc.  Cette  assertion  n’est  pas  davantage  admissible. 
Elle  subit  les  mêmes  dénégations.  Et  même  elle  suscite  d’autres 
objections  encore.  Elle  est  contraire  à tout  ce  que  nous  savons 
des  habitudes  décomposition  de  saint  François  de  Sales.  L’évêque 
de  Genève  n’est  point  du  tout  un  homme  de  cabinet,  écrivant  à 
loisir  des  traités  abstraits.  Il  est  un  pasteur  avant  tout  préoccupé 
de  son  troupeau.  Un  érudit  de  haut  mérite,  l’abbé  Gonthier, 
a pris  la  peine  de  rédiger  le  journal  de  son  épiscopat,  mois  par 
mois  et  quelquefois  jour  par  jour1.  Cette  série  de  dates  est 
éloquente  à miracle.  C’est  le  spectacle  d’une  activité  sans  relâche  : 
le  prélat  est  toujours  en  route  à travers  son  diocèse,  prêchant, 
dirigeant,  confessant,  enseignant.  En  1606,  qui,  nous  le  ver- 
rons, est  pour  Y Introduction  une  date  importante,  il  visite 
185  paroisses  dans  le  Faucigny.  On  ne  se  le  représente  plus 
que  par  monts  et  par  chemins,  quand  on  a jeté  les  yeux  sur 
cette  nomenclature.  Il  trouvait  néanmoins  le  temps  de  faire  face 
à une  correspondance  de  plus  en  plus  alourdie  : le  recueil  de  ses 
lettres  le  démontre.  Mais  ces  lettres  représentaient  une  part  de 
son  ministère.  Tous  ses  livres  ont  été  écrits  dans  un  but  déter- 
miné qui  était  le  bien  de  ses  ouailles,  de  son  diocèse,  de  sa  Visi- 
tation, et  qui  s’est  trouvé,  par  surcroît  et  tout  naturellement,  être 
le  bien  de  l’Eglise,  le  Livre  des  controverses  et  la  Défense  de 
l'Etendard  de  la  sainte  Croix  pour  ses  missions  en  Chablais, 
Y Introduction  à la  vie  dévote  pour  la  direction  de  Mme  de  Char- 
moisy, le  Traité  de  l'amour  de  Dieu  pour  la  Mère  de  Chantal  et 
les  Visitandines.  Le  biographe  aimable  et  superficiel  de  Mme  de 
Charmoisy,  Jules  Vuÿ,  prétend  faire  hommage  à sa  cliente  non 
seulement  de  Y Introduction,  mais  aussi  d’une  partie  du  Traité 
de  l'amour  de  Dieu.  C’est  un  zèle  excessif.  Laissons  à Mme  de 

1 Journal  de  saint  François  de  Sales  durant  son  épiscopat,  œuvres 
historiques  de  l’abbé  Gonthier,  t.  Ier. 


DE  SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES 


8ô7 


Gharmoisy  ce  qui  lui  appartient  en  propre,  c’est-à-dire  les  lettres 
qu’elle  avait  soigneusement  gardées,  qu’elle  remit  au  P.  Fourier 
et  qui  servirent  à composer  la  première  édition  de  la  Vie  dévote. 
Le  P.  Navatel,  qui  dirige  aujourd’hui,  après  dom  Mackay,  la 
publication  des  œuvres  de  saint  François,  et  qui  a déjà  édité 
plusieurs  volumes  de  la  correspondance  avec  une  érudition  et  une 
intelligence  égales,  sinon  supérieures,  à celles  de  son  prédéces- 
seur, ne  partage  pas  l’opinion  de  celui-ci.  Non  point  qu’il  la  com- 
batte; sa  courtoisie  s’y  oppose.  Mais  il  me  suffira  de  citer  cette 
phrase  qui  vient  à l’appui  de  mon  argumentation  : « Ainsi  que 
tous  les  chefs-d’œuvre  de  nos  écrivains  du  dix-septième  siècle, 
Y Introduction  à la  vie  dévote  fut  avant  tout  une  œuvre  d’action, 
une  œuvre  de  zèle,  plutôt  que  la  réalisation  d’une  pensée  d’art.  » 
C’est-à-dire  une  direction  précise,  et  non  un  traité  méthodique. 
La  lire,  d’ailleurs,  et  comparer  ses  divers  textes,  de  plus  en  plus 
riches,  de  moins  en  moins  personnels,  c’est  toucher  du  doigt  ses 
procédés  de  composition.  L’évêque  de  Genève  se  trouva  écrire 
X Introduction  à la  vie  dévote  sans  projet  préconçu,  au  jour  le  jour, 
et  parce  que  Mme  de  Charmoisy,  mêlée  à la  vie  du  monde  et  voulant 
y demeurer  en  paix  avec  Dieu,  lui  confia  le  souci  de  son  âme. 

Il 

Mme  de  Charmoisy  n’occupe  dans  les  quatre  volumes  de  la  Cor- 
respondance de  saint  François  de  Sales,  publiés  jusqu’à  ce  jour 
par  la  Visitation,  qu’une  place  fort  modeste  : trois  lettres  dans  le 
troisième  volume  (janvier  1605-mars  1608),  et  deux  dans  le  qua- 
trième (avril  1608-déc.  1610).  L’abbesse  du  Puits  d’Orbe  et  sa 
sœur  la  présidente  Brulart,  Mme  de  la  Fléchère,  Mlle  de  Bréchard, 
Mlle  de  Chastel,  sont  autrement  favorisées  : je  ne  parle  pas  de 
Mme  de  Chantal  dont  la  sainte  amitié  avait  ses  privilèges.  Dans  un 
imposant  ouvrage  consacré  à saint  François  de  Sales,  et  destiné  à 
servir  de  préface  à l’histoire  du  sentiment  religieux  en  France  au 
dix-septième  siècle,  M.  Fortunat  Slrowski,  parlant  des  corres- 
pondantes du  saint,  s’écriait  qu’il  était  dommage  que  ces  âmes, 
d’une  vie  si  intéressante  et  si  individuelle  au  point  de  vue  reli- 
gieux, n’eussent  aucun  intérêt  pour  nous.  Après  avoir  souligné 
l’activité  de  l’évêque  de  Genève,  M.  Strowski  oublie  cette  juste 
remarque  pour  ne  plus  voir  en  lui  qu’un  directeur  de  la  vie 
intérieure,  préoccupé  uniquement  d’exercices  de  piété,  et  c’est 
ainsi  qu’il  est  amené,  nous  le  verrons,  à interpréter  cette  direc- 
tion de  travers.  Mais  précisément,  si  nous  connaissions  mieux 
ces  correspondantes  de  saint  François  de  Sales,  nous  appré- 
cierions mieux  aussi  le  succès  ou  l’insuccès  de  son  influence* 
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nous  saisirions  dans  les  faits  mêmes  le  but  qu’il  poursuivait  en 
les  guidant.  Les  résultats  ne  sont  pas  inutiles,  puisqu’ils  servent 
de  preuves.  Je  pense,  au  contraire,  qu’il  y aurait  un  livre  exquis 
à écrire  sur  les  correspondantes  de  saint  François  de  Sales.  On 
retrouverait,  j’en  suis  sûr,  bien  des  documents  sur  tant  de  per- 
sonnes distinguées.  Il  y faudrait  joindre  la  vie  de  cette  villa- 
geoise, Pernette  Boutey,  dont  le  saint  ne  put  apprendre  la  mort 
sans  se  torcher  les  yeux , et  dont  il  confia  la  biographie  à Claude 
d’Angeville,  car  il  n’estimait  rien  de  plus  intéressant,  lui,  que  le 
récit  d’une  existence,  même  tout  humble  et  ménagère,  lorsqu’on 
y pouvait  voir  le  reflet  d’une  âme  noble  et  le  goût  de  Dieu.  Et  il  y 
faudrait  encore  accorder  un  souvenir  à cette  pauvre  veuve  d’Annecy, 
qu’il  aperçut  « à la  suite  du  Saint-Sacrement,  et  où  les  autres  por- 
taient de  grands  flambeaux  de  cire  blanche,  elle  ne  portait 
qu’une  petite  chandelle,  que  peut-être  elle  avait  faite  ; encore  le 
vent  l’éteignit;  cela  ne  l’avança  ni  recula  du  Saint-Sacrement; 
elle  ne  laissa  pas  d’être  aussitôt  que  les  autres  à l’église1  ».  On  se 
tromperait,  en  effet,  si  l’on  voyait  en  François  de  Sales  un  direc- 
teur à la  mode,  aux  yeux  de  qui  les  conditions  sociales  ont  leur 
importance.  Jamais  il  ne  flatta  ni  dédaigna  personne.  Et  il  savait 
si  bien  se  mettre  de  plain-pied  avec  les  gens  de  campagne  que, 
lorsqu’il  leur  prêchait,  ceux-ci  mouraient  d’envie  de  l’interrompre 
pour  lui  soumettre  leurs  objections  et  causer  avec  lui  de  leurs 
petites  affaires.  Près  de  Saint-Jean-de-Thoîome,  un  jour,  comme 
il  visitait  son  diocèse,  il  s’assit,  fatigué,  au  bord  d’une  fontaine 
et  rappela  à quelques  paysans,  qui  le  suivaient,  les  paroles  que 
Jésus  adressa  à la  Samaritaine  au  puits  de  Jacob.  A ce  moment, 
un  essaim  d’abeilles  vint  se  poser  sur  lui  : « Ne  bougez  pas,  lui 
cria  un  de  ses  auditeurs,  mais  continuez;  elles  vous  quitteront 
sans  vous  piquer.  » Il  continua  son  discours,  et  les  abeilles  ne 
le  blessèrent  point.  M.  Strowi-ki  a trop  oublié  ces  tableaux  de 
plein  air  dans  son  livre  de  cabinet. 

Si  la  correspondance  du  saint  nous  offre  peu  de  lettres  adres- 
sées à Mme  de  Charmoisy,  il  est  souvent  question  d’elle  dans  les 
lettres  écrites  à Mme  de  Chantal.  Mais,  d’ailleurs,  cette  abstention 
est  volontaire.  Mme  de  Charmoisy  avait  remis  au  P.  Fourier  les 
lettres  de  direction  qu’elle  avait  reçues,  spécialement  pendant 
un  long  séjour  qu’elle  fit  à Chambéry  pour  un  procès.  Ce  dessai- 
sissement a sa  beauté.  Il  implique  une  générosité  de  nature,  et  un 
sens  du  bien  public  assez  rares  chez  les  femmes,  plus  portées 
d’habitude  vers  leurs  intérêts  privés,  et  plus  disposées  à acca- 
parer le  talent  qu’à  le  répandre.  La  préface  de  M Introduction  à la 
vie  dévote  la  désignait,  il  est  vrai,  mais  ne  la  désignait  qu’à 
1 Lettres , vol.  III,  p.  82. 
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ceux  qui,  déjà,  connaissaient  son  rôle.  Puisqu’on  ne  saurait 
Tincriminer  de  vanité,  n’y  a-t-il  pas  un  trait  de  caractère  dans 
cette  acceptation  d’un  partage  avec  le  public? 

Pour  composer  sa  biographie,  un  érudit  de  Genève,  Jules  Vuÿ, 
a beaucoup  puisé  dans  les  archives  locales.  Il  y fut  aidé  par  une 
Société  savante  qui  a rendu  les  plus  grands  services  à l’archéo- 
logie et  à l’histoire  de  Savoie,  la  Société  florimontane.  Néan- 
moins, les  documents  ne  sont  pas  très  abondants,  et  l’honorable 
écrivain  en  tire  des  conclusions  excessives.  Son  livre  est  mal 
composé,  encombré  de  redites,  d’allégations  sans  contrôle, 
d’éloges  outrés.  La  vérité  suffisait,  telle  qu’elle  nous  apparaîtra 
dans  les  lettres  mêmes  de  Mme  de  Gharmoisy,  dans  celles  de 
l’évêque  de  Genève  et  de  Mme  de  Chantal,  dans  les  actes  de  l’état 
civil  et  les  registres  des  paroisses,  et  d’après  Y Introduction  même. 
Mais  ce  fut  toujours  la  manie  des  biographes  d’enjoliver  la  vérité. 

La  famille  de  Gharmoisy  était  la  branche  cadette  des  Vidomne 
de  Chaumont.  Le  château  de  Chaumont,  en  Savoie,  s’élève  au 
pied  du  mont  Vuache,  qui  domine  le  Rhône  en  face  du  fort  de 
l’Ecluse;  il  n’en  subsiste  que  des  ruines.  Les  Gharmoisy  possé- 
daient de  nombreux  domaines  dans  le  Faucigny,  le  Genevois  et  le 
Ghablais  : un  hôtel,  rue  de  file,  à Annecy,  le  château  de  Folliet 
ou  du  Feuillet  sur  la  route  de  Thônes,  au  bord  du  Fier,  celui  de 
Villy  à Contamine-sur-Arve,  celui  de  Marclaz  près  de  Thonon, 
d’où  dépendait  la  seigneurie  de  Charmoisy.  J’ai  visité  ces  diverses 
habitations.  De  l’hôtel  de  la  rue  de  file,  à Annecy,  il  ne  reste  rien 
qu’un  portail  roman  surmonté  d’armoiries  brisées,  et  une  tour 
ravalée  à des  emplois  subalternes;  ce  portail  donne  sur  une 
cour,  bordée  d’une  écurie  et  d’une  remise,  où  s’étalent  du 
fumier  et  des  ordures,  et  à l’extrémité  de  laquelle  un  passage 
permet  d’arriver  au  canal  du  Thiou.  Du  lac,  on  pouvait  venir  en 
barque  jusqu’ici  et,  dans  le  mur,  sont  encore  incrustées  des  boucles 
pour  les  amarres.  C’est  un  quartier  pittoresque  de  la  vieille  ville. 
Le  Thiou  lui  donne  un  petit  aspect  vénitien,  mais  répand,  l’été, 
une  odeur  fétide.  Du  pont  Morens,  on  le  voit  qui  entoure  de  ses 
deux  bras  la  vieille  prison  (trop  repeinte).  La  rue  de  file, 
jadis  appelée  rue  de  la  Fontaine,  à cause  de  la  fontaine  de  pierre 
adossée  aux  arcades  de  droite,  s’en  va  jusqu’à  la  rampe  du 
château  de  Nemours  qui  couronne  la  cité,  et  dont  les  vieilles 
tours,  vues  du  lac,  prennent  au  soleil  couchant  des  teintes  vio- 
lettes. Dans  l’hôtel  Charmoisy,  fut  signé,  le  12  mai  1560,  le  con- 
trat de  mariage  du  père  et  de  la  mère  de  saint  François  de 
Sales1.  Quand  on  monte  d’Annecy  à Thônes  par  le  tramway,  on 
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aperçoit  dans  les  arbres  le  château  de  Folliet.  C’est  un  site 
sauvage  et  solitaire,  bien  propice  à la  méditation.  Le  Fier  aux 
eaux  vertes,  renommé  pour  sa  limpidité  et  aussi  pour  ses  truites, 
coule  dans  cette  vallée  en  pente  que  resserrent  des  montagnes  escar- 
pées. J’ai  cueilli  ce  paysage  mélancolique  en  passant,  mais  dans  nos 
pèlerinages  au  passé  n’est-ce  pas  déjà  quelque  chose  de  surprendre 
ce  qui  n’a  pas  changé,  l’aspect  des  lieux,  la  douceur  ou  l’âpreté 
du  ciel,  la  qualité  de  l’air?  Le  château  de  Villy,  à Contamine-sur- 
Àrve,  m’a  retenu  davantage.  La  bonne  grâce  du  propriétaire  qui 
l’a  restauré,  ou  plutôt  relevé  de  l’oubli  et  de  la  décrépitude, 
permet  à ses  visiteurs  de  se  rendre  compte  de  son  histoire,  de 
son  architecture,  comme  aussi  des  agréments  de  son  hospitalité. 
Le  donjon  date  du  dixième  siècle.  Quant  au  corps  de  bâtiment,  il 
a été  tout  entier  rebâti,  mais  sur  des  soubassements  qui  étaient 
ceux  mêmes  de  l’ancien  au  quatorzième  siècle.  On  a respecté 
ï’orientation  qui  est  curieuse,  car  de  la  plaine  il  se  présente  de 
profil,  au  lieu  de  tourner  sa  façade  principale  du  côté  de  l’Arve 
et  de  la  vallée  qui  s’élargit  vers  la  Roche., Une  loggia  de  granit 
remplace  l’antique  loggia  de  bois.  Enfin,  un  bouquet  de  beaux 
arbres  achève  de  donner  au  château  un  air  avantageux.  À l’inté- 
rieur du  donjon,  on  montre  encore  l’oratoire  où  l’évêque  disait  la 
messe  lorsqu’il  venait  à Villy.  Les  alentours  sont  fertiles  : on  le 
devine  aux  jardins  potagers,  à la  couleur  grasse  de  la  terre,  aux 
prairies  abondantes.  Un  peu  plus  loin  la  vagabonde  Menoge  vient 
mêler  ses  eaux  claires  à FArve  rapide  et  boueux.  Marclaz,  à 
trois  kilomètres  de  Thonon,  est  aujourd’hui  comme  enfoui  et  invi- 
sible. La  route  de  Genève  passe  au-dessus,  et  l’on  ne  songe  guère 
à descendre  ce  remblai  pour  aller  chercher  les  restes  d’un  ancien 
château.  11  est  converti  en  maison  de  ferme,  mais  a gardé  ïon 
portail,  sa  tour  ronde  à chapeau  pointu,  ses  fenêtres  cloisonnées. 
Malgré  les  arbres  il  a vue  sur  le  lac  Léman.  C’est  un  endroit  tran- 
quille et  doux,  modeste  et  aimable.  La  colline  des  Allinges  n’est 
pas  loin.  Et  les  montagnes  mêmes  qu’on  aperçoit  sont  toutes  boi- 
sées et  reposent  le  r * gard.  Ajoutez  à tous  ces  domaines  un  vignoble 
à Presle,  non  loin  de  Menthon-  Saint-Bernard,  sur  les  bords  du  lac 
d’Annecy,  avec  un  cellier  sans  doute  pour  y demeurer  le  temps 
des  vendanges,  la  maison  de  Thonon  dont  j’ai  parlé  et  probable- 
ment quelques  biens  à Samoëns,  à l’entrée  de  la  vallée  de  Sixt. 

L’énumération  de  cette  fortune  territoriale  n’est  pas  superflue. 
Elle  donne  une  idée  assez  exacte  de  la  vie  que  pouvait  mener 
l’ancienne  noblesse  de  Savoie.  Cette  vie  se  passait,  pour  une 
bonne  partie  de  l’année,  à la  campagne,  en  contact  avec  les 
paysans,  dans  la  surveillance  des  travaux  agricoles.  La  terre 
n’étant  pas  très  riche,  il  fallait  en  posséder  beaucoup  pour  être  à 
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son  aise.  Ainsi  l’on  courait  d’une  propriété  à l’autre,  cultivant  le 
blé  ici,  la  vigne  là,  ailleurs  les  châtaigniers.  Une  bonne  adminis- 
tration était  indispensable  à qui  désirait  conserver  ses  biens 
intacts  et  en  tirer  bon  parti.  Qui  tient  mal  ses  comptes  de  fer- 
mage, en  pays  savoyard,  est  bientôt  subhasté.  Déjà  la  terre 
n’était  bonne,  en  ce  temps-là,  qu’à  celui  qui  vivait  dessus  : elle 
trahissait  sans  vergogne  les  absents.  Un  propriétaire  méritait 
alors  de  l’être  par  la  direction  qu’il  donnait  à ses  tenanciers, 
métayers,  ouvriers,  et  aussi  par  la  protection  et  les  services  à 
quoi  il  était  obligé  envers  eux. 

Les  Charmoisy  étaient  parents  des  Boisy.  M.  de  Boisy,  père  de 
saint  François  de  Sales,  pria  son  cousin  de  Charmoisy  de  veiller 
sur  son  fds  lorsque  celui  ci  partit  pour  évangéliser  le  Chablais.  En 
effet,  le  jeune  missionnaire  fut  reçu  à Marclaz.  Il  est  hors  de 
doute  que  ses  relations  favorisèrent  sa  mission,  lui  valurent  un 
accueil  qu’aucun  autre  prêtre  catholique  n'eût  trouvé  en  pays  pro- 
testant. Il  se  lia  d’une  amitié  très  étroite  avec  Claude  de  Char- 
moisy (le  mari  de  notre  Philothée)  qui  était  de  son  âge.  Lorsqu’il 
fut  sacré  évêque,  le  8 décembre  1602,  Claude  de  Charmoisy 
assistait  à la  cérémonie.  D’année  en  année  on  peut  suivre  la  trace 
de  celte  amitié.  L’hôtel  de  la  rue  de  l’Ile  à Annecy,  les  châteaux 
de  Folliet,  de  Villy,  de  Marclaz,  reçurent  fréquemment  la  visite 
du  saint  évêque,  et  même  il  lui  arriva  de  choisir  l’hôtel  pour  y 
trancher  des  différends  qu’on  lui  soumettait,  car  il  inspirait  une 
telle  confiance  qu’on  le  préférait  aux  juges1. 

Ce  Charmoisy  occupait  un  rang  diplomatique.  Gentilhomme 
ordinaire  de  la  chambre  de  Henri  de  Savoie,  duc  de  Genevois  et 
de  Nemours  (fils  d’Anne  d’Esle),  il  était  souvent  envoyé  par  son 
prince,  à cause  de  son  jugement  et  de  son  tact,  en  ambassadas 
spéciales.  C’est  sans  doute  en  reconnaissance  de  ses  services, 
qu’il  fut  nommé  grand  gruyer,  c’est-à-dire  chargé  de  la  direction 
de  la  chasse  et  de  l’administration  forestière.  Le  duc  de  Nemours 
était  un  personnage  fort  compliqué,  d'humeur  bizarre  et  pénible 
qu’aggravait  une  pénurie  constante.  Désargenté  et  fastueux,  il 
devait  à tout  le  monde,  et  naturellement  à son  favori  qu’il  ne 
manqua  pas  d’exploiter  en  lui  empruntant  4800  écus  d’or  (il  est 
vrai  que  Charmoisy  riposta  en  exigeant  une  hypothèque  et  un 
intérêt  de  8 pour  100,  taux  de  l’époque  2).  Inquiet,  se  croyant 
persécuté,  timoré,  il  se  rendait  malheureux,  et  avec  lui  tous  ceux 
qui  avaient  affaire  à lui.  Par  surcroît,  il  avait  la  manie  de  se 
marier  et  comme  on  le  savait  mal  en  point,  partout  on  refusait 
ses  avances,  de  quoi  il  enrageait. 

1 Journal  de  saint  François  de  Sales  pendant  s n épiscopat , œuvres 
historiques  de  l’abbé  Gonthier,  t.  I‘r.  — 2 Jules  Vvÿ  op.  cil. 
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Par  sa  charge  et  ses  missions,  Claude  de  Charmoisy  était 
appelé  à de  fréquents  séjours  à Paris.  Il  s’y  lia  avec  Deshayes, 
conseiller  du  bon  roi  Henri  IV,  lequel,  entendant  parler  de  lui 
avantageusement,  tenta  plusieurs  fois  de  se  l’attacher,  comme  il 
essaya  d’attirer  l’évêque  de  Genève,  tant  il  se  connaissait  en 
hommes  et  désirait  se  servir  de  gens  de  cœur  pour  le  bien  de 
son  royaume.  Enfin  il  y rencontra  celle  qui  devait  être  sa  femme. 
Louise  Duchâtel  était  originaire  de  Normandie.  Elevée  à la  cour, 
elle  était  demoiselle  d’honneur  de  Catherine  de  Clèves,  duchesse 
de  Guise,  veuve  de  ce  Henri  de  Guise  qui  fut  assassiné  à Blois 
sous  les  yeux  de  Henri  III.  Elle  habitait  l’hôtel  d’Aumale,  non 
loin  du  Louvre.  Son  biographe,  Jules  Vuÿ,  parle  avec  admiration 
de  sa  beauté.  Je  le  veux  croire  : il  est  toujours  agréable  de  penser 
que  la  femme  dont  on  parle  fut  jolie.  Mais  je  n’en  ai  pas  la  preuve. 
Je  l’imagine  plutôt  distinguée,  avec  une  grâce  délicate  qui  faisait 
présager  sa  frêle  santé,  une  grande  franchise  de  regard  et  un 
maintien  réservé.  Ce  fut  un  mariage  d’amour.  Sous  sa  froideur 
apparente,  la  jeune  fille  cachait  un  cœur  ardent.  Tandis  qu’elle 
rédige  des  billets  sévères  à son  fiancé,  elle  parle  à sa  sœur  de  ses 
belles  et  chères  amours.  Et  bientôt  elle  se  décide  à lui  écrire  à 
lui-même,  non  sans  mérite  si  l’on  songe  à son  éducation  fort 
civile  et  même  empesée  : « Mon  amour  vous  demeurera  éternel- 
lement conservé  jusqu’au  tombeau  » et  mieux  encore  : « Je 
manquerais  plutôt  à mon  salut  qu’à  la  fidélité  que  je  vous  ai  si 
véritablement  promise.  » Ces  serments  de  jeune  fille,  la  femme 
ne  les  reniera  pas. 

Le  mariage  fut  célébré  à Paris,  au  mois  de  juillet  1600  (le 
contrat  est  du  11  juillet).  Nous  n’avons  les  dates  de  naissance  ni 
du  mari  ni  de  la  femme.  Il  devait  avoir  un  peu  plus  de  trente  ans, 
si  l’on  s’en  rapporte  à l’âge  de  saint  François  de  Sales  dont  il 
était  contemporain;  elle,  un  peu  plus  de  vingt,  semble- t-il,  à la 
façon  dont  on  la  traite  et  qui  est  plutôt  déférente  que  familière, 
mais  peut-être  sa  jeunesse  sérieuse  suffisait-elle  à commander  le 
respect.  Il  l’emmena  sans  tarder  en  Savoie.  Le  changement 
d’existence  était  rude.  De  la  plaisante  vie  de  cour  elle  tombait 
dans  une  vie  de  campagne,  toute  chargée  de  menus  soins, 
embarras  domestiques,  tracas  extérieurs,  sans  compter  l’âpre 
solitude.  M.  de  Charmoisy  s’absentait  souvent,  la  laissait  sans 
distraction,  sans  appui.  Un  fils  leur  était  né  à Marclaz  en  1601, 
du  nom  de  Henri,  celui-là  même  qui  devait  plus  tard  montrer 
tant  d’ingratitude  envers  sa  mère.  Mais  un  petit  enfant  n’est 
encore  qu’un  souci.  Un  ami,  M.  de  la  Bretonnière,  passant  en 
Savoie,  rendit  visite  à Mrae  de  Charmoisy  au  château  de  Folliei, 
dans  cette  sauvage  vallée  du  Fier  que  j’ai  décrite.  C’était  au 
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commencement  de  l’automne  1601,  quand  la  nature  commence 
de  s’attrister.  La  jeune  femme  lui  fit  peine.  D’Annecy,  il  ne  put  se 
tenir  de  prévenir  le  mari  : « J’ai  été  voir,  lui  écrit-il,  Mme  de  Char- 
moisy  à Feuillet  où  elle  n’est  pas  bien,  et  vous  assure  que  j’ai  peur 
qu’elle  n’y  prenne  quelque  mélancolie  qu’on  ne  lui  pourrait  pas 
ôter  facilement;  car  c’est  un  petit  désert.  Pour  cette  raison,  je 
l’ai  suppliée  de  s’envenir,  comme  vous  le  désirez,  en  cette  ville 
(Annecy),  ce  qu’elle  m’a  promis  de  faire...  » Son  caractère,  nous 
le  verrons,  n’était  ni  languissant  ni  gémissant,  mais  plutôt  mâle 
et  vigoureux.  Il  y avait  en  elle  des  ressources,  comme  on  en 
trouve  chez  ceux  qui  savent  se  plier  aux  nécessités,  les  accepter, 
en  tirer  parti,  au  lieu  de  se  révolter  inutilement  ou  de  s’affaiblir 
encore  avec  de  continuelles  plaintes.  Entre  Paris  et  la  vallée  du 
Fier,  la  cour  et  la  solitude,  la  différence  était  trop  complète  : 
comment  ne  pas  s’expliquer  son  ennui? 

En  hivernant  à Annecy,  Mme  de  Gharmoisy  pouvait  retrouver  des 
agréments  de  société.  Cette  petite  ville  ne  manquait  pas  alors  de 
vie  intellectuelle.  Elle  donna  le  jour,  presque  à la  même  époque, 
au  président  Favre,  à saint  François  de  Sales,  au  souriant  et 
jovial  Mgr  Camus,  évêque  de  Belley,  à Mgr  Fenouillet,  évêque 
de  Montpellier,  qui  eut  l’honneur  de  prononcer  l’oraison  funèbre 
de  Henri  IV,  plus  tard  au  comte  Louis  de  Sales,  à Vaugelas.  Le 
poète  savoyard  Marc-Claude  de  Buttet,  Honoré  d’Urfé,  l’auteur 
de  YAstrée,  y séjournèrent.  Songez  que  saint  François  de  Sales 
et  le  président  Favre  y trouvèrent  les  éléments  d’une  Académie 
trente  ans  avant  la  fondation  de  l’Académie  française  qui  n’est 
qu’une  contrefaçon  de  l’académie  tïorimontane.  Celle-ci  avait 
pour  emblème  un  oranger  chargé  de  fleurs  et  de  fruits,  avec 
cette  devise,  ouvrage  de  l’aimable  saint  : Flores  fructusqne 
perennes  (fleurs  et  fruits  éternels).  Elle  comptait  déjà  quarante 
membres  qui  choisissaient  dans  leur  nombre  un  président  et  un 
censeur  parmi  des  gens  habiles  en  tons  genres  et  bien  près  de 
r encyclopédie  (il  y en  avait  donc  à Annecy),  et  aussi  un  secré- 
taire qui  devait  avoir  des  idées  nettes  et  claires , un  esprit  fin  et 
délié , des  pensées  nobles  et  être  bien  versé  dans  les  belles-lettres , 
en  un  mot,  un  Caston  Boissier.  L’évêque  de  Genève  prononça 
lui-même  le  discours  d’ouverture  : on  peut  croire  qu’il  fut  plein 
de  grâce  et  de  courtoisie.  Cette  belle  société  ne  dura  point.  Elle 
mourut  avec  son  président1.  Aujourd’hui,  l’on  ne  peut  même 
retrouver  les  noms  de  ses  quarante  membres.  Mais  de  combien 
d’immortels  le  sort  fut-il  ainsi  précaire? 

Il  faut  espérer  que  notre  jeune  femme  rencontra  quelque  dis- 

1 II  y a,  en  effet,  solution  de  continuité  entre  l’ancienne  Académie 
florimontane  et  l’actuelle  Société  florimontane. 
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traction  auprès  de  tant  d’académiciens  futurs,  sans  quoi  les 
belles-lettres  seraient  bien  coupables.  Après  l’isolement  de  Fol- 
liet,  elle  retrouvait  un  peu  de  conversation.  A Annecy,  elle  se 
lia  avec  les  la  Fléchère;  à Thonon,  avec  les  Lullin.  Ce  sont 
des  noms  que  nous  retrouverons.  Mrae  de  la  Fléchère  figure 
parmi  les  correspondantes  de  saint  François  de  Sales.  Le  mar- 
quis de  Lullin  était  l’un  des  hommes  les  plus  considérés  du  pays 
pour  sa  droiture  et  son  jugement.  Puis,  Mme  de  Charmoisy  com- 
mença de  s’intéresser  à la  campagne  où  elle  devait  passer  tant 
de  mois.  Les  vendanges  de  Presles  l’occupèrent  sans  déplaisir. 
Après  la  vigne,  ce  furent  le  blé  et  les  bois.  Les  absences  de  son  mari 
l’obligeaient  à prendre  en  mains  l’administration  de  tant  de  terres. 
Quelquefois  il  l’emmenait  à Paris,  pas  assez  souvent  à son  goût. 
Plus  tard  elle  y vint  de  moins  en  moins. 

En  1604,  après  quatre  années  de  mariage,  comment  nous 
représenterons-nous  Mme  de  Charmoisy?  Elle  a deux  enfants, 
Henri  et  Françoise  (celle-ci  née  en  1603).  Elle  voyage  d’un 
domaine  à un  autre,  souvent  seule,  supportant  mal  les  absences 
de  son  mari,  toujours  le  cœur  en  fête  par  ses  retours.  Elle  est 
obligée  de  déployer,  malgré  sa  fragile  santé,  une  grande  activité 
physique  qui  ne  lui  déplaît  pas  entièrement.  Déjà  elle  montre  en 
germe  ses  bonnes  qualités  d’administration.  Réservée,  prudente, 
un  peu  cérémonieuse,  elle  ne  se  liait  pas  volontiers  et  connais- 
sait bien  des  heures  de  mélancolie.  L’ennui  qu’elle  avait  éprouvé 
dans  la  vallée  du  Fier  connaissait  le  chemin  de  son  cœur  et  la 
venait  retrouver  malgré  ses  occupations.  En  somme,  elle  ne 
s’accommodait  qu’à  demi  de  son  sort  : il  lui  manquait  un  peu 
plus  de  vie  intérieure. 

III 

L’amilié  qui  liait  François  de  Sales  à Claude  de  Charmoisy 
avait  dû  l’intéresser  au  mariage  de  son  ami.  Lorsque  la  jeune 
femme  arriva  en  Savoie,  il  l’accueillit  sans  doute  avec  ce  charme 
simple  qui  sentait  son  gentilhomme.  Un  critique  anglais,  Leigh 
Hunt,  ne  l’a-t-il  pas  appelé  The  Gentleman  Saint?  On  ne  voit  pas 
cependant  qu’elle  lui  ait  tout  de  suite  témoigné  sa  confiance.  J’ai 
dit  qu’elle  était  fort  réservée,  et  même  timorée.  Le  président 
Favre,  dans  une  de  ses  lettres,  se  plaint  qu’après  des  années  de 
bonnes  relations  elle  se  croit  tenue  encore  à toutes  sortes  de 
cérémonies.  Les  mœurs,  en  Savoie,  ne  comportaient  pas  un  si 
sévère  protocole,  et  la  politesse  ne  s’est  d’ailleurs  jamais  confon- 
due avec  l’affectation  des  manières.  Mais  elle  avait  été  élevée 
à la  cour  et  s’en  ressentait.  De  son  côté,  le  prélat  ne  faisait  pas 
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d’avances  : trop  d’âmes  s’offraient  déjà  à sa  direction.  « C’est  une 
peine,  je  le  confesse,  écrira-t-ii  plus  tard,  de  conduire  les  âmes 
en  particulier,  mais  une  peine  qui  soulage,  pareille  à celle  des 
moissonneurs  et  vendangeurs  qui  ne  sont  jamais  plus  contents 
que  d’être  fort  embesognés  et  chargés.  » 

L’Année  sainte  des  religieuses  de  la  Visitation  fixe  au  24  jan- 
vier 1604  la  prétendue  conversion  de  Mme  de  Charmoisy  qu’on 
nous  présente  comme  nourrie  de  l’esprit  du  siècle , entretenant 
dans  son  cœur  l’amour  des  vanités . Elle  aurait  entendu  un 
sermon  de  saint  François  de  Sales,  et  la  grâce  divine  l’aurait 
touchée.  Ï1  n’y  eut  pas  de  conversion,  pour  la  bonne  raison  que 
Louise  Duchâtel  n’était  pas  à convertir.  Les  Lettres  du  saint 
protestent  contre  un  tel  récit.  Quand  il  parlera  à Mme  de  Chantal, 
son  amie  et  sa  confidente,  du  changement  qui  s’est  opéré  chez 
Mme  de  Charmoisy,  il  la  lui  présentera  en  ces  termes  : « C’est  une 
dame,  mais  toute  d’or,  et  infiniment  propre  à servir  son  Sauveur; 
que  si  elle  continue,  elle  le  fera  avec  fruit  L » Jamais  la  moindre 
allusion  à une  transformation  radicale.  Elle  a avancé  dans  la  voie 
religieuse  où  elle  marchait  déjà,  à petits  pas  et  lentement,  et  en 
s’arrêtant,  mais  enfin  elle  y était  engagée.  Ce  sermon  du  24  jan- 
vier 1604  exerça  néanmoins  sur  elle  une  action  profonde,  dans  ce 
sens  qu’il  lui  fit  comprendre  sa  tiédeur  et  tout  le  parti  qu’elle 
pouvait  tirer  de  sa  destinée.  Au  lieu  de  se  laisser  vivre,  elle 
agirait.  Au  lieu  de  s’abandonner  à l’inquiétude,  à la  tristesse, 
c’est  à la  volonté  de  Dieu  qu’elle  s’abandonnerait  joyeusement. 
Elle  se  défierait  de  la  solitude,  comme  elle  se  défierait  de  la  vie 
mondaine  pendant  ses  séjours  à Paris  et  dans  les  villes,  puisqu’elle 
devait  passer  de  1 une  à l’autre  sans  transition.  Et  selon  l’usage 
du  temps,  comme  avait  fait  Mme  de  Chantal,  elle  signa  une  protes- 
tation solennelle  que  l'évêque  avait  rédigée.  Elle  y demande 
grâce,  pardon  et  merci  de  ses  ingratitudes,  déloyautés  et  infidé- 
lités envers  Dieu,  et  prend  la  résolution  irrévocable  de  l’aimer,  de 
le  servir  éternellement,  se  sacrifiant  et  s’immolant  à sa  souveraine 
Majesté,  implorant  de  lui  la  force  et  la  grâce  requises  pour 
parfaire  ce  sacrifice  cordial  et  intérieur,  en  odeur  de  suavité1 2.  Le 
texte  même  de  cet  acte  de  consécration  écarte  toute  idée  d’erreur 
et  de  conversion.  Ingratitudes , déloyautés , infidélités , ce  sont 
fautes  de  croyants. 

Une  intervention  aussi  directe  dans  la  vie  morale  de  M,11C  de 
Charmoisy  semblait  désigner  l’évêque  de  Genève  pour  diriger 

1 Lettre  du  5 avril  1607. 

2 Cet  acte  de  consécration,  dit  Jules  Vuy  dans  sa  Philothée , s’est 
conservé  longtemps  dans  l’église  Saint-Jacques,  à Paris,  où  il  fut  exposé 
dans  un  reliquaire. 
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désormais  cette  âme  de  bonne  volonté.  On  sait  quelle  répugnance 
il  avait  à prendre  une  place  occupée,  quels  ménagements  et 
quelle  délicatesse  il  apportait  à ces  substitutions  qui  trop  souvent 
lui  étaient  demandées.  Et,  d’autre  part,  nous  connaissons  la 
discrétion  presque  ombrageuse  de  Mme  de  Charmoisy.  Ce  n’est 
qu’en  1606  qu’elle  lui  fit  quelque  ouverture,  et  nous  avons  la 
lettre  du  saint,  datée  du  20  mai  à Annecy,  qui  dut  être  le  prélude 
d’une  direction  dont  le  monde  chrétien  devait  un  jour  bénéficier. 
« Vous  ne  sauriez  sans  doute,  Madame  ma  chère  Cousine,  lui 
écrit-il,  communiquer  vos  déplaisirs,  petits  ou  grands,  non  plus 
que  vos  contentements,  à une  âme  plus  sincère  en  votre  endroit 
ni  plus  entièrement  vôtre  que  la  mienne,  et  ne  doutez  nullement 
que  je  n’observe  avec  toute  fidélité  le  secret  auquel,  outre  la  loi 
commune,  la  confiance  que  vous  prenez  en  moi  me  lie  indissolu- 
blement. » Il  devine  ce  que  vaut  cette  âme,  il  désire  l’élever  à 
Dieu.  La  dévotion,  c’est  « la  douceur  des  douceurs  et  la  reine 
des  vertus,  car  c’est  la  perfection  de  la  charité1  ».  Etre  dévot, 
c’est  avoir  atteint  la  cime  de  la  'perfection  chrétienne.  Les  mots 
se  déforment  tellement  dans  un  temps  où  personne  n’a  plus  le 
souci  ni  le  respect  d’une  langue,  d’ailleurs  estropiée  chaque  jour 
par  les  journaux  et  les  discours  politiques,  qu’il  importait  de 
restituer  sa  force  à ce  terme  de  dévotion. 

Dès  lors  la  correspondance  dut  s’engager,  rare  et  lente  tout 
d’abord,  puis  beaucoup  plus  fréquente  à partir  de  1607,  et  les 
chapitres  de  X Introduction  à la  vie  dévote  s’écrivirent  d’eux- 
mêmes.  Les  lettres  adressées  à Mme  de  Chantal  en  1607  nous 
permettent  de  suivre  les  progrès  de  Mme  de  Charmoisy.  Nous 
apprenons  qu’elle  fait  merveille et  aussi  qu’elle  a demandé  à 
revenir  des  champs  pour  être  présentée  à Mme  de  Chantal  de 
passage  en  Savoie.  Les  allusions  se  précipitent.  Le  saint,  qui  ne 
veut  pas  être  appelé  « notre  bon  et  saint  évêque  » dans  les  lettres 
que  ces  dames  échangent,  est  en  peine  de  Philo  thée  pendant 
Vannée  du  noviciat  et  aime  à recevoir  de  ses  nouvelles,  bien 
qu’elle  lui  donne  de  grandes  consolations  2.  Au  commencement 
de  1608,  il  s’attriste  de  la  savoir  malade  et  seule,  son  mari  étant 
en  Piémont,  et  il  ajoute  : « C’est  un  cœur  bien  net  et  propre;  je 
suis  marri  de  la  voir  si  peu  souvent  en  particulier.  Elle  témoigne 
de  vous  chérir  passionnément...  » Enfin,  le  4 mars  1608,  de 
Demilly  où  il  descendait  chez  Mme  de  la  Fléehère,  il  fait  cette 

] Introduction  à la  vie  dévote . — Et  encore  : « Ea  dévotion  n’est  autre 
chose  qu’une  agilité  et  vivacité  spirituelle  par  le  moyen  de  laquelle  la 
charité  fait  ses  actions  en  nous,  ou  nous  par  elle,  promptement,  et* 
affectionnement.  » 

2 Lettres , vol.  III,  p.  339. 
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révélation  significative  : « C’est  une  bonne  âme  et  admirable  à ne 
se  point  embarrasser  (le  contraire  de  Mme  de  Chantal)...  Elle  ne 
m'avait  jamais  écrit  de  son  âme  que  ces  jours  passés...  » 
Retenons  ce  texte  et  sa  date.  Les  biographes  de  saint  François 
de  Sales  et  de  Mme  de  Charmoisy  admettent  généralement  que 
celle-ci  séjourna  six  mois  à Chambéry  en  1607  pour  y suivre 
devant  le  Sénat  de  Savoie  le  procès  de  Saint-Alban  — procès 
fameux  qui  dura  plusieurs  générations  et  demeura  célèbre  dans 
les  annales  judiciaires  — et  que  c’est  pendant  ce  séjour  quelle 
communiqua  au  P.  Fourier  les  lettres  de  son  directeur.  Ainsi 
X Introduction  à la  vie  dévote  aurait  été  composée  entre  1606 
et  1607  et  n’aurait  néanmoins  paru  qu’au  commencement  de  1609. 
C’est  mal  raisonner.  Le  délai  que  l’on  suppose  entre  les  objurga- 
tions du  P.  Fourier  et  la  publication  est  beaucoup  trop  long. 
L’évêque  de  Genève,  après  s’être  laissé  convaincre,  se  contenta 
de  mettre  en  ordre  ses  lettres  de  direction,  les  revit  hâtivement 
et  les  accommoda  de  quelques  petits  agencements.  Une  année, 
pour  ce  travail,  n’est  pas  nécessaire  et  son  activité  n’eût  pas 
accepté  tant  de  lenteur.  Je  crois  plutôt  qu’il  faut  rapporter  à 
l’année  1607  la  première  partie  de  X Introduction  (édition  prin- 
ceps)  dont  la  matière  est  moins  intime  et  j’inclinerais  à penser 
que  la  seconde  ou  tout  au  moins  la  fin  de  la  seconde  n’a  été  écrite 
qu’en  1608,  après  que  Mme  de  Charmoisy  eut  écrit  de  son  âme  à 
son  directeur1.  Dans  cette  même  lettre  du  4 mars  1608,  il  envoie 
à Mme  de  Chantal  un  exercice  qu’il  a fait  pratiquer  à Mme  de  Char- 
moisy et  qui  doit  évidemment  figurer  dans  X Introduction.  De 
sorte  qu’il  faut,  selon  moi,  reporter  à l’année  1608  les  entrevues 
de  Mme  de  Charmoisy  et  du  P.  Fourier  et  le  voyage  de  celle-ci  à 
Chambéry  auquel  il  faut  probablement  ajouter  un  voyage  à Paris, 
conformément  à la  déposition  où  elle  raconte  elle-même  l’origine 
du  livre  de  saint  François  et  conformément  aussi  au  texte  de 
XIntroduction  (2e  partie,  édition  princeps)  où  il  est  question  de  la 
vie  mondaine.  M.  de  Charmoisy,  appelé  par  les  négociations  dont 
il  était  chargé  à des  séjours  fréquents  à Paris  et  à Turin,  avait 
donné  à sa  femme  une  procuration  générale  pour  l’administration 
de  ses  biens.  Cette  preuve  de  confiance  honore  grandement  celle 
qui  en  était  chargée  et  justifie  cette  réputation  de  sérieuse  intel- 
ligence qui  accompagne  sa  mémoire.  Elle  alla  donc  s’installer  à 
Chambéry  pour  solliciter  ses  juges  selon  la  coutume.  De  loin,  les 
conseils  de  l’évêque  de  Genève  ne  lui  manquèrent  pas,  aussi  bien 
au  temporel  qu’au  spirituel.  Plus  tard  il  écrira  à Mme  de  la  Fléchère 

] En  1667,  Mm#  de  Charmoisy  fut  gravement  malade,  probablement  de 
la  peste  qui  ravagea  Annecy.  Il  est  donc  difficile  de  supposer  qu’elle  passa 
cette  année-là  six  mois  à Chambéry. 
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qu’  « il  est  dangereux  de  marcher  au  chemin  des  procès  1 ».  Mais 
il  s’efforcera  d’exhorter  Mme  de  Gharmoisy  à la  patience  dans  cette 
épreuve.  Il  écrira  pour  elle  cet  admirable  chapitre  intitulé  : « qu’il 
faut  traiter  des  affaires  avec  soin  et  sans  empressement  ni  souci  », 
chapitre  que  tout  homme  occupé  devrait  relire  au  moins  une  fois 
l’an,  et  surtout  à Paris  où  l’on  est  si  pressé.  « Jamais,  dit-il, 
besogne  faite  avec  impétuosité  et  empressement  ne  fut  bien  faite  : 
il  faut  dépêcher  tout  bellement,  comme  dit  l’ancien  proverbe. 
Celui  qui  se  hâte,  dit  Salomon,  court  fortune  de  chopper  et 
heurter  des  pieds.  Nous  faisons  toujours  assez  tôt  quand  nous  fai- 
sons bien.  » Et  il  nous  engage  à imiter  les  petits  enfants  qui,  à la 
promenade,  d’une  main  se  tiennent  à leur  père  et  de  l’autre 
cueillent  des  mûres  le  long  des  haies,  non  sans  se  retourner  fré- 
quemment vers  celui  qui  les  conduit.  Ainsi  devons-nous,  dans  les 
affaires  terrestres,  ne  pas  nous  laisser  absorber  entièrement  et, 
de  temps  à autre,  regarder  à Dieu  : « s’il  vous  abandonne,  vous 
ne  ferez  point  de  pas  sans  donner  du  nez  en  terre.  » C’est  l’hon- 
neur de  l’homme  de  sanctifier  sa  tâche  quotidienne  par  une  pensée 
supérieure  qui  donne  à sa  vie  son  vrai  sens. 

Des  exhortations  à la  patience  étaient  bien  nécessaires  à qui 
suivait  alors  une  affaire  en  justice.  Le  Sénat  de  Savoie  rendait 
ses  arrêts  avec  tranquillité  et  sans  hâte.  Quand  un  procès  com- 
mençait, on  n’en  voyait  pas  la  fin.  11  poussait  comme  les  arbres 
qui  deviennent  séculaires.  Un  jour,  un  bon  curé  de  village,  qui 
en  avait  un  et  qui  en  attendait  impatiemment  le  résultat,  laissa 
tomber  dans  un  sermon  son  dépit  de  ces  lenteurs.  Il  prêchait  à 
ses  paroissiens  sur  la  Passion,  et  quand  il  vint  à la  condamnation 
du  Juste,  il  s’écria,  dans  un  transport  qui  mêlait  à sa  pieuse  indi- 
gnation le  souvenir  de  ses  intérêts  en  souffrance  : 

— Seigneur  Jésus!  que  n’avez- vous  été  jugé  par  notre  respec- 
table Sénat  de  Savoie!  De  renvoi  en  renvoi,  vous  ne  seriez  pas 
encore  mort  sur  la  croix  ! 

Encore  étaiUcruel.  Il  fut  blâmé  publiquement. 

L’évêque  de  Genève  avait  conquis  le  droit  d’enseigner  le  calme 
dans  l’attente.  Car  il  avait  triomphé  d’un  naturel  ardent  et  emporté 
qu’il  avait  transformé  en  ténacité  et  énergie.  Son  empire  sur 
lui-même  était  continu.  Pour  obtenir  qu’il  se  fâchât,  et  par 
manière  de  plaisanterie,  on  imagina  un  jour  de  lui  allumer  du  feu 
en  plein  été.  Comme  il  rentrait  d’une  course,  il  s’approcha^  du 
foyer  et  se  contenta  de  dire,  avec  cette  finesse  qui  tempérait  chez 
lui  la  raillerie  : « Le  feu  est  bon  en  toute  saison.  » Il  utilisait 
chaque  moment,  sans  forcer  le  temps  ni  les  circonstances,  ce  qui 

4 Lettres,  vol.  IV. 
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est  le  plus  grand  art  de  vivre.  S'il  devait  perdre  quelque  heure 
pour  son  ministère,  il  s’en  servait  pour  la  méditation  et  y gagnait. 
Un  soir,  comme  il  cheminait  à dos  de  mulet  à travers  son  diocèse 
pour  aller  visiter  quelque  paroisse  de  montagne,  les  gens  de  sa 
suite  ayant  hâté  le  pas  de  leur  monture,  il  se  trouva  seul  sur  le 
sentier.  Inquiets  de  ne  le  plus  voir,  ses  serviteurs  revinrent  en 
arrière,  et  l’un  d’eux,  s’autorisant  de  la  mansuétude  de  son 
maître,  lui  reprocha  sa  lenteur.  « Hé,  mon  ami,  répondit  genti- 
ment l’éveque,  nous  allons  comme  nous  pouvons.  » 

Nous  allons  comme  nous  pouvons , c’est-à-dire  nous  devons 
commencer  par  accepter  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  changer. 
Ne  cherchons  pas  à forcer  les  choses,  c’est  une  mauvaise  méthode. 
Gomment  modifierions-nous  notre  naissance,  et  ces  conditions  de 
temps,  de  lieu,  d’origine,  de  circonstances,  de  dons  physiques  ou 
moraux  qui  nous  régissent? 

Dans  la  subordination  même,  n’y  a-t-il  pas  un  certain  charme 
d’abandon?  Ainsi,  l’évêque  raconte  à Mme  de  Chantal,  dont  l’âme 
plus  ardente  et  plus  chaude  avait  davantage  besoin  d’être  domptée 
et  maniée,  que  s’en  allant  sur  une  barque  à Thonon,  le  batelier 
le  fit  asseoir  et  tenir  ferme  sans  remuer,  comme  bon  lui  semblait, 
et  il  lui  obéissait  docilement,  l’estimant  plus  capable  que  lui  en 
son  métier1.  Saint  François  de  Sales  est  un  réaliste  avant  la 
lettre.  11  part  des  faits,  de  l’expérience,  mais  nous  verrons  jus- 
qu’où il  s’élève.  L 'Introduction  à la  vie  dévote  est  un  traité  pra- 
tique, destiné  à montrer  que  la  religion  peut  et  doit  imprégner 
tous  les  actes  de  la  vie,  même  les  plus  humbles.  Qui  que  nous 
soyons,  où  que  nous  soyons,  nous  pouvons  aspirer  à Dieu  qui  est 
notre  désir  et  notre  soutien.  La  dévotion  ne  se  doit  pas  bannir 
de  la  compagnie  des  soldats,  de  la  boutique  des  artisans,  de  la 
cour  des  princes,  du  ménage  des  gens  mariés.  Loin  de  nous 
détourner  de  remplir  notre  quotidienne  tâche,  elle  nous  inspire 
d’y  mieux  satisfaire  : « Le  soin  de  la  famille  en  est  rendu  plus 
paisible,  l’amour  du  mari  et  de  la  femme  plus  sincère,  le  service 
du  prince  plus  fidèle,  et  toutes  sortes  d’occupations  plus  suaves 
et  aimables  2.  » Que  chacun  l’accommode  à son  existence  particu- 
lière et  s’en  serve  avec  le  fuseau  et  la  quenouille , c’est-à-dire 
dans  les  devoirs  de  chaque  jour.  Car  la  meilleure  formation  de 
l’âme,  ce  sont  « les  petites  et  humbles  vertus,  le  service  des 
pauvres,  la  visitation  des  malades,  le  soin  de  la  famille  avec  les 
œuvres  qui  en  dépendent,  et  l’utile  diligence  qui  ne  vous  (Philo- 
thée)  laissera  point  oisive  ».  Avec  ces  pratiques,  l’esprit  sera 
détourné  de  la  vanité  et  la  volonté  se  fortifiera,  comme  notre  corps 

A Lettres , vol.  III,  p.  297.  — 2 Introduction  à la  vie. dévote. 
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s’assouplit  par  un  exercice  régulier.  Notre  saint  s’est  rendu 
compte  qu’il  est  plus  difficile  de  se  bien  gouverner  tous  les  jours 
que  d’accomplir  tout  à coup  une  action  d’éclat.  Les  héros  d’une 
heure  peuvent  se  montrer  fâcheux  et  incommodes  à l’usage.  J’ai 
ouï  parler  d’un  valet  de  chambre  qui  sauva  ses  maîtres  dans  un 
incendie,  et  devint  dès  lors  insolent,  prétentieux,  ivrogne,  en 
un  mot  insupportable.  Sa  bravoure  n’avait  duré  qu’un  instant,  et 
la  médiocrité  de  son  caractère  ne  le  quittait  pas.  Défions-nous  de 
ces  merveilles  de  hasard  qui  ne  se  renouvellent  pas.  Ce  qui  cons- 
titue le  véritable  héroïsme,  c’est,  au  contraire,  la  faculté  de 
renouveler  le  fait  accompli  qui  n’est  qu’un  produit  mieux  venu 
d’une  nature  ainsi  préparée. 

Il  Introduction  à la  me  dévote  n’a  pas  vieil!,  parce  que  sa 
matière  est  toujours  actuelle  et  le  sera  tant  que  la  vie  intérieure 
de  l’homme  sera  sa  noblesse.  Le  style  a cette  grâce  et  cette 
clarté  qui  sont  des  qualités  de  France.  Le  saint  qui  veut  être  suivi 
et  compris  emploie  constamment  des  images,  plus  favorables  à 
F entendement  d’une  femme.  Il  lui  arrive  même  d’en  abuser,  et 
de  jouer  à la.  série.  À la  troisième  ou  à la  quatrième,  on  aurait 
bien  envie  de  l’arrêter.  Mais  il  a une  si  grande  horreur  de  l’abs- 
traction. M.  Strowski  a remarqué  avec  justesse  que  le  goût  lui 
manque  quelquefois,  ce  goût  que  l’art  du  dix-septième  siècle  con- 
duira à la  perfection.  C’est  vrai,  mais  bientôt  le  style  en  s’épurant 
se  desséchera.  Il  se  séparera  du  monde  des  couleurs  et  des  formes 
pour  pénétrer  dans  un  domaine  plus  intellectuel,  éclairé  par  la 
seule  raison  et  non  par  le  soleil.  Où  trouver,  par  exemple,  une 
comparaison  plus  parlante  que  celle-ci  qui  vient  à propos  de  ces 
âmes  dont  la  crainte  du  péché  ne  va  pas  sans  quelque  désir  secret 
qui  les  alanguit  : « Les  âmes,  lesquelles  sorties  de  l’état  du  péché 
ont  encore  ces  affections  et  alanguissements,  ressemblent  à mon 
avis  aux  filles  qui  ont  les  pâles  couleurs,  lesquelles  ne  sont  pas 
malades,  mais  toutes  leurs  actions  sont  malades  : elles  mangent 
sans  goût,  dorment  sans  repos,  rient  sans  joie  et  se  traînent 
plutôt  que  de  cheminer;  car  de  même,  ces  âmes  font  le  bien  avec 
des  lassitudes  spirituelles  si  grandes,  qu’elles  ôtent  toute  la  grâce 
à leurs  bons  exercices,  qui  sont  peu  en  nombre  et  petits  en  effet.  » 
Ah!  si  notre  auteur  avait  su  élaguer,  comme  de  parasites  brous- 
sailles, cet  excès  d’images  trop  souvent  empruntées  à la  puérile 
Histoire  naturelle  de  Pline,  et  aussi  une  certaine  facilité  d’am- 
plification et  de  répétition,  comme  on  distinguerait  mieux  les 
beaux  chênes  de  ses  avenues  qui  conduisent  les  lettres  françaises 
aux  magnifiques  futaies  de  Bossuet! 

Un  autre  défaut  de  Y Introduction,  c’est  sa  composition  même 
qui  la  rend  incomplète.  Elle  fut  écrite  pour  une  personne  déter- 
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minée,  et  il  y paraît.  Mme  de  Charmoisy  aimait  son  mari  et  en 
était  aimée.  Mrae  de  Charmoisy  était  fortunée  et  ignorait  la  gêne, 
Mme  de  Gharmoisy  avait  un  esprit  pondéré  et  sans  exaltation.  Le& 
conseils  qui  lui  sont  donnés  s’appliquent  à son  cas.  Sans  doute,  à 
mesure  que  les  éditions  se  succédaient,  l’évêque  de  Genève 
remaniait  son  texte,  lui  restituait  un  tour  plus  général.  Dès  la 
deuxième  édition,  il  avait  demandé  à Mme  de  Chantal,  à Mme  de 
la  Fléchère  ses  lettres  de  direction  pour  les  utiliser.  Mais  ces 
agencements  nouveaux  ne  parviennent  pas  à modifier  le  sens  de 
l’ouvrage.  Et  même  j’imagine  qu’en  relisant  sa  correspondance 
avec  Mme  de  Chantal,  il  se  rendit  bientôt  compte  de  la  diffi- 
culté d’une  interpolation.  Gette  âme-là,  fougueuse  et  véhémente, 
n’avait  besoin  que  d’être  calmée  dans  son  ardente  course  vers 
Dieu.  Si  l’on  publie  un  jour  à part  les  admirables  lettres  qu’il  lui 
écrivit,  ce  sera  constituer  un  nouveau  traité  de  la  vie  dévote, 
mais  d’un  usage  plus  rare,  réservé  à ces  âmes  où  le  sang  bouil- 
lonne, et  d’où  la  vie  coule  généreuse  et  accélérée.  Ainsi  toutes  les 
femmes  ne  trouveront  pas  dans  V Introduction  une  réponse  à leurs 
incertitudes,  à leurs  rébellions,  à leurs  gémissements.  Celles  qui 
subissent  d’injustes  abandons,  celles  que  l’iguorance  ou  des 
influences  étrangères  ont  conduites  au  mariage  où  elles  n’ont 
pas  rencontré  l’amour,  celles  qui  n’échappent  pas  à ces  roma- 
nesques enthousiasmes  que  la  vie  défleurit,  comme  le  temps 
fait  des  roses,  celles  qui,  même  dans  une  situation  sociale  supé- 
rieure, connaissent  les  irritants  soucis  d’argent,  ne  seront  pas 
satisfaites.  Dieu  les  appelle  autrement.  Sans  doute  il  est  longue- 
ment question  du  mariage  dans  Y Introduction,  mais  c’est  du 
mariage  d’amour.  Sans  doute  il  est  question  des  faux  sentiments 
dont  notre  cœur,  à tort,  s’encombre,  mais  ce  sont  les  passions 
tristes , et  les  amourettes  et  les  amitiés , non  point  ces  passions  qui 
emportent  l’âme  comme  la  mer  un  fétu  de  paille.  Sans  doute  il  est 
question  de  servir  les  pauvres,  mais  non  point  de  supporter  la  pau- 
vreté quand  on  la  doit  dissimuler  à tous  les  yeux  comme  une  tare. 

Et  cependant,  je  ne  sais  si  même  celles-là,  dont  le  cas  spécial 
n’est  pas  traité  et  qui  traînent  dans  la  vie  mondaine  des  âmes 
plus  grièvement  blessées,  ne  trouveront  pas  dans  YIntroduction 
un  réconfort.  Saint  François  de  Sales  est  de  ces  auteurs  dont  on 
ne  pressent  pas  du  premier  coup  la  puissance  d’élan.  Il  possède 
déjà  la  divine  mesure  classique,  dans  le  ton  sinon  dans  la  forme 
encore  trop  lâche.  Il  ne  crie  pas,  il  ne.  gesticule  pas,  il  ne 
s’empoite  pas;  mais  sa  fermeté  et  son  insistance  finissent  par 
imposer  son  autorité.  Ainsi  l’on  n’aperçoit  pas  tout  d’abord 
l’ardeur  invincible  qui  s’abrite  sous  ce  calme  apparent,  comme 
on  ne  distingue  pas  sans  peine  à la  surface  régulière  d’un  tleuve 
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large  et  profond,  la  rapidité  de  ses  eaux.  S’il  néglige  les  maux 
que  les  circonstances  extérieures  nous  apportent,  avec  quelle 
sûreté  de  main  il  traite  toutes  ces  maladies  du  cœur  qui  « s’en 
viennent  à cheval  et  en  poste,  mais  s’en  vont  à pied  et  au  petit 
pas  »,  et  qui  trouvent  leur  origine  dans  l’obscur  fond  de  nous- 
mêmes!  Il  craint  pour  Philothée  le  découragement  : dans  cette 
lutte  constante  que  nous  livrons  pour  déblayer  le  chemin  qui 
conduit  à Dieu,  c’est  un  gage  de  victoire  que  d’être  toujours  prêt 
à combattre  : soyons  en  armes  et  vigilants,  et  non  déconcertés  et 
d’avance  déconfits.  L’inquiétude  est  « le  plus  grand  mal  qui 
arrive  à l’ame,  excepté  le  péché...  »,  l’inquiétude  qui  provient 
« d’un  désir  déréglé  d’être  délivré  du  mal  que  l’on  sent,  ou 
d’acquérir  le  bien  que  l’on  espère  »,  et  qui  empire  notre  état 
comme  les  mouvements  d’un  oiseau  dans  le  filet  qui  le  retient 
assurent  davantage  sa  captivité.  La  tristesse,  elle,  est  « comme 
un  dur  hiver  qui  fauche  toute  la  beauté  de  la  terre  et  engourdit 
tous  les  animaux,  car  elle  ôte  toute  suavité  de  l’âme  et  la  rend 
presque  percluse  et  impuissante  en  toutes  ses  facultés.  » Enfin 
prenons  garde  encore  à ces  faux  désirs  pour  des  objets  absents  et 
qui  ne  se  présenteront  jamais,  car  ils  divertissent  notre  esprit 
des  objets  présents  dont , si  petits  qu'ils  soient , nous  pourrions 
faire  grand  profit.  Oui,  toute  une  végétation  parasite  pousse  autour 
de  notre  arbre  de  vie  et  l’empêche  de  monter.  Arrachons  cette 
mauvaise  herbe.  Quand  les  orages  du  ciel  viendront,  l’arbre  mieux 
enraciné  et  nourri  de  sève  sera  plus  résistant.  Et  comment  les 
orages  ne  viendraient-ils  pas?  Nul  n’échappe  à la  douleur  ni  à la 
mort,  et  quant  à la  pauvreté,  puisqu’un  jour  nous  détachera  de 
toutes  choses,  commençons  par  un  peu  de  détachement  volontaire. 

Ce  livre,  qui  s’adresse  aux  femmes  du  monde,  non  à celles  qui 
habitent  les  monastères,  devait  traiter  de  l’amour  humain.  Avec 
quelle  ampleur  et  quelle  dignité,  nous  le  verrons.  François  de 
Sales  ne  le  sépare  pas  dans  son  essence  de  l’amour  de  Dieu.  Tous 
deux  prennent  leur  source  dans  cette  ardeur  du  cœur  qui  ne  se 
confond  ni  avec  les  sens,  ni  avec  l’entendement,  et  qui  nous  sert 
comme  eux,  plus  sûrement  qu’eux,  à connaître  la  beauté  et  l’har- 
monie de  l’univers.  Si  l’un  ne  se  contente  pas  de  ce  qui  paraît 
fixer  l’autre,  il  lui  montre  par  son  exemple  l’ascension  finale  qu’il 
faut  entreprendre,  même  alourdi  d’un  poids  nouveau  et  si  cher. 
Pascal  distinguera  pareillement  trois  ordres  de  réalités  : les  corps, 
les  esprits,  et  ce  que  son  commentateur,  M.  Strowski,  appelle 
comme  lui  la  charité,  et  qui  se  confond  avec  le  cœur.  C’est  la 
volonté  qui  commande  à nos  énergies  intérieures  et  rétablit  en 
nous  l’unité.  Mais  la  volonté,  réduite  à elle  seule,  serait  impuis- 
sante à lutter  contre  l’armée  de  nos  instincts,  de  notre  sensualité, 
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de  nos  \ices  intellectuels.  Que  l’amour  intervienne  et,  vivifiée,  elle 
triomphera  de  tant  d’obstacles1.  La  qualité  de  notre  amour  déter- 
minera donc  exactement  celle  de  notre  volonté,  c’est-à-dire  notre 
nature,  noble  s’il  est  noble,  corrompue  s’il  est  corrompu.  De 
quelle  importance  est  cet  amour  humain  d’où  dépend  la  droiture 
ou  la  dégradation  de  notre  vie!  Aussi  quelle  chaleur  le  saint  met-il 
dans  l’exhortation  qu’il  adresse  aux  époux!  « O mariés,  leur  dit-il, 
ce  n’est  rien  de  dire  : aimez-vous  l’un  l’autre  d’un  amour  naturel, 
car  les  paires  de  tourterelles  font  bien  cela;  ni  de  dire  : aimez- 
vous  d’un  amour  humain,  car  les  païens  ont  bien  pratiqué  cet 
amour-là;  mais  je  vous  dis,  après  le  grand  apôtre  : Maris , aimez 
vos  femmes  comme  Jèsus*Christ  aime  son  Eglise ; ô femmes, 
aimez  vos  maris  comme  l’Eglise  aime  son  Sauveur.  Ce  fut  Dieu 
qui  amena  Eve  à notre  premier  père  Adam  et  la  lui  donna  comme 
femme  : c’est  aussi  Dieu,  mes  amis,  qui,  de  sa  main  invisible,  a 
fait  le  nœud  du  sacré  lien  de  votre  mariage,  et  qui  vous  a donné 
les  uns  aux  autres;  pourquoi  ne  vous  chérissez-vous  pas  d’un 
amour  tout  sain,  tout  sacré,  tout  divin?  » Et  comme  il  s’adresse 
spécialement  aux  femmes,  cet  amour,  il  demande  aux  jeunes 
filles  de  s’y  préparer  en  se  gardant  jalousement  pour  le  fiancé  qui 
viendra.  « Je  pense,  leur  dit-il,  — et  c’est  un  écho  des  conseils 
qu’il  adressait  à toutes  celles  qui  venaient  à lui  pour  le  consulter, 
— je  pense  que  c’est  une  grande  tromperie  de  présenter,  au  lieu 
d’un  cœur  entier  et  sincère,  un  cœur  tout  usé,  frelaté  et  tracassé 
d’amour.  » Mais  il  avise  que  ce  bel  amour,  la  mort,  sans  pitié,  le 
brise.  Ce  sera  un  grand  honneur  de  lui  demeurer  fidèle  indissolu- 
blement, et  ce  sera  la  preuve  de  sa  vérité.  « D’aimer  le  mari  tant 
qu’il  est  en  vie,  c’est  chose  assez  triviale  entre  les  femmes;  nuis 
l’aimer  tant  qu’après  la  mort  d’icelui,  on  n’en  veuille  point 
d’autre,  c’est  un  rang  d’amour  qui  n’appartient  qu’aux  vraies 
veuves.  Espérer  en  Dieu,  tandis  que  le  mari  sert  de  support,  ce 
n’est  pas  chose  si  rare,  mais  d’espérer  en  Dieu  quand  on  est 
destitué  de  cet  appui,  c’est  chose  digne  de  grande  louange  : c’est 
pourquoi  on  connaît  plus  aisément  en  la  viduité  la  perfection  des 
vertus  qu’on  a eues  au  mariage.  » Sans  doute,  dans  cette  glorifi- 
cation de  l’amour  indestructible,  la  pensée  de  Mmc  de  Chantal, 
frappée  en  pleine  jeunesse  au  milieu  du  cœur,  ne  lui  est  pas 
étrangère,  car  le  chapitre  sur  les  veuves  ne  figure  pas  dans  l’édi- 
tion princeps  de  X Introduction,  qui  est  plus  directement  le  livre 
de  Mmc  de  Charmoisy. 

Et  de  quels  soins,  de  quelle  surveillance  il  engage  la  femme  à 
entourer,  pendant  le  mariage,  cet  amour  conjugal!  On  devine,  à 
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ses  paroles,  l’honnêteté  de  Philothée.  Mais  cette  honnêteté  se  peut 
enfreindre  en  toutes  sortes  de  circonstances  qui  paraissent  ano- 
dines et  insignifiantes.  C’est  par  l’oreille  qu’on  prend  les  femmes  : 
il  faut  donc  se  méfier  des  paroles.  En  dehors  des  trahisons 
graves  dont  sa  correspondante  semble  incapable,  il  importe 
d’éviter  ces  trahisons  légères,  auxquelles,  d’habitude,  on  n’attache 
pas  d’attention.  Il  est  aisé  de  ne  point  donner  de  rival  au  mari, 
ni  de  rivale  à la  femme,  quant  au  corps,  mais  il  n’est  point  si  aisé 
de  n’en  point  donner  quant  au  cœur  : « Ce  n’est  pas  chose  si 
facile,  ajoute-t-il,  de  s’empêcher  des  œillades,  de  donner  ou 
recevoir  de  l’amour,  de  procurer  des  grâces  et  menues  faveurs, 
de  dire  et  recevoir  des  paroles  de  cajolerie.  » Et  quelle  guerre  il 
mène  contre  les  amourettes  qui,  sans  rompre  la  foi  jurée,  détrem- 
pent le  cœur  en  souhaits , désirs , soupirs,  muguetteries  et 
autres  belles  niaiseries  et  vanités , et  préparent  à l’avance  les 
conditions  de  la  défaite  ! On  ne  joue  pas  impunément  avec  l’amour, 
car  on  ne  lui  fait  pas  sa  part.  Tel  croit  échapper  à son  feu  qui, 
pour  en  avoir  reçu  une  étincelle,  est  bientôt  consumé.  Et  cela  est 
juste,  un  si  précieux  objet  ne  pouvant  servir  d’amusement. 
Une  femme  ne  doit  pas  chercher  à inspirer  de  la  passion,  ni  à 
l’entretenir  quoiqu’elle  soit  décidée  à ne  jamais  lui  céder.  Ce  sont 
là  manèges  indignes  de  la  coquetterie. 

Au-dessus  de  toutes  ces  fausses  amours,  saint  François  de 
Sales  élève  les  vraies  amitiés  qu’il  différencie  avec  soin.  Une 
amitié  naît  d’une  communauté  dégoûts,  de  pensées,  d’aspirations. 
La  science,  la  beauté  du  monde,  la  charité  en  font  naître  ainsi. 
Plus  les  sentiments  que  met  en  commun  l’amitié  sont  vertueux  et 
purs,  plus  cette  amitié  l’est  elle-même.  Comme  les  chevaux 
attelés  à deux  vont  plus  vite  et  s’excitent  l’un  l’autre  à courir, 
ainsi  les  âmes,  engagées  dans  l’amitié,  s’élancent  plus  ardem- 
ment vers  le  bien.  Dieu  ne  nous  a point  interdit  le  choix  dans 
nos  affections.  Jésus  aima  Jean,  Lazare,  Marthe  et  Madeleine 
d’une  dilection  particulière,  et  les  plus  grands  serviteurs  de  Dieu 
n’ont  pas  donné  leur  cœur  à tous  avec  impartialité.  « La  perfec- 
tion ne  consiste  pas  à n’avoir  point  d’amitié,  mais  à n’en  avoir 
que  de  bonne,  de  sainte  et  sacrée.  » Celle-là,  saint  Thomas 
l’appelle  une  vertu.  Mais  quelle  prudence  il  faut  apporter  dans 
son  discernement,  puisqu’elle  peut  dissimuler  l’appel  dangereux 
de  l’amour!  Appel  d’autant  plus  dangereux  que  sa  voix  revêt  un 
charme  plus  délicat.  « Taillez,  tranchez,  coupez,  dit  le  saint  avec 
la  dernière  énergie;  il  ne  faut  pas  s’amuser  à découdre  ces  folles 
amitiés,  il  les  faut  déchirer,  il  n’en  faut  pas  dénouer  les  liaisons, 
il  les  faut  rompre  ou  couper;  aussi  bien  les  cordons  et  liens  n’en 
valent  rien.  11  ne  faut  point  ménager  pour  un  amour  qui  est  si 
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contraire  à l’amour  de  Dieu.  » Ce  n’est  pas  ingratitude  vis-à-vis 
de  son  ami,  c’est  lui  rendre  un  bien  qu’il  avait  perdu  et  ne  récla- 
mait pas,  il  est  vrai,  la  liberté,  la  paix  du  cœur.  Mais  une  amitié 
éprouvée,  dont  le  but  est  tout  spirituel  et  divin,  procure  à l’âme 
qui  la  reçoit  et  la  donne  un  incessant  réconfort  et  exalte  son 
désir  de  perfection.  Elle  n’est  pas  si  rare  que  l’imagine  le  vulgaire, 
toujours  prêt  à la  mal  interpréter  chez  ceux  et  celles  qu’un  même 
idéal  de  science,  d’art,  de  religion  enflamme  : à plus  forte  raison 
chez  les  saints.  Ce  sentiment  exceptionnel,  entre  un  homme  et 
une  femme,  au-dessus  de  la  commune  mesure,  et  qui  réclame, 
pour  être  maintenu  dans  ses  limites,  ou  plutôt  pour  être  soulevé 
au-dessus  des  bornes  humaines,  deux  êtres  supérieurs  et  assoiffés 
de  Dieu,  c’est  celui-là  même  qu’ont  ressenti  saint  François  de 
Sales  et  sainte  Jeanne  de  Chantal.  Affection  blanche  plus  que  la 
neige , pure  plus  que  le  soleil , et  dont  il  semble  bien  que  dans 
l’ Introduction  à la  vie  dévote  le  saint  parle  plus  pour  montrer 
l’ascension  des  sentiments  humains  jusqu’à  Dieu,  que  pour  la 
conseiller  même  à la  pieuse  Mrae  de  Charmoisy,  assez  clairvoyante 
pour  reconnaître  avec  simplicité  son  infériorité  vis-à-vis  de 
Mme  de  Chantal,  assez  noble  de  cœur  pour  comprendre  la  beauté 
d’une  amitié  née  et  grandie  en  Dieu.  Le  plus  dédaigneux  reproche 
que  saint  Paul  adresse  aux  Gentils,  c’est  celui  d’être  des  gens 
sans  affection.  Pour  saint  François,  il  y a tout  à attendre  des 
cœurs  que  l’amour  a ouverts. 


ÏY 

L’ Introduction  à la  vie  dévote  composée,  Mme  de  Charmoisy  a 
joué  son  rôle.  Pourtant  sa  vie  ne  cesse  pas  de  nous  intéresser. 
Ne  devons-nous  pas  y rechercher  la  mise  en  pratique  d’un  si  bel 
enseignement,  et  comme  la  preuve  par  les  faits  de  l’intelligente 
direction  de  saint  François  de  Sales?  Lui-même  continue  de 
suivre  et  de  conseiller  cette  âme  choisie.  L’un  de  ses  principaux 
traits  de  caractère  est  précisément  celui  qui  distingue  les  grands 
hommes  d’action  : l’esprit  de  suite,  la  ténacité.  Sa  douceur  n’était 
qu’une  énergie  apprivoisée.  Il  s’obstinait  sans  relâche  dans  son 
but.  Quand  il  avait  élu  un  cœur  pour  l’amour  de  Dieu,  il  n’avait 
point  de  cesse  qu’il  n’y  eût  exalté  cet  amour. 

Sa  correspondance  fait  toujours  une  place  àMnicde  Charmoisy. 
En  1008,  il  l’engage  à se  détacher  de  plus  en  plus  du  monde,  non 
à cesser  de  le  fréquenter  : chacun  a ses  devoirs  d’état,  et  une 
femme  ne  saurait  sans  préjudice  pour  sa  condition  les  remplir 
avec  négligence;  l’important  est  de  ne  pas  accorder  son  affection 
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à cette  « misérable  vanité  du  monde  1 ».  Une  autre  lettre  lui 
recommande  le  courage  en  toute  occasion.  Les  temps  allaient 
venir  où  Mme  de  Charmoisy  en  aurait  le  plus  grand  besoin.  Sou- 
vent aussi,  il  lui  demande  des  services.  Elle  reçoit  chez  elle, 
rue  de  nie,  à Annecy,  pour  les  fêtes  de  Noël,  pendant  lesquelles 
l’évêque  devait  prêcher,  l’abbesse  de  Sainte-Catherine  avec 
quatre  religieuses  et  quatre  pensionnaires,  dont  cette  Marie- 
Aimée  de  Blonay  qui  eut  à cette  occasion  un  long  entretien  avec 
saint  François;  car  déjà  elle  songeait  au  cloître  et  plus  tard  on  la 
devait  appeler  la  crème  de  la  Visitation.  Une  autre  fois,  c’est  une 
postulante,  Mllc  d’Escrilles.  La  Visitation  se  fondait  à Annecy  en 
1610,  dans  la  maison  de  la  Galerie  qui  ne  devait  pas  longtemps 
lui  suffire.  A l’éloge  de  ces  Visitandines,  l’évêque  joindra  plus 
d’une  fois  l’éloge  de  Mme  de  Charmoisy,  comme  s’il  voulait  réunir 
en  un  bouquet  la  piété  du  monastère  à la  piété  de  la  vie  de 
famille  2.  Il  se  plaint  même,  à Mme  de  Chantal,  de  ne  pas  la  voir 
aussi  souvent  qu’il  voudrait,  et  lui  cite  avec  joie  cette  ferveur  qui 
lui  est  agréable.  A Mme  d’Aiguebelette,  il  la  citera  pareillement  en 
exemple.  A la  ville  comme  à la  campagne,  il  la  sait  désormais 
occupée  de  Dieu,  même  quand  le  souci  des  relations  paraît 
l’absorber,  ou  le  soin  de  ses  vendanges.  Le  30  août  1610,  il 
accepte  de  tenir  sur  les  fonts  baptismaux  son  dernier  enfant 
auquel  il  donne  le  nom  de  François,  et  qui  devait  mourir  moins 
d’un  an  plus  tard  (7  juillet  161 I)3.  Sans  doute  l’évêque  assista 
Mme  de  Charmoisy  dans  ce  chagrin  qui  inaugurait  pour  elle  toute 
une  série  d’années  douloureuses.  Quelques  mois  après,  le  1er  no- 
vembre, il  lui  écrit,  la  devinant  attristée  : « Nous  allons  inces- 
samment et  tirons  pays  du  côté  où  sont  nos  trépassés,  et  en  deux 
ou  trois  moments  nous  y arriverons;  pensons  seulement  à bien 
marcher  et  à suivre  tout  le  bien  que  nous  avons  reconnu  en  eux.  » 
Il  pensait  à ses  morts  vers  lesquels  il  marchait  et  qu’il  devait 
bientôt  rejoindre  lui-même,  après  une  vie  si  chargée  d’œuvres 
qu’il  faut  bien  consulter  les  dates  entre  lesquelles  elle  se  Irouve 
serrée  pour  constater  avec  étonnement  sa  brièveté.  Mais  le  temps 
est-il  autre  chose  qu’une  mesure  de  convention,  et  la  journée 
si  précieuse  que  perdent  les  uns,  d’autres  la  remplissent  à la 
faire  déborder. 

Une  obscure  affaire  Berthelot  nous  permet  de  mieux  connaître 
l’attachement  de  l’évêque  de  Genève  pour  ses  cousins  de  Charmoisy. 
Le  mari  de  Philothée  n’avait  pas  cessé,  dans  la  faveur,  de  con- 
server sa  dignité  et  son  indépendance.  L’esprit  de  finesse,  assez 

1 Lettres,  vol.  III,  p.  384.  — 2 Lettres,  vol.  IV,  p.  295  et  suiv. 

3 Journal  de  saint  François  de  Sales  durant  son  épiscopat,  op.  cit. 
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fréquent  dans  les  anciennes  races  savoyardes,  et  l’habitude  de  la 
cour  lavaient  préservé  de  bien  des  écueils.  Mais  avec  un  prince 
aussi  fantasque  et  incertain  que  le  duc  de  Nemours,  comment  être 
assuré  du  lendemain?  A partir  de  1610,  sa  carrière,  si  heureuse 
jusqu’alors,  subit  une  éclipse.  Sans  être  en  disgrâce  positive- 
ment, il  n’accompagne  plus  son  prince  à Paris,  il  n’est  plus  chargé 
de  missions.  Du  moins,  cette  demi-retraite  l’autorise  à une  vie  de 
famille  plus  étroite.  En  1613  éclate  cette  affaire  Berthelot,  pen- 
dant que  Mme  de  Gharmoisy  voyageait  en  Normandie,  probable- 
ment pour  quelque  arrangement  de  sa  fortune  personnelle.  Ber- 
thelot était  un  subalterne  qui,  à force  de  flatteries,  s était  haussé 
dans  la  confiance  du  duc  de  Nemours.  Gomme  il  arrive  à ces 
sortes  de  parvenus,  il  était  détesté  dans  Annecy  qui  ne  lui  par- 
donnait pas  cette  élévation.  Un  soir  il  fut  guetté,  arrêté  et  bâtonné 
sans  qu’il  pût  distinguer  ses  agresseurs.  11  accusa,  ou  fit  accuser 
Claude  de  Gharmoisy,  Louis  de  Sales,  tout  le  parti  qui  lui  était 
opposé.  Sans  enquête,  sans  preuves,  sans  même  l’ombre  d’une 
présomption,  M.  de  Gharmoisy  fut  exilé  dans  sa  terre  de  Marclaz. 
Nous  voyons  alors  saint  François  se  multiplier  pour  la  défense  et 
le  réconfort  de  ses  amis.  Il  écrit  à Mme  cle  Gharmoisy  afin  que 
l’éloignement  n’augmente  pas  ses  craintes  comme  il  arrive  d’ordi- 
naire, spécialement  aux  femmes.  Avant  de  partir  en  pèlerinage 
au  tombeau  de  saint  Charles  Borromée,  il  commence  en  faveur  de 
M.  de  Gharmoisy  une  série  de  démarches  que  le  voyage  n’inter- 
rompt pas.  A Turin,  il  sollicite  sa  grâce.  De  retour  à Annecy,  le 
9 juin,  il  supplie  pour  la  cinquième  fois  le  duc  de  Nemours  de 
mettre  à exécution  l’élargissement  de  M.  de  Gharmoisy  que  ce 
prince,  oublieux  de  sa  parole,  lui  avait  promis.  Le  21,  Mmc  de 
Charmoisy  réclame  à nouveau  son  appui  demeuré  sans  effet.  Le 
19  juillet,  nouvelle  intervention  auprès  du  duc  de  Nemours  qui 
ne  dut  se  décider  qu'à  la  fin  de  septembre  à céder,  car  le  prélat 
ne  le  remercie  que  le  4 octobre  de  l’élargissement  enfin  obtenu 
de  M.  de  Gharmoisy1. 

Cette  affaire  eut  pour  effet  de  resserrer  des  liens  d’amitié  déjà 
si  étroits.  En  avril  1614,  nous  voyons  l’évêque  se  rendre  à Cham- 
béry pour  y rejoindre  ses  amis  qu’y  rappelle  le  fameux  procès 
Saint-Alban.  L’année  suivante,  il  donne  rendez-vous  à M.  de 
Gharmoisy  dans  la  vallée  d’Abondance  qui  est  à l’extrémité  de 
son  diocèse,  du  côté  de  la  Suisse.  Au  mois  de  janvier  1616, 
en  plein  hiver,  apprenant  que  Mmc  de  Gharmoisy  est  dangereuse- 
ment malade  à Samoëns,  il  se  rend  en  grande  hâte  auprès  d’elle, 

1 Journal  de  saint  François  de  Sales  durant  son  épiscopat.  — Voy. 
aussi  les  Lettres  du  président  Favre,  t.  Ier,  et  l’ouvrage  de  Jules  Vuy. 
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amenant  avec  lui  — on  le  reconnaît  à ce  trait  pratique  — le 
médecin  Grandis  dans  ce  pays  dépourvu  de  ressources.  Après 
être  resté  trois  ou  quatre  jours  à Sarnoëns,  il  rentre  à Annecy 
le  24,  prêche  chez  les  Barnabites  le  25,  et  le  26,  sur  le  rapport 
qu’elle  est  au  plus  mal,  il  repart  malgré  la  neige,  mais  ne  peut 
franchir  les  Bornes  où  cette  neige  s’est  entassée.  Il  doit  revenir 
sur  ses  pas  et  regagner  son  évêché  où  il  ne  tarde  pas  à recevoir 
de  meilleures  nouvelles1.  On  peut,  à cet  épisode,  juger  de  son 
dévouement. 

Peu  après,  M.  de  Gharmoisy  eut  sa  revanche,  mais  de  courte 
durée.  Nommé  par  le  duc  de  Savoie,  Charles-Emmanuel,  grand 
maître  de  l’artillerie,  puis  ambassadeur  extraordinaire  en  Suisse, 
il  venait,  à peine  de  retour,  d’être  désigné  pour  accompagner  à 
Paris  le  fils  de  son  souverain,  lorsqu’il  mourut  brusquement  à 
Chambéry,  le  28  octobre  1618,  seul,  à l’hôtel.  Mme  de  Gharmoisy 
était  alors  malade  à Marclaz,  si  malade  qu’elle  dut  attendre  un 
mois  pour  revenir  de  Marclaz  à Annecy  où  elle  fit  ramener  le 
corps  de  son  mari  afin  de  l’ensevelir  dans  l’église  Saint-François. 
Son  bonheur  était  brisé.  Les  consolations  que  dut  lui  prodiguer 
l’évêque  de  Genève  dans  ce  désastre,  on  les  peut  deviner  à la 
délicatesse  de  son  cœur  de  chair . Ce  fut  lui  qui,  prévenu  le 
31  octobre,  avant  elle,  dut  amortir  le  coup.  Six  mois  après,  elle 
était  si  peu  consolée  que  la  mère  de  Chantal  lui  écrivait  de 
Bourges:  « Courage,  ma  très  chère  sœur;  je  dis  ceci  avec  un 
sentiment  extrême,  et,  certes,  avec  la  larme  à l’œil,  tant  je  suis 
tendre  de  votre  cher  cœur;  mais  courage  pourtant,  tenez-le 
dessus  à tous  vos  sentiments,  et,  avec  une  sainte  générosité  et 
un  cordial  amour  à la  Providence,  vivez  avec  une  sainte  joie  et 
une  sainte  espérance  de  la  vie  éternelle  en  laquelle  nous  rever- 
rons tous  nos  chers  amis,  mais  surtout  le  Souverain  bien  de  nos 
amis  et  le  nôtre,  duquel  nous  jouirons  éternellement,  sans  inter- 
ruption, moyennant  sa  divine  miséricorde  2.  » Celle-là  avait  le 
droit  d’enseigner  le  courage.  Son  mari  lui  avait  été  rapporté  de 
la  chasse  mourant,  tué  par  la  maladresse  d’un  ami.  En  un  instant 
elle  avait  tout  perdu.  De  cette  épreuve  elle  était  sortie  transformée, 
morte  au  monde,  mais  apportant  une  vie  nouvelle  au  service  de 
Dieu.  Et  même,  domptant  sa  révolte,  pour  obéir  au  dur  conseil  de 
saint  François  de  Sales  qui,  la  connaissant,  savait  jusqu’à  quelles 
hauteurs  et  extrémités  il  pouvait  conduire  cette  grande  âme,  cinq 
ans  après  elle  avait  accepté  de  recevoir  le  meurtrier  de  M.  de 
Chantal  et  lui  avait  demandé,  en  signe  de  pardon  et  de  paix,  de 

1 Journal  de  saint  François  de  Sales  durant  son  épiscopat. 

2 Lettres  de  sainte  Jeanne  de  Chantal,  I. 


DE  SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES 


859 


tenir  son  enfant  nouveau-né  sur  les  fonts  baptismaux.  De  crainte 
de  se  citer  en  exemple,  elle  ne  rappelle  pas  à Mme  de  Gharmoisy 
son  propre  déchirement,  mais  quelle  fraternelle  sympathie  dans 
ces  mots  : Je  suis  tendre  de  votre  cher  cœur 1 

L’évêque  assista  à la  cérémonie  d’anniversaire  et  au  dîner 
d’usage.  Une  dernière  fois,  enfin,  il  est  question  des  Gharmoisy 
dans  sa  correspondance,  et  c’est  pour  recommander  au  duc  de 
Savoie  le  jeune  fils  de  son  ami  en  1621  L II  l’avait  connu  tout 
enfant  et  souvent  reçu  et  caressé  tout  plein  dans  son  palais  épis- 
copal. L’année  suivante,  le  28  décembre,  âgé  de  cinquante-cinq 
ans,  mais  ne  s’étant  jamais  reposé  et  n’ayant  jamais  eu  un  seul 
jour  entier  pour  « ses  pauvres  livres  »,  il  mourait  à Lyon  et  non 
point  dans  son  cher  Annecy  où  l’on  ramena  son  corps  pour 
l’inhumer  dans  l’église  de  la  Visitation  (24  janvier  1623).  Le 

10  janvier,  Mme  de  Gharmoisy,  dont  l’amitié  et  la  reconnaissance 
savaient  triompher  de  la  chétive  santé,  quittait  Marclaz  pour  venir 
assister  à ses  obsèques. 

Elle  vécut  plus  de  vingt  ans  encore.  Son  mari  lui  avait  laissé 
une  lourde  charge  d’éducation  et  d’administration,  dont  elle 
s’acquitta  avec  une  force  d’âme  qu’il  nous  sera  aisé  de  surprendre 
dans  ses  lettres  et  dans  son  compte  de  tutelle.  Elle  avait  eu,  nous 
l’avons  vu,  deux  enfants,  un  fils  Henry,  et  une  fille  Françoise. 
Son  fils  ne  lui  donna  que  des  ennuis.  En  vain  François  de  Sales 
et  le  président  Favre,  en  souvenir  de  leur  ami  Gharmoisy,  s'effor- 
cèrent-ils de  l’aider  à réformer  cette  mauvaise  nature.  Elle  n’en 
put  rien  tirer.  Fut-elle  coupable  de  faiblesse  à son  égard,  comme 

11  arrive  à tant  de  mères  qui,  sans  l’appui  du  père,  ne  savent  gou- 
verner leurs  fils?  Jules  Vuÿ  lui  attribue  des  tendresses  maternelles 
incomparables  et  même  exagérées.  Je  ne  sais  où  il  les  a décou- 
vertes. G’est  bien  mal  connaître  Mme  de  Gharmoisy,  dont  le  ferme 
courage  avait  été  développé  par  la  discipline  intérieure.  J’engage 
les  mères  trop  sentimentales,  toujours  inquiètes  de  peiner  ou 
choquer  les  chers  petits,  à lire  sa  correspondance  avec  son  fils, 
ou  du  moins  les  quelques  lettres  qui  nous  sont  parvenues  2.  Elle 
le  secoue  sans  cesse  et  rudement,  mais  c’est  pour  son  bien,  et 
d’ailleurs  ne  néglige  rien  de  ce  qui  doit  compléter  une  éducation 
de  jeune  homme.  Elle  organise,  pour  développer  son  esprit  et 
affiner  ses  manières,  un  voyagea  Paris,  à condition  qu'il  se  rende 
honnête  homme , « car  d’envoyer  un  sot  à Paris,  ajoute-t-elle,  ce 
serait  se  faire  moquer  de  nous-mêmes  ».  Un  honnête  homme,  en 


K Journal  de  saint  François  de  Sales  durant  son  épiscopat. 

2 Jules  Yuy  : Vie  de  Mm • de  Charmoisy , t.  II  : pièces  justificatives  et 
documents  divers.  — Archives  du  comte  Amôdée  de  Foras 
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ce  temps-là,  devait  avoir  quelque  culture.  Bien  des  sots,  aujour- 
d’hui passent  pour  honnêtes  gens.  Elle  l’engage  à ne  jamais 
perdre  son  temps,  et  ordonner  toutes  les  heures  du  jour  pour 
apprendre  quelque  chose  : les  exercices  physiques,  les  mathéma- 
tiques, les  visites  sont  utiles  : « encore  ne  faut-il  point  oublier  la 
langue  latine,  il  faut  avoir  quelque  bon  livre  d’histoire  qui  ne  soit 
guère  grand  et  le  lire  souvent  et  raconter  ce  qu’on  a appris  dans 
le  livre...  » C’est  le  moyen  de  se  former  à la  conversation.  Elle 
lui  nourrit  à Marclaz  un  bon  cheval  pour  voir,  quand  il  y viendra, 
s’il  saura  le  dompter.  « Si  je  vois  que  le  cheval  soit  maître  de 
vous,  ce  sera  la  preuve  que  vous  ne  serez  encore  bon  maître,  et 
puis  je  serai  bien  fâchée.  Il  faut  donc  se  rendre  bon  maître,  non 
seulement  en  cette  vertu,  mais  en  toutes  les  autres  qu’un 
gentilhomme  de  votre  sorte  doit  savoir.  » Ses  recommandations 
vont  tour  à tour  du  moral  au  physique  et,  non  sans  franchise,  elle 
lui  signifie  son  appréhension  qu’il  ne  soit  cagneux,  « car  enfin,  il 
n’y  a rien  de  si  odieux  au  monde,  ni  si  digne  de  mépris,  qu’un 
gentilhomme  cagneux  ».  Elle  a appris  aussi,  par  un  mauvais 
rapport  de  son  précepteur,  qu’il  n’avait  pas  de  soin  de  sa  toilette 
ni  de  son  linge  : aussitôt  elle  le  gourmande  vigoureusement  : « On 
m’a  dit  que  vous  vous  en  alliez,  à l’ordinaire,  tout  taché  et 
débraillé;  outre  que  cela  est  extrêmement  laid  à un  gentilhomme, 
c’est  d’ailleurs  que  vous  deviendrez  si  gros  et  si  décontenancé, 
que  vous  en  serez  odieux  au  monde.  Mon  Dieu,  vous  avez  un  si 
bel  exemple  de  propreté  devant  les  yeux,  de  Monseigneur  le  prince 
qui  n’est  jamais  taché  et  si  propre;  voilà  comment  vous  ne 
profitez  pas  de  ce  que  vous  voyez  devant  les  yeux,  tous  les  jours.  » 
Mme  de  Charmoisy  avait  renoncé  au  monde  pour  elle-même;  elle 
n’entendait  pas  que  son  fils  y parût  à son  désavantage.  D’ailleurs, 
saint  François  de  Sales,  dans  l’ Introduction  à la  vie  dévote , 
s’expliquant  sur  la  bienséance  des  habits,  n’avait-il  pas  écrit  que 
la  netteté  extérieure  représente,  en  quelque  façon,  l’honnêteté 
intérieure?  Et  quels  justes  conseils  il  avait  donné  au  jeune  de 
Chantal  partant  pour  la  cour,  l’engageant  principalement  à ne  pas 
s’embarrasser  parmi  les  amourettes,  à éviter  le  jeu  qui  est  un 
exercice  de  fainéant,  à dompter  la  mollesse  du  corps,  et  à porter 
en  toute  occasion  un  cœur  courageux1!  Mme  de  Charmoisy,  formée 
à cette  école,  répète  à peu  près  les  mêmçs  formules,  mais  il  lui 
manque  cet  art  de  persuader  que  le  saint  possédait  à un  si  haut 
degré.  Elle  y met  plus  de  sécheresse  et  d’âpreté,  une  affirmation 
plus  catégorique.  Sans  cesse  elle  répète  à son  fils  de  ne  pas  perdre 
son  temps.  A Turin,  qu’il  évite  les  femmes  : ne  lui  a-t-il  pas  promis 

] Lettres  de  saint  François  de  Sales , vol.  IV. 
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de  ne  pas  « s’embarquer  d’affection?  » Mais  qu’est-ce  que  cette 
bouquetière  de  Chambéry  à qui  il  s’est  vanté  de  demeurer  fidèle? 
Elle  ne  veut  pas  de  ces  sottes  histoires.  Pourtant  celte  correspon- 
dance, dont  l’énergie  est  le  caractère,  s’attendrit  quelquefois,  et 
c’est  lorsqu’elle  évoque  la  mémoire  de  M.  de  Charmoisy.  Alors,  elle 
conjure  le  fils  d’imiter  le  père,  de  lui  ressembler  et,  vaincue,  elle 
l’appelle  mon  cher  enfant , au  lieu  de  ce  bref  mon  fils  qui  com- 
mence ses  lettres.  Et  comme  on  devine  sa  sollicitude  maternelle 
dans  une  phrase  comme  celle-ci  : « Je  me  porterai  toujours  bien 
quand  je  vous  saurai  en  bonne  santé  et  que  vous  soyez  bien  sage  et 
bien  vertueux.  » Ce  n’est  pas  le  temps  de  la  sensiblerie  et  l’on  a 
trop  le  respect  de  ses  sentiments  intimes  pour  les  étaler  comme  il 
est  de  mode  aujourd’hui.  Ainsi  convient-il  de  les  deviner  un  peu. 
Ce  cœur  de  Mme  de  Charmoisy,  on  le  retrouve  dans  d’autres  lettres 
où  elle  protège  le  souvenir  de  son  mari  sans  aucune  phraséologie, 
rien  qu’avec  des  faits,  mais  l’exposé  des  faits  a son  éloquence  et 
sa  chaleur. 

Le  jeune  Henry  de  Charmoisy  se  montra  indigne  d’une  telle 
mère.  Il  avait  hâte  de  jouir  de  ses  biens,  et  la  tutelle  de  celle-ci 
lui  pesait.  Il  entra  un  jour  à Marclaz  où  elle  avait  rassemblé  les 
pièces  de  son  administration,  et  brisa  les  portes  de  la  chambre 
où  elle  avait  serré  son  inventaire,  ses  papiers  et  mémoires,  dont 
il  s’empara.  Il  préparait,  par  une  telle  ingratitude,  la  chute  de  sa 
maison.  Elle  le  comprit  et  davantage  se  réfugia  en  Dieu.  Cepen- 
dant, elle  dut  soutenir  contre  lui  un  procès  en  reddition  de 
comptes,  qui  se  termina  par  un  arbitrage.  Le  5 mars  1632,  elle 
remit  son  compte  de  tutelle  au  marquis  de  Lullin,  qui  jouissait 
ùe  l’estime  publique,  et  auquel  les  deux  parties  adjoignirent  le 
seigneur  de  Bonnevaux  et  le  baron  de  Thorens.  Le  14  novembre, 
cet  arbitrage,  qui  eut  un  retentissement  considérable,  fut  solen- 
nellement rendu  et  signé,  en  présence  d’un  grand  nombre  de 
témoins  ecclésiastiques,  nobles  et  bourgeois.  Henry  de  Charmoisy, 
non  seulement  y reconnaît  ses  torts,  mais  remercie  sa  mère  de 
toutes  ses  libéralités;  il  y exprime  enfin  le  désir  et  l’espoir  qu’« 
V avenir,  elle  lui  continuera  son  amour  et  bonne  affection. 
Ainsi  est  attestée  la  loyauté  d’une  administration  qui  ne  se 
contenta  pas  de  conserver  les  biens,  mais  sut  les  faire  valoir. 
Mrae  de  Charmoisy  avait  ajouté  des  libéralités  personnelles  à ses 
obligations  de  tutrice.  On  a ainsi  la  preuve  d’une  activité  physique 
que  la  maladie  ne  parvenait  pas  à arrêter  et  d’une  intelligence 
pratique,  capable  de  surveiller  et  de  diriger  toutes  les  propriétés 
éparses  dont  j’ai  fourni  la  nomenclature. 

J’ai  anticipé  sur  la  vie  de  Mmo  de  Charmoisy  pour  la  suivre 
dans  ses  rapports  avec  son  fils.  Sa  fille  Françoise  lui  donna  plus 
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de  consolations.  Par  un  curieux  hasard,  elle  la  mit  en  rivalité 
avec  Mriie  de  Chantal.  Mlle  de  Charmoisy  était  très  recherchée 
pour  sa  grâce,  sa  beauté  et  son  air  de  sécurité.  Elle  était,  seule, 
le  chef-d’œuvre  des  soins  maternels.  Parmi  les  prétendants 
figurait  un  M.  de  Ballon,  de  bonne  maison,  et  qui  possédait  de 
grands  biens.  Le  conseiller  Deshayes  l’appelle  un  des  gen- 
tilshommes les  plus  sages  et  les  plus  riches  du  pays.  Or, 
Mme  de  Chantal  aurait  bien  voulu  lui  donner  sa  fille.  Elle  en  parla 
à l’évêque  de  Genève,  qui  vivait  encore,  et  qui  lui  répondit  qu’il 
essaierait  de  renouer  des  négociations  déjà  tentées,  si  M.  de  Ballon 
n épouse  MUe  de  Charmoisy , qu'il  recherche  avec  un  grand 
nombre  de  rivaux.  M.  de  Ballon  épousa,  en  effet,  Mlle  de  Char- 
moisy, et  Françoise  de  Chantal  accepta  la  demande  de  M.  de 
Toulonjon,  qui  avait  quelque  quinze  ans  de  plus  qu’elle,  convient 
Mme  de  Chantal.  Ces  quelque  quinze  ans  allaient  jusqu’à  vingt- 
sept.  Mlle  de  Chantal  avait  fort  le  goût  du  monde.  Un  jour  qu’elle 
portait  une  toilette  un  peu  trop  décolletée,  l’évêque  de  Genève  lui 
tendit  en  souriant  des  épingles.  On  assure  que  la  rivalité  des 
mères,  quand  il  s’agit  du  mariage  de  leurs  filles,  ne  connaît  pas 
de  mesure.  Mme  de  Chantal  avait  l’âme  trop  haute  pour  tomber 
dans  cette  misère  d’égoïsme.  Elle  continua  de  donner  à Mme  de 
Charmoisy  sa  fortifiante  amitié.  Ses  lettres  en  font  foi,  souvent 
terminées  par  des  formules  de  souvenir.  Un  pieux  projet  réunit 
bientôt  les  deux  femmes.  Il  s’agit  de  la  fondation  d’un  couvent  de 
la  Visitation  à Evian.  La  Mère  de  Chantal  conduisit  elle-même 
les  religieuses  qui  devaient  former  le  nouveau  monastère,  au 
nombre  de  six,  plus  trois  novices.  Parmi  elles,  je  relève  le  nom 
d’une  sœur  Agathe  de  Sales.  Le  4 août  1625,  la  petite  troupe  des 
Visitandines  arrivait  à Thonon,  où  elle  fut  logée  partie  chez 
Mme  de  Charmoisy,  partie  chez  l’avocat  fiscal  Marin.  Mme  de  Char- 
moisy s’était  réservé  de  recevoir  la  Mère  de  Chantal.  Sa  maison 
de  la  rue  de  Vallon1  devait  mieux  servir  encore,  peu  après,  la 
cause  de  la  Visitation.  Le  lendemain,  6 août,  elle  accompagna  les 
religieuses  à Evian,  ainsi  que  Mmes  de  Lullin  et  de  Brotty.  Cette 
installation  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Les  secours  religieux 
manquaient  à la  nouvelle  fondation.  On  décida  de  la  transférer  à 
Thonon.  Thonon,  d’ailleurs,  n’avait-il  pas  été  particulièrement 
illustré,  aux  yeux  des  saintes  filles,  par  les  victoires  de  leur  fon- 
dateur sur  l’hérésie?  Le  rôle  de  Mme  de  Charmoisy  croît  alors  en 
importance.  Elle  cède  aux  Visitandines,  pour  une  faible  somme, 
quatre  mille  florins,  sa  maison  de  la  rue  de  Vallon,  « qui  était 

1 Rue  de  Vallon,  n°  32.  Mémoires  et  documents  publiés  par  l’Aca- 
démie chablaisienne,  t.  XIX. 
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belle  et  toute  neuve  »,  et,  le  22  juillet  1627,  elle  alla  les  chercher 
à Evian,  avec  le  marquis  et  la  marquise  de  Lullin.  A partir  du  26, 
la  clôture  fut  rétablie,  sauf  pour  Mme  de  Gharmoisy,  à qui  il 
demeura  permis,  à titre  de  bienfaitrice,  d’entrer  et  de  séjourner 
dans  le  monastère,  qu’elle  édifiait,  d’ailleurs,  par  son  angélique 
piété l. 

De  plus  en  plus,  Mme  de  Gharmoisy  vivait  retirée.  Cependant  elle 
ne  pensa  jamais  à prononcer  des  vœux.  Saint  François  de  Sales 
lui  avait  appris  qu’on  peut  tout  aussi  bien  servir  Dieu  dans  le 
monde.  Elle  passait  la  plus  grande  partie  de  son  temps  au  château 
de  Villy  qu’elle  s’était  réservé.  En  1634  elle  abandonna  encore 
une  partie  de  ses  biens  à son  fils.  Elle  faisait  beaucoup  d’aumônes, 
et  de  la  façon  la  plus  serviable,  celle  qui  ajoute  aux  bienfaits  le 
don  de  soi-même.  Ainsi  l’on  relève  sur  les  registres  des  paroisses 
son  intervention  en  qualité  de  marraine  dans  un  grand  nombre 
de  baptêmes.  En  ce  temps,  on  prenait  au  sérieux  ce  titre  de 
marraine  qui  obligeait  à une  surveillance  spirituelle.  Nul  doute 
que  Mme  de  Gharmoisy  n’y  ajoutât  des  secours  temporels  et  n’y  vît 
surtout  une  douce  obligation  qui  la  reliait  au  peuple  de  la  cam- 
pagne. Elle  mourut  à Villy,  le  1er  juin  1645,  date  qui  ne  figure 
sur  aucun  registre,  mais  qui  fut  relevée  sur  le  livre  de  comptes  de 
son  fermier.  Elle  fut  ensevelie  à Annecy,  auprès  de  son  mari, 
dans  l’église  Saint- François.  Par  son  testament,  rédigé  avec  cette 
netteté  qui  est  sa  marque,  elle  lègue  quelque  argent  à des  œuvres 
pies,  notamment  à la  Visitation,  mais  stipule  que  cet  argent  pro- 
vient de  l'épargne  de  ses  intérêts . Elle  se  souvenait  des  injustes 
réclamations  de  son  fils  qu’elle  instituait  néanmoins  son  héritier 
universel.  Ainsi,  dans  ce  dernier  acte,  elle  montre  sa  générosité 
de  cœur  en  même  temps  que  le  souci  de  sa  scrupuleuse  et  utile 
administration. 


V 

Telle  est  la  véridique  histoire  de  Philothée.  C’est  une  vie  con- 
forme à la  direction  de  saint  François  de  Sales,  et  tout  occupée, 
ainsi  qu’il  le  recommandait  expressément,  car  il  ne  détestait  rien 
tant  que  l’oisiveté.  Mais  il  ne  voulait  pas  que  nos  occupations 
s’interposassent  comme  un  écran  entre  la  pensée  de  Dieu  et 
nous-mêmes,  et,  au  contraire,  qu’elles  fussent  subordonnées  à 
cette  pensée  et  ennoblies  par  elle.  Son  idéal  de  vie,  il  en  a con- 

* Archives  de  la  Visitation  de  Thonon.  — En  1636,  les  bâtiments  remis- 
à la  Visitation  furent  échangés  a^ec  la  propriété  d’un  sieur  François  Duprezr 
Mémoires  de  l'Académie  chablaisienne. 
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densé  la  formule  un  jour  dans  une  lettre  à Mme  de  Chantal  : 
l’activité  suprême  dans  une  imperturbable  paix.  C’est  une  juxta- 
position qui  paraît  presque  impossible,  et  que  bien  peu  réalisent. 
Les  uns  se  livrent  à une  incessante  activité,  et  la  multiplicité  de 
leurs  tâches  et  de  leurs  luttes,  sans  compter  l’ambition,  ne  va  pas 
sans  trouble  de  cœur  et  inquiétude  d’esprit;  jamais  en  repos,  ils 
ne  connaissent  pas  le  calme,  et  leurs  agitations  ne  dépassent  pas 
ces  buts  terrestres  contre  lesquels  ils  se  heurtent  sans  profit, 
comme  des  papillons  à l’abat-jour  de  la  lampe  dont  la  lumière  les 
a attirés.  Les  autres  coulent  passivement  des  jours  tranquilles  et 
incolores  et  craignent  tant  de  perdre  cette  heureuse  torpeur  qu’ils 
n’osent  y toucher,  comme  s’il  suffisait  de  souffler  sur  une  eau 
immobile  pour  y déchaîner  la  tempête.  Comment  l’évêque  de 
Genève  parvient-il  à tirer  de  l’action  même  la  paix  du  cœur?  Par 
le  juste  équilibre  de  notre  nature.  Réaliste  religieux,  il  a bien  vu 
que  cette  nature  est  physique  et  morale,  et  qu’il  faut  tenir  compte, 
pour  la  régler,  des  nécessités  extérieures  et  des  aspirations 
intimes.  Remplissons  nos  jours  sans  perdre  une  minute,  mais 
qu’une  pensée  supérieure  leur  donne  leur  vrai  sens.  Dominons 
nos  actes,  au  lieu  de  nous  laisser  dominer  par  eux.  Ainsi  nous 
les  transformerons,  nous  les  élèverons,  et  serons  étonnés  de  n’y 
pas  apporter  de  hâte  tumultueuse,  mais  une  assurance  aisée. 
D’autre  part,  méfions-nous  des  passions  tristes  et  des  craintes 
imaginaires  qui  nous  découragent  et  nous  enchaînent  les  mains 
et  les  pieds.  Persuadons-nous  bien  que  les  plus  belles  vertus  et 
les  plus  belles  intelligences  ne  sont  rien  si  elles  ne  sont  disci- 
plinées, comme  les  champs  et  les  jardins  ne  donnent  ni  récoltes  ni 
fleurs  sans  culture  et  sans  soins.  C’est  la  volonté  qui  les  fer- 
tilise, et  c’est  l’amour  qui  met  en  branle  la  volonté.  Celui  qui 
n’aime  pas  laisse  en  friche  le  domaine  de  ses  facultés,  et  celui-là 
qui  demeure  ainsi  dans  l’inertie  et  l’immobilité,  c’est  qu’il  n’aime 
pas.  Cœurs  desséchés,  cœurs  demi- morts,  ils  ont  à peine  battu 
et  sont  déjà  fatigués. 

Cet  art  de  la  vie,  saint  François  de  Sales  le  transporte  jusque 
dans  l’examen  de  nos  plus  humbles  devoirs,  des  menus  faits 
quotidiens.  Comme  les  grands  hommes  d’action,  il  descend  aux 
petits  détails,  ne  les  jugeant  pas  superflus  et  persuadé  que  leur 
exécution  assure  la  conduite  générale.  Il  n’y  a que  les  mauvais 
capitaines  qui  négligent  les  revues  spéciales  par  le  moyen  des- 
quelles une  troupe  est  tenue  en  haleine.  Quand  on  l’étudie  de 
près,  on  est  stupéfait  de  ses  exigences.  Comment  ne  parle-t-on 
couramment  que  de  sa  douceur?  Gomment  un  Huysmans  montre- 
t-il  assez  d’ignorance  pour  le  juger  un  saint  bénissour  et  fade? 
Jamais,  de  tant  d’âmes  qu’il  eut  à diriger,  il  ne  subit  la  moindre 
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influence  et  nulle  ne  résista  à la  sienne.  Or,  il  en  était  parmi  elles 
d’une  extraordinaire  énergie.  Il  eut  triomphé  de  l’exaltation  de  la 
mère  Angélique  qu’il  dirigea  trop  peu  de  temps  et  qui  lui  a rendu 
ce  pittoresque  témoignage  : « Pour  moi,  je  vous  déclare  que 
jamais  M.  de  Genève  ne  m’a  paru  mollet,  comme  plusieurs  ont 
cru  qu’il  était.  » Et  le  fondateur  de  Saint-Sulpice,  M.  Ollier,  un 
autre  connaisseur  d’hommes,  l’estimait  le  plus  mortifiant  de  tous 
les  saints.  Mais  la  vulgarité  s’est  si  répandue  que  l’on  prend 
communément  la  classique,  la  divine  mesure  pour  de  la  faiblesse 
et  que  l’on  confond  les  cris  romantiques  et  la  violence  avec  la 
force.  The  gentleman  saint , comme  a dit  ce  critique  anglais  : saint 
François  de  Sales  est  gentilhomme  et  il  en  garde  le  ton.  11  a 
vaincu  en  lui  définitivement  la  colère  et  la  veut  remplacer  aussi 
chez  les  autres  par  la  ténacité  qui  nous  permet  les  buts  lointains, 
ceux  que  la  foule  imagine  volontiers  inaccessibles.  Est-ce  à dire 
que  ce  doux  ait  eu  un  cœur  tiède  ou  indifférent?  Je  ne  sais  si  un 
cœur  humain  fut  jamais  plus  aimant  ni  plus  chaud.  Dans  la  beauté 
des  choses  et,  plus  encore,  dans  celle  des  âmes,  il  pressent,  il 
voit  le  visage  éternel  du  Dieu  vivant  et,  dès  qu’il  soupçonne  cette 
présence,  il  s’exalte,  il  s’enthousiasme,  il  est  comme  inondé 
d’une  clarté  céleste.  Lorsqu’il  parcourt  son  diocèse,  il  rencontre 
des  joies  inconnues  jusque  sur  les  champs  de  neige  et  de  glace 
qu’il  traverse  et  dont  le  soleil  dore  les  immensités  immaculées. 
Ce  silence  même  de  la  montagne,  ce  silence  impressionnant  qui 
semble  élargir  l’espace,  chante  à ses  oreilles  la  gloire  du  Très- 
Haut.  A Milan,  c’est  la  voix  pure  d’une  religieuse  qui  répand  dans 
son  esprit  une  suavité  sainte.  Et  que  sont  même  ces  émotions  de 
nature  ou  d’art  auprès  de  celles  qu’il  éprouve  à suivre  les  élans 
de  piété  qui  précipitent  vers  Dieu  les  âmes  dont  il  a deviné  tout 
le  prix?  Cette  villageoise  de  la  Roche,  dont  il  apprit  la  mort  en 
pleurant,  cette  pauvre  veuve  d’Annecy  qui  suivait  la  procession 
des  cierges  avec  une  petite  chandelle  que  le  vent  éteignit,  la  sim- 
plicité de  leur  foi  le  soulève.  Un  amour  sacré  le  conduit  tandis 
qu’il  s’appuie  à la  terre  d’un  pied  solide  et  d’un  pas  sûr. 

Sa  propre  vie  est  l’illustration  de  sa  doctrine.  Souvenons-nous 
qu’il  n’eut  jamais  le  loisir  d’écrire  à tête  reposée  dans  un  cabinet 
de  travail  bien  clos.  On  entrait  chez  lui  comme  dans  un  moulin, 
quand  il  était  là,  car  il  fréquentait  beaucoup  les  grandes  routes  et 
même  les  chemins  muletiers.  Evêque  à trente-cinq  ans,  il  appar- 
tenait à son  diocèse!  Quel  bel  exemple  que  celui  de  cet  évêque 
qui,  loin  de  s’isoler  dans  son  palais  épiscopal,  de  ne  se  déplacer 
qu’avec  pompe  et  de  ne  prendre  la  parole  qu’en  des  solennités 
exceptionnelles,  est  le  prêtre  le  plus  connu,  le  plus  dévoué,  le  plus 
aimé,  le  plus  accessible  de  son  diocèse!  Quand  il  rentrait  le  soir, 
10  mars  1908.  55 
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fatigué  cle  sa  journée,  il  trouvait  une  accumulation  de  lettres  et 
répondait  à toutes.  On  a tiré  des  volumes  de  ses  sermons,  de  sa 
correspondance.  En  somme,  ce  sont  les  événements  de  sa  vie 
active  (pi  ont  composé  ses  ouvrages  dont  la  collection  forme  une 
masse  si  imposante.  J’ai  montré  par  la  biographie  de  Mme  de  Char- 
moisy  combien  sa  direction  poussait  à F achèvement  complet  d’une 
destinée.  On  le  montrerait,  j’en  suis  certain,  en  étudiant  les  vies 
de  ses  autres  correspondantes,  une  Mme  de  la  Fléchère,  héroïque- 
ment amoureuse  des  malades  et  des  pauvres,  une  WlQ  Favre 
cueillie  par  Dieu  en  plein  bal,  car  dans  l'enivrement  de  la  danse 
où  elle  excellait,  elle  se  sentit  prise  tout  à coup  de  l’invincible 
désir  des  solitudes  du  cloître. 

Gomment,  après  ces  exemples,  un  biographe  de  saint  François 
de  Sales,  M.  Strowski,  a-t-il  pu  écrire  que  cette  direction  ren- 
dait ceux  qui  la  suivaient  inaptes  à la  vie  extérieure,  et  citer  à 
Fappui  l’aventure  de  ce  petit  duc  de  Bourgogne,  élevé  par  Fénelon 
d’après  ces  principes  et  incapable,  à la  tète  d’une  armée,  de 
songer  à autre  chose  qu’à  surveiller  et  préserver  sa  piété?  Quelle 
pitié  ce  malheureux  prince  eût-il  excitée  chez  notre  saint,  et 
comme  il  aurait  eu  bientôt  fait  de  le  reprendre  et  de  le  redresser  l 
Mais  je  crois  avoir  suffisamment  indiqué  que  l’originalité  de 
Févèque  de  Genève,  dans  son  enseignement  et  dans  la  pratique, 
c’est  précisément  le  rare  équilibre  de  la  vie  intime  et  de  l’activité. 
Après  lui,  cet  équilibre  ne  tarde  pas  à être  faussé.  Il  Fest  chez  un 
saint  Cyran,  chez  un  Fénelon  qui  attribuent  à la  grâce  une 
influence  efficiente  telle  que  nos  actes  en  sont  rendus  indifférents. 
Mais  pourquoi  rapprocher  de  lui  Fénelon?  Ce  n’est  pas  Fénelon 
qui  continue  sa  doctrine  et  s’apparente  à lui,  c’est  le  plus  grand 
orateur  sacré  du  dix-septième  siècle,  Bossuet.  Ce  doux,  ce  suave, 
ce  mesuré  François  de  Sales,  a rencontré  ses  heures  de  sublimité. 
Qu’on  lise  dans  sa  correspondance  la  lettre  qu’il  écrivit  à Mme  de 
Chantal  après  la  mort  de  sa  mère,  celle  qu’il  adressa  au  président 
Frémyet  sur  l’assassinat  de  Henri  IV,  qu’on  lise  surtout,  ■ — et 
sans  se  torcher  les  yeux,  si  F on  le  peut,  — celle  que  reçut 
Mme  de  Chantal  après  la  mort  de  la  petite  Jeanne  de  Sales.  Cette 
jeune  sœur  de  l’évêque  avait  été  emmenée  en  Bourgogne  par 
Mme  de  Chantal  qui  Faimaft  beaucoup  et  la  confondait  avec  ses 
enfants.  Elle  fut  atteinte  d’une  maladie  presque  foudroyante  qui 
l’emporta...  Mme  de  Chantal,  désespérée,  avec  cette  violence  de- 
sentiment  généreux  qui  la  conduisait  au  delà  de  la  vérité  avant  que 
l’influence  de  son  saint  ami  ne  l’eût  bridée  et  calmée,  avait  offert  à 
Dieu,  en  veillant  la  mourante,,  sa  propre  vie  en  échange  ou  même 
la  vie  de  l’un  de  ses  enfants.  François  de  Sales,  après  lui  avoir 
raconté,  — si  simplement,  — comment  sa  mère  apprit  que  la 
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petite  Jeanne  n’était  plus,  et  comment  elle  supporta  ce  coup  avec 
une  résignation  toute  chrétienne,  après  avoir,  — si  délicatement, 
— exhalé  sa  douleur  fraternelle,  en  arrive  à reprendre  Mme  de 
Chantal  sur  l’exagération  de  son  sacrifice  : « Je  n’ai  pas  trouvé 
bon,  lui  dit-il,  que  vous  ayez  offert  ni  votre  vie  ni  celle  de  quel- 
qu’un de  vos  autres  enfants  en  échange  de  celle  de  la  défunte. 
Non,  ma  chère  fille.  Il  ne  faut  pas  seulement  agréer  que  Dieu 
nous  frappe,  mais  il  faut  acquiescer  que  ce  soit  sur  l’endroit  qu’il 
lui  plaira;  il  faut  laisser  le  choix  à Dieu,  car  il  lui  appartient.  » 
Cet  abandon  à la  Providence,  Bossuet  n’en  a pas  parlé  avec  une 
éloquence  plus  fière  ni  plus  ferme  que  l’évêque  de  Genève  dans 
cette  lettre  dont  il  ne  faudrait  rien  détacher.  Mais  cet  abandon, 
qui  nous  apporte  la  paix  du  cœur,  ne  nous  doit  pas  distraire  de 
cette  activité  suprême  par  quoi  nous  dessinons  nous-mêmes  les 
contours  de  notre  vie.  Le  catholicisme,  a remarqué  M.  Strowski 
mieux  inspiré,  est  à la  fois  un  et  divers  : chaque  époque  remet 
plus  spécialement  en  honneur  l’une  de  ses  formes  selon  les 
nécessités.  C’est  tantôt  la  forme  philosophique  quand  les  cerveaux 
inquiets  ont  plus  besoin  de  certitude  et  d’affirmation,  tantôt  la 
forme  sociale  quand  c’est  l’ordre  qui  lutte  contre  l’anarchie,  et 
tantôt  la  forme  individuelle  si  l’analyse  intérieure  réclame  ses 
privilèges.  Aujourd’hui,  l’on  paraît  se  tourner  davantage,  non  sans 
de  justes  raisons,  vers  le  catholicisme  social.  Mais  une  société 
n’est  vigoureuse  que  si  les  membres  qui  la  composent  sont  eux-' 
mêmes  doués  de  santé  morale.  Pour  recréer  cette  société,  il 
importe  avant  tout  de  fortifier  ta  personnalité  désemparée.  C’est 
le  rôle  que  s’était  réservé  et  qu’a  rempli  avec  tant  d’esprit  de  suite 
un  saint  François  de  Sales. 


Henry  Bordeaux. 


NOTRE  ARMEE  COLONIALE 


Depuis  trente  ans,  notre  empire  colonial  s’est  considérablement 
développé,  et  si  nous  voulons  le  léguer  à nos  descendants,  nous 
avons  le  devoir  de  le  mettre,  dans  la  mesure  du  possible,  à l’abri 
des  convoitises  de  nos  rivaux,  tant  anciens  que  nouveaux,  ainsi 
que  des  tentatives  des  populations  soumises  à notre  autorité  ou 
à notre  protectorat  pour  recouvrer  leur  liberté  ou  leur  autonomie. 

Le  but  de  la  présente  étude  est  d’examiner  la  constitution,  le 
recrutement,  la  répartition  et  le  mode  de  fonctionnement  de  notre 
armée  coloniale,  de  rechercher  si  elle  est  prête  à faire  face  aux 
différentes  éventualités  en  vue  desquelles  elle  a élé  créée,  puis  de 
déterminer  la  formule  à laquelle  il  y aurait  lieu  de  s’arrêter,  ainsi 
que  les  mesures  à prendre  pour  assortir  l’instrument  à la  formule. 


L’adoption  du  service  de  deux  ans  ne  permettrait  plus  qu’au 
prix  d’une  profonde  désorganisation  de  nos  unités  de  première 
ligne,  le  moindre  emprunt  à l’armée  métropolitaine  en  vue 
d’une  expédition  aux  colonies,  et  l’on  peut  affirmer,  par  consé- 
quent, qu’on  ne  peut  plus,  désormais,  compter  sur  le  moindre 
concours  de  sa  part  pour  renforcer  l’armée  coloniale. 

Nos  forces  coloniales  se  composent  actuellement  de  deux  élé- 
ments absolument  distincts  : l’armée  d’Algérie  et  l’armée  colo- 
niale proprement  dite. 

L’armée  d’Algérie,  en  y comprenant,  bien  entendu,  la  division 
d’occupation  de  la  Tunisie,  est  formée  des  éléments  suivants  : 

1°  Troupes  françaises  : 4 régiments  de  zouaves  et  5 bataillons 
d’infanterie  légère;  6 régiments  de  chasseurs  d’Afrique  et  3 com- 
pagnies de  remonte;  15  batteries  d’artillerie  de  campagne  ou  de 
montagne,  4 détachements  d’ouvriers,  2 bataillons  d’artillerie  de 
côte;  1 bataillon  du  génie;  12  compagnies  du  train  des  équipages, 
1 section  de  secrétaires,  4 d’ouvriers  d’administration,  4 d’in- 
firmiers. 
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2°  Troupes  indigènes  : 4 régiments  de  tirailleurs,  dont  3 à 6 et 
1 à 8 bataillons;  4 régiments  de  spahis;  4 compagnies  sahariennes 
d’hommes  de  toutes  armes,  comprenant  des  éléments  français  en 
petit  nombre.  Il  convient  d’ajouter  qu’on  commence  à introduire 
les  indigènes  dans  l’artillerie,  le  train  et  les  sections  d’admi- 
nistration. 

3°  Troupes  étrangères  : 2 régiments  chacun  à 6 bataillons,  dont 
4 seulement  en  Algérie  et  2 au  Tonkin. 

L’effectif  total  atteint,  en  chiffres  ronds,  2300  officiers  et 
36  000  hommes  environ,  dont  28  500  Français,  22  000  indigènes 
et  5500  étrangers.  Ces  deux  derniers  chiffres  ne  représentent 
que  des  moyennes,  puisque  les  indigènes,  sauf  les  Tunisiens,  et 
les  étrangers  ne  se  recrutent  que  par  la  voie  des  engagements 
volontaires  et  des  rengagements.  Cette  armée  a pour  rôle  exclusif, 
en  paix  et  en  guerre,  la  garde  de  la  colonie  et  du  pays  de  pro- 
tectorat. 

Placé,  par  une  malencontreuse  assimilation,  sous  le  régime  de 
la  loi  de  deux  ans,  l’élément  français  de  cette  armée  ne  répond 
plus  guère  aujourd’hui  à sa  mission.  D’octobre  à fin  février,  la 
moitié  de  son  effectif  se  compose  de  recrues,  dont  l’instruction 
n’est  pas  faite,  et  dont  l’acclimatation  est  à peine  ébauchée. 
Pendant  le  reste  de  l’année,  celte  même  moitié,  au  cours  de  son 
premier  été,  se  trouve  en  pleine  période  d’acclimatation.  Il  est 
facile  de  se  rendre  compte  des  difficultés  avec  lesquelles  on  se 
trouve  aux  prises  dès  que  l’on  entreprend  de  faire  participer  ces 
troupes  à une  expédition.  Pour  l’expédition  de  Casablanca,  qui, 
comme  par  hasard,  s’est  ouverte  au  moment  de  1 arrivée  des 
jeunes  soldats,  on  n’a  pu  faire  appel  au  concours  des  zouaves  et 
des  chasseurs  d’Afrique;  pour  mettre  sur  pied  quelques  batleries 
ou  demi-batteries,  faute  de  trouver  les  éléments  nécessaires  dans 
la  colonie,  on  a dû  glaner  des  hommes  dans  les  divers  corps  de 
la  métropole,  d’où  retards,  dépenses  et  désordre.  Au  moment  de 
l’alerte  donnée  par  les  incursions  des  Beni-Snassen  sur  la  fron- 
tière oranaise,  et  plus  tard,  pour  renforcer  la  colonne  de  Casa- 
blanca, il  a bien  fallu  recourir  aux  zouaves  et  aux  chasseurs 
d’Afrique,  mais  ce  n’a  été  qu’à  la  condition  de  fondre  deux  unités, 
compagnies  ou  escadrons,  en  une,  en  faisant  passer  tous  les 
hommes  de  deuxième  année  dans  celle  qui  partait  et  laissant 
toutes  les  recrues  à l’autre,  tandis  que  pour  1 artillerie,  on  était 
obligé  de  rééditer  l’expédient  employé  déjà  pour  Casablanca. 
Autant  de  démonstrations  que  le  service  de  deux  ans  ne  saurait 
convenir  à une  troupe  appelée  à entrer  en  action  a tout  moment 
et  ne  disposant  pas,  sur  place,  de  réservistes,  et  qu’il  ne  faut  aux 
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colonies,  Algérie  comprise,  que  des  soldats  faits,  prêts  à marcher 
sur  l’heure,  et  des  unités  dépourvues  de  recrues. 

Nos  deux  régiments  étrangers  constituent,  en  ce  moment,  la 
seule  troupe  européenne,  tant  en  France  qu’en  Algérie,  toujours 
disponible,  toujours  prête  à marcher.  Son  «effectif  est  sujet  à des 
variations  considérables  et  oscille,  depuis  quelques  années,  autour 
de  8000  hommes,  dont  un  peu  moins  d’un  tiers  détaché  au  Tonkin. 
Composée  d’aventuriers  appartenant  à tons  les  pays,  la  légion, 
comme  on  se  plaît  à l’appeler,  reçoit,  outre  de  vrais  Français  qui 
dissimulent,  à peu  près,  leur  nationalité,  nombre  d’Alsaciens  qui 
se  soustraient  au  service  en  Allemagne  et  aussi  une  assez  grande 
quantité  de  déserteurs,  allemands  ou  italiens  pour  ta  plupart. 

Grâce  au  mélange  de  fermeté  et  de  familiale  accessibilité  qui 
est  la  caractéristique  du  commandement  dans  notre  année 
d’Afrique,  grâce  à la  haute  valeur  morale,  à la  froide  intrépidité, 
à la  profonde  psychologie  et  à la  grande  expérience  des  choses  de 
la  guerre  qui  distinguent  les  officiers  placés  à leur  tête,  ces 
hommes,  qu’anime  l’esprit  d’aventure,  que  la  rude  vie  qu’ils 
mènent  endurcit  à la  fatigue  et  amène  promptement  au  dédain  du 
danger,  que  la  vie  de  garnison  ne  livre  presque  jamais  à l’oisiveté 
et  à ses  conséquences  déprimantes,  constituent  peut-être  le  plus 
parfait  instrument  de  combat  que  l’on  puisse,  a l’heure  présente, 
rencontrer  en  Europe.  A défaut  du  patriotisme  qui  ne  saurait 
l’animer,  l’orgueil  que  fait  éprouver  à cette  troupe  sa  belle  répu- 
tation dont  elle  a conscience,  lui  a forgé  un  remarquable  esprit 
de  corps  qui  se  traduit  par  sa  tenue  toujours  soignée,  son  extrême 
endurance  et  sa  crânerie  au  feu. 

Notre  armée  coloniale  proprement  dite  forme  actuellement  deux 
groupes  distincts;  le  plus  important,  dans  lequel  les  éléments 
indigènes  de  nos  diverses  possessions  figurent  pour  la  plus  forte 
part,  est  stationné  dans  nos  diverses  colonies  autres  que  l’Algérie 
et  la  Tunisie.  L’autre,  exclusivement  composé  de  Français,  et 
destiné  à assurer  la  relève  périodique  de  la  portion  française  et 
du  cadre  français  de  la  portion  indigène  du  premier  groupe,  est 
stationné  en  France  et  forme  le  corps  d’armée  coloniale  composé 
de  trois  divisions  d’infanterie  et  d’une  brigade  d’artillerie. 

La  Réunion,  les  Antilles,  la  Guyane  et  la  Nouvelle-Calédonie 
sont  occupées  par  des  troupes  exclusivement  françaises.  L’ Indo- 
Chiné,  Madagascar,  l’Afrique  occidentale  et  le  Congo  recrutent, 
sur  leurs  territoires,  des  troupes  indigènes  dont  La  proportion, 
vis-à-vis  de  l’élément  français,  varie  suivant  le  climat,  la  race  et 
les  circonstances.  En  Indo -Chine,  l’élément  européen  représente 
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environ»  le  tiers  de  la  garnison;  à Madagascar,  il  est  en  moindre 
proportion  et,  en  Afrique  occidentale,  il  est  à peine  du  dixième. 

L’infanterie  indigène  est  organisée  en  régiments.,  quelquefois 
en  bataillons,  dont  les  cadres  officiers  sont  presque  exclusive- 
ment français,  et  les  cadres  inférieurs  partie  français,  partie  indi- 
gènes. On  leur  a donné  le  nom  de  tirailleurs  annamites,,  tonkinois, 
cambodgiens,  malgaches  et  sénagalais. 

En  principe,  les  indigènes  d’une  colonie  ne  sont  pas,  normale- 
ment, appelés  à servir  en  dehors  de  leur  propre  territoire.  Il 
existe  néanmoins  une  exception,  et  un  fort  régiment  de  tirailleurs 
sénégalais  est  affecté  à la  garnison  de  Madagascar. 

Dans  L’artillerie,  les  batteries  et  les  compagnies  d’ouvriers  sont 
mixtes,  c’est-à-dire  que  les  indigènes  y figurent,  dans  les  mêmes 
unités,  à côté  des*  Français.  Il  en  est  de.  même  dans  les  sections 
d’ouvriers  d’administration  et  d’infirmiers.  Enfin,,  il  existe  des 
compagnies  et  détachements  indigènes  du  génie. 

L’effectif  moyen  de  ces  troupes  peut  être  évalué  à 60  000  hom- 
mes,, dont  20  000  Français,,  cadres  français  des  troupes  indigènes 
compris,  2500  étrangers  et  37500  indigènes,,  plus  1600  officiers. 

En  principe,  pour  les  Français,  cadres  et  hommes,  le  séjour 
colonial  est  fixé  à une  période  de  deux  ans,  au  bout  de  laquelle, 
sauf  cas  de  force  majeure,  le  rapatriement  est  de  droit,  et  géné- 
ralement suivi,,  au  moins  pour  les  cadres,  d’un  congé,  soit  de 
convalescence,  soit  de  « retour  des  colonies  ». 

Le  corps  d’armée  colonial  destiné  à assurer  cette  relève  comprend 
12  régiments  ou  144  compagnies  d’infanterie  et  3 régiments  d’ar- 
tillerie comprenant  32  batteries  dont  18  de  côte,  8 montées  et 
6 de  montagne,  5»  compagnies  d’ouvriers  et  1 d’artificiers,  ainsi 
que  des  sections  de  secrétaires,  de  télégraphistes,  d’ouvriers 
d’administration  et  d’infirmiers. 

En  cas  de  mobilisation,  le  corps  d’armée  colonial  est  appelé  à 
prendre  part,  avec  ses  trois  divisions  renforcées  de  leurs  réser- 
vistes spéciaux,  aux  opérations  en  Europe. 

Si  l’on  défalque  du  groupe  stationné  aux  colonies  les  2500  hom- 
mes de  la  légion  étrangère,  on  trouve  que  l’ensemble  des  deux 
groupes  de  l’armée  coloniale  compte,  en  chiffres  ronds,  3300  offi- 
ciers et  82  500  hommes,  dont  à peu  près  45  000  Français,  sur  les- 
quels le  quart  environ,  plus  de  1 1 000,  gradés,  et  37  500  indigènes. 
La  garde  et  la  relève  de  nos  colonies,  en  y comptant  les  2500  étran- 
gers, absorbe  85  000  hommes. 

Le  corps  d’armée  colonial,  stationné  en  France,,  souffre  de  plu- 
sieurs vices  constitutionnels.  Tout  d’abord,  son  recrutement  est 
des  plus  aléatoires.  Uniquement  alimenté  par  des  engagements 
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volontaires  et  des  passages  volontaires  d’hommes  de  l’armée 
métropolitaine  à l’armée  coloniale,  il  est  sujet  à de  sérieuses 
fluctuations  d’effectif,  et  l’on  ne  saurait  affirmer  qu’il  lui  soit 
toujours  possible  d’assurer,  dans  de  bonnes  conditions,  la  relève 
coloniale.  Une  cause  imprévue  peut  tarir,  ou  tout  au  moins 
diminuer,  dans  une  notable  proportion,  la  source  des  engagements 
volontaires;  quant  aux  passages  volontaires  de  l’armée  métropoli- 
taine à l’armée  coloniale,  l’adoption  du  service  de  deux  ans  ne 
peut  qu’en  restreindre  le  nombre. 

D’autre  part,  il  n’y  a pas  à se  dissimuler  que  la  qualité  des 
volontaires  laisse  généralement  à désirer  au  point  de  vue  moral 
et,  par  répercussion  toute  naturelle,  au  point  de  vue  physique. 
Une  bonne  partie  des  hommes  de  cette  origine  aurait  besoin,  à 
son  arrivée  au  corps,  d’une  solide  éducation  militaire  pour  redres- 
ser leurs  penchants  et  modifier  leurs  habitudes,  ce  qui  réclamerait 
un  encadrement  sérieux  et  une  action  méthodique  et  suivie.  Or, 
l’un  et  l’autre  font  malheureusement  défaut.  Les  besoins  de  la 
relève  causent,  dans  les  cadres  des  régiments  coloniaux  de  France, 
de  perpétuelles  mutations  ; il  n’est  guère  possible,  quand  les  régi- 
ments, les  bataillons,  les  compagnies  changent  plusieurs  fois  de 
chefs  au  cours  de  l’année,  quand  les  cadres  inférieurs  eux-mêmes 
ne  font  qu’apparaître  et  disparaître,  de  pouvoir  compter  sur  la 
moindre  continuité  de  vues  dans  la  direction,  soit  morale,  soit 
professionnelle,  de  la  troupe. 

Enfin,  il  n’est  pas  facile  d’exercer,  sur  la  vie  extérieure  des 
hommes,  une  surveillance  sérieuse  dans  une  garnison  comme 
Paris,  ou  dans  nos  grands  ports  de  guerre,  si  largement  outillés 
au  point  de  vue  des  plaisirs,  et  où  tout  est  organisé  en  vue  de  la 
prompte  satisfaction  de  tous  les  instincts  vicieux.  La  démoralisa- 
tion s’y  exerce  sur  les  cadres  eux-mêmes,  quand,  à leur  retour  des 
colonies,  les  économies  qu’ils  rapportent  sont  avidement  guettées; 
ils  se  trouvent  tout  naturellement  entraînés  à toute  sorte  d’excès 
susceptibles  de  ruiner  leur  santé  physique  et  morale. 

En  résumé,  l’ensemble  de  l’armée  d’Algérie  et  de  l’armée  colo- 
niale comporte  un  total  de  5600  officiers  et  141  000  hommes, 
dont  73  500  Français,  59  500  indigènes  et  8000  étrangers.  Nous  ne 
comprenons  pas  dans  ces  chiffres  les  quatre  bataillons  de  zouaves 
stationnés  en  France  et  destinés,  vraisemblablement,  à la  mobili- 
sation, à absorber  les  réservistes  de  cette  arme  et  à fournir  une 
division,  qui,  ajoutée  aux  trois  du  corps  colonial,  porle  à quatre 
le  nombre  de  celles  dont  l’armée  métropolitaine  compte  bénéficier 
en  cas  de  guerre  européenne. 


NOTRE  ARMÉE  COLONIALE 


873 


Peut-être  serait-il  possible,  tout  en  réduisant  considérablement 
le  chiffre  de  73  500  Français,  en  restituant  à l’armée  métropoli- 
taine les  économies  faites  de  ce  chef,  en  modifiant  l’organisation 
et  le  recrutement  de  l’armée  d’Afrique  et  de  l’armée  coloniale, 
d’obtenir  un  meilleur  rendement  avec  plus  d’élasticité  en  vue  des 
diverses  éventualités  qui  peuvent  se  produire. 

Un  point  qui,  tout  d’abord,  semble  hors  de  conteste,  c’est  que 
notre  armée  métropolitaine,  telle  qu’elle  est  organisée,  et  sous  le 
régime  de  la  loi  de  deux  ans,  est  absolument  hors  d’état  d’inter- 
venir aux  colonies.  Tout  prélèvement  sur  nos  troupes  de  l’inté- 
rieur ne  pourrait  que  compromettre  la  mobilisation  et  désorganiser 
nos  unités,  tout  en  ne  fournissant  que  de  tout  jeunes  hommes, 
peu  aptes  à résister  aux  fatigues  des  climats  tropicaux  de  la 
plupart  de  nos  colonies.  Il  faut  donc  demander  à l’armée  coloniale 
de  se  suffire  à elle-même,  en  toutes  circonstances,  et  c’est  là  le 
premier  principe  que  nous  inscrirons  à la  base  de  son  organisation. 

Or,  nos  colonies  demandent  à être  gardées,  et  contre  l'ennemi 
du  dedans,  c’est-à-dire  contre  les  soulèvements  des  populations 
soumises  à notre  administration  ou  à notre  protectorat,  et  contre 
l’ennemi  du  dehors,  voisin  de  frontière  ou  venu  d’outre-mer. 

C’est  surtout  à notre  marine  de  guerre  qu’incombe  la  tâche  de 
tenir  en  respect  les  ennemis  d’outre-mer,  et,  pour  la  lui  faciliter, 
nous  devons  lui  ménager,  en  les  échelonnant  sur  sa  route,  en  des 
points  choisis  sur  les  côtes  de  nos  possessions,  des  stations  de 
relâche,  de  ravitaillement  et  de  réparation,  que  l’on  est  convenu 
de  dénommer  « points  d’appui  de  la  flotte  ».  Ces  points  d’appui 
ont  été  déterminés  : c’est  Bizerte,  sur  la  côte  africaine  de  la 
Méditerranée;  Fort-de-France,  à la  Martinique,  et  Dakar,  au 
Sénégal,  dans  l’Atlantique;  Diego-Suarez,  dans  la  mer  des  Indes; 
Saigon,  en  Cochinchine,  et  Port-Courbet,  au  Tonkin,  dans  la  mer 
de  Chine;  Nouméa,  dans  le  Pacifique. 

Ces  points  doivent  être  fortifiés  pour  les  mettre,  eux  et  les 
dépôts  de  charbon,  les  arsenaux,  l’outillage  qu’ils  renferment  ou 
sont  censés  renfermer,  à l’abri  d’un  bombardement,  et  pourvus 
de  troupes  destinées  à s’opposer  à une  tentative  de  débarquement. 
En  outre,  chacune  de  nos  colonies  doit  posséder  une  garnison 
suffisante  pour  imposer  aux  populations  le  respect  de  notre  auto- 
rité, aux  voisins  celui  de  nos  frontières. 

Mais  cette  garnison  dont  l’eflectif  est  calculé  de  façon  à faire 
face  à une  situation  normale,  peut,  en  cas  d’événements  toujours 
à prévoir,  devenir  insuffisante  et  demander  à être  renforcée. 
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De  là  l’opportunité  de  demander  aux  différentes  colonies  de  se 
prêter  assistance  à l’occasion,  celles  qui  se  trouvent  dans  les  con- 
ditions les  plus  favorables  se  dégarnissant  provisoirement  au 
profit  d’une  ou  do  plusieurs  autres,  éprouvées  par  quelque  événe- 
ment Toutefois,  si  la  garnison  particulière  de  chaque  colonie  a 
été  sagement  mesurée  à ses  besoins  nouveaux,  on  ne  saurait 
aller  loin  dans  la  voie  des  emprunts.  Il  faut  donc  créer  une 
réserve  commune  à toutes  les  colonies,  que  l’on  installerait  dans 
Tune  d’elles,  et  dont  celle-ci  pourrait  être  privée  sans  l’être  du 
nécessaire.  Cette  réserve  donnerait  une  grande  élasticité  au  sys- 
tème., surtout  si,  sans  en  exagérer  l’effectif,  on  le  calculait  néan- 
moins de  façon  à se  ménager  la  possibilité  d’intervenir  sans 
délai  avec  une  efficacité  que  ne  sauraient  procurer  les  efforts 
successifs,  autrement  dit  le  système  des  petits  paquets. 

En  second  lieu,  nous  pensons  qu’il  est  possible  et  avantageux 
de  soumettre  au  même  régime  et  de  fondre  en  une  seule  armée 
les  forees  françaises  que  nous  entretenons  en  Afrique  et  dans  les 
colonies. 

Si  nous  prenons  le  parti  de  rattacher  à l’armée  coloniale  les 
forces  que  nous  entretenons  en  Algérie  et  en  Tunisie,  nous  serons 
amenés  à nous  demander  si  ce  n’est  pas  sur  ce  territoire  qu’il 
conviendra  d’installer  la  réserve  destinée  à intervenir  dans  les 
circonstances  sérieuses.  C’est  là  que,  vraisemblablement,  le  prix  de 
son  entretien  sera  le  moindre,  là  que  le  recrutement  de  son  élé- 
ment indigène  sera  le  plus  aisé  et  -fournira  la  meilleure  qualité, 
là  enfin  qu’il  sera  possible  de  réunir  le  plus  promptement  les 
transports  destinés  à la  conduire  sur  le  point  où  elle  aurait  à 
intervenir.  Enfin,  — et  c’est  là  une  considération  qui  n’est  point 
à dédaigner,  — en  cas  de  guerre  européenne,  si  les  circonstances 
venaient  à se  modifier,  soit  au  début,  soit  au  cours  de  la  cam- 
pagne, c’est  de  là  qu’il  serait  le  plus  aisé  à cette  réserve,  ren- 
forcée, au  besoin,  d’autres  prélèvements  sur  la  garnison  propre 
de  la  colonie,  de  venir  apporter  à l’armée  métropolitaine  l’appoint 
de  son  concours. 

Ces  principes  admis,  nous  nous  occuperons  successivement  : 

1°  De  chercher,  pour  l’armée  coloniale,  un  fractionnement  plus 
souple,  mieux  approprié  à ses  besoins  spéciaux,  et  de  déduire  de 
cet  examen  la  forme  à donner  à l’unité  tactique  dans  cette  armée. 

2°  De  déterminer  le  mode  d’association  le  plus  avantageux  de 
l’élément  européen  et  de  l’élément  indigène  et  la  proportion  dans 
laquelle  l’un  et  f autre  peuvent  être  appelés  à figurer  dans  T effectif  de 
la  garnison  normale  attribuée  à chacune  de  nos  colonies,  puis  de 
fixer  cet  effectif,  ainsi  que  la  composition  de  la  réserve  générale. 
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3°  D’assurer  le  recrutement,  dégagé  de  tous  les  aléas  actuels, 
de  l’élément  européen  et  de  ses  cadres,  et  d’organiser  le  fonc- 
tionnement de  la  relève  et  des  dépôts  d’instruction. 

4°  D’assurer  le  recrutement  des  indigènes. 


En  ce  moment,  notre  armée  d’Algérie  et  de  Tunisie  est  orga- 
nisée d’une  façon  assez  complexe.  D’une  part,  il  existe  des  com- 
mandements territoriaux,  divisions,  subdivisions,  commandements 
militaires;,  dont  la  juridiction  s’étend  sur  toutes  les  troupes 
stationnées  sur  leur  superficie.  D’autre  part,  on  a constitué,  pour 
l’infanterie  et  pour  la  cavalerie,  des  brigades  actives.  L’artillerie, 
le  train  et  le  génie,  de  leur  coté,  sont  placés  respectivement  sous 
l’autorité  technique  de  généraux  de  leur  spécialité.  Enfin,  l’infan- 
terie, sauf  les  bataillons  d’infanterie  légère,  et  la  cavalerie  sont 
constituées  en  régiments,  l’artillerie  de  côte  et  le  génie  en  ba- 
taillons, l’artillerie  de  campagne  et  le  train  en  batteries  et  com- 
pagnies rattachées  pour  l’administration  à des  corps  de  la  métro- 
pole, et,  pour  le  commandement,  groupées  par  trois  ou  quatre 
sous  les  ordres  d’officiers  supérieurs  qui  restent  étrangers  à leur 
administration. 

De  cet  enchevêtrement  de  commandements,  et  quelque  soin 
que  l’on  apporte  à en  définir  les  attributions  respectives,  résultent 
des  frottements  et  des  complications  inévitables.  L’autorité  des 
colonels  s’étend  sur  des  régiments  dispersés,  en  nombreux  dé- 
tachements, à*  travers  toute  une  province,  et  certains  de  leurs 
capitaines  sont  bien  plus  étroitement  reliés  au  général  com- 
mandant leur  subdivision  qu’à  leur  chef  de  corps,  qui  ne  les 
connaît  que  par  la  correspondance  échangée  avec  eux. 

Le  nombre  des  garnisons  est  exagéré  et  l’effectif  de  chacune 
d’elles,  à de  rares  exceptions  près,  très  restreint.  On  a continué 
à occuper  à peu  près  tous  les  points  qui  s’étaient  imposés  au 
moment  de  la  conquête,  et  il  en  résulte  une  dissémination  de 
forces  nuisible  au  commandement  et  onéreuse  au  budget.  Chacune 
de  ces  garnisons  exige  un  hôpital,  une  manutention  des  vivres, 
un  magasin  de  rhabillement  et  du  campement,  des  établissements 
de  l’artillerie  et  du  génie,  ce  qui  multiplie  le  nombre  des  méde- 
cins, des  intendants,  des  officiers  et  du  personnel  subalterne  des 
diverses  administrations,  conduit  à l’entretien  de  quantités  de 
bâtiments,  nécessite  beaucoup  de  chevaux  et  d’ordonnances,  en 
un  mot,  entraîne  des  frais  considérables,  qu’un  groupement  plus 
dense  réduirait  considérablement. 
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Lorsqu’il  s’agit  d’organiser  une  expédition,  à peine  de  dégarnir 
toute  une  province,  on  ne  saurait  faire  marcher  des  brigades  ou 
même  des  régiments  constitués.  Le  souci  de  conserver  du  monde 
dans  chaque  poste  amène  à former  les  colonnes  expéditionnaires 
d’un  amalgame  de  bataillons,  escadrons,  compagnies,  batteries 
glanés  un  peu  partout,  et  placés  sous  le  commandement  tempo- 
raire d’un  chef  étranger  à la  majeure  partie  du  personnel  qu’il 
dirige.  Outre  que  l’on  se  prive  ainsi  du  bénéfice  que  l’on  retire- 
rait certainement  de  la  cohésion  présentée  par  une  troupe  orga- 
nisée, la  réunion  de  tous  ces  éléments  disparates  demande  un 
certain  temps,  et,  au  cours  des  opérations,  leur  ravitaillement 
se  trouve  compliqué  par  l’obligation  de  recourir  à des  sources 
très  disséminées,  à des  organes  très  nombreux.  Enfin,  il  y a 
quelque  chose  d’anormal  à dissocier  pour  combattre  ce  qui  était 
associé  pour  s’instruire  et  s’administrer  en  temps  ordinaire. 

En  somme,  l’organisation  d’une  colonne  présente  exactement 
les  mêmes  inconvénients  matériels  et  moraux  que  celle  de  nos 
corps  d’armée  et  divisions  telle  qu’elle  fut  conçue  en  vue  d’une 
guerre  européenne  jusques  et  y compris  la  guerre  de  1870.  C’est 
dans  le  but  d’éviter  le  désordre,  les  retards  et  l’absence  de 
cohésion  qui  caractérisaient  ce  système,  que  l’on  a décidé  de 
donner,  à l’armée  métropolitaine,  dès  le  temps  de  paix,  la  for- 
mation permanente  en  corps  d’armée,  divisions,  brigades,  sous 
laquelle  elle  est  appelée  à se  mobiliser  et  à combattre.  Puisqu’en 
Algérie  et,  en  général,  aux  colonies,  on  est  appelé  à opérer  avec 
des  colonnes  composées  de  troupes  de  toutes  armes,  puisque  les 
circonstances  ne  permettent  plus  de  tirer  de  l’Algérie,  en  vue 
d’une  guerre  européenne,  des  divisions  et  brigades  constituées 
sur  le  modèle  de  celles  de  l’intérieur,  il  semble  logique  de  frac- 
tionner, dès  le  temps  de  paix,  nos  troupes  d’Algérie  et  celles  de 
nos  colonies,  suivant  une  méthode  appropriée  à leur  emploi  en 
cas  d’expédition. 

Ceci  nous  conduit  tout  droit  à rejeter,  non  seulement  tout 
endivisionnement  ou  embrigadement  qui  ne  répondent  à aucun 
besoin  du  temps  de  guerre,  mais  encore  toute  organisation  en 
régiments  d’une  seule  arme,  puisque  cette  unité  ne  saurait  être 
utilisée  sous  cette  forme.  La  véritable  unité,  à la  fois  tactique  et 
administrative,  destinée  à fonctionner  en  temps  normal,  et  à être 
mise  en  mouvement,  telle  quelle,  au  moment  du  besoin,  est  la 
colonne  composée  de  troupes  de  toutes  armes  et  pourvue  de  ses 
divers  services.  Reste  à en  déterminer  et  la  composition  et  l’effectif. 

Les  gens  du  métier  admettent  généralement  que,  pour  rester 
maniable  dans  des  pays  où  la  viabilité  est  encore  à l’état  pré- 
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caire,  où  la  plupart  des  transports  ne  sont  faits  qu’à  dos  de  mulet, 
de  chameau  ou  même  d’homme,  une  colonne  expéditionnaire  ne 
saurait  guère,  convoyeurs  mis  à part,  dépasser  le  chiffre  de 
2500  hommes  de  toutes  armes  et  de  tous  services.  C’est  l’effectif 
d’un  régiment,  et  la  colonne  pourrait,  par  conséquent,  être  mise 
sous  les  ordres  d’un  colonel.  Pour  l’Algérie  et  la  Tunisie,  elle 
comprendrait  : 1°  3 bataillons  d’infanterie,  chacun  à 4 compa- 
gnies de  150  hommes,  soient  12  compagnies  et  1800  fantassins; 
2°  2 escadrons  de  cavalerie  à 150  chevaux,  soit  300  ; 3°  1 batterie 
d’artillerie  à 150  hommes  également;  4°  un  16e  élément  de 
150  hommes  encore,  sorte  de  compagnie  hors-rang,  comprenant  : 

a)  ouvriers  d’art  en  bois  et  en  fer  pour  réparations  du  matériel; 

b)  secrétaires  et  télégraphistes;  c)  infirmiers;  d)  ouvriers  d’admi- 
nistration, boulangers  et  bouchers;  é)  tailleurs,  cordonniers, 
selliers.  Au  total,  2400  hommes,  2500  environ  avec  les  officiers. 

Il  y aurait  tout  intérêt  à ce  qu’en  temps  normal,  chaque 
colonne  demeurât  concentrée,  et  non  disséminée  entre  plusieurs 
garnisons.  Elle  acquerrait  ainsi,  par  le  contact  permanent  de  ses 
divers  éléments,  une  grande  homogénéité;  la  solidarité  entre  les 
diverses  armes  s’affirmerait  par  la  manœuvre  en  commun;  la 
mise  en  mouvement  de  l’unité  pourrait  s’opérer  avec  la  soudai- 
neté qui,  seule,  assure  la  prompte  solution  des  conflits  armés. 
Enfin,  l’on  éviterait  le  gaspillage  de  personnel,  de  correspondance, 
de  temps  et  d’argent  qui  est  la  rançon  inévitable  de  la  dispersion. 

On  gagnerait,  au  point  de  vue  moral  comme  au  point  de  vue 
hygiénique,  à installer  les  colonnes  en  dehors  de  tout  centre 
habité,  dans  des  camps  permanents,  pourvus  de  vastes  champs 
de  manœuvres  et  de  tir  d’une  acquisition  peu  onéreuse  aux 
colonies.  Une  redoute  renfermerait,  outre  une  source,  l’hôpital 
et  les  magasins  de  subsistances,  de  munitions  et  d’effets.  En  cas 
de  mise  en  action  de  la  colonne,  la  redoute  recevrait,  comme 
garnison,  les  malingres,  les  ouvriers  non  emmenés,  renforcés, 
le  cas  échéant,  par  des  réservistes  de  la  colonie.  Enfin,  les 
camps  seraient,  dans  la  limite  du  possible,  reliés  à une  voie  ferrée. 

Partout  où  le  pays  se  prêterait  à la  circulation  de  l’artillerie 
attelée,  la  batterie  d’artillerie  de  chaque  colonne  serait  pourvue 
d’un  double  matériel,  de  campagne  et  de  montagne,  avec  un 
équipage  de  mulets  dressés  à atteler  l’un  et  à porter  l’autre. 

Nous  avons,  à dessein,  omis  de  faire  figurer,  dans  la  composi- 
tion de  la  colonne,  le  train  des  équipages.  En  Algérie,  il  est  insuf- 
fisant à assurer  les  transports.  Dans  les  autres  colonies,  on  a 
licencié  les  compagnies  de  conducteurs  indigènes  qui  y avaient  été 
organisées  et  dont  il  ne  figure  plus  qu’une  unité  dans  le  corps  expé- 


878 


NOTRE  ARMÉE  COLONIALE 


ditionnaire  de  Chine.  En  cas  d’opérations,  en  Algérie,  pour 
subvenir  à F insuffisance  du  train,  dans  les  autres  colonies  pour 
la  totalité  des  transports,  on  a recours  aux  ressources  du  pays. 
Il  suffit,  pour  organiser  les  convois,  d’encadrer  les  conducteurs 
ou  porteurs  au  moyen  de  quelques  soldats  réguliers. 

Rien  n’empêche,  en  temps  normal,  pour  les  charrois  et  trans- 
ports que  réclame  le  service  ordinaire  des  colonnes  en  station, 
de  faire  appel  aux  conducteurs  et  aux  mulets  d’artillerie,  dont  la 
plupart,  uniquement  destinés  à assurer  le  transport  des  muni- 
tions et  du  matériel  à la  suite  de  la  batterie,  sont  inutiles  à ses 
exercices  journaliers.  On  évitera  ainsi,  au  grand  profit  du  budget 
et  du  bon  sens,  une  spécialisation  à outrance,  dont  les  effets 
éclatent  à la  vue  des  mulets  d’artillerie,  gras,  luisants,  inoccupés 
et  promenés  consciencieusement  chaque  jour  pour  leur  santé, 
tandis  que  leurs  congénères  du  train  s’acquittent,  sans  répit,  de 
leurs  fonctions  de  bêtes  de  somme. 

Dans  les  colonies  autres  que  l’Algérie,  la  composition  des 
colonnes  pourrait  être  la  même,  à la  cavalerie  près,  puisque  cette 
arme  n’y  figure  qu’à  l’état  de  très  rare  exception.  Les  300  hommes 
en  moins  résultant  de  l’absence  de  la  cavalerie  seraient  rachetés 
par  une  augmentation  équivalente  de  l’imfanterie  dont  chacun  des 
trois  bataillons  compterait  700  hommes  au  lieu  de  600. 

Les  raisons  que  nous  avons  fait  valoir,  à propos  de  l’Algérie, 
en  faveur  de  la  concentration  de  chaque  colonne  sur  un  seul 
point,  sont  valables,  sauf  exception,  pour  les  autres  colonies. 
Si  quelque  poste  isolé  a besoin  d’une  petite  force  armée  pour  le 
garantir  contre  les  entreprises  de  pillards  ou  de  maraudeurs,  il 
vaut  mieux  recourir,  pour  assurer  sa  sécurité,  au  système  des 
milices  à la  disposition  des  autorités  civiles,  qu’à  une  dissémi- 
nation des  forces  militaires,  dont  le  rôle  n’est  pas  d’assurer  la 
police  locale,  mais  bien  d’opérer  en  troupe  quand  les  circons- 
tances le  commandent. 


Le  mode  d’association  le  plus  avantageux  de  l’élément  français, 
ou  plutôt  européen,,  et  de  l’élément  indigène  nous  semble  celui 
qui  a été  adopté  pour  l’artillerie  aux  colonies,  c’est-à-dire  leur 
juxtaposition  dans  les  compagnies,  escadrons  ou  batteries,  sous 
la  réserve,  bien  entendu,  de  consacrer  à chacun  des  deux,  dans 
les  casernements,  des  locaux  distincts.  Ce  système  présente 
plusieurs  avantages.  Tout  d’abord,  avec  l’organisation  de  corps 
uniquement  recrutés  d’indigènes,  l’entretien  des  cadres  français 
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qui  leur  sont  indispensables  ne  peut  être  réalisé  qu’au  moyen 
d’emprunts  faits  aux  corps  français,  tandis  qu’avec  la  juxtapo- 
sition, il  est  assuré,  dans  chacun  d’eux,  sur  place  et  par  ses 
moyens  propres.  De  plus,  en  introduisant,  dans  chaque  unité, 
un  certain  nombre  d’Européens,  on  se  ménage  le  moyen  de 
constituer,  avec  eux,  soit  un  noyau  de  spécialistes  indispensables, 
comme  dans  l’artillerie  et  les  différents  services,  soit  un  peloton 
ou  une  section  de  réserve  destinée  à donner,  à la  compagnie 
dans  l’infanterie,  à l’escadron  dans  la  cavalerie,  une  consistance 
que  ne  présente  pas  foujours  l’élément  indigène.  Dans  l’artillerie, 
les  Européens  fourniraient  la  majeure  partie  des  servants,  alors 
que  la  presque  totalité  des  conducteurs  se  recruterait  parmi  les 
indigènes.  Dans  les  compagnies  hors  rang,  les  fonctions  de 
secrétaires,  de  télégraphistes,  d’infirmiers  de  visite,  une  partie 
des  emplois  d’ouvriers  d’art,  incomberaient  naturellement  aux 
Européens,  la  plupart  des  autres  pouvant,  au  besoin,  être  remplis 
par  des  indigènes. 

Indépendamment  des  colonnes,  les  cotes  d’Algérie  et  de  Tu- 
nisie, et,  ailleurs,  les  points  d’appui  de  la  lotte  réclament  de 
l’artillerie  à pied.  Cette  arme  pourrait  être  groupée  en  bataillons 
de  trois  batteries,  d’un  effectif  de  150  hommes  chacune,  cette 
unité  répondant  aux  besoins  de  l’armement  d’un  point  d’appui. 

Chaque  compagnie,  escadron  ou  batterie  comprendrait,  outre 
le  capitaine,  trois  lieutenants;  c’est,  eu  égard  aux  indisponibilités 
plus  fréquentes  aux  colonies  que  partout  ailleurs,  un  minimum 
indispensable,  si  l’on  veut  assurer  le  commandement  d’une 
manière  efficace. 

11  ne  semble  pas  qu’il  y ait  avantage  à introduire  des  indigènes 
dans  les  corps  d’officiers.  Leur  recrutement,  étant  donné  celui  que 
nous  nous  proposons  d’adopter  pour  les  hommes,  serait  forcé- 
ment de  qualité  inférieure.  Ils  sont,  d’autre  part,  par  leurs  goûts 
et  leur  éducation,  peu  enclins  à s’associer  à l’existence  de  leurs 
collègues  européens;  leur  présence  est  souvent  une  source 
d’embarras  à propos  de  l’exercice  du  commandement,  sans  que, 
par  ailleurs,  elle  lui  apporte  un  renfort  appréciable.  Nous  ne  vou- 
lons, pour  preuve  de  l’opinion  que  nous  exprimons,  que  ce  fait, 
que  l’officier  indigène  figure,  le  plus  ordinairement,  dans  son 
unité,  en  sus  du  cadre  normal,  c’est-à-dire  double  l’officier  fran- 
çais, sans  pouvoir  le  remplacer.  Son  entretien,  dans  ces  condi- 
tions, est  une  dépense  de  luxe. 

En  Algérie  et  en  Tunisie,  on  pourrait,  sans  inconvénient,  dans 
les  différentes  armes  comme  dans  les  services,  associer  les  deux 
éléments  dans  la  proportion  de  deux  tiers  d’indigènes  pour  un 
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tiers  d’européens;  sur  les  2400  hommes  d’une  colonne  on  comp- 
terait donc  1600  indigènes  et  800  européens;  sur  les  430  d’un 
bataillon  d’artillerie  à pied,  300  indigènes  et  130  européens. 

Les  cadres  de  la  colonne  comprendraient  : 

1°  79  officiers,  savoir  : le  chef  de  la  colonne  et  un  lieutenant 
adjoint;  3 bataillons  d'infanterie  à 18  officiers  (le  chef  de  bataillon 
et  un  lieutenant  adjoint  et  16  officiers  de  compagnie);  1 groupe 
de  2 escadrons  et  1 batterie  à 14  officiers  (le  commandant  du 
groupe  et  1 lieutenant  adjoint  et  12  officiers  d’escadron  ou  de 
batterie);  la  compagnie  hors  rang  avec  4 officiers  comptables  (1  du 
service  de  l’artillerie  et  du  casernement,  1 du  service  des  hôpi- 
taux, 1 du  service  des  subsistances,  1 du  service  de  l’habillement 
et  du  campement);  4 médecins  et  un  vétérinaire. 

En  cadres  inférieurs,  chaque  compagnie  compterait  12  gradés 
européens,  et  chaque  état-major  de  bataillon  ou  de  groupe  2,  soit 
en  tout  200  gradés  par  colonne,  ou  le  quart  du  total  des  Européens. 

Le  bataillon  d’artillerie  à pied  comprendrait  son  chef  et  un 
lieutenant  adjoint,  12  officiers  de  batterie,  1 comptable  de  l’artil- 
lerie et  1 médecin,  soit  16  officiers  et  62  gradés  dont  20  à 
chaque  batterie  et  2 à l’état-major  du  bataillon,  soit  les  2/3  du 
chiffre  des  Européens. 

On  ne  modifierait  pas  sensiblement  les  conditions  actuelles  en 
attribuant  à l’Algérie  et  à la  Tunisie  20  colonnes,  dont  6 affectées 
à la  province  d’Oran,  3 à celle  d’Alger,  4 à celle  de  Constantine 
et  3 à la  Tunisie,  avec  3 bataillons  d’artillerie  à pied  installés  à 
Oran,  Alger  et  Bizerte;  un  colonel,  avec  un  lieutenant  adjoint, 
commanderait  l’ensemble  de  cette  dernière  arme. 

Les  effectifs,  répartition  faite  entre  les  diverses  armes  des 
chefs  de  colonne  et  de  leurs  adjoints,  seraient  les  suivants. 

Européens 


Officiers. 

Gradés. 

Non  gradés. 

Indigènes. 

Totaux. 

Infanterie. 

1 110 

3 000 

9 000 

24  000 

36  000 

Cavalerie. 

186 

500 

1 500 

4 000 

6 000 

Artillerie. 

104 

260 

740 

2 000 

3 000 

' Comptables.  . 

83  ) 

Hors  rang 

Médecins.  . . 

83 

240 

760 

2 000 

3 000 

k Vétérinaires.  . 

20  J 

Artillerie  à 

pied 

44 

186 

261 

600 

1 050 

Totaux 

1 630 

4 186 

12  261 

32  600 

49  050 

16  450 

Nous  n’avons  fait  figurer,  dans  l’artillerie  à pied,  que  600  indi- 
gènes pour  9 batteries,  au  lieu  de  900.  La  raison  en  est  la  suivante  : 
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La  population  française  de  l’Algéiie  et  de  certaines  autres  colo- 
nies est  soumise  à la  loi  de  recrutement.  Or,  parmi  les  hommes 
appelés  en  Algérie  à fournir,  à ce  titre,  un  service  actif  de  deux 
ans,  figurent  les  Juifs  indigènes  qui  ont  été,  en  1871,  naturalisés 
en  masse  par  un  décret  du  gouvernement  de  la  défense  nationale. 

Il  ne  saurait  entrer  dans  nos  intentions  de  discuter  ici  l’oppor- 
tunité de  cette  mesure,  ou  d’en  envisager  les  conséquences 
générales,  mais  nous  sommes  obligés  de  compter  avec  sa  réper- 
cussion sur  la  situation  militaire.  Or,  les  sentiments  bien  connus 
que  nourrissent,  à l’égard  des  israélites,  les  musulmans,  sont  tels 
qu’ils  nous  créent,  à peine  d’imprudence,  le  double  devoir  : 1°  De 
ne  pas  juxtaposer,  dans  une  même  unité,  les  deux  races  hostiles; 
2°  D’éviter,  avec  plus  de  soin  encore,  en  cas  d’insurrection,  d’op- 
poser, dans  nos  rangs,  les  Juifs  aux  Arabes  et  aux  Kabyles,  si 
nous  ne  voulons  pas  donner  à ceux-ci,  comme  en  1871,  un  pré- 
texte trop  facile  de  proclamer  la  guerre  sainte  (le  Djehad)  en  répan- 
dant le  bruit  que  les  chrétiens  se  sont  alliés  aux  Juifs  contre  eux. 

Pour  sortir  de  celte  double  difficulté,  on  pourrait,  à trois  des 
batteries  à pied,  une  par  bataillon,  attribuer,  aux  lieu  et  place 
d’indigènes,  300  Algériens  appelés  à faire  leur  service  de  deux 
ans,  et  parmi  lesquels  on  ferait  figurer  tous  les  Juifs  du  contin- 
gent. La  batterie  à pied  n’ayant  pas  à intervenir  en  cas  d’insur- 
rection, mais  seulement  en  cas  de  guerre  maritime,  on  réaliserait 
ainsi  la  double  condition  de  ne  pas  juxtaposer  dans  une  même 
unité  les  Juifs  aux  indigènes,  et  de  ne  pas  les  opposer  les  uns  aux 
autres  en  cas  de  conflit  armé. 

Quant  à la  partie  du  contingent  algérien  qui  ne  serait  pas 
incorporée  dans  ces  trois  batteries,  nous  proposerions  de  lui  faire 
faire  ses  deux  ans  de  service  actif  dans  les  différentes  colonnes 
où  ces  hommes  compteraient  en  sus  de  l’effectif.  En  cas  de  mise 
en  mouvement  de  la  colonne,  les  plus  instruits  du  contingent 
algérien  serviraient  à combler  les  vides  causés  par  les  Européens 
indisponibles,  les  autres  resteraient  sur  place  et  grossiraient  la 
garnison  de  la  redoute  du  camp.  Leurs  deux  ans  de  service  actif 
accomplis,  Jes  Algériens  formeraient,  dans  la  réserve  et  l’armée 
territoriale,  des  corps  spéciaux  qu’on  encadrerait  d’officiers  et  de 
sous- officiers  retirés  du  service  et  installés  dans  le  pays,  et  dont  le 
rôle  consisterait  à occuper  les  points  à mettre  à l’abri  d’une  incur- 
sion, permettant  ainsi  aux  colonnes,  dégagées  de  ce  souci,  de  mar- 
cher avec  leurs  effectifs  complets.  Cette  règle  s’appliquerait  à toutes 
les  colonies  où  les  Français  sont  soumis  à la  loi  de  recrutement. 

L’ensemble  de  l’Indo-Chine  pourrait  recevoir  dix  colonnes, 
avec  deux  bataillons  d’artillerie  à pied  pour  les  deux  points 
10  mars  1908.  56 
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d’appui  de  la  flotte  du  cap  Saint-Jacques  et  de  Port-Courbet  (baie 
d’ Allong) . La  composition  des  bataillons  d’artillerie  à pied  serait 
identique  à celle  des  bataillons  d’Algérie,  et  ils  seraient  placés 
sous  l’autorité  d’un  colonel,  assisté  de  son  adjoint.  La  composi- 
tion des  colonnes  aurait  à subir  les  modifications  suivantes  : le 
nombre  des  officiers  serait  réduit  de  11,  du  fait  de  F absence  des 
deux  escadrons  de  cavalerie,  du  commandant  du  groupe  cavalerie 
et  artillerie,  de  son  adjoint  et  du  vétérinaire , et  la  troupe  dimi- 
nuée de  300  cavaliers,  dont  200  indigènes.  Pour  ramener  l’effectif 
de  la  colonne  à 2400  hommes,  chaque  bataillon  d’infanterie  serait 
renforcé  de  100  indigènes,  et  porté  ainsi  à 700  hommes,  dont 
500  indigènes,  la  proportion  de  ces  derniers  se  trouvant,  de 
la  sorte,  un  peu  augmentée.  Un  seul  escadron  de  cavalerie  conti- 
nuerait à être  affecté  à 'f ensemble  de  l’Indo-Chine  avec  4 officiers 
et  1 vétérinaire,  et  rattaché  à Fune  des  dix  colonnes.  L’effectif, 
en  Indo-Chiné,  serait  le  suivant  : 

■Européens 


Officiers. 

.Gradés. 

ÎKTon  gradés.  Indigènes. 

Totaux. 

Infanterie.  ...... 

55-8 

1 50 

4 500  15000 

21  000 

Cavalerie 

4 

12 

38  100 

150 

Artillerie.  

42 

120 

380  1 000 

1 500 

f Comptables.  . 

42  ■; 

Hors  rang  J Médecins.  . . 

42  ] 

120 

380  1 0O0 

1 500 

f Vétérinaires. . 

1 J 

Artillerie  à pied.  ..... 

30 

124 

17.6  000 

900 

Totaux 

719 

1 876 

5 474  17  700 

25  050 

T 350 


La  colonie  de  Madagascar  pourrait  être  dotée  de  cinq  colonnes, 
avec  un  bataillon  d’artillerie  à pied  pour  le  point  d’appui  de 
Diego- Suarez.  Colonnes  et  bataillon  auraient  même  composition 
qu’en  Indo-Chine.  La  cavalerie  continuerait  à m’être  pas  repré- 
sentée dans  la  garnison,  dont  l’effectif  serait  : 

Européens 


Officiers. 

Gradés. 

Son  gradés. 

Indigènes. 

Totaux. 

Infanterie.  ...... 

280 

750 

1250 

7 500 

10500 

Artillerie.  ..... 

20 

<60 

00 

190 

500 

750 

tt  \ Comptables. 

Hors  rasg  ] ^ 

21  ) 
21  S 

119© 

•500 

75.0 

Artillerie  à pied.  . . . 

14 

62 

83 

300 

450 

Totaux.  . , . 

.356 

.982 

2 718 

8 800 

12  450 

3 650 
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L’Afrique  occidentale  et  le  Congo  seraient  pourvus  de  quatre 
colonnes,  et  d'un  bataillon  d’artillerie  à pied  pour  le  point  d’appui 
de  Dakar.  Ce  bataillon  aurait  la  même  composition  que  tous  les 
autres,  vu  Fim possibilité,  pour  cette  arme,  d’y  réduire  le  nombre 
des  Européens  au-dessous  d’un  tiers.  Mais  dans  Finfanterie,  la 
cavalerie  et  Fartillerie  de  campagne  ou  de  montagne,  à cause  du 
climat,  le  chiffre  des  Européens  serait  ramené  à 25  par  com- 
pagnie, escadron  ou  batterie,  dont  10  gradés.  Comme  en  Indo- 
Chiné  et  à Madagascar,  les  bataillons  seraient  de  700  hommes, 
mais  ils  compteraient  600  indigènes.  L’une  des  quatre  cotonnes 
serait  morcelée  par  tiers  entre  le  territoire  de  Zinder,  celui  du 
Tchad  et  le  Congo.  Deux  escadrons,  l’un  soudanais,  l’autre  con- 
golais, continueraient  à être  compris  dans  la  garnison,  qui  comp- 
terait ainsi  à l’effectif  : 

Européens 


Officiers. 

Gradés. 

Non.  graciés. 

Indigènes. 

Totaux 

Infanterie.  ...... 

224 

504 

695 

7 200 

8 400 

Cavalerie.  ...... 

8 

20 

30 

250 

300 

Artillerie 

16 

40 

60 

506 

600 

/ Comptables.  . 

17  ) 

- 

Hors  rang  J Médecins.  . . 

17 

40 

60 

500 

600 

( Vétérinaires.  . 

2 j 

Artillerie  à pied.  .... 

14 

62 

80 

300 

450 

Totaux 

0 O 

666 

934 

8-750 

10  350 

1 600 


Il  reste  à pourvoir  les  Antilles  (Martinique  et  Guadeloupe),  la 
Guyane,  La  Réunion  et  l’Océanie  (Nouvelle-Calédonie  et  Taïti). 
Dans  ces  colonies,  l’élément  indigène,  ou  fait  défaut,  ou  n’a  pas 
encore  été  jugé  utilisable.  Les  garnisons  en  seront,  par  consé- 
quent, constituées  uniquement  avec  des  Européens.  En  les  orga- 
nisant à peu  près  comme  elles  le  sont  depuis  quelques  années, 
nous  consacrerons  à leur  ensemble  une  colonne  complète  sans 
cavalerie  et  un  bataillon  d’artillerie  de  forteresse  que  nous  instal- 
lerons au  point  d’appui  de  Fort-de-France.  Ce  bataillon  f com- 
prendra les  mêmes  cadres  et  les  mêmes  effectifs  que* les  autres 
de  même  genre,  mais  les  deux  tiers  d’indigènes  qui  figurent  dans 
ceux-ci  y seront  remplacés  par  des  créoles  de  la  Martinique  et  de 
la  Guadeloupe  accomplissant  leurs  deux  années  de  service  actif. 
Dans  la  colonne,  le  chiffre  des  gradés  par  unité  (compagnie  ou 
batterie)  sera  porté  à 20  et  le  fractionnement  sera  le  suivant  : 
1°  à la  Martinique,  le  chef  de  la  colonne,  un  bataillon  d’infanterie 
et  le  bataillon  d’artillerie*  à pied;  2°  à la  Guadeloupe,  une  compa- 
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gnie  d’infanterie;  3°  à la  Guyane,  une  compagnie  d’infanterie,  les 
troupes  de  la  Guadeloupe  et  de  la  Guyane  étant  placées  sous  les 
ordres  du  commandant  militaire  de  la  Martinique;  4°  à La  Réunion, 
un  demi-bataillon  placé  sous  le  commandement  militaire  de 
Madagascar;  5°  à la  Nouvelle-Calédonie,  un  bataillon  fournissant 
un  détachement  à Taïti  et  la  batterie  d’artillerie.  Cette  batterie 
d’artillerie  de  montagne,  constituée  à 150  Européens,  assumerait, 
outre  ses  fonctions  normales,  le  service  des  batteries  de  côte 
affectées  à la  défense  du  point  d’appui  secondaire  de  la  flotte  de 
Nouméa.  Le  tableau  suivant  donne  la  composition  de  cette  colonne  : 


Totaux 


Guadeloupe] 
Guyane . 

Pvéunion. 

Océanie. 


Officiers. 

Gradés. 

Non 

gradés. 

Officiers. 

Troupes. 

Infanterie.  . . . 

20 

82 

518 

„ 1 Médecin . 

1 

J 10 

65  ' 

i 37 

'(  Comptables. 

2 

825 

Artillerie  à pied.  . 

14 

62 

88 

Infanterie.  . . . 

4 

20 

130  j 

» , 

150 

Médecin 

1 

i 

> 0 

Infanterie.  . . . 

4 

20 

130  j 

! 5 

150 

Médecin 

1 

1 

Infanterie.  . . . 

10 

42 

258  ; 

) 

„ R j Médecin.  . 

( Comptable  . 

1 

( 2 

» ; 

12 

315 

1 1 

! 

Infanterie.  . . . 

18 

82 

518  ' 

Artillerie  .... 

4 

20 

130  ( 

■ 25 

810 

^ jj  j Médecin  . . 

( Comptables. 

1 ! 

8 

CO  i 

2 i 

52  ’ 

J 

Totaux.  . . . 

348 

1 902 

84 

2 250 

Enfin,  la  réserve  stationnée  en  Algérie  comprendrait  4 colonnes 
de  même  composition  que  les  20  d’Algérie  et  de  Tunisie,  mais 
ne  comptant  chacune  qu’un  seul  escadron  de  cavalerie.  L’effectif 


serait  le  suivant  : 

Officiers. 


Infanterie 224 

Cavalerie 16 

Artillerie 16 

( Médecins.  . . 16 

Vétérinaires.  . 4 

Comptables.  . 16 


Européens 

Indigènes 
(algériens 
on  tunisiens,'. 

Gradés. 

Non  gradés. 

Totaux. 

600 

1 800 

4 800 

7 200 

48 

152 

400 

600 

48 

152 

400 

600 

48 

152 

400 

600 

Totaux. 


292 


6 000 


9 000 


3 000 
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Avec  ces  9000  hommes  que  Ion  pourrait,  sans  autre  délai  que 
celui  nécessaire  à leur  transport,  adjoindre  à la  garnison  normale 
d’une  de  nos  colonies,  notre  domaine  colonial  serait  garanti  contre 
la  plupart  des  éventualités.  Cette  réserve  s’impose.  Ce  n’est  point 
là  une  dépense  de  luxe.  Elle  seule  peut  permettre,  en  cas  d’évé- 
nement, d’agir  sans  tâtonnements  et  avec  une  masse  suffisante 
pour  donner  une  solution  rapide,  alors  que  l’improvisation  con- 
duit fatalement  aux  fausses  manœuvres,  à l’échelonnement  des 
envois,  ou  aux  retards  d’exécution,  c’est-à-dire  à un  énorme  gas- 
pillage d’hommes,  de  temps  et  d’argent. 

En  additionnant  les  garnisons  des  diverses  colonies  ainsi  déter- 
minées et  la  réserve,  on  arrive  à un  chiffre  de  3379  officiers  et 
108  150  hommes  de  troupe,  dont  34  300  Européens  et  73  850  in- 
digènes, parmi  lesquels  38  600  Algériens  et  Tunisiens.  Pour  avoir 
le  total  de  ce  qui  est  nécessaire,  il  convient  d’ajouter  les  officiers 
et  les  gradés  inférieurs  en  congé  de  retour  des  colonies,  ou  employés 
à l’instruction  des  recrues,  ainsi  que  ces  recrues  elles-mêmes. 
Pour  n’être  pas  disponibles,  ces  éléments  n’en  rentrent  pas  moins 
dans  l’ensemble  de  l’effectif  que  nécessite  le  service  colonial. 


Sur  les  3379  officiers,  3400  pour  arrondir  le  chiffre,  qu’absor- 
bent les  garnisons  et  la  réserve,  on  compte  3000  officiers  com- 
battants et  400  assimilés,  médecins  vétérinaires  et  officiers 
d’administration.  Ainsi  que  nous  en  avons  exprimé  l’idée  dans 
cette  même  Revue,  en  indiquant  les  raisons  qui  justifient  cette 
méthode,  de  ces  officiers  et  assimilés  nous  ne  ferons  pas  un  corps 
fermé,  mais  nous  les  emprunterons  à l’armée  métropolitaine,  en 
leur  demandant  de  consacrer  au  service  colonial  un  cycle  de  cinq 
années,  dont  nous  allons  indiquer  l’emploi. 

Si  l’on  se  reporte  aux  chiffres  qui  nous  ont  été  donnés  pour  les 
diverses  garnisons,  on  observera  que,  par  une  coïncidence  dont 
nous  allons  tirer  parti,  si  l’Algérie  et  la  Tunisie  réunies  absorbent 
20  colonnes,  l’ensemble  des  autres  colonies  en  réclame  le  même 
nombre;  sauf  pour  la  cavalerie,  qui  est  à peine  représentée  en 
Indo-Chine  et  en  Afrique  occidentale,  le  nombre  des  bataillons 
d’infanterie,  des  batteries  d’artillerie  et  des  compagnies  hors  rang 
est  égal  de  part  et  d’autre;  de  plus,  dans  les  15  colonnes  affec- 
tées à l’Indo-Chine  et  à Madagascar,  l’effectif  européen,  dans  les 
armes,  est  identiquement  le  même  que  dans  les  colonnes  d’Algé- 
rie, de  sorte  que,  sauf  pour  la  cavalerie,  le  personnel  européen 
est  interchangeable  entre  ces  colonnes  et  15  colonnes  prises  en 
Algérie.  Enfin,  si,  dans  les  4 colonnes  affectées  à l’Afrique 
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occidentale,  le  nombre  des  hommes  de  troupe  européens  gradés 
ou  non  gradés  est  inférieur  à celui  des  autres  colonnes,  cette  infé- 
riorité est  strictement  compensée  par  le  nombre  des  hommes  de 
ces  deux  catégories,  que  l’on  trouve  dans  la  colonne  répartie 
entre  les  Antilles  et  autres  petites  colonies,  de  façon  que  l’en- 
semble de  ces  5>  colonnes  se  trouve  dans  Des  mêmes  conditions, 
c’est-à-dire  cavalerie  à part,  interchangeable  avec  l’ensemble  des 
5 autres  colonnes  d’Algérie.  Pour  les  bataillons  d’artillerie  à pied, 
pareille  équivalence  se  présente  entre  les  3 bataillons  de  l’Algérie 
et  celui  de  la  Martinique  d’une  part,  et  les  2 bataillons  d’Indio- 
Chine,  celui  de  Madagascar  et  celui  de  Dakar  de  l’autre. 

En  demandant  donc,  à nos  officiers,  de  consacrer  einq  années 
au  service  colonial,  nous  pourrons  promener  eeux  affectés  à l’in- 
fanterie ou  à l’artillerie  de  campagne  et  aux  compagnies  hors 
rang  des  colonnes,  d’abord  deux  ans  en  Algérie,  puis  deux  ans 
dans  une  des  autres  colonies,  tandis  que  ceux  de  la  cavalerie 
passeront,  à de  très  rares  exceptions  près,  leurs  quatre  années 
en  Algérie,  et  que  ceux  de  l’artillerie  à pied  serviront  d’abord 
deux  ans  en  Algérie  ou  à la  Martinique,  puis  deux  ans  en  Indo- 
Chiné,  à Madagascar  ou  à Dakar.  Les  officiers  affectés  aux  4 co- 
lonnes de  réserve  suivront,  pendant  leurs  quatre  années,  le  sort  de 
cette  réserve,  soit  en  Algérie,  soit,  en  cas  d’événements,  partout 
où  elle  viendrait  à être  appelée. 

La  cinquième  année  des  uns  et  des  autres  sera  absorbée  par  les 
voyages,  congés  de  retour,  remplacements  d’officiers  décédés  ou 
rapatriés  pour  cause  de  santé,  et  enfin  par  l’instruction  des  recrues. 

Pour  assurer  la  présence  à leur  poste  de  ces  3400  officiers, 
il  faudra  en  emprunter,  chaque  année,,  le  quart,  soit  830,  dont 
750  combattants  et  iOO  assimilés  à l’armée  métropolitaine,  ce 
qui,  pour  une  absence  de  cinq  ans,  et  en  tenant  compte  des 
déchets  probables,  donnera  un  chiffre  d’environ  4100'  officiers  à 
entretenir,  en  moyenne,  dans  l’armée  coloniale. 

Sur  les  750  combattants,  le  nombre  des  lieutenants  sera  de 
plus  des  deux  tiers,  550  environ;  il  s’en  suit  qu’une  très  forte 
proportion  d’officiers  de  ce  grade,  dans  l’infanterie  surtout,  con- 
courra à ce  service.  Ces  jeunes  gens,  que  l’on  désignera  au  moment 
de  leur  promotion  au  grade  de  lieutenant,  soit  à deux  ans  de 
grade  d’officier,  trouveront  ainsi  l’occasion  d’étudier,  de  bonne 
heure,  les  côtés  du  métier  que  n’enseigne  pas  la  vie  de  garnison, 
et  d’élargir  un  peu  le  cercle  de  leurs  idées.  On  pourra,  dans 
cette  période  fructueuse  de  leur  carrière,  les  apprécier  et  les 
noter  d’une  façon  bien  plus  concluante,  et  les  propositions  au 
choix  pour  le  grade  de  capitaine,  réservées  aux  officiers  de 
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retour  des  colonies,  y gagneront  on  bien  fondé,  et,  par  consé- 
quent, en  autorité.  Nous  ne  Terrions  même  aucun  inconvénient 
à ce  que  l’accès  de  l’école  supérieure  de  guerre  me  fût  ouvert 
qu’aux  seuls  officiers  ayant  subi  l’épreuve  coloniale,  ce  qui  assu- 
rerait à cette  pépinière  du  haut  commandement,  outre  les  garan- 
ties que  présentent  l’amour  du  travail  et  la  science  théorique 
du  commandement,  un  peu  de  psychologie  puisée  dans  rhabitude 
de  manier  des  hommes  autrement  qu’a  travers  la  monotonie  de 
la  vie  de  garnison.  Du  fait  seul  des  500  lieutenants  qui  feront 
ainsi  retour,  chaque  année,  a l’armée  métropolitaine,  celle-ci  se 
trouvera  dotée  d’une  dizaine  de  milliers  d’officiers  ayant  acquis  aux 
colonies  une  trempe  qui  vivifierait  bien  singulièrement  te  milieu. 

Pour  les  grades  autres  que  celui  de  lieutenant,  les  officiers 
pourront  m’être  désignés  que  sur  leur  demande  ; pour  les  officiers 
supérieurs,  on  m’admettra  que  ceux  ayant  déjà  servi  aux  colonies 
et  le  cycle  pourra  être  ramené  a moins  de  cinq  ans. 

Nous  avons  vu  -que,  dans  nos  garnisons  et  dans  la  réserve, 
figurent  34  300  Européens,  dont  8750  gradés.  Si  nous  admettons 
— et  nous  justifierons  ce  chiffre  plus  tard  — que,  tant  pour 
assurer  l’instruction  des  recrues  que  pour  ménager  des  congés  de 
retour  de  colonies  aux  gradés  rengagés,  il  faille  en  augmenter  le 
nombre  de  650  environ,  nous  arriverons  à un  chiffre  rond,  dans 
l’armée  coloniale,  de  35  000  Européens  dont  9400  gradés. 

Ici  encore,  nous  aurons  recours  k un  emprunt  fait  à l’armée  de 
la  métropole,  mais  non  pour  la  totalité  de  ces  gradés,  afin  d’assurer 
aux  coloniaux  proprement  dits,  et  surtout  à leurs  rengagés,  une 
perspective  suffisante  d’avancement,  sans  toutefois  dépasser  la 
limite  des  garanties  indispensables.  Sur  les  9400  gradés,  nous  en 
emprunterons  4400  à Farinée  métropolitaine,  ce  qui  réduira  le 
chiffre  des  coloniaux  à 30  600,  sur  lesquels,  <et  parmi  les  rengagés 
surtout,  nous  recruterons  les  5000  autres  gradés,  assurant  à ceux- 
ci  une  proportion  d’un  sixième  environ. 

Afin  de  permettre  à F armée  métropolitaine  de  jouir  de  ses 
gradés  à leur  retour  des  colonies,  nous  ne  leur  demanderons  d’y 
faire  qu’un  séjour  de  deux  années,  dont  la  première  en  Algérie. 
Tous  les  ans,  nous  prendrons  dans  les  régiments  de  France 
2200  jeunes  gens  arrivés  au  terme  de  leurs  deux  années  légales 
de  service;  nous  leur  demanderons  d’affirmer,  par  un  rengage- 
ment de  cinq  ans,  leur  intention  de  faire  réellement  leur  carrière 
de  sous- officier,  et,  au  bout  de  deux  ans  et  demi  environ,  dont 
six  mois  employés  à la  relève  aller  et  retour  et  à un  congé  de 
rentrée,  nous  restituerons  aux  régiments  de  l’intérieur  2000  gradés, 
déchet  probable  déduit.  En  supposant  que,  l’un  dans  l’autre, 
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chacun  de  ces  gradés,  dans  sa  cinquième  année  de  service  à sa 
rentrée,  consacre  encore,  pour  atteindre  sa  retraite  proportion- 
nelle, une  dizaine  d’années  à l’armée,  celle-ci  se  trouvera  nantie 
de  près  de  20  000  sous-officiers  rengagés  qui  auront  à leur  actif 
une  expérience  coloniale  de  deux  ans. 

L’armée  coloniale  ne  peut  être  constituée  par  un  service 
moindre  de  cinq  ans;  c’est,  à noire  avis,  un  minimum  nécessaire 
pour  que  le  soldat,  après  avoir  consacré  une  première  année  à 
son  instruction  et  à son  acclimatement,  soit  capable  de  servir, 
pendant  quatre  années,  dans  le  rang,  dont  deux  ans  d’abord  en 
Algérie,  puis,  sauf  les  cavaliers  et  ceux  attribués  à la  réserve, 
deux  ans  dans  les  autres  colonies. 

Au  bout  de  ces  cinq  premières  années,  il  est  souhailable 
d’en  retenir  le  plus  grand  nombre  possible,  par  deux  rengage- 
ments successifs  de  cinq  ans  également,  jusqu’à  quinze  ans  de 
service,  chacune  de  ces  nouvelles  périodes  de  cinq  ans  se 
décomposant,  en  principe,  en  deux  années  d’Algérie,  deux 
années  d’autres  colonies,  trois  mois  de  la  cinquième  année  étant 
absorbés  par  les  allées  et  venues  de  la  relève,  et  les  neuf  autres 
mois,  sur  lesquels  un  congé,  passés  par  les  non-gradés  dans  les 
colonnes  d’Algérie,  et  par  les  gradés,  dans  les  dépôts,  à l’instruc- 
tion des  recrues.  Il  ne  semble  pas  avantageux,  sauf  peut-être 
pour  quelques  rares  gradés,  de  prolonger  l’épreuve  coloniale  au 
delà  de  la  quinzième  année,  c’est-à-dire,  normalement,  entre 
trente-trois  et  trente-sept  ans. 

Nous  supposerons  que  sur  nos  30  600  coloniaux  proprement  dits, 
un  tiers  environ,  soit  10  000  hommes,  soit  constitué  en  rengagés. 
Bien  que  le  chiffre  ne  soit  pas  exagéré  et  qu’il  soit  plutôt  permis 
d’espérer  mieux,  nous  ne  l’employons  que  pour  asseoir  sur  une 
donnéenumériquel’explication  du  mécanisme  de  notre  recrutement  . 

En  faisant  la  part  du  déchet  annuel  que  nous  évaluerons  à 
4 pour  100  pour  les  rengagés,  hommes  faits  et  acclimalés,  il  faut, 
pour  entretenir  10  000  rengagés  de  cinq  ans,  recevoir  chaque 
année  2200  rengagements.  Nous  supposerons  que,  de  ces  2200, 
1300  soient  des  premiers  rengagements,  c’est-à-dire  de  six  à dix 
ans,  les  900  des  seconds  rengagements  de  onze  à quinze  ans. 

Si  des  30  600  hommes  de  nos  44  colonnes,  garnisons  et  réserve* 
et  de  nos  8 bataillons  d’artillerie  à pied  (à  l’exclusion,  bien  entendu, 
des  gradés  fournis  par  la  métropole),  nous  défalquons  10  000  ren- 
gagés, il  nous  restera  à trouver  20  600  hommes,  recrues  non  com- 
prises, répartis  entre  quatre  années,  et  dont  il  nous  faudra  chaque 
année  faire  entrer  le  quart,  soit  5150,  dans  les  colonnes. 
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Si  nous  évaluons  à 1 pour  100  le  déchet  que  subissent  les 
hommes  nouvellement  incorporés  pendant  leur  première  année 
qui  correspond  à l’épreuve  de  l'acclimatement,  nous  serons 
amenés  à recruter  5500  hommes  en  première  année  pour  en 
faire  entrer,  au  début  de  la  deuxième,  5150  dans  les  colonnes. 
D’autre  part,  si  nous  voulons  entretenir  au  complet  notre  effectif 
de  30  600  hommes,  il  nous  faudra  parer  à leur  déchet  de  chaque 
année.  En  l’évaluant  à 6 pour  100  pour  les  20  000  non  rengagés 
et  à 4 pour  100  pour  les  rengagés,  c’est  1600  hommes  qu’il  nous 
faudra  consacrer  à cet  entretien  annuel.  Sur  ces  1600  hommes, 
un  quart  environ  devra  remplacer  des  hommes  ayant  encore  à 
servir  de  quatre  à trois  ans,  les  trois  autres  quarts  des  hommes 
ayanl  à servir,  respectivement  un,  deux,  trois  ans,  ou  moins. 

Nous  aurons  donc  à faire  face,  chaque  année  : 1°  à une 
première  mise  de  5500  hommes  appelés  à servir  cinq  ans; 
2°  à un  entretien  de  1600  hommes  n’ayant  à fournir,  et  par 
fractions  égales,  que  quatre,  trois,  deux  ou  un  an  au  maximum. 

Pour  recruter  annuellement,  en  vue  d’un  service  de  cinq  ans, 
les  5500  hommes  prévus,  nous  mettrons  à contribution  les  élé- 
ments suivants  : 

1°  Les  engagements  volontaires  d’étrangers.  Nous  savons  que, 
depuis  quelques  années,  l’effectif  de  nos  deux  régiments  étran- 
gers oscille  autour  de  8000  hommes.  En  admettant  qu’un  peu 
plus  d’un  tiers  de  ces  hommes,  soit  3000,  soit  rengagé,  les 
5000  autres  exigeront  un  recrutement  annuel  de  1100  hommes. 

2°  L’attribution  d’office,  à l’armée  coloniale,  pour  un  service 
actif  de  cinq  ans,  à l’exclusion  de  toute  obligation  ultérieure  dans 
la  réserve  ou  l’armée  territoriale,  de  tous  les  jeunes  gens  du 
contingent  actuellement  incorporés  pour  deux  ans  dans  les 
bataillons  d’infanterie  légère  pour  condamnations  encourues 
avant  leur  incorporation.  Nous  souhaiterions  vivement,  dans 
l’intérêt  de  nos  régiments  de  l’intérieur,  voir  le  législateur 
étendre  les  effets  de  la  loi  à un  plus  grand  nombre  de  cas.  Dans 
les  conditions  actuelles,  nous  croyons  être  au-dessous  de  la 
vérité  en  évaluant  à un  minimum  de  1000  les  incorporations  dont 
l’armée  coloniale  bénéficierait  de  ce  chef. 

Ici  se  dresse  immédiatement  l’objection  suivante  : imposer  cinq 
ans  de  service  à ces  hommes,  c’est  singulièrement  aggraver  leur 
peine.  Mais  il  dépend  absolument  d’eux  d’être  ou  non  indignes 
de  servir  dans  les  régiments  de  la  métropole  et,  si  leur  exclusion  est 
des  plus  justifiées  pour  l’armée  active,  elle  s’impose  tout  autant, 
pour  la  réserve  et  pour  l’armée  territoriale,  où  leur  présence 
n’est  à souhaiter,  ni  lors  des  périodes  d’instruction,  ni  surtout 
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en  cas  de  mobilisation.  Les  deux  années  qu’on  les  envoie  actuel- 
lement passer  en  Algérie,,  et  d’une  partie  desquelles,  le  plus  sou- 
vent, on  les  libère  si  inconsidérément,  pour  en  empoisonner  les 
garnisons  de  la  Métropole,  sont  improductives  à deux  points  de 
vue  : ce  temps  ne  leur  suffit  ni  pour  se  former  et  s’acclimater 
comme  soldats,  ni  pour  rompre  le  lien  qui  attache  la  plupart 
d’entre  eux  aux  bas-fonds  des  grandes  villes*  où  ils  retournent,, 
après  cette  éphémère  interruption.  Cinq  ans,  au  contraire,  per- 
mettront d’abord  d’en  faire  des  soldats,  et  de  les  utiliser  réelle- 
ment comme  tels,  puis,  de  les  dépayser  suffisamment  pour  les; 
détourner  du  retour  vers  le  milieu  primitif,,  tout  en  leur  ména- 
geant le  temps  et  la  maturité  nécessaires  pour  venir  à résipiscence. 

Deux  moyens  d’action  s’offrent  à leur  égard.  Tout  d’abord,  vis- 
à-vis  de  ceux  qui,,  au  moment  de  leur  incorporation,  auraient 
encore  quelque  condamnation  à purger,  on  peut  employer  la 
suspension  conditionnelle  de  tout  ou  partie  de  la  peine  en  cours 
d’exécution,  avec  promesse  de  remise  ou  de  reprise  à l’expiration 
de  leurs  cinq  années  de  service*  suivant  leur  conduite  sous,  les 
drapeaux..  Ensuite,  ceux  qui  auraient  bénéficié  de  la  remise 
acquerraient  le  droit  de  contracter  un  rengagement,  et  après  avoir 
obtenu  leur  réhabilitation,  verraient  s’ouvrir  la  perspective 
d’acquérir  des  galons  et  d’arriver  à l'a  retraite  proportionnelle  ou 
à quelque  emploi  ou  concession  aux  colonies..  Il  conviendrait,, 
toutefois,  de  n’agir  qu’en  pleine  connaissance  de  cause,  et 
jamais  avant  l’expiration  des  cinq  premières  années,  dues.  L’ins- 
tallation de  l’armée  coloniale  dans  des  camps  éloignés  des  grands 
centres  populeux,  aurait  le  double  avantage  de  mettre  ces  hommes 
à l’abri  des  tentations  et  de  se  prêter  à un  contrôle  sérieux  et 
efficace  de  leur  conduite,  de  leurs  mœurs  et  de  leurs  habitudes. 

La  perspective  de  cinq  ans  de  service  aux  colonies  pourrait,  du 
reste,  arrêter,  sur  la  voie  de  la  criminalité,  un  certain  nombre  de 
jeunes  gens  enclins  à s’y  livrer  avant  l’époque  de  la  conscription,, 
et,  dût  cette;  crainte  salutaire  tarir,  en  partie,  une  des  sources  de 
recrutement  de  l’armée  coloniale,  il  n’y  aurait  qu’à  se  féliciter 
d’une  mesure  législative  qui,  à l’instar  des  remèdes  les  plus 
estimés,  offrirait  le  double  avantage  de  pouvoir  exercer  un  effet 
prophyl  actif  sur  les  uns  et  curatif  sur  les  autres. 

3°  Notre  troisième  ressource  serait  dans,  les  engagés  volontaires. 
En  maintenant  l’hypothèse  de  1100.  étrangers  et  1000  condamnés, 
il  serait  peut-être  possible  de  trouver  les  3400;  engagés  volon- 
taires pour  parfaire  le  chiffre  de  3oOO. 

Ces  engagements  pourraient,  sous  condition  d’aptitude  physique 
bien  avérée,  être  reçus  à partir  de  dix-huit  ans.  On  sait  qu’en  fait 
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d’engagés  volontaires,  il  y a une  distinction  à établir  entre  ceux 
qui,  après  mûre  réflexion,  entreprennent  réellement  une  carrière, 
et  ceux,  en  plus  grand  nomàne,  qui,  -poussés  à cette  détermination 
soit  par  le  besoin,  soit  par  un  coup  de  tête,  sont  fort  exposés  à 
mal  tourner.,  surtout  quand,  usant  du  droit  qu’on  leur  accorde, 
ils  choisissent  un  régiment  stationné  dans  quelque  grande  ville. 
Aussi  fournissent-ils  ta  majeure  partie  de  ta  clientèle  des  conseils 
de  guerre  et  des  compagnies  4e  discipline..  Il  y aurait  intérêt  à 
faire  dériver  vers  l’armée  coloniale  et  ses  camps  permanents  cette 
catégorie  d’engagés.  Le  moyen  4’y  parvenir  à coup  sûr  serait  de 
supprimer  les  engagements  volontaires  pour  l’armée  métropoli- 
taine en  dehors  de  l’époque  de  rineorporation  des  recrues.  Ceux- 
là  seuls  dont  la  résolution  esit  mûrie  attendraient  cette  date  et  ce 
serait  tout  profit  pour  les  deux  armées. 

4°  S’il  f a de  sérieuses  chances  pour  que  l’ensemble  de  ces 
trois  premiers  éléments  suffise  à parfaire  le  résultat,  on  ne  saurait 
néanmoins,  sans  courir  le  risque  de  mécomptes  possibles,  se 
borner  à asseoir  sur  des  espérances,  voire  sur  des  probabilités, 
le  recrutement  de  l’armée  coloniale.  Il  convient  donc  d’introduire 
dans  la  loi  de  recrutement  une  disposition  qui  permette  d’obtenir 
quand  même  les  hommes  nécessaires,  quitte  à n’y  recourir  qu'en 
cas  de  besoin.  Le  procédé  «est  connu;  il  consiste  à faire  désigner 
par  le  sort,  dans  chaque  canton,  les  hommes  destinés  à parfaire 
le  nombre,  et  à les  répartir  entre  lesdits  cantons  proportionnel- 
lement au  chiffre  de  leurs  inscrits.  On  pourrait,  à ce  procédé  éven- 
tuel, mais  indispensable,  apporter  ce  palliatif  : tout  homme  désigné 
par  le  sort  pourrait,  par  un  contrat  auquel  l’Etat  resterait  absolu- 
ment étranger,  échanger  l’ obligation  de  servir  cinq  ans  dans 
l’armée  coloniale  avec  un  homme  du  même  recrutement  et  du  même 
contingent,  dont  il  prendrait  la  place  dans  l’aimée  métropolitaine. 

Tout  homme  entrant  dans  l’armée  coloniale,  soit  d’office,  soit 
par  voie  d’engagement  volontaire,  serait,  ipso  fwto,  libéré  de 
toute  obligation  -dans  la  réserve  et  l’année  territoriale. 

Les  1600  hommes  destinés  à parer  aux  déchets  annuels  seraient 
fournis  par  l’armée  métropolitaine  dans  les  conditions  suivantes.: 

Tous  les  ans,  au  cours  de  leur  service  actif,  un  certain  nombre 
d’hommes  de  troupe  sont  l’objet  de  condamnations  pour  crimes 
ou  délits,  soit  militaires,  soit  de  droit  commun.  Toutes  les  ibis 
que  ces  condamnations  acquerraient  une  certaine  importance,  et, 
sauf  le  cas  de  dégradation  militaire,  c’est-à-dire  d’exclusion  de 
l’armée,  ceux  qui  les  auraient  encourues  seraient,  leur  peine 
expirée,  passés  à l’armée  coloniale,  où  ils  serviraient  cinq  ans, 
déduction  faite  du  service  déjà  accompli  dans  la  métropole.  Les 
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raisons  de  les  éliminer  sont  les  mêmes  que  pour  les  condamnés 
avant  rincorporation.  Tout  comme  ceux-ci,  ils  n’auraient  ulté- 
rieurement à reparaître  ni  dans  la  réserve  ni  dans  l’armée  territo- 
riale, et  la  remise  conditionnelle  de  tout  ou  partie  de  la  peine  à 
subir  pourrait  leur  être  faite.  On  agirait  de  même  à l’égard  des 
jeunes  gens  qui,  par  leur  incorrigibilité,  sans  avoir  encouru  de 
condamnation,  auraient  nécessité  leur  exclusion  du  corps  de  troupe 
et  leur  passage  dans  une  compagnie  de  discipline,  ou  une  section 
d’amendement,  pour  nous  servir  du  néologisme  qui  a prévalu. 

Lorsque  condamnés  ou  disciplinaires  se  trouveraient  être  des 
rengagés,  on  se  bornerait  à les  envoyer  à l’armée  coloniale 
jusqu’au  terme  de  leur  rengagement. 

Pour  les  non-rengagés  qui  constitueraient  la  presque  totalité 
des  hommes  de  ces  deux  catégories,  il  y a lieu  de  considérer 
qu’au  moment  de  leur  passage  à l’armée  coloniale,  il  leur  resterait 
toujours  au  minimum  trois  ans  de  service  à y accomplir  et  souvent 
quatre,  alors  que  les  hommes  qu’ils  y remplacent,  pour  la  moitié  du 
moins,  n’auraient  plus  eu  qu’un  ou  deux  ans  à fournir.  Il  s’ensuit 
qu’il  faudra  beaucoup  moins  de  1600  hommes  ayant  au  moins  trois 
ans  à parcourir  pour  faire  face  à la  totalité  des  années  de  déchet 
provenant  des  1600  hommes  disparus  de  l’effectif  dans  l’année. 

En  supposant  que  la  mesure  qui  atteindrait  ainsi  condamnés  sous 
les  drapeaux  et  disciplinaires  eût  également  un  effet  prophylactique, 
et  amenât,  comme  conséquence,  une  diminution,  même  notable, 
de  leur  nombre,  il  est  vraisemblable  qu’ils  suffiraient  à combler 
quand  même  tous  les  vides  auxquels  ils  sont  appelés  à faire  face. 

On  pourrait  toujours  admettre  en  principe  que  : 1°  si  les  deux 
catégories  venaient,  dans  leur  ensemble,  à donner  un  rendement 
inférieur  aux  besoins,  il  serait,  pour  le  surplus,  fait  appel  aux  res- 
sources du  recrutement  établi  pour  les  hommes  de  première  mise; 
2°  si,  au  contraire,  ce  rendement  était  supérieur  au  nécessaire, 
son  excédent  viendrait  en  déduction  des  ressources  à demander  à 
cette  première  mise;  3°  en  cas  d’excédent  dans  les  ressources 
mêmes  de  la  première  mise,  on  cesserait  de  faire  appel  d’abord  à 
tout  tirage  au  sort,  puis  aux  engagements  volontaires  de  nationaux. 

Après  avoir  indiqué  les  sources  destinées  à alimenter  les  cadres, 
officiers  et  sous-officiers,  ainsi  que  les  effectifs  européens  de 
l’armée  coloniale,  il  nous  reste  à tracer  sommairement,  et  dans 
ses  grandes  lignes,  le  mode  de  fonctionnement  du  système  qui  se 
résume  en  incorporation,  relève  et  libération,  ou  restitution  à 
l’armée  métropolitaine  des  emprunts  à elle  faits. 

Les  hommes  appelés  d’office  à faire  partie  du  contingent  de 
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l’armée  coloniale,  c’est  à-dire  les  condamnés  avant  l’incorpo- 
ration et  les  hommes  désignés  par  le  sort,  si  l’on  a recours  à ce 
procédé,  sont  réunis  au  début  du  mois  de  janvier  dans  les  dépôts 
d’instruction  où  ils  sont  maintenus  jusque  vers  le  1er  octobre 
suivant.  Ces  dépôts,  au  nombre  de  quatre,  sont  accolés,  dans 
chaque  province  d’Algérie  et  en  Tunisie,  à la  colonne  stationnée 
le  plus  près  des  quatre  ports  d’Oran,  Alger,  Philippeville  etBizerte. 

A la  même  date,  les  jeunes  gens  d’Algérie  et  des  diverses  colo- 
nies, soumis  à la  loi  de  recrutement,  sont  appelés  dans  les  gar- 
nisons de  leurs  colonies  pour  y recevoir  l’instruction  et  y accomplir 
leurs  deux  années  de  service. 

Les  engagés  volontaires  français  ou  étrangers  sont,  à mesure 
de  leur  engagement,  répartis  également  entre  les  quatre  dépôts 
d’instruction.  Dans  le  but  d’éviter  le  désordre  causé  dans  les 
effectifs  par  des  libérations  constantes  au  cours  de  l’année,  il  est 
procédé  de  la  façon  suivante  : tous  les  engagements  contractés  du 
1er  janvier  au  30  juin,  soit  trois  mois  au  moins  avant  le  moment 
de  passer  des  dépôts  d’instruction  aux  colonnes  d’Algérie,  le  sont 
pour  cinq  ans,  moins  le  laps  de  temps  écoulé  entre  le  1er  janvier 
et  la  date  de  l’engagement;  tous  les  engagements,  au  contraire, 
contractés  entre  le  1er  juillet  et  le  31  décembre,  le  sont  pour  cinq 
ans,  plus  le  temps  à courir  entre  la  date  de  l’engagement  et  le 
1er  janvier  suivant.  On  s’engage  ainsi  pour  quatre  ans  et  demi  au 
minimum,  cinq  ans  et  demi  au  maximum. 

Quant  aux  disciplinaires  et  aux  hommes  provenant  des  con- 
damnés sous  les  drapeaux,  ils  sont  également  dirigés  sur  les 
dépôts  d’instruction,  d’où  on  les  distribue  aux  colonnes  d’Algérie, 
périodiquement,  et  à mesure  que  des  vides  s’y  produisent. 

Pour  les  autres  colonies,  des  embarquements  trimestriels 
transportent  à destination  de  chacune  d’elles  de  quoi  combler  les 
vides  probables  du  trimestre  courant. 

En  fin  d’aout  ou  au  commencement  de  septembre,  les  corps  et 
services  de  la  métropole  désignent  les  850  officiers  et  assimilés 
appelés  à rejoindre  l’armée  coloniale  en  échange  de  ceux  qui  leur 
sont  rendus  à cette  même  date.  Ils  désignent  également  les 
2200  hommes  achevant  leur  deuxième  année  de  service,  rengagés 
pour  cinq  ans  et  destinés  à servir  de  cadres  à l’armée  coloniale. 
Officiers  et  gradés  rejoignent  les  dépôts  d’instruction  pour  y 
prendre  les  hommes  et  les  cadres  destinés  à aller  remplacer  dans 
les  colonnes  d’Algérie  ceux  qui,  venant  d’y  passer  deux  années, 
doivent  s’embarquer  pour  les  autres  colonies. 

Rendus  à la  côte  pour  le  1er  octobre  au  plus  tard,  ceux-ci  sont 
transportés  à destination,  y opèrent  la  relève,  et  les  bateaux  qui 
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les  ont  apportés  ramènent  ; 1°  Les  officiers  qui  sont  arrivés  au 
bout  de  leur  4e  année  de  séjour  colonial.  2°  Les  gradés  métropoli- 
tains qui,  eux,  sont  au  bout  de  leur  2e  année.  3°  Les  européens 
de  l’armée  coloniale  qui,  arrivés  à l’échéance  de  leurs  5,  10  ou 
15  ans  de  service,  sont  rapatriés. 

Le  trajet  aller  et  retour  pour  la  colonie  la  plus  éloignée,  la 
Nouvelle-Calédonie,  comportant  86  jours,  la  relève  et  le  rapatrie- 
ment commencés  le  1er  octobre,  seront  absolument  terminés  pour 
le  1er  janvier,  et  beaucoup  plus  tôt  pour  quelques  colonies. 

Les  officiers  rapatriés  le  1er  janvier  ont,  à cette  date,  4 ans  et 
4 mois  de  séjour  colonial  ou  de  navigation.  Ils  partagent  les  huit 
mois  qui  les  séparent  du  1er  septembre  suivant,  date  de  leur 
retour  dans  les  corps  de  la  métropole,  entre  un  congé  de  rentrée 
et  un  séjour  aux  dépôts  d’instruction,  en  vue  de  la  mise  au  point 
des  recrues.  Les  plus  valides  d’entre  eux  sont  appelés,  sur  leur 
demande,  à combler  les  vides  produits  dans  les  effectifs  des  offi- 
ciers des  diverses  garnisons  coloniales. 

Les  gradés  métropolitains,  partis  2200,  et  rapatriés  au  nombre 
de  2000  environ,  ont,  au  1er  janvier  2 ans  et  4 mois  d’absence  de 
la  métropole.  Ils  sont,  dès  leur  rentrée,  placés  à la  suite  des 
régiments  de  l’intérieur  qui  les  absorberont  à mesure  que  des 
vacances  s’y  produisent.  En  admettant  que  cette  absorption  soit 
réalisée  le  1er  mars,  leur  effectif,  pendant  six  mois,  du  1er  septembre 
au  1er  mars,  aura  été  supérieur  de  2000  à celui  prévu  pour  les 
besoins  de  l’année  coloniale,  au  compte  de  laquelle  il  y a,  de  ce 
chef,  lieu  d’imputer  2000  gradés  de  plus  pendant  six  mois,  ce  qui 
équivaut  à 1000  pendant  toute  l’année. 

Quant  aux  gradés  et  non-gradés  coloniaux  proprement  dits, 
rapatriés,  ils  se  divisent  en  trois  catégories  : 1°  Ceux  arrivés  au 
bout  de  leurs  cinq  ou  dix  ans  de  service,  et  non  rengagés,  qui 
sont  libérés  à leur  arrivée;  2°  Ceux  arrivés  au  bout  de  leurs  quinze 
ans,  et  qui  n’ayant  accepté,  aux  colonies,  ni  emploi  ni  concession, 
sont  ramenés  à la  métropole  et  mis  en  possession  de  leur  retraite 
proportionnelle  ; 3°  Ceux  qui  se  sont  rengagés  après  cinq  ou  dix 
ans  de  service.  Ils  comprennent,  normalement  environ  le  huitième 
du  nombre  total  des  gradés  coloniaux,  soit  55KL  Ce  nombre  est 
complété  par  des  nominations,  au  chiffre  necessaire  pour  assurer, 
avec  des  alternances  de  congé,  ^encadrement  des  dépôts  d’ins- 
truction auxquels  sont  affectés  les  gradés,  tandis  que  les  non- 
gradés  sont  répartis,  pour  y accomplir  leur  6e  ou  leur  11e  année 
de  service  entre  les  colonnes  d’Algérie  à l’effectif  desquelles  ils 
sont  comptés  dès  le  1er  octobre. 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  que,  du  1er  octobre  à des  dates 
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s’échelonnant  jusqu’au  1er  janvier  : 1°  Les  colonnes  d’Algérie 
comptent  à leur  effectif  des  hommes  absents  et  dont  l’absence 
même  pourra,  par  suite  de  congés  accordés,,  se  prolonger  au  delà 
du  1er  janvier.  Mais  ces  colonnes  comptent,  en  dehors  de  leur 
effectif,,  deux,  classes  d’Algériens  qui»  du  1er  octobre  au  1er  jan- 
vier ne  renferment  que  des  hommes  instruits,  susceptibles,  à 
l’occasion,,  de  remplacer  les  absents.  2°  Pendant  le  même  laps  de 
temps,  il  n’y  a,  aux  dépôts  d’instruction,  ni  officiers  ni  gradés, 
puisqu’au  Ier  octobre  les  uns  et  les  autres  sont  passés  dans  les 
colonnes  d’Algérie,,  et  que  ceux  destinés  à les  remplacer  ne  ren- 
treront que  vers  le  1CT  janvier.  C’est  pourquoi  nous  avons  accolé 
les  dépôts  d’instruction  à des  colonnes  qui,  pendant  les  trois  mois 
en  question,  ont  la  charge  d’administrer  et  d’instruire  les  quelques 
engagés  volontaires  qui,  avec  Les  disciplinaires  et  condamnés  sous 
les  drapeaux,  viendront  seuls,  au  cours  de  cette  période,  alimenter 
les  effectifs  de  ces  dépôts. 

Il  semble  indispensable  que  la  mise  en  œuvre  et  la  surveillance 
du  fonctionnement,  du  recrutement  et  de  la  relève,,  soient  concen- 
trées entre  les  mains  du  commandant  des  forces  militaires  d’Algérie 
et  de  Tunisie  qui,,  à ces  fonctions,,  joindrait  ainsi  celle  de  com- 
mandant suprême  de  Par  niée  coloniale  entière.  A lui  incomberait 
le  soin  de  veiller  à la  répartition  des  ressources  et  à l’entretien 
des  effectifs,  et  de  correspondre  avec  les  diverses  colonies  et  la 
métropole,  de  façon  à régler  les  divers  procédés  de  recrutement 
de  l’armée  coloniale  d’après  ses  besoins,  et  en  vue  d’v  suffire 
toujours,  sans  jamais  trop  les  dépasser. 


La  question  du  recrutement  des  indigènes „ dont  nous  nous 
proposons  d’étever  l’effectif  d’un  quart  environ,  en  faisant  porter 
l’augmentation  surtout  sur  le  contingent  algérien,,  est  des  plus 
délicates,  car  il  s’agit  de  la  résoudre  dans  le  sens  de  la  réduction 
du  nombre  des  Européens  de  l’armée  coloniale,  sans  que  la  pro- 
portion ou  le  mode  de  recrutement  des  indigènes  des  diverses 
races  puisse  compromettre  la  sécurité  de  nos  possessions. 

Certains  esprits  un  peu  prompts,  pénétrés  de  la  manie  d’assi- 
miler ce  qui  n’est  pas  susceptible  de  l’être,,  et  d’introduire  aux 
colonies,  sans  souci  des  différences  de  milieu,  de  mentalité  et 
d’aspirations,  le  principe  du  service  personnel  et  obligatoire, 
grisés  par  la  perspective  de  mobiliser,  à un  moment  donné,  une 
centaine  de  miniers  d'Arabes,  de  mettre  au  service  de  la  répu- 
blique des  légions  de  barbares,  ne  parlent  de  rien  moins  que 
d’appliquer  aux  indigènes  d’Algérie  la  conscription,  le  service  à 
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court  terme,  et  l'organisation  de  nombreuses  réserves.  Ce  sys- 
tème fonctionne  en  Tunisie,  avec  certains  tempéraments,  et  il 
n’est  pas  sans  inconvénients  ni  sans  dangers. 

Il  n’y  a pas  à se  dissimuler  que  l’Arabe  nous  subit  sans  nous 
aimer,  et  qu’à  défaut  d’autre  raison,  sa  religion  lui  commande  de 
nous  haïr.  Il  apprécie,  dans  une  certaine  mesure,  la  sécurité 
que  lui  procure  notre  domination,  qui  a mis  fin  aux  querelles  et 
incursions  de  tribus  à tribus.  Nous  tenons  les  grands  chefs  par 
l’autorité  dont  nous  les  avons  investis,  et  qui  leur  assure  une 
existence  relativement  opulente,  qu’ils  élargissent,  quoi  que  nous 
fassions,  en  pressurant  leurs  administrés.  Les  uns  et  les  autres 
nous  flattent  dans  la  mesure  où  ils  nous  craignent;  mais,  pour 
peu  que  notre  surveillance  se  relâche,  nous  voyons,  tout  d’un 
coup,  surgir,  en  plein  Tell,  quelque  événement  comme  celui  de 
Marguerite,  bien  fait  pour  stupéfier  ceux  qui  s’endorment  dans 
l’utopie  de  l’assimilation  ou  de  l’amour  de  la  France.  Vienne 
une  passe  difficile,  les  excitations  du  dehors  ne  manqueront  pas, 
si  toutefois  nos  propres  maladresses  ne  suffisent  pas,  comme 
en  1871,  à fomenter  l’insurrection.  A ce  moment,  nous  ne  verrons 
guère  absolument  fidèles  à notre  cause  que  les  meurt-de-faim 
que  nous  aurons  enrôlés,  pour  qui  notre  drapeau  signifie  pain 
quotidien,  abri  et  vêtement,  et  que  l’instinct  guerrier  de  la  race 
a mis  à la  dévotion  de  chefs  qu’ils  savent  braves  et  capables  de 
leur  assurer  la  victoire,  avec  ses  conséquences  logiques  pour  leur 
mentalité,  la  razzia  et  le  pillage  des  douars.  Espère- t-on,  à ce 
moment,  rappeler  les  réservistes  qui,  dispersés  dans  les  tribus, 
devront,  pour  rejoindre,  laisser  comme  otages  entre  les  mains 
des  insurgés  leurs  femmes,  leurs  enfants  et  leurs  biens?  Ces 
hommes,  à qui  nous  aurons  appris  à combattre  avec  ordre, 
méthode  et  cohésion,  ne  constitueront-ils  pas  bien  plutôt  les 
bataillons  sacrés  de  l’insurrection,  en  lui  apportant  l’organisation 
qui  lui  fait  le  plus  souvent  défaut?  Et  l’indigène  sous  les  drapeaux 
lui-même,  avec  le  service  à court  terme,  s’attachera-t-il  à ses 
chefs  et  à notre  fortune  comme  aujourd’hui?  Ne  sera-t-il  pas 
sollicité  plutôt  de  rejoindre,  avec  son  arme  et  ses  munitions,  la 
tribu  à laquelle  on  l’aura  arraché,  et  que  ni  la  faim  ni  le  besoin 
ne  l’auront  poussé  à abandonner  sans  esprit  de  retour?  Voilà  à 
quoi  nous  expose  le  séduisant  système  des  réserves  indigènes. 

Il  est  vrai  que  le  recrutement  par  l’unique  voie  des  engage- 
ments volontaires  et  des  rengagements  a le  double  inconvénient 
de  coûter  fort  cher,  et  de  ne  pas  assurer  le  nombre,  puisqu’avec 
lui  les  effectifs  sont  influencés  par  les  fluctuations  de  l’offre  et  de 
la  demande;  mais  il  a du  moins  le  mérite  de  nous  procurer  des 
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soldats  dont  la  fidélité  nous  est  garantie,  assise  qu’elle  est  sur  des 
motifs  auxquels  la  sentimentalité  est  absolument  étrangère. 

Il  y aurait,  toutefois,  un  moyen  de  mettre  l’effectif  à l’abri  de 
tout  aléa,  et  d’obtenir,  en  même  temps,  à meilleur  compte,  le 
même  personnel  qu’en  ce  moment.  Il  consisterait,  non  pas  à 
établir  la  conscription,  encore  moins  le  service  à court  terme, 
mais  à asseoir  le  recrutement  des  indigènes  sur  le  principe  sui- 
vant : les  tribus  du  Sud,  celles  qui  sont  en  territoire  militaire, 
continueraient  à n’être  astreintes  qu’à  fournir,  le  cas  échéant, 
leurs  goums.  Quant  aux  tribus  du  Tell,  celles  qui  sont  placées 
sous  l’administration  civile,  chacune  d’elles,  en  raison  du  chiffre 
de  sa  population,  serait  tenue  de  fournir,  tous  les  ans,  et  sans 
que  l’autorité  française  intervînt  dans  les  moyens  d’exécution,  un 
certain  nombre  d’hommes  appelés  au  service  pour  cinq  ans.  Il 
arriverait  indubitablement  que  la  tribu,  à prix  d’argent,  se  procu- 
rerait dans  son  sein,  ou  à côté,  le  nombre  voulu  de  meurt-de- 
faim,  et  nous  les  expédierait,  ou  qu’elle  nous  rembourserait  la 
prime  de  rengagement  d’un  homme  dans  sa  dernière  année  de 
service,  disposé  à rester  à ce  prix.  Nous  retrouverions  ainsi,  sans 
bourse  délier,  mais  en  nombre  déterminé  suivant  nos  besoins, 
les  mêmes  excellents  mercenaires  qu’aujourd’hui,  dont  nous  con- 
tinuerions à nous  efforcer  de  retenir  le  plus  grand  nombre  jusqu’à 
quinze  ans  de  service,  en  leur  assurant  une  retraite  proportion- 
nelle ou  quelque  emploi  qu’ils  seraient  fiers  d’occuper. 

Ce  système  pourrait  être  adopté,  en  Algérie  et  en  Tunisie,  ainsi 
que  dans  les  parties  de  l’Indo-Chine  où  fonctionnent  les  munici- 
palités si  bien  organisées  de  ce  pays.  A Madagascar,  il  y aurait 
lieu  de  voir  dans  quelle  mesure  et  vis-à-vis  de  quelles  populations 
il  pourrait,  peu  à peu,  être  mis  en  application.  Quant  à l’Afrique 
occidentale,  la  diversité  des  races,  le  peu  d’aptitude  et  l’état  inor- 
ganique de  nombre  d’entre  elles,  obligeront  longtemps  encore, 
suivant  toute  probabilité,  à rester  dans  le  statu  quo,  et  à ne 
recruter  nos  troupes  indigènes  que  dans  certaines  régions  et 
parmi  certaines  populations  dont  les  qualités  guerrières  sont,  du 
reste,  de  premier  ordre. 

Nous  avons  expliqué  plus  haut  que  nous  nous  proposions  de 
faire  l’instruction  des  recrues  indigènes  dans  les  colonies  elles- 
mêmes.  Partout  où  le  système  des  engagements  volontaires  reste- 
rait en  vigueur,  ceux-ci  s’échelonnant  tout  le  long  de  l’année,  le 
nombre  des  recrues  de  chaque  colonne  serait  toujours  infime, 
surtout  en  cas  de  rengagements  nombreux.  Dans  les  colonies  où 
serait  appliqué  le  système  de  recrutement  que  nous  proposons,  il 
suffirait,  pour  obtenir  le  même  résultat,  au  lieu  de  ne  faire  qu’un 
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seul  appel  annuel,  de  le  scinder  en  quatre  échéances  trimes- 
trielles, par  exemple. 

* * 


Nous  avons  vu  que  le  nombre  des  officiers  à entretenir  dans 
les  garnisons  et  la  réserve,  au  compte  de  l’armée  coloniale,  est 
de  3400,  auxquels  viennent  s’ajouter  700  autres  aux  dépôts 
d’instruction,  en  congé  ou  en  allées  et  venues  de  relève.  Il 
convient  d’v  ajouter  une  centaine  d’officiers  ou  fonctionnaires 
absorbés  par  les  états-majors  des  troupes  et  des  différents  ser- 
vices, parmi  lesquels  12  officiers  généraux,  dont  6 pour  l’Algérie 
et  la  Tunisie  (1  commandant  en  chef,  1 pour  chaque  province, 

I pour  la  Tunisie,  1 commandant  de  la  réserve),  3 pour  l’Indo- 
Chine,  2 pour  Madagascar  et  1 pour  l’Afrique  occidentale.  Le 
total  des  officiers  serait  ainsi  de  4200. 

Pour  les  hommes  de  Iroupe  européens,  il  faut,  aux  34  300  que 
comptent  les  garnisons  et  la  réserve,  ajouter,  pour  les  dépôts 
d’instruction,  environ  650  gradés,  dont  une  partie  en  congé,  et  un 
maximum  de  5400  hommes  qui  ne  sera,  dans  l’année,  atteint 
qu’au  mois  de  septembre,  en  tout  6050  hommes,  ce  qui  met 
l’effectif  moyen  des  Européens  à 40  350.  Enfin,  2000  gradés 
métropolitains  sont  en  surplus  de  ce  nombre  pendant  six  mois 
de  l’année,  ce  qui  équivaut  à 1000  pendant  une  année  entière,  et 
porte  le  total  à 41  350,  dont  33  350  Français  et  8000  étrangers. 

Or,  l’ensemble  de  l’Algérie  et  des  colonies  absorbe,  en  ce 
moment,  d’après  ce  que  nous  avons  vu,  5600  officiers  et  73  500  sol- 
dats français.  L’économie  serait  donc  de  1400  officiers  et  de 
40  000  soldats  français.  Hàtons-nous  de  dire  que  l’armée  colo- 
niale actuelle  entretient  sur  le  territoire  de  la  métropole 
25  000  hommes  et  un  nombre  d’officiers  qui,  si  l’on  en  défalque 
ceux  indisponibles  et  en  congé,  atteint  environ  1200.  Les  uns  et 
les  autres,  comme  nous  le  savons,  ont  à faire  face  à deux  obliga- 
tions qui  s’excluent,  celle  d’une  mobilisation  générale,  à laquelle  ils 
sont,  éventuellement,  appelés  à prendre  part,  et  celle  de  la  relève 
coloniale,  qui  est  leur  fonction  normale,  et  qu’ils  ne  peuvent  plus 
remplir  dès  qu’ils  sont  mobilisés  en  vue  d’une  guerre  européenne. 

Le  système  que  nous  proposons  ferait  disparaître  les  trois  divi- 
sions du  corps  d’armée  colonial  et  les  enlèverait  à la  mobilisation. 

II  supprimerait  également  les  bataillons  de  zouaves  stationnés  en 
France  au  nombre  de  quatre,  et  les  ressources  qu’ils  sont  appelés 
à fournir  à la  mobilisation.  Mais  avec  les  1600  officiers  et  les 
40  000  hommes  d’économie  réalisés,  il  est  aisé  de  former  4 divi- 
sions d’infanterie  qui  restitueraient  à l’armée  métropolitaine, 
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pleinement  et  sans  partage  aucun,  ce  dont  nous  l’avons  dépouillée. 
Ces  4 divisions  trouveraient  leur  installation  dans  les  caserne- 
ments actuels  de  l’armée  coloniale,  et  seraient  attribuées,  comme 
3e  division,  aux  10e,  11e,  18e  et  15e  corps  d’armée.  Celle  du 
10e  corps  pourrait  être  partagée  entre  Cherbourg  et  Paris;  celle 
du  11e  entre  Brest  et  Lorient;  celle  du  18e  entre  Rochefort  et 
Paris;  celle  du  15e  entre  Toulon,  Hyères  et  Perpignan. 

La  garde  de  l’Algérie  et  des  colonies,  au  lieu  d’absorber 
5600  officiers  et  141  000  hommes  dont  73  500  Français,  8000  étran- 
gers et  59  500  indigènes,  serait  assurée  au  moyen  de  33  350  Fran- 
çais, 8000  étrangers  et  73  850  indigènes,  en  tout  115  250  hommes 
et  4200  officiers. 

Le  système  que  nous  nous  sommes  efforcé  d’exposer  présen- 
terait les  avantages  suivants  : 

1°  Remplacer,  en  France,  le  corps  d’armée  colonial  et  les 
bataillons  de  zouaves  qui  y sont  installés  par  4 divisions  d’infan- 
terie métropolitaine,  et  éloigner  de  certaines  garnisons  un  per- 
sonnel qui  ne  saurait  gagner  à les  occuper. 

2°  Constituer  les  garnisons  d’Algérie  et  de  Tunisie,  tout  comme 
celle  des  autres  colonies,  uniquement  avec  des  hommes  instruits, 
acclimatés,  et  prêts  à marcher  à tout  moment. 

3°  Disposer,  en  tout  temps,  d’une  réserve  qui  n’existe  pas 
actuellement,  et  qui  permettrait  de  frapper,  où  le  besoin  s’en 
ferait  sentir,  un  coup  rapide  et  décisif. 

4°  Débarrasser  l’armée  de  l’intérieur  d’éléments  dont  l’immora- 
lité ou  l’indiscipline  créent,  soit  un  contact,  soit  un  exemple  dan- 
gereux, et  les  placer  dans  des  conditions  de  lieu  et  de  temps  de 
nature  à ne  pas  favoriser  le  développement  de  leurs  mauvais  pen- 
chants, tout  en  ouvrant  la  voie  de  l’amendement  à ceux  qui  en 
sont  susceptibles. 

5°  Ne  consentir  à la  garde  de  notre  domaine  colonial  que  le 
minimum  possible  de  sacrifices  en  nationaux,  tout  en  se  ména- 
geant, par  une  disposition  législative,  la  certitude  de  s’en  procurer, 
toujours  et,  quoi  qu’il  arrive,  le  nombre  indispensable. 

6°  Elever,  sans  aller  jusqu’à  l’imprudence,  le  chiffre  des  indi- 
gènes employés  à la  garde  des  différentes  colonies,  et  donner  à 
leur  recrutement  une  forme  qui,  tout  en  assurant  le  nombre, 
limite  la  dépense  et  évite  de  favoriser  les  insurrections. 

7°  Enfin,  faire  bénéficier  l’armée  métropolitaine  de  la  présence, 
dans  ses  rangs,  d’une  notable  proporlion  d’officiers  et  de  gradés 
rengagés  trempés  par  l’épreuve  coloniale,  et  susceptibles  de  com- 
battre la  torpeur  où  risque  de  l’enliser  la  monotonie  de  la  vie  de 
garnison. 


Y1NCENNES  ET  NOTRE-DAME 

(21  MARS-2  DÉCEMBRE  1804) 

D’APRÈS  DEUX  RÉGENTES  PUBLICATIONS  * 


M.  le  comte  Boulay  de  la  Meurthe,  qui  au  début  de  sa  carrière 
historique  avait  consacré  aux  Dernières  années  du  duc  d'Enghien 
un  petit  volume  très  neuf  et  très  instructif,  a entrepris  sur  le 
même  sujet  une  vaste  publication  de  documents,  dans  le  genre 
de  celle  qu’il  a menée  à bien  avec  tant  de  succès  sur  la  négocia- 
tion du  Concordat.  Du  premier  volume,  contenant  la  correspon- 
dance intime  d’Ettenheim,  j’ai  essayé,  voici  déjà  quatre  ans,  de 
dégager  un  portrait  du  jeune  prince,  dans  la  période  de  retraite 
qui  précéda  sa  mort  dramatique1 2.  Le  tome  second,  plus  varié  de 
contenu  et  plus  émouvant,  a trait  au  drame  même  : dans  un 
ordre  logique,  et  sous  de  véritables  sommaires  de  chapitres,  le 
savant  éditeur  a groupé  les  rapports  de  police,  les  dépêches  diplo- 
matiques, les  correspondances  officielles,  les  témoignages  rétros- 
pectifs, bref,  toutes  les  pièces  justificatives  d’un  livre  qui  reste  à 
écrire  et  qu’il  écrirait  mieux  que  personne.  Sans  prétendre  anti- 
ciper sur  ce  livre  futur,  sans  revenir  sur  l’horreur  du  dénouement 
ni  sur  les  chevaleresques  qualités  de  la  victime,  ma  seule  ambi- 
tion serait  ici  de  montrer  comment  un  tel  attentat  au  droit  des 
gens  et  à la  vulgaire  légalité  a pu  se  concevoir  et  se  réaliser. 

Du  jour  où  la  paix  d’Amiens  fut  rompue,  il  devint  évident  que 
l’Angleterre,  faisant  son  profit  de  l’expérience  lardivement  acquise 
pendant  la  guerre  précédente,  chercherait  à fomenter  des  diver- 
sions, non  seulement  sur  les  frontières  continentales  de  la  France, 
mais  dans  l’intérieur  même  du  territoire,  en  liant  partie  avec  les 

1 Correspondance  du  duc  d'Enghien  et  documents  sur  son  enlève- 
ment et  sa  mort , publiés  pour  la  Société  d’histoire  contemporaine,  par  le 
comte  Boulay  de  la  Meurthe;  t.  II  : Paris,  Picard,  1908,  469  pages  in-8°. 
— Le  Sacre  et  le  Couronnement  de  Napoléon,  par  Frédéric  Masson,  de 
TAeadémie  française  : Paris,  Ollendorff,  1908,  xix-342  pages  in-8°. 

2 Gf.  le  Correspondant  du  10  mars  1904. 
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mécontents  mal  réconciliés,  en  incitant  à un  coup  de  main  les 
chouans  irréconciliables  et  les  émigrés  obstinés,  ceux  qui  n’avaient 
pas  voulu  profiter  d’une  clémence  jugée  par  eux  déshonorante. 

En  fait  de  complots,  la  police  consulaire,  momentanément 
soustraite  à la  direction  de  Fouché,  ne  découvrit  d’abord  que 
ceux  qu’elle  avait  eu  soin  d’organiser  elle-même,  et  auxquels 
s’étaient  affiliés,  comme  des  oiseaux  qui  se  prennent  à la  pipée., 
quelques  royalistes  naïfs.  L’ancien  terroriste  Réal,  qui  n’était 
point  un  homme  à scrupules,  jugea  pourtant  « trop  sévère  » de 
traduire  ces  imprudents  devant  les  tribunaux  ou  les  commissions 
militaires;  mais  comme,  d’autre  part,  il  lui  semblait  « injuste  « 
de  les  traiter  en  innocents,  il  proposa  de  les  soumettre  à une 
détention  arbitraire,  qui,  pour  l’un  au  moins  d’entre  eux,  devait 
se  prolonger  plus  de  dix  ans,  jusqu’à  la  chute  de  Napoléon.  — 
D’autre  part,  le  gouvernement  consulaire  prêta  l’oreille  aux  propos 
de  ce  que  M.  Boulay  de  la  Meurthe  appelle  si  justement  « ces 
personnages  louches -et  besogneux  pour  qui  la  police  est  à la  fois 
une  manie  et  un  moyen  d’existence,  et  qui,  pour  satisfaire  leur 
besoin  d’argent  et  d’intrigue,  informent,  observent,  trahissent 
tour  à tour  le  parti  qui  les  emploie  ».  11  fit  plus,  et  prit  l’initiative 
d’envoyer  dans  plusieurs  villes  d’Europe  des  espions  à ses  gages., 
dont  l’indiscrétion  causa  parfois  des  embarras  à nos  agents  diplo- 
matiques réguliers.  L’un  de  ces  espions,  chargé  de  surveiller  à 
Varsovie  l’entourage  de  Louis  XVI H,  attesta  qu’on  n’y  organisait 
point  d’attentat  ou  de  révolte  contre  le  Premier  Consul,  ce  qui 
était  vrai,  mais  qu’on  insistait  complaisamment  sur  la  précarité 
de  son  gouvernement. 

A des  hommes  plus  ardents,  à des  partisans  de  « l’action 
directe  »,  cet  état  d’esprit  devait  inspirer  le  désir  de  précipiter 
les  événements.  On  arrêtait  de  temps  à autre  quelques  chouans 
irréductibles,  sans  les  soupçonner  ni  les  accuser  d’autre  chose 
que  d’agressions  banales  contre  les  diligences  ou  les  caisses  des 
percepteurs.  L’un  d’eux,  condamné  à mort,  faiblit  en  face  du 
peloton  d’exécution  et  offrit  de  faire  des  révélations  : au  policier 
d’abord  incrédule,  puis  intéressé,  puis  troublé,  il  révéla  que 
Georges  Cadoudal  était  à Paris  pour  machiner  l’enlèvement  du 
Premier  Consul,  que  tout  un  réseau  de  correspondances  et  de 
gîtes  d’étapes  était  organisé  entre  la  cote  normande  et  Paris, 
qu’on  attendait  le  débarquement  d’un  prince  pour  agir.  Quelques 
jours  après,  à la  suite  d’une  tentative  de  suicide  passablement 
mystérieuse,  un  autre  conjuré  confessait  que  Picliegru  avait  lui 
aussi  pénétré  dans  Paris,  et  qu’il  avait  fait  des  démarches  auprès 
de  Moreau.  C’était  donc  d’une  sérieuse  conspiration  qu’il  s’agis- 
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sait,  où  l’action  brutale  était  réservée  aux  chouans,  mais  pour 
laquelle  on  avait  négocié  l’acquiescement  des  mécontents  de  tout 
bord  : le  gouvernement  surprenait  une  ébauche  de  cette  coalition 
de  royalistes  et  de  jacobins  que  la  police  dénonçait  sans  conviction 
depuis  un  certain  temps. 

Pendant  que  Cadoudal  était  traqué  dans  Paris  avec  un  luxe  de 
perquisitions  et  d’intimidations  renouvelé  de  la  Terreur,  Savary 
galopait  avec  un  peloton  de  ses  gendarmes  vers  la  falaise 
escarpée  de  Biville,  entre  Dieppe  et  le  Tréport,  pour  y dresser 
une  embuscade  et  saisir  à l’arrivée  un  nouveau  contingent  de 
débarqués.  Ses  rapports,  publiés  pour  la  première  fois  en  entier 
par  M.  Boulay  de  la  Meurthe,  sont  d’un  plus  palpitant  intérêt 
que  tous  les  romans  de  « détectives  » auxquels  nous  avons 
repris  goût  depuis  quelque  temps.  Le  brick  anglais  louvoya  plu- 
sieurs jours  en  vue  de  Biville,  mais  soit  que  le  vent  fût  cons- 
tamment contraire,  soit  plutôt  que  l’alerte  eût  été  donnée,  il 
repartit  sans  s’être  risqué  à envoyer  sa  chaloupe  à terre,  et 
Savary  dut  reprendre  « bredouille  « le  chemin  de  Paris.  Sa 
déception  était  d’autant  plus  vive  qu’il  se  figurait  avoir  ainsi 
manqué  le  fameux  « prince  »,  attendu  par  les  conjurés,  ce  prince 
dont  Cadoudal  arrêté  confirmait  la  prochaine  venue.  Ceci  était 
une  illusion,  et  le  bateau  anglais  ne  portait  qu’un  nouveau  groupe 
de  chouans.  Le  comte  d’Artois  avait  sûrement  encouragé  Cadou- 
dal, et  peut-être  lui  avait  donné  de  vagues  promesses  : mais 
lui  qui,  lors  de  la  grande  guerre  de  Vendée,  par  souci  de  sa 
dignité  encore  plus  que  de  sa  sécurité,  n’avait  pu  se  résoudre  à 
rejoindre  Charette,  comment  eût-il  sérieusement  songé  à affronter 
la  police  consulaire  et  à se  mêler  à un  guet-apens  de  grande  route? 

L’idée  demeurait  accréditée  pourtant,  chez  les  hommes  du 
gouvernement  comme  chez  les  conjurés,  qu’un  Bourbon  se  tenait 
prêt  à venir  prendre  la  direction  du  mouvement.  Jusque-là,  la 
police  s’était  peu  préoccupée  du  duc  d’Enghien,  petit-fils  du 
prince  de  Condé,  qu’elle  savait  à Ettenheim,  tout  près  de  la 
frontière  alsacienne,  mais  qu’elle  croyait  à juste  titre  absorbé  par 
ses  chasses  et  par  sa  liaison  avec  la  princesse  Charlotte  de  Rohan1. 
A la  suite  des  menées  de  l’agent  anglais  à Munich,  Drake,  un 
espion  désireux  de  faire  du  zèle  engloba  le  duc  dans  ses  accusa- 
tions contre  les  émigrés  fixes  en  Allemagne.  Sans  attacher  trop 
d’importance  à cette  indication,  on  chargea  le  préfet  de  Stras- 
bourg de  faire  faire  une  enquête  sur  l’existence  et  les  relations 

1 Le  nouveau  volume  publié  par  M.  Boulay  de  la  Meurthe  reproduit 
une  curieuse  miniature,  où  la  princesse  Charlotte  porte  un  costume  imité 
de  l’uniforme  des  Condéens. 
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du  prince  à Ettenheim  ; grâce  à la  prononciation  allemande  et  à 
l’inadvertance  d’un  sous- officier  de  gendarmerie,  le  très  inof- 
fensif  marquis  de  Thumery,  vieil  émigré  résidant  à Ettenheim, 
devint  le  « général  Dumouriez  » dans  un  rapport  expédié  à Paris. 
A la  lecture  de  ce  document f,  le  Premier  Consul,  déjà  fort  énervé 
par  les  révélations  qui  se  succédaient  depuis  quelques  jours, 
entra  dans  un  véritable  accès  de  fureur;  Dumouriez  après  Piche- 
gru  et  Moreau,  c’était  la  coalition  complète  des  généraux  disgra- 
ciés ou  mécontents  avec  les  chouans  et  les  Bourbons  : « Suis-je 
donc  « , disait-il  à Réal,  « un  chien  qu’on  peut  assommer  dans  la  rue, 
tandis  que  mes  meurtriers  seront  des  êtres  sacrés!  » Convaincu 
ou  que  le  duc  d’Eoghien  était  le  prince  attendu  par  Georges,  ou 
qu’il  se  disposait  à tenter  de  son  côté  avec  Dumouriez  un  soulè- 
vement en  Alsace,  il  résolut  de  se  défendre  en  frappant  un  coup 
brusque  et  terrible,  qui  à la  fois  assouvirait  sa  vengeance  et  inti- 
miderait pour  longtemps  ses  ennemis. 

« On  risque  »,  a écrit  Albert  Sorel,  « de  se  tromper  sur  l’esprit 
de  ces  temps  et  sur  l’état  moral  des  hommes  qui  y menaient  les 
affaires,  si  on  les  juge  du  point  de  vue  des  époques  apaisées  qui 
ont  suivi.  A Paris,  tous  les  grands  acteurs  avaient  passé  par 
l’école  de  la  Terreur.  Que  pesait  la  vie  d’un  homme  au  lendemain 
de  ces  sacrifices  sanglants  et  au  milieu  des  hécatombes  d’une 
guerre  de  onze  années?  Supprimer  un  ennemi  semblait  la  chose 
la  plus  simple  du  monde.  » Il  ne  s’en  agissait  pas  moins  d’un  acte 
exorbitant,  fût-ce  en  temps  de  crise,  et  dont  le  retentissement 
était  prévu,  désiré  même.  Enlever  un  prince  en  territoire  neutre 
et  le  mettre  à mort  après  un  simulacre  de  jugement,  c’était  autre- 
ment grave  que  de  faire  fusiller  Frotté  au  mépris  d’un  sauf-con- 
duit. Avant  de  prendre  la  décision  définitive,  Bonaparte  convoqua 
à la  hâte  un  de  ces  conseils  intimes  dont  le  grand  autoritaire 
aimait  à s’éclairer.  Le  consul  Cambacérès,  qui  ne  se  trouvait 
déjà  que  trop  compromis  à son  gré  dans  les  actes  sanglants  de  la 
Révolution,  s’opposa  à un  parti  extrême  avec  toute  l’énergie  que 
comportait  cette  nature  épicurienne;  Lebrun  et  Regnier  se  rédui- 
sirent à quelques  objections  timides;  Fouché,  désireux  à la  fois 
de  rentrer  pleinement  en  grâce  et  d’assurer  aux  anciens  terro- 
ristes comme  lui  la  plus  solide  des  garanties,  celle  d’une  solidarité, 

i Le  rapport  du  gendarme  se  terminait  par  une  observation  assez  banale, 
qui  dut  prendre  une  grande  importance  dans  l’esprit  de  Bonaparte  : 

« Les  habitants  de  l’électorat  de  Bade  avec  lesquels  j’ai  lié  conversation 
m’ont  tous  manifesté  l’espoir  d’un  changement  qu’ils  regardaient  comme 
certain  dans  le  gouvernement  français,  et  la  plupart  m’ont  paru  attachés 
aux  intérêts  de  l’ex-duc  d’Enghien.  » 
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»pina  pour  la  solution  la  plus  violente.  Mais  celui  qui  se  prononça 
>e  plus  énergiquement  dans  ce  sens,  celui  qui  peut-être  avait 
suggéré  le  premier  des  mesures  contre  le  duc  d’Enghien  et  qui 
sûrement  entraîna  la  résolution  de  Bonaparte,  fut  Talleyrand. 
Détesté  alors  des  royalistes,  voulut  il  élargir  le  fossé  entre  eux  et 
le  gouvernement  consulaire?  Suspect  de  connivence  avec  quelques- 
uns  au  moins  des  conspirateurs,  désira-t-il  se  disculper?  Toujours 
est-il  qu’à  défaut  d’un  document  écrit  qui  a peut-être  disparu  et 
qui  plus  probablement  n’a  jamais  existé,  son  attitude  est  prouvée 
par  le  témoignage  de  tous  les  contemporains  bien  informés,  par 
ks  reproches  ultérieurs  de  Napoléon.  Sur  le  moment  même,  dans 
sa  correpondance  diplomatique,  il  justifiait  la  violation  du  droit 
des  gens  dans  une  dépêche  où  l’impertinence  aristocratique  s’al- 
liait au  cynisme  révolutionnaire  : « Si  les  mesures  prises  à cet 
égard  étaient  l’objet  de  quelque  observation  qu’on  élèverait  devant 
vous,  vous  ne  manqueriez  pas  de  repousser,  même  avec  moquerie, 
les  arguments  qu’on  voudrait  tirer  du  droit  des  gens;  comme  si, 
dans  les  affaires  de  cette  nature,  lorsqu’il  s’agit  d’assassinat 
contre  les  chefs  d’un  vaste  empire,  il  fallait  mesurer  au  compas 
les  démarches  qui  doivent  prévenir  l’exécution  d’un  si  grand  for- 
fait, et  comme  si  ce  n’était  pas  un  véritable  service  à rendre  aux 
gouvernements  chez  lesquels  de  pareils  coupables  osent  s’établir, 
que  de  les  en  débarrasser.  » 

Au  dernier  moment,  par  un  inconscient  pressentiment,  plu- 
sieurs personnes  de  l’entourage  du  prince  insistèrent  pour  qu’il 
s’éloignât  de  la  frontière.  Du  moment  qu’il  demeurait  sourd  à 
leurs  instances,  rien  ne  pouvait  plus  le  sauver.  En  vain  la  confu- 
sion entre  Thumery  et  Dumouriez  se  révélait-elle  dès  l’enlève- 
ment; en  vain  le  premier  examen  des  papiers  du  duc  démontrait-il 
qu’il  avait  été  étranger  à la  conspiration  de  Cadoudal1.  A défaut 
d’une  vengeance  personnelle,  il  restait,  dans  l’esprit  du  Premier 
Consul,  une  vendetta  corse  à exercer,  une  leçon  à donner  aux 
Bourbons  et  à leurs  partisans.  Moins  d’ailleurs  la  mort  du  duc 
était  justifiée  en  équité,  et  plus  sa  disparition  s’imposait  à 
l’amour-propre  du  chef  de  l’Etat  : le  reconduire  à la  frontière, 

i Plus  tard,  on  acquit  la  certitude  qu’il  avait  sévèrement  jugé  les  projets 
du  chef  chouan.  C’est  également  après  l’exécution  qu’arriva  une  très  cou- 
rageuse lettre  de  Massias,  le  ministre  de  France  à Karlsruhe  : « Des 
informations  multipliées  qui  me  sont  parvenues  sur  le  caractère  du  ci- 
devant  duc  d’Enghien,  il  résulte  qu’il  est  un  royaliste  plein  de  loyauté, 
haïssant  l’Angleterre,  humilié  d’en  recevoir  une  pension,  économisant 
pour  pouvoir  s’en  passer,  vivant  à Ettenheim  avec  la  plus  grande  simpli- 
cité, faisant  à des  malheureux  des  largesses  conformes  à sa  situation,  peu 
%it  pour  l’intrigue,  ennemi  de  toute  lâcheté  et  abhorrant  les  assassins.  » 
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c’était  une  de  ces  amendes  honorables  dont  l’orgueil  de  Bonaparte 
n’admettait  pas  la  mortifiante  éventualité;  le  garder  prisonnier, 
c’était  donner  un  centre  à cette  agitation  royaliste  qu’on  voulait 
détruire,  et  se  préparer  tôt  ou  tard  l’humiliation  d’avoir  à le 
relâcher.  « La  mort  du  duc  d’Enghien  »,  écrivait  le  lendemain 
un  diplomate  étranger,  « a été  déterminée  par  trois  raisons 
: 1°  le  danger  de  le  garder  en  France;  2°  le  besoin  d’imprimer 
la  terreur  dans  tous  les  esprits;  3°  la  crainte  d’une  intervention 
des  cours.  » 

Trois  circonstances  de  détail  concoururent,  je  ne  dis  point  à 
amener,  mais  à accélérer  ce  néfaste  triomphe  de  la  fatalité  et  de 
la  prétendue  raison  d’Etat.  Le  colonel  Préval,  tout  d’abord  désigné 
comme  rapporteur,  eut  le  courage  de  se  récuser,  en  alléguant 
que  son  père  et  lui-même  avaient  été  jadis  officiers  au  régiment 
d’Enghien  ; à sa  place,  on  choisit  un  capitaine  de  gendarmerie, 
qui  mena  l’interrogatoire  comme  on  s’acquitte  d’une  consigne.  En 
second  lieu,  on  avait  convoqué  comme  membre  de  la  commission 
militaire,  avec  les  autres  colonels  de  la  garnison  de  Paris,  le  por- 
teur d’un  grand  nom  d’ancien  régime,  Auguste  Colbert;  cette 
nuit-là,  il  s’était  laissé  entraîner  au  sortir  de  l’Opéra  à quelque 
joyeux  ou  galant  rendez-vous,  en  sorte  que  l’estafette  ne  le  trouva, 
point,  et  que  le  duc  n’eut  pouf  juges  que  des  soldats  de  la  Révo- 
lution, présidés  par  un  vainqueur  de  la  Bastille,  stylés  par  Savary- 
— - En  réalité,  la  présence  de  Préval  pas  plus  que  celle  de  Col- 
bert n’eût  sans  doute  sauvé  le  prince,  mais  leurs  scrupules  ou  leur 
résistance  auraient  peut-être  gagné  une  heure  ou  deux,  dans  une 
nuit  où  les  minutes  avaient  leur  prix. 

L’absence  de  Réal  a donné  lieu  à de  plus  abondants  commen- 
taires. Ce  conseiller  d’Etat,  qui  dirigeait  en  somme  la  police  en 
attendant  le  rétablissement  d’un  ministère  spécial,  et  qui  était 
particulièrement  chargé  d’instruire  le  procès  des  conspirateurs, 
reçut  mission  de  se  rendre  à Yincennes,  pour  interroger  le  due 
d’abord  et  tirer  de  lui  quelques  indications  sur  les  parties  mal 
connues  du  complot,  pour  donner  ensuite  une  couleur  juridique  à 
la  sentence.  Accablé  de  fatigue,  croyant  avoir  encore  une  nuit 
devant  lui,  il  s’était  mis  au  lit  en  défendant  qu’on  l’éveillât.  Mené 
cependant  à bride  abattue  depuis  Strasbourg,  le  prisonnier  arriva 
plus  tôt  qu’on  ne  le  présumait;  l’exprès  qui  venait  en  avertir 
Réal  se  heurta  à la  consigne,  que  le  valet  de  chambre  n’osa  point 
enfreindre.  Réveillé  au  petit  jour  et  informé  du  message,  le  con- 
seiller d’Etat  affolé  se  jeta  en  voiture,  et  croisa  à la  barrière 
Savary,  qui,  avec  sa  fatuité  et  sa  docilité  coutumières,  avait  cru 
parer  à tout  en  brusquant  les  juges,  en  s’opposant  à l’entrevue 
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solicitée  par  le  prisonnier1,  en  suggérant  ou  en  dictant  une  sen- 
tence informe,  en  présidant  enfin  au  supplice.  Réal,  décontenancé, 
dut  rebrousser  chemin  et  se  contenta  de  combler,  en  vue  de  la 
publicité,  les  monstrueuses  lacunes  de  l’arrêt  de  condamnation. 

Etranger  à toute  délicatesse  de  sensibilité,  le  jacobin  Réal 
n’était  point  inaccessible  à la  générosité.  Des  temps  troublés  où 
il  avait  vécu  et  grandi,  il  avait  conservé  l’habitude  de  voir  et  de 
faire  répandre  le  sang  sans  sourciller,  mais  ce  bon  vivant,  ce 
serviable  collègue,  ce  railleur  gamin  de  Paris  n’avait  rien  de 
néronien.  Plus  tard,  dans  les  salons  libéraux  de  la  Restauration, 
il  déplorait  volontiers  son  fatal  sommeil  de  la  nuit  du  21  mars;  il 
déclarait  que  l’interrogatoire  l’aurait  rapidement  convaincu  de  la 
;ion-participation  du  duc  au  complot  de  Cadoudal,  et  qu’il  aurait 
pris  sur  lui,  sinon  d’ajourner  le  jugement,  du  moins  de  faire  sur- 
seoir à l’exécution  et  de  procurer  l’entrevue,  après  laquelle  il  eût 
été  moralement  impossible  de  fusiller  le  prince.  — En  sens  inverse, 
Albert  Sorel  a soutenu,  avec  sa  verve  impitoyable,  que  le  sommeil 
de  Réal  avait  été  une  comédie  grassement  rémunérée 2,  destinée 
à ménager  au  Consul  le  bénéfice  devant  l’opinion  d’une  clémence 
éventuelle,  et  qu’en  réalité  le  conseiller  d’Etat  n’avait  que  faire  à 
Vincennes,  où  il  suffisait  d’une  commission  militaire,  d’un  peloton 
d’exécution  et  d’un  fossoyeur,  avec  Savary  pour  dicter  les  votes, 
commander  le  feu  et  donner  les  mesures  de  la  fosse  (cette  énumé- 
ration est  mal  ordonnée,  car  c’est  par  la  fosse  que  l’on  commença). 

La  vérité  pourrait  bien  être  entre  ces  deux  versions.  Quelque 
incroyable  que  cela  paraisse,  Réal,  accablé  de  besogne  depuis 
plusieurs  semaines,  trompé  d’ailleurs  par  ses  calculs,  céda  mal  à 
propos  à l’accablement  physique;  Savary,  ne  trouvant  point  le 
conseiller  d’Etat  à Vincennes,  fut  ravi  de  faire  à lui  seul  acte  de 
zèle  et  d’autorité;  bien  loin  d’envoyer  à Réal  un  message  plus 
pressant  ou  de  signaler  aux  juges  son  absence,  il  profita  de  celte 
absence  pour  trancher  du  policier  et  du  juriste.  — Mais  Réal 
eût-il  été  touché  par  la  convocation,  sa  présence  à Vincennes  n’au- 
rait rien  changé  au  lugubre  dénouement.  Plus  sévère  et  autre- 
ment redoutable  que  la  consigne  donnée  par  le  conseiller  d’Etat  à 
son  valet  de  chambre,  un  autre  mot  d’ordre  interdisait,  jusqu’à  ce 

1 « Avant  de  signer  le  présent  procès-verbal,  je  fais,  avec  instance,  la 
demande  d’avoir  une  audience  particulière  du  Premier  Consul.  Mon  nom, 
mon  rang,  ma  façon  de  penser  et  l’horreur  de  ma  situation  me  font 
espérer  qu’il  ne  se  refusera  pas  à ma  demande.  » 

2 « Réal  crût  en  faveur  et  en  dignités.  L’empereur  reconnut  ses  services 
en  le  nommant  comte.  Pour  un  ci-devant  saute-ruisseau  de  la  Commune 
insurrectionnelle  et  substitut  de  Chaumette,  c’était  un  beau  rêve.  Décidé- 
ment, Réal  avait  dormi.  » 
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que  tout  fût  consommé,  d’aller  troubler  la  retraite  où  Bonaparte 
s’était  enfermé  à Malmaison.  Volontiers  obligeant  sans  risques, 
Réal  n’était  point  homme  à compromettre  une  carrière  si  péril- 
leusement édifiée  en  allant  intercéder  pour  celui  dont  il  devait 
minuter  la  sentence  de  mort  : dépositaire  des  volontés  de  son 
maître,  il  le  savait  décidé  non  seulement  à écarter  toutes  les 
entremises,  mais  à les  prévenir  en  brusquant  le  dénouement. 
Très  sincères  sans  doute,  ses  protestations  de  la  Restauration 
sont  contemporaines  des  causeries  moins  sincères  où  le  captif  de 
Sainte-Hélène,  désireux  de  se  concilier  l’opinion  libérale,  parlait 
de  la  brillante  situation  qu’il  aurait  voulu  assurer  au  duc  d’En- 
ghien...  Quand  la  mort  apparut  toute  proche,  ressaisi  d’un  besoin 
de  franchise,  Napoléon  ajouta  à son  testament  la  terrible  phrase 
qui  nous  semble  assez  catégorique  pour  clore  le  débat  : « J’ai 
fait  arrêter  et  juger  le  duc  d’Enghien  parce  que  cela  était  néces- 
saire à la  sûreté,  à l’intérêt  et  à l’honneur  du  peuple  français 
lorsque  le  comte  d’Artois  entretenait  de  son  aveu  soixante  assas- 
sins dans  Paris.  Dans  une  semblable  circonstance,  j’agirais 
encore  de  même.  » 

L’indignation  fut  générale  en  Europe,  plus  bruyante  dans  les 
cours  qui  se  voyaient  plus  en  sûreté  ou  se  sentaient  la  conscience 
plus  chargée  de  forfaits  du  même  genre.  En  France  et  à Paris  en 
particulier,  l’impression  dominante  fut  la  consternation  : la  démis- 
sion de  Chateaubriand,  très  courageuse  dans  son  isolement,  plus 
prudemment  formulée  que  ne  l’insinuent  les  Mémoires  cT  Outre- 
Tombe,  passa  presque  inaperçue,  occupé  qu’on  était ‘à  se  confier 
à l’oreille  les  horribles  détails  du  drame,  la  condamnation  bâclée, 
le  refus  de  confesseur,  la  fusillade  dans  l’obscurité.  On  assurait 
même,  comme  si  ce  meurtre  avait  été  le  prélude  nécessaire  d’un 
renouveau  de  proscriptions,  que  des  victimes  plus  obscures 
étaient  immolées  toutes  les  nuits. 

Sur  les  événements  dont  notre  pays  est  le  théâtre,  les  étrangers 
portent  parfois  un  jugement  plus  sûr  que  nous-mêmes.  L’Italien 
qui  représentait  alors  le  roi  de  Prusse  à Paris  évoquait  le  souvenir, 
non  pas  de  la  domination  terroriste,  mais  de  la  dictature  du  car- 
dinal de  Richelieu  : tout  en  constatant  et  en  partageant  l’émotion 
générale,  il  se  demandait  si  le  pouvoir  du  Consul  ne  sortirait  pas 
de  là  plus  fort,  plus  craint,  plus  incontesté. 

L’impartiale  histoire  doit  donner  raison  aux  prévisions  du 
marquis  Lucchesini.  L’acte  détestable  du  21  mars  retarda 
l'adhésion  de  quelques  consciences  délicates,  dont  Bonaparte 
n’avait  rien  à redouter  : il  brisa  pour  longtemps  les  conspirations 
royalistes,  réduisit  les  irréconciliables  à de  menus  actes  d’espion- 
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nage  sur  les  côtes,  désarma  les  préventions  de  certains  jacobins, 
entraîna  l’adhésion  à l’Empire  de  cette  foule  de  tout  rang  qui  n’a 
pour  principe  de  morale  que  le  culte  de  la  force  et  du  succès. 
« Avouons  à la  honte  du  genre  humain  »,  avait  déjà  dit  Bossuet, 
« que  les  crimes  les  plus  hardis  ont  été  ordinairement  plus 
heureux  que  les  vertus  les  plus  renommées.  » 

II 

Huit  mois  et  demi  plus  tard,  parmi  les  acteurs  affairés  et  les 
spectateurs  ébahis  des  pompes  de  Notre-Dame,  combien  se  sou- 
venaient encore  du  duc  d’Enghien!  Le  rapprochement  de  ces  deux 
dates  est  plus  suggestif  que  tous  les  commentaires;  il  nous  sera 
}h  meilleure  transition  pour  parler  d’un  nouvel  ouvrage  consacré 
au  sacre  de  Napoléon. 

L’intention  première  de  M.  Frédéric  Masson  était  d’écrire  un 
simple  texte  explicatif,  presque  une  « légende  »,  pour  la  publi- 
cation des  gravures  pratiquement  inédites  reproduisant  les  des- 
sins d’ïsabey,  Fontaine  et  Percier.  Chemin  faisant,  les  documents 
ont  surgi,  les  réflexions  aussi,  et  nous  sommes  en  présence  d’un 
livre  d’histoire  comme  M.  Masson  sait  les  faire,  avec  des  révéla- 
tions qui  s’imposent,  des  thèses  qui  provoquent  la  discussion,  des 
vues  très  neuves  présentées  sous  une  forme  très  classique  à la 
fois  et  très  animée.  Ce  volume  est  si  plein  d’idées  et  de  choses, 
que  force  nous  est  de  laisser  de  côté  bien  des  pages  qui  appellent 
Fattention  ou  sollicitent  la  controverse  : par  exemple,  le  concis 
résumé  de  * l’ascension  du  capitaine  Bonaparte  au  pouvoir 
suprême,  ou  le  lumineux  développement  sur  l’absurdité  qu’il  y 
avait  en  1804  à proclamer  une  hérédité  collatérale.  M.  Masson 
regrette  qu’en  1802,  les  négociateurs  français  du  Concordat 
n’aient  point  pris  souci  d’assurer  la  survivance  du  gallicanisme  : 
jouant  presque  sur  les  mots,  il  déplore  qu’on  ait  été  réduit  à 
Bernier  où  il  eût  fallu  Bernis;  la  place  et  le  loisir  nous  font 
également  défaut  pour  tenter  de  démontrer  que  les  doctrines 
gallicanes  étaient  inséparables  de  l’ancienne  organisation  politique 
de  l’Eglise,  et  qu’après  la  Révolution  c’eût  été  peine  perdue  de 
prétendre  les  galvaniser.  11  nous  faut  aussi  signaler  seulement  la 
piquante  et  intéressante  genèse  du  chef-d’œuvre  de  David  : 
comment  le  peintre,  les  gros  mots  à la  bouche  et  presque  la  dague 
au  poing,  exigea  à Notre-Dame  une  place  d’où  il  pût  regarder  et 
dessiner  à son  aise;  comment,  résolu  tout  d’abord  à représenter 
FEmpereur  se  couronnant  lui-même,  il  multiplia  sans  succès  les 
esquisses  jusqu’au  jour  où,  à cette  scène  expressive,  mais  peu 
picturale,  l’ingénieux  Gérard  lui  suggéra  de  substituer  le  geste 
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de  Napoléon  posant  le  diadème  sur  le  front  de  l’impératrice. 

Turgot  avait  bien  pu,  par  amour  de  l’économie...  et  de  l’Ency- 
clopédie, conseiller  à Louis  XVI  de  se  dispenser  de  couronnement; 
plus  tard,  Louis-Philippe  fit  sans  regret  ce  sacrifice  aux  préjugés 
des  bourgeois  voltairiens  de  qui  il  tenait  son  trône;  tout  récemment 
encore,  un  monarque  Scandinave  a annoncé  son  intention  de 
renoncer  à une  cérémonie  dont  l’archaïsme  lui  semblait  en 
contradiction  avec  les  idées  et  les  goûts  du  vingtième  siècle. 
Napoléon  n’était  point  homme  à se  rendre  à de  tels  arguments,  ni 
à se  contenter  d’un  avènement  purement  civil  et  légal  : « Le 
Tribunat  et  le  Sénat  proposant  le  renouvellement  d’institutions 
monarchiques,  le  peuple  appelé  à consacrer  ce  rétablissement 
par  des  votes  inscrits  aux  mairies  ou  chez  les  notaires,  cela  était 
pauvre  d’invention,  plat  et  commun,  ne  frappait  point  l’esprit  des 
peuples,  ne  satisfaisait  point  son  imagination  à lui-même,  tournée 
au  grandiose,  affamée  de  magnificence  et  trop  latine  pour  n’être 
point  assujettie  à la  mégalomanie  romaine.  » C’est  la  même 
préoccupation  qui  lui  fit  adopter  des  emblèmes,  l’aigle  (qui  ne 
triompha  pas  sans  discussion  du  lion  ni  même  de  l’éléphant),  et 
les  abeilles,  substituées  aux  capétiennes  fleurs  de  lys. 

Il  y eut  autre  chose  encore.  Napoléon  pensa  sans  doute  que 
dans  l’esprit  de  ceux  d’entre  ses  sujets  qui  étaient  catholiques 
croyants  et  pratiquants,  l’onction  liturgique  consoliderait  les 
sentiments  d’obéissante  fidélité  déjà  suscités  par  la  conclusion 
du  Concordat.  Il  compta  sûrement  qu’un  couronnement  religieux 
ferait  impression  sur  l’Europe  monarchique,  et  lui  ferait  forcer 
les  portes  de  la  jalouse  franc-maçonnerie  des  souverains;  c’est 
la  même  illusion  qui,  cinq  ans  plus  tard,  le  porta  à considérer 
le  mariage  russe  ou  autrichien  comme  une  définitive  entrée  dans 
la  famille  des  Romanov  ou  des  Habsbourg.  Ici,  il  se  trompait 
lourdement  : formées  à l’école  de  Frédéric,  les  cours  et  les  chan- 
celleries de  ce  début  du  dix-neuvième  siècle  n’attribuaient  d’effi- 
cacité durable  ni  aux  bénédictions  sacerdotales  ni  aux  alliances 
matrimoniales  : sacré  par  un  pape,  époux  d’une  archiduchesse, 
Napoléon  ne  fut  jamais  pour  elles  qu’un  intrus,  qu’on  subit  et 
qu’on  courtisa  tant  qu’il  fut  victorieux,  auquel  on  n’eut  aucun 
scrupule  après  sa  défaite  à arracher  sa  couronne  et  même  à 
reprendre  sa  femme. 

L’empereur  caressa  quelque  temps  l’idée  d’une  cérémonie 
scindée,  d’une  sorte  de  trilogie  qui  évoquerait  successivement 
les  traditions  germaniques,  carolingiennes  et  capétiennes  : il 
avait  laissé  dire  dans  les  journaux  qu’il  serait  « élevé  sur  le 
pavois  » au  Champ  de  Mars,  couronné  aux  Invalides,  sacré  à 
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Notre-Dame.  Le  projet  d’une  exaltation  populaire  au  Champ  de 
Mars  ne  tarda  point  à être  abandonné,  pour  n’être  repris  qu’aux 
Cent- Jours  : si  radieux  que  fut  demeuré  le  souvenir  de  la  Fédé- 
ration de  1790,  il  avait  .été  mêlé  de  trop  d’effervescence  démo- 
cratique et  suivi  de  trop  de  déceptions  pour  que  Napoléon  tint 
beaucoup  à le  réveiller.  Restaient  le  sacre  et  le  couronnement, 
qu’on  décida  de  réunir  en  une  même  cérémonie. 

A peine  le  principe  du  sacre  était-il  résolu  que  Napoléon 
songeait  au  Pape  pour  présider  à cette  solennité.  Sans  parler  du 
précédent  de  Charlemagne,  qui  agissait  puissamment  sur  son 
imagination,  il  lui  répugnait  de  réclamer  cet  office  d’un  de  ses 
sujets.  L’archevêché  de  Reims  était  d’ailleurs  supprimé  par  le 
Concordat,  et  l’on  risquait  de  susciter  entre  les  prélats  français 
des  compétitions  qui  tourneraient  au  profit  de  l’oncle  Fesch,  déjà 
trop  disposé  à jouer  au  primat  des  Gaules.  De  son  côté,  le  légat 
Caprara,  courtisan  très  avisé,  avait  deviné  ce  désir,  et  engagé 
par  avance  la  cour  romaine  à y accéder.  — En  France,  l'oppo- 
sition fut  assez  vive  dans  les  mêmes  milieux  officiels  où  le  Con- 
cordat avait  été  critiqué  : on  dénonçait  dans  le  sacre  un  gage  de 
plus  donné  aux  ambitions  théocratiques.  îl  fallut  que  l’empereur 
vînt  en  personne  réfuter  ces  objections  au  Conseil  d’Etat. 

Dès  les  premières  ouvertures,  l’émoi  fut  très  vif  à Rome. 
C’était  une  innovation  et  une  résolution  précipitée  de  plus,  dans 
un  milieu  où  l’on  a toujours  aimé  à temporiser  et  à suivre  les 
précédents.  C’était  aussi  un  sujet  de  mécontentement  qu’on  allait 
encore  donner  à l’Europe  d’ancien  régime  : les  éclats  d’irrévé- 
rente  indignation  de  Joseph  de  Maistre  et  de  tant  d’autres  étaient 
faciles  à prévoir.  Manifestement  peu  enthousiastes,  les  cardinaux 
finirent  par  se  récuser,  en  laissant  à Pie  VII  et  à son  ministre  le 
soin  de  se  décider  au  mieux  des  intérêts  de  l’Eglise. 

Contre  le  vœu  de  certains  membres  du  Sacré-Collège,  Con- 
salvi,  avec  une  dignité  très  fière  et  très  bien  inspirée,  refusa  de 
mêler  à cette  négociation  des  revendications  temporelles  ou  terri- 
toriales : il  ne  stipula  que  des  égards  pour  le  caractère  pontifical 
ou  des  avantages  moraux  pour  le  clergé  français.  Ce  fut  cette 
perspective  de  consolider  le  rétablissement  de  la  religion  en 
France,  d’acquérir  un  titre  à la  gratitude  de  Napoléon  et  d’accen- 
tuer son  caractère  de  prince  chrétien,  qui  entraîna  l’acquiescement 
du  Pape.  Une  telle  détermination  comportait  à coup  sûr  une  part 
d’illusions,  mais  illusions  très  nobles  et  très  avouables. 

Quant  à la  question  de  principe,  elle  se  posa  et  elle  se  résolut 
dans  l’esprit  de  Pie  VII  conformément  aux  doctrines  tradition- 
nelles. M.  Frédéric  Masson  a prétendu  trouver  le  commentaire 
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orthodoxe  et  autorisé  de  la  pensée  du  Pape  dans  une  tirade  du 
P,  Ventura,  alors  en  pleine  période  de  ferveur  royaliste  : 
« ...  Pie  VII,  éclairé  d’une  lumière  supérieure...,  ne  couronna 
point  le  fils  de  la  Révolution,  mais  l’instrument  et  le  vicaire  de 
la  Légitimité.  » C’est  faire  trop  d’honneur  au  prédicateur  théatin, 
mais  c’est  aussi  faire  grand  tort  à l’Eglise  catholique,  que  d’attri- 
buer une  portée  officielle  à celte  philosophie  de  l’histoire  à la 
Loriquet.  En  sacrant  Napoléon  comme  jadis  en  sacrant  Clovis  et 
Charlemagne,  l’Eglise  témoignait  une  fois  de  plus  que  sans  s’im- 
miscer dans  les  compétitions  des  partis,  elle  prêche  la  docilité 
envers  tous  les  gouvernements  de  fait,  et  leur  accorde  sa  bénédic- 
tion pour  peu  qu’ils  en  témoignent  le  désir  : sa  doctrine  est 
demeurée  telle,  aux  dix-neuvième  et  vingtième  siècles,  qu’elle 
avait  été  formulée  sur  les  rivages  de  Galilée,  quand  lut  énoncé, 
à l’encontre  des  prétentions  de  la  théocratie  juive,  le  précepte  de 
rendre  à César  ce  qui  est  à César. 

Lorsque  la  venue  du  Pape  fut  certaine,  Napoléon  fit  pousser  les 
préparatifs  matériels  avec  une  activité  fébrile.  L’église  des  Inva- 
lides, à laquelle  on  avait  d’abord  pensé,  fut  écartée  comme  trop 
exiguë,  et  aussi  parce  que  la  perspective  y était  trop  dégagée  : 
Tempereur,  qui  voulait  une  très  nombreuse  assistance  à son  sacre, 
souhaitait  que  fort  peu  d’entre  les  spectateurs  pussent  suivre  le 
détail  dès-  cérémonies  religieuses,  pour  prévenir  les  gloses  imper- 
tinentes. C’est  Notre-Dame  qui  fut  choisie,  et  dont  on  dégagea  les 
abords  par'  des  démolitions  précipitées  : comme  rexpropriation 
pour  cause  d’utilité  publique  était  encore  imparfaitement  réglée 
par  la  loi,  Portalis  mandait  dans  son  cabinet  un  propriétaire 
récalcitrant  : « Je  lui  ai  fait  sentir  »,  écrivait-il,  « combien  sa 
résistance  était  intempestive  et  que  j’espérais  tenir  de  sa  raison  et 
de  son  zèle  ce  que  je  regretterais  d’opérer  par  la  force.  » Cette 
éloquence  ministérielle  eut  un  effet  magique.  — En  même  temps, 
on  préparait  les  ornements  et  les  costumes,  sous  l’ inspiration 
d’isabey,  mais  sous  l’inspection  inattendue  du  juriste  Raynaud  de 
Saint-Jean  d’Ang.ély1.  Comme  en  1826  pour  la  Sainte-Ampoule, 
il  se  trouva  naturellement  une  personne  zélée  et  précautionnée  pour 
apporter  au  moins  des  fragments  de  l’épée  de  Charlemagne,  que 
la  Révolution  avait  cru  détruire.  Quoique  ces  fragments  fussent 
peut-être  authentiquesy  on  renonça  aies  utiliser  sur  une  judicieuse 
observation  de  Rœderer,  très  courtisan  sous  son  masque  de  philo- 

4 Denon,  le  directeur  des  musées,,  en  concevait  une  si  méchante  humeur 
qu’il  osait  bien  écrire  à l’empereur  : « Lorsque  V.  M.  nomme  un  conseiller 
d’Etat,  elle  fait  sans  doute  un  homme  considérable,  mais  en  faire  un 
homme  de  goût,  c’est  là  que  fault  sa  toute-puissance.  » 
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sophe  frondeur  : « Si  Charlemagne  s’était  servi  de  l’épée  de  Clovis, 
nous  re  parlerions  pas  aujourd’hui  de  l’épée  de  Charlemagne...  Je 
crois  qu’il  importerait  à Napoléon  de  paraître  aux  yeux  de  la 
postérité  avec  l’épée  d’Arcole  et  de  Marengo.  » 

Ce  fut  une  affaire,  et  presque  une  affaire  d’Etat,  que  d’initier 
des  figurants  nombreux,  et  pour  la  plupart  singulièrement  novices, 
à commencer  par  l’Empereur,  aux  multiples  évolutions  qu’ils 
devaient  accomplir  dans  un  étroit  espace  ou  sur  des  escaliers 
fort  roides  : « Les  mouvements  »,  dit  à merveille  l’historien,  « pour 
ne  point  dégénérer  en  une  mêlée  ridicule,  doivent  être  combinés 
avec  une  précision  mathématique,  s’emboîter,  se  dérouler,  se 
rejoindre  comme  les  figures  d’un  ballet.  » La  peinture  de  genre  a 
popularisé  le  détail  très  réel  des  marionnettes  que  fit  confectionner 
Isabey,  et  que  Ségur,  le  diligent  et  affable  grand-maître  des  céré- 
monies, disposait  savamment  sur  un  plan  de  Notre-Dame  pour 
étudier,  puis  pour  enseigner  aux  intéressés  les  diverses  phases  de 
la  cérémonie.  Grâce  à son  activité,  grâce  aussi  au  zèle  un  peu 
craintif  d’un  personnel  qui,  à défaut  d’autre  habitude,  avait  celle 
de  manœuvrer  au  commandement,  tout  se  passa  sans  accroc  notable. 
Si  l’Empereur,  ayant  un  renseignement  à demander  à Fesch,  lui 
frappa  familièrement  dans  le  dos  du  bout  de  son  sceptre,  c’était 
après  la  cérémonie  proprement  dite,  et  surtout  c’était  l’Empereur. 

La  détermination  du  rituel  religieux  fut  encore  bien  autrement 
délicate  et  épineuse.  Dès  que  le  principe  du  sacre  fut  décidé,  il 
passa  en  axiome  dans  le  monde  officiel  de  Paris,  j'entends  le 
mieux  disposé,  que  le  cérémonial  devrait  être  considérablement 
allégé  et  modernisé.  Ségur,  homme  de  tradition,  mais  homme  du 
dix-huitième  siècle  aussi,  signalait  dès  le  mois  de  juillet  la  néces- 
sité de  « régler  les  formes  de  Fonction,  supprimer  celles  qui 
étaient  humiliantes  pour  le  trône  ».  Un  peu  plus  tard,  Portalis 
écrivait,  avec  la  belle  assurance  d’un  homme  qui  avait  présidé  à 
l’application  du  Concordat  et  pris  l’habitude  de  faire  la  leçon  à 
l’Eglise  de  France  : « On  retranchera  les  cérémonies  qui  ne  vont 
pas  à nos  mœurs.  On  ne  fera  que  celles  qui  sont  aussi  dignes  d’un 
grand  prince  que  de  la  religion  même  ; en  prenant,  en  partie  dans 
le  pontifical  romain  et  en  partie  dans  l’ancien  cérémonial  français, 
tout  ce  qu’il  y a dans  l’un  et  dans  l’autre  de  majestueux  et  dé 
raisonnable,  on  peut  avec  avantage  remplir  l’objet  auguste  qu’on- 
se  propose.  » Pour  ce  travail  de  marqueterie  liturgique,  Napoléon 
lui  adjoignit  l’archichancelier  Cambacérès,  qui,  en  sa  qualité 
d’ancien  parlementaire,  était  quelque  peu  canoniste,  et  qui  excellait 
d'ailleurs  à trouver  dans  les  cas  embarrassants  une  solution 
propre  à sauver  les  apparences. 
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L’impossibilité  se  révéla  bientôt  de  conserver  les  parties  essen- 
tielles et  originales  du  cérémonial  de  Reims,  qui  datait  du  ber- 
ceau de  la  dynastie  capétienne.  Ce  cérémonial  était  tout  à la  fois 
(si  1 on  me  permet  d accoler  un  néologisme  à un  archaïsme)  trop 
clérical  et  trop  gallican  pour  le  dix-neuvième  siècle.  Conduit  à la 
basilique  par  deux  évêques,  fréquemment  agenouillé  devant  le 
prélat  consécrateur,  recevant  la  couronne  des  douze  pairs,  qui  la 
tenaient  suspendue  au-dessus  de  sa  tête,  le  monarque  apparais- 
sait clairement  comme  l’élu  et  le  protégé  du  haut  clergé.  D’autre 
part,  pour  bien  marquer  qu’il  devenait  X évêque  du  dehors  et  qu’il 
allait  faire  partie  intégrante  de  l’Eglise  gallicane,  les  détails  de 
son  sacre  prenaient  une  impressionnante  analogie  avec  ceux  de  la 
consécration  épiscopale  : il  recevait  trois  vêtements  superposés* 
rappelant  par  leur  forme  la  tunique,  la  dalmatique  et  la  chasuble* 
qui  représentent  dans  le  costume  de  l’évêque  la  plénitude  du 
pouvoir  spirituel;  pour  lui  faire  les  onctions,  on  mélangeait  au 
mystérieux  contenu  de  la  Sainte-Ampoule  non  point  l’huile  bénite 
des  catéchumènes,  mais  le  chrême  réservé  aux  évêques;  il  com- 
muniait enfin  sous  les  deux  espèces,  et  recevait  le  vin  consacré 
dans  le  calice  dit  de  saint  Remi...  Tout  cela  s’expliquait  histori- 
quement par  la  part  que  les  grands  feudataires  ecclésiastiques 
avaient  prise  à l’avènement  de  la  troisième  dynastie,  par  le  déve- 
loppement des  théories  gallicanes,  parles  souvenirs  de  Robert  le 
Pieux,  de  saint  Louis,  voire  de  Philippe  le  Bel;  tout  cela  aussi 
était  d’un  symbolisme  majestueux  et  respectable,  même  après 
plusieurs  siècles  écoulés,  mais  à condition  que  la  tradition  se 
poursuivît  sans  interruption.  Après  le  hiatus  de  la  Révolution, 
c’était  folie  de  prétendre  ressusciter  ce  cérémonial.  On  le  vit  bien 
en  1826,  où  l’exhumation  du  rituel  de  Reims,  même  amendé  et 
expurgé,  produisit  une  impression  de  malaise  et  d’inintelligence, 
qui  se  manifesta  par  les  couplets  insultants  de  Béranger  sur  le 
Sacre  de  Charles  le  Simple,  par  les  réflexions  saugrenues  de 
Victor  Hugo1,  par  cette  imbécile  légende,  d’après  laquelle 
Charles  X était  désormais  habilité  à dire  la  messe. 

Force  était  donc  de  se  rabattre  sur  le  pontifical  romain,  auquel 
du  reste  Fesch,  désireux  d’enlever  l’acquiescement  et  le  départ 
du  Pape,  avait  promis  un  peu  à la  légère  qu’on  se  conformerait  de 
point  en  point.  Mais  si  ce  cérémonial  avait  des  parties  séduisantes 
pour  un  monarque  militaire,  comme  l’arrivée  du  roi  armé  de 
Pied  en  cap,  au  lieu  de  la  robe  quasi-sacerdotale  usitée  à Reims, 

1 « IL  y eut  un  moment  où  Charles  X,  habillé  d’une  simarie  de  satin 
cerise  galonnée  d’or,  se  coucha  tout  de  son  long  aux  pieds  de  l’arche- 
vêque. » ( Choses  vues,  2e  série,  p.  11-12.) 

10  Map  s 1908. 
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en  revanche,  les  rites  et  surtout  le  texte  des  prières  accentuaient, 
plus  qu’il  ne  pouvait  convenir  à Napoléon,  la  thèse  ultramontaine 
de  la  subordination  du  pouvoir  temporel;  la  couronne  y était 
représentée  comme  octroyée  par  la  libéralité  du  pontife  romain. 
Gela  aussi,  une  fois  divulgué,  risquait  de  provoquer  des  mur- 
mures et  de  justifier  peut-être  d’inquiétantes  prétentions. 

11  fallut  donc,  à peine  le  Pape  arrivé,  entamer  une  négociation 
pour  lui  faire  accepter  une  série  de  modifications1.  D’une  façon 
générale,  Pie  Y1I  montra  plus  que  de  la  condescendance,  presque 
de  la  faiblesse  : à la  vérité,  il  était  dénué  de  conseillers  fermes 
et  compétents  ; Gonsalvi  avait  tenu  à rester  à Rome,  et  le  cardinal 
le  plus  apte  à le  suppléer,  Rorgia,  était  mort  brusquement  pen- 
dant le  passage  à Lyon.  Pie  VII  s’obstina  et  eut  gain  de  cause 
sur  quelques  points  où  sa  conscience  lui  parut  engagée  : il  exigea 
par  exemple  que  Napoléon  prêtât  hors  de  sa  présence  le  serment 
d’observer  « les  lois  du  Concordat  »,  c’est-à-dire  les  articles  orga- 
niques contre  lesquels  la  cour  de  Rome  n’avait  cessé  de  pro- 
tester; il  s’opposa  à ce  que  les  onctions  saintes  fussent  essuyées 
sur  le  front  et  les  mains  de  l’empereur  par  le  grand  chambellan 
Talleyrand,  qui  avait  répudié  son  ordination  de  prêtre  et  sa  con- 
sécration d’évêque.  En  revanche,  le  Pape  fit  bon  marché,  non 
seulement  de  son  amour-propre  personnel,  mais  souvent  même  de 
certaines  prétentions  traditionnelles  de  la  curie.  Il  se  rendit  aux 
objections  superficielles,  sur  un  point  même  mensongères,  par 
lesquelles  Napoléon  s’opposait  à ce  qu’il  fit  son  entrée  dans  la 
métropole  porté  sur  la  sedia.  Il  consentit  à supprimer  la  prosterna- 
tion de  l’empereur  pendant  les  litanies,  prosternation  où  Napoléon 
voyait  à tort  une  humiliation  devant  le  pouvoir  spirituel,  tandis 
que  ce  cérémonial  comportait  ragenouillement  de  toute  l’assis- 
tance, clergé  compris,  et  marquait  clairement  une  supplication 
directe  à la  divinité.  Pie  VI 1 toléra  encore  (grave  concession  pour 
un  esprit  ultramontain)  que  l’empereur  reçût  une  onction  au 
front,  comme  les  évêques,  et  que  les  onctions  fussent  faites  avec 
le  chrême  épiscopal,  selon  la  tradition  gallicane. 

S’il  est  un  trait  célèbre  dans  le  récit  du  sacre,  c’est  l’acte 
de  hautaine  et  foudroyante  improvisation  par  lequel  Napoléon 
aurait  presque  arraché  la  couronne  des  mains  de  Pie  YII  interdit, 
pour  se  la  mettre  soi-même  sur  la  tête  et  marquer  qu’il  ne  la 
devait  à personne.  Sur  ce  thème,  on  a brodé  d’éloquents  commen- 
taires, dont  le  principal  défaut  est  de  s’effondrer  par  la  base,  car 
M.  Frédéric  Masson  démontre  péremptoirement  qu’il  y a là  une 

1 Le  détail  de  cette  négociation  est  une  des  parties  les  plus  neuves  et  les 
plus  curieuses  du  livre  de  M.  Masson. 
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pure  légende,  acceptée  et  accréditée  à tort  par  Thiers.  Il  est  vrai 
que  lors  des  négociations  préliminaires,  le  Pape  avait  vivement 
insisté  pour  faire  le  couronnement  de  ses  mains;  mais  quand  la 
question,  qu’il  croyait  tranchée,  fut  remise  en  discussion  à Paris, 
il  finit  par  accepter  de  réciter  simplement  une  oraison,  pendant 
que  l’Empereur  se  couronnerait  lui-même.  S’il  y eut  donc  une 
surprise,  ce  ne  fut  que  pour  les  assistants  non  initiés  aux  pourpar- 
lers de  la  dernière  heure. 

A la  derniere  heure  aussi,  on  convint  d’une  suppression  très 
importante.  Les  deux  rituels,  romain  et  gallican,  s’accordaient 
avec  la  tradition  unanimement  suivie  pour  prescrire  que  le  sou- 
verain reçût  la  communion.  Dans  les  premières  rédactions  du 
cérémonial,  il  n’avait  point  été  question  de  déroger  à cette  règle. 
Mais  plus  s’approchait  le  jour  du  sacre,  plus  Napoléon  se  sentait 
envahi  d’hésitations  et  même  d’appréhensions  : communier  ainsi 
en  grande  pompe,  c’était  provoquer  un  déluge  d’épigrammes  non 
seulement  parmi  les  opposants,  mais  dans  le  monde  des  généraux 
et  des  fonctionnaires,  à une  époque  où  le  respect  humain  régnait 
en  maître  et  où  les  quelques  hommes  pratiquants  n’osaient 
s’approcher  des  sacrements  qu’en  cachette;  communier  sans 
confession,  sans  velléité  aucune  de  retour  à la  piété,  c’était  aussi, 
pour  cet  homme  qui  respectait  la  religion  au  moins  comme  une 
institution  sociale,  « donner  »,  ainsi  qu’il  le  disait  lui -même, 

« l’exemple  de  l’hypocrisie  et  commettre  un  sacrilège  ».  Ce  der- 
nier argument  fit  impression  sur  la  très  délicate  conscience  de 
Pie  VII,  qui  consentit  à ce  que  la  communion  disparût  du  céré- 
monial. Il  restait,  comme  le  fait  remarquer  l’historien,  que  le 
sacre  constituait  à soi  seul  une  espèce  de  sacrement,  et  que 
c’était  un  péché  grave  que  de  s’y  présenter  sans  être  en  état  de 
grâce  : mais  la  théologie  sommaire  de  Napoléon  ne  se  mettait 
guère  en  souci  de  tels  cas  de  conscience;  il  agissait  en  cette  cir- 
constance comme  agissent  tant  d’hommes  probes  et  loyaux  dans 
la  vie  courante,  qui  pour  rien  au  monde  ne  voudraient  faire  une 
communion  sacrilège,  et  qui  n’hésitent  pas  à se  présenter  au 
sacrement  de  mariage  après  un  simulacre  de  confession. 

En  revanche,  il  y eut  une  addition  que  réclama  Napoléon,  et 
qui  faillit  lui  attirer  une  retentissante  avanie  : il  insista  pour  que 
Joséphine  fût  couronnée  avec  lui.  Gela  était  contraire  à la  tradi- 
tion française,  car  Marie-Antoinette,  pour  ne  nommer  qu’elle, 
avait  été  réduite  à Reims  au  rôle  de  spectatrice;  cela  surtout  ris- 
quait d’amener  un  éclat  scandaleux,  s’il  se  découvrait  après  coup 
que  le  général  Bonaparte  et  la  citoyenne  Beauharnais  en  étaient 
restés  aux  serments  échangés  devant  l’officier  de  l’état  civil.  De 
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fait,  averti  la  veille  par  Joséphine,  le  Pape  exigea  d’urgence  un 
mariage  religieux,  et  Napoléon  se  trouva  ainsi  consolider  des  liens 
qu’il  songeait  déjà  à rompre.  En  associant  à son  sacre  la  femme 
qu’il  avait  failli  répudier,  dont  les  débordements  avaient  été  la 
fable  de  Paris,  dont  il  n’espérait  plus  avoir  d’enfants,  voulut-il 
contenir  les  ambitions  indiscrètes  des  Bonapartes?  Le  petit 
général  monté  sur  le  trône  céda-t-il  à un  regain  de  la  sentimen- 
talité de  1796?  Toutes  les  explications  sont  admissibles,  car 
aucune  ne  donne  une  raison  satisfaisante  de  cet  impolitique  coup 
de  tête  ou  coup  de  cœur.  Le  mieux  est  de  conclure  avec  l’histo- 
rien qui  le  connaît  le  mieux  : « Ah  ! l’étrange  homme  ! A propor- 
tion qu’on  l’examine  et  qu’on  l’étudie,  il  multiplie  les  énigmes. 
Ne  serait-ce  pas  que,  où  l’on  cherche  des  raisons  profondes  et 
des  desseins  médités,  il  faudrait  souvent  trouver  l’exercice  d’un 
tempérament  impulsif  qu’entraînent  l’affection,  la  colère,  le  dépit 
et  qui  mêle  des  actes  spontanés  et  irréfléchis  à des  déterminations 
pesées  et  raisonnées?  » 

Cette  inconséquence,  cette  incohèrence , pour  employer  le  mot 
à la  mode  aujourd’hui,  se  manifesta  surlout  dans  les  procédés 
de  l’Empereur  à l’égard  de  Pie  VIL  « On  dirait  »,  remarque 
M.  Masson,  « qu’il  met  une  sorte  de  vanité  à donner  à sa  cour  des 
désagréments  à ce  Pape  qu’il  y a amené,  qu’il  s’efforce  de  le  rabais- 
ser, de  l’humilier,  de  le  mettre  en  posture  d’inférieur.  » Il  est 
vraiqu’après  avoir  passionnément  désiré  être  sacré  par  le  Vicaire 
de  Jésus- Christ,  Napoléon  redoutait  à l’excès  de  paraître  incliner 
la  couronne  devant  « la  tiare  ».  Il  était  préoccupé  non  seulement 
d’éviter  les  railleries  des  « philosophes  » ou  de  leurs  disciples, 
mais  de  se  conformer  à une  double  tradition.  La  première,  celle 
du  gallicanisme,  s’était  incarnée  dans  Louis  XIV,  qui,  poussé 
par  des  ministres  comme  Lionne  et  Louvois,  avait  à maintes 
reprises  apporté  dans  ses  relations  avec  la  cour  de  Rome  une 
roideur  dédaigneuse,  discourtoise,  presque  brutale1.  L’autre 
précédent,  très  récent,  était  malheureusement  le  seul  exemple 
d’une  visite  faite  dans  les  temps  modernes  par  un  Pape  au  sou- 
verain d’un  grand  Etat,  et  par  là  même  il  prenait  une  grande 
importance.  Joseph  II,  que  Frédéric  appelait  à tort  l’empereur 
« sacristain  »,  et  qui  était  surtout  l’empereur  « joséphiste  »,  c’est- 
à-dire  ami  des  interventions  méticuleuses  et  taquines  dans  l’exer- 
cice du  culte  comme  dans  l’administration  spirituelle  de  l’Eglise, 

] Sans  parler  de  l’onvrage  inachevé  et  très  topique  de  M.  Charles  Gérin, 
dont  j’ai  jadis  rendu  compte  ici  même  (Correspondant  du  25  juillet  1894), 
on  peut  consulter  à cet  égard  les  dernières  livraisons  de  l 'Histoire  de 
France  de  M.  Lavisse. 
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Joseph  II  n’avait  pas  désiré  la  présence  à Vienne  de  Pie  VI, 
qui  venait  lui  soumettre  des  doléances  et  lui  apporter  des 
remontrances.  Par  tactique,  par  rancune,  par  désir  de  déconte- 
nancer un  pontife  un  peu  vain  de  sa  dignité,  l’empereur-philo- 
sophe,  le  prince  qui  affectait  de  converser  familièrement  avec  les 
paysans  autrichiens,  s’était  montré  avec  le  Pape  gourmé,  hautain, 
intraitable  sur  l’étiquette.  Colporté,  commenté  par  les  écrivains 
amis  des  « lumières  »,  le  récit  des  rebuffades  essuyées  par  Pie  VI 
avait  fait  le  tour  de  l’Europe,  et  le  souvenir  en  était  encore  très 
vivace  au  bout  de  vingt-deux  ans.  En  modelant  son  attitude  sur 
celle  de  ce  Habsbourg,  Napoléon  crut  faire  acte  de  dignité  monar- 
chique et  se  concilier  en  même  temps  les  applaudissements  des 
hommes  « éclairés  ». 

A la  différence  pourtant  de  Joseph  II,  il  résolut  de  déférer 
à une  grande  partie  des  demandes  formulées  par  le  Pape  dans 
l’ordre  spirituel.  M.  Frédéric  Masson  a pu  faire  une  longue  énu* 
mération  des  mesures  importantes  et  efficaces  de  protection, 
d’encouragement,  de  munificence,  prises  dans  l’intérêt  de  la  reli- 
gion pendant  les  mois  qui  suivirent  le  sacre.  Mais  au  lieu  de 
doubler  le  prix  de  ces  concessions  par  la  bonne  grâce  des  préve- 
nances personnelles,  l’Empereur  ne  cessa  pour  ainsi  dire  point  de 
se  montrer  inattentif  et  même  malappris  avec  son  hôte.  Il  avait  été 
stipulé  dans  les  négociations  préalables  que  la  lettre  d’invitation 
officielle  serait  apportée  à Rome  par  deux  évêques  français  : Napo- 
léon modifia  de  son  autorité  privée  cet  article  du  programme,  en 
alléguant  que  les  évêques  étaient  trop  absorbés  par  leurs  tournées 
pastorales  (manière  de  faire  la  leçon  à ces  ultramontains  amis  du 
farniente  et  peu  zélés  pour  la  résidence)  : la  lettre  fut  cavaliè- 
rement confiée  à un  aide-de-camp,  Caffarelli,  frère  d’un  évêque  il 
est  vrai,  mais  frère  aussi  d’un  prêtre  qui  avait  troqué  sa  soutane 
contre  un  costume  de  préfet.  Une  fois  le  Pape  à Fontainebleau  et  à 
Paris,  ce  fut  une  suite  presque  ininterrompue  de  manques  d’égards  : 
Napoléon  prit  constamment  le  pas  sur  lui;  il  imagina,  à ce  pontite 
d’une  austérité  toute  monacale,  de  donner  comme  divertissement 
un  ballet  d’Opéra;  lui  qui  était  volontiers  magnifique  dans  ses 
présents,  il  ne  fit  à Pie  VII  que  des  cadeaux  mesquins;  il  lui  laissa 
voir  que  la  prolongation  de  son  séjour  à Paris  lui  était  à charge, 
et  lors  de  son  départ,  prit  un  prétexte  pour  l’empêcher  de  passer 
la  semaine  sainte  à Lyon,  comme  il  en  avait  le  désir.  On  eût  dit 
un  plan  combiné  pour  que  Pie  VII  emportât  un  fâcheux  souvenir 
de  son  séjour  en  France. 

Ce  que  Napoléon  n’avait  certainement  pas  prévu,  ce  que 
Pie  VII  n’avait  sans  doute  point  espéré,  c’est  que  ce  voyage 
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marquerait  le  point  de  départ  d’une  transformation  dans  les  sen- 
timents des  catholiques  français  à l’égard  du  Saint-Siège.  Le 
Pape,  pour  la  masse  des  bons  chrétiens  des  dix-septième  et  dix- 
huitième  siècles,  c’était  un  personnage  lointain,  imprécis  et 
presque  anonyme,  dont  on  révérait  assurément  les  décisions, 
mais  de  la  personnalité  duquel  on  prenait  peu  de  souci;  les  con- 
claves ne  mettaient  en  émoi  que  les  diplomates  et  les  membres 
du  haut  clergé.  La  venue  de  Pie  VII  suscita  une  curiosité  qui  se 
mua  bientôt  en  croissante  et  durable  vénération  L L’historien  en 
a judicieusement  trouvé  la  preuve  dans  l’incroyable  multiplica- 
tion des  portraits  qui  se  répandirent  alors,  « de  tous  les  prix, 
de  tous  les  formats,  de  tous  les  procédés,  depuis  les  estampes 
en  couleurs  qui  coûtent  cher  et  qu’on  encadre,  jusqu’aux 
images  de  sainteté  que  les  dévotes  insèrent  dans  leur  livre 
de  messe.  » Pendant  quatre  mois,  sans  se  lasser,  la  popu- 
lation parisienne,  si  inconstante  d’ordinaire  dans  ses  engoue- 
ments, si  tiède  dans  sa  piété,  envahit  les  églises  où  Pie  VII 
devait  officier,  dévalisa  les  marchands  de  rosaires  pour  lui  faire 
bénir  des  chapelets.  Quand  sonna  plus  tard  l’heure  du  conflit, 
malgré  le  silence  imposé  à la  presse,  on  s’émut  au  récit  chu- 
choté de  la  captivité  de  ce  vieillard  dont  le  pâle  sourire  était 
demeuré  gravé  dans  la  mémoire  de  tant  de  Français;  on  blâma 
tout  bas  son  persécuteur;  on  fit  des  vœux  pour  sa  délivrance1 2. 
La  dévotion  au  Pape  était  désormais  fondée  : dans  la  seconde 
moitié  du  siècle,  les  épreuves  et  la  chaleur  d’éloquence  de 
Pie  IX,  le  génial  prestige  de  Léon  XIII,  n’ont  fait  que  confirmer 
ce  que  la  muette  apparition  de  Pie  VII  avait  commencé.  Ce  fut  le 
seul  résultat  définitif  du  sacre  de  Notre-Dame,  et  c’est  à quoi 
Napoléon  s’est  trouvé  avoir  travaillé  en  croyant  assurer  la  con- 
sécration de  sa  dynastie. 

DE  LaNZâC  DE  LabORIE. 


1 Le  jour  du  sacre,  il  est  incontestable  que  le  prélat  porte-croix,  juché 
sur  une  mule,  déchaîna  parmi  les  badauds  du  menu  peuple  une  tempête 
de  quolibets  : mais  le  silence  se  rétablit  à l’apparition  du  carrosse  papal  ; 
un  témoin  dont  les  très  curieux  et  piquants  Souvenirs  viennent  d’être 
publiés,  le  baron  de  Frénilly,  affirme  même,  contrairement  à l’assertion 
de  M.  Masson,  que  dès  ce  jour-là  beaucoup  de  personnes  s’agenouillèrent 
dans  la  rue. 

2 Une  page  des  souvenirs  d’enfance  d’Alphonse  Daudet  montre  en  termes 
expressifs  comment,  pendant  un  demi-siècle  au  moins,  la  tradition  du 
voyage  et  des  épreuves  de  Pie  VII  se  perpétua  dans  les  coins  les  plus 
reculés  de  la  province. 
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Le  vent  soufflait  avec  rage,  ce  rude  vent  d’autan  qui  serre  les 
tempes  et  cingle  les  visages,  qui  balaye  impitoyablement  les 
larges  allées  de  Toulouse  et,  d’un  bout  à l’autre  de  la  vallée, 
courbe  les  arbres  et  durcit  les  routes  désertes;  un  vent  noir,  sans 
soleil  sous  un  ciel  terne  et  morne,  uniformément  gris. 

Jean  sauta  de  cheval  à la  porte  du  quartier  et,  laissant  la  bête 
écumante  à son  ordonnance,  rentra  chez  lui  d’un  pas  rapide  qui 
sonnait  sur  la  terre  glacée. 

Il  faisait  presque  nuit  déjà  dans  le  petit  appartement  sous  les 
combles.  Le  feu  s’éteignait  dans  la  cheminée.  L’officier  jeta 
méthodiquement  sur  son  lit  sa  cravache,  son  képi,  ses  gants  l’un 
après  l’autre,  puis  retira  sa  pelisse.  Après  le  froid  âpre  du  dehors, 
la  réaction  se  produisait.  Une  infinité  de  petites  aiguilles  piquaient 
ses  yeux,  ses  joues  enflammées,  ses  doigts  engourdis.  Il  resta  un 
moment  sans  rien  faire,  debout  contre  sa  table,  à penser.  Puis, 
secouant  cette  courte  inaction,  il  alluma  une  lampe,  rapprocha  les 
tisons  désunis  et  voulut  prendre  un  livre.  Mais  le  courage  lui 
manqua.  A quoi  bon  travailler  maintenant?  Il  n’avait  plus  de  but. 
Dominé  par  les  conseils  pressants,  impérieux  de  Raymond,  il  ne 
s’était  même  pas  présenté  au  concours  et  il  regrettait  les  soirées 
studieuses  de  l’hiver  précédent.  Il  regrettait  l’avenir  entrevu,  les 
rêves  évanouis.  Ah!  il  regrettait  tant  de  choses  et  luttait  pour  se 
le  cacher.  Toujours  il  avait  eu  cette  tendance,  cette  fierté  de  se 
tenir  vis-à-vis  de  soi-même;  mais,  à certaines  heures,  la  vérité 
était  trop  forte,  il  ne  pouvait  nier  sa  souffrance.  Il  rejeta  le  livre 
inutile,  s’enfonça  dans  l’unique  fauteuil,  regarda  la  flamme,  toute 
petite,  bleuâtre  et  tremblante  qui  léchait  les  tisons  charbonneux, 
s’élevait  un  instant,  jetait  un  éclair,  s’éteignait  pour  renaître  plus 

* Voy.  le  Correspondant  du  25  février  i 908- 


920 


LE  CADET 


timide  et  fugitive  encore.  Il  prit  les  pincettes,  tisonna  avec  rage, 
à renfort  de  coups  de  talons,  comme  si  quelque  bonheur  pour  lui 
devait  jaillir  de  ces  étincelles.  Il  n’arriva  qu’à  éteindre  complète- 
ment le  feu.  Alors,  il  regarda  la  tablette  de  la  cheminée,  une 
lampe,  une  pendule  de  voyage,  quelques  photographies,  une  sta- 
tuette de  bois,  puis  la  glace  cerclée  de  mobiles  souvenirs  : des 
cartes  d’invitation  glissées  dans  le  cadre  banal,  un  flot  de  ruban 
gagné  en  courses,  quelques  accessoires  d’un  cotillon  dansé  l’hiver 
dernier  avec  Floriane,  des  portraits  de  chevaux  et  deux  petits 
flocons  blancs,  légers,  soyeux  comme  de  la  nacre  effilochée.  Au 
printemps,  il  les  avait  cueillis  dans  les  marais  avec  Floriane. 
Floriane  était  si  lointaine  maintenant,  perdue  pour  lui.  C’est  à 
peine  s’il  l’avait  revue  depuis  cette  soirée  où  elle  avait  été  presque 
sa  fiancée...  depuis  le  partage!...  Il  entendait  encore  sa  voix 
chargée  de  reproche  : « Oh!  Jean,  pourquoi  avez-vous  fait  cela?  » 
Le  marquis  avait  ajouté  : « C’en  est  fait  de  ta  carrière,  mon 
pauvre  enfant,  tu  t’es  barré  l’avenir!  » C’était  tout  de  même  un 
peu  exagéré,  Raymond  n’affirmait-il  pas  qu’il  importait  peu  de 
passer  par  les  écoles  et  que  son  influence  à lui,  ses  recomman- 
dations y suppléeraient  largement.  Non,  son  avenir  militaire 
n’était  pas  à ce  point  compromis,  c’était  l’autre,  son  avenir  de 
joie  intime  et  de  tendresse  qu’il  sentait  condamné. 

Les  d’Arjac  étaient  partis  de  bonne  heure  cette  année  et  leur 
absence  se  prolongeait.  Ils  passaient  l’hiver  à Pau  et  ne  viendraient 
pas  dans  leur  vieil  hôtel  toulousain.  Etait-ce  une  simple  coïncidence, 
le  marquis  avait-il  surpris  le  lien  secret,  si  léger,  héîas  ! qui  unissait 
sa  fille  au  cadet  des  Mondastruc  et  voulait-il  le  distendre?  Jean 
n’en  savait  rien,  mais  il  était  certain  d’une  chose,  c’est  que 
M.  d’Arjac  s’opposerait  à ce  mariage  et,  d’une  autre  plus  triste 
encore,  c’est  que  Floriane  ne  saurait  pas  l’aimer  assez  pour  sur- 
monter tous  les  obstacles.  Il  ne  lui  en  voulait  pas.  En  d’autres 
circonstances,  ils  auraient  été  heureux  ensemble  : la  vie  les  sépa- 
rait, il  fallait  se  soumettre  et  porter  haut  un  cœur  sans  rancune, 
sinon  sans  souffrance.  Jean  s’appliquait  à ce  devoir,  il  y voyait  la 
suite  et  la  conséquence  de  cet  honneur  périlleux  assumé  par  lui, 
de  cette  charge  glorieuse  de  Mondastruc.  Les  princes  sacrifient 
tout  à la  raison  d’Etat,  pensait-il;  en  petit,  un  semblable  devoir 
m’incombe.  Cette  pensée  le  soutenait  dans  les  heures  lasses,  comme 
celle-ci;  dans  les  déboires,  dans  les  difficultés  matérielles  où  il  se 
débattait  déjà.  Sa  situation  ne  s’était  pas  tout  d’abord  établie 
aussi  nettement  qu’il  l’aurait  jugée  nécessaire.  Mme  de  Mondas- 
truc, en  se  substituant  à sa  fille  aînée,  n’avait  acquis  de  droits 
que  sur  un  tiers  du  domaine.  En  fait,  elle  s’en  considérait  comme 
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l’unique  propriétaire.  Jean,  dans  la  moindre  décision,  se  heurtait 
à sa  volonté,  bien  plus  que  par  le  passé,  alors  qu’il  gérait  la  pro- 
priété au  nom  et  avec  les  instructions  de  ses  frères.  Certes,  la 
mère  ne  prétendait  pas  empiéter  sur  les  droits  de  son  fils,  mais 
inconsciemment  elle  voyait  toujours  en  lui  « le  petit  » et  se  croyait 
régente,  plus  apte  que  lui  à diriger  et  à gouverner.  L’extrême 
réserve  qu’elle  avait  poussée  jusqu’à  l’effacement  du  vivant  de 
son  mari  et  même  ensuite,  avant  le  partage,  tant  qu’elle  consi- 
dérait Mondastruc  comme  l’apanage  inaliénable  de  l’aîné,  avait 
fait  place  à une  activité  inattendue. 

Chaque  dimanche,  Jean  devait  entendre  tous  les  beaux  projets 
élaborés  par  sa  mère.  Il  les  combattait  respectueusement,  obte- 
nait quelque  sursis,  mais  en  cédant  sur  d’autres  points.  Et  il 
rentrait  à Toulouse  plus  alarmé,  plus  soucieux  que  la  semaine 
précédente.  Pour  la  simplification  des  comptes,  et  aussi  pour 
l’équilibre  de  son  budget,  Léopold  avait  demandé  qu’on  lui  allouât 
une  fois  pour  toutes  une  pension  régulière;  mais  ce  qui  était  une 
facilité  pour  lui  devenait,  en  vérité,  une  lourde  charge  pour  Jean, 
qui  passait  des  trimestres  entiers  sans  toucher  un  sou  de  la  pro- 
priété. 11  avait  voulu  le  dire  à Léopold.  Sa  mère  s’y  était  opposée. 
« Je  ne  suis  pas  de  ton  avis,  avait- elle  déclaré;  pour  nous, 
autant  que  pour  ton  frère,  je  trouve  cet  arrangement  préférable. 
Nous  serons  beaucoup  plus  libres  ainsi  dans  la  gérance  de  Mon- 
dastruc. » Au  bout  d’une  semaine,  Jean  avait  cédé,  tout  en  se 
rendant  parfaitement  compte  qu’il  emmanchait  mal  ses  affaires. 
11  se  raccrochait  au  chimérique  espoir  que  sa  mère,  après  avoir 
épuisé  le  premier  charme  d’une  situation  nouvelle,  arriverait 
d’elle-même  à une  conception  plus  juste  de  la  mesquine  réalité. 
Peu  à peu,  d’ailleurs,  l’inlassable  monotonie  des  semaines  d’hiver 
avait  émoussé  la  trop  vive  acuité  de  ses  impressions  découragées, 
et  il  essayait  de  se  préparer  à son  avenir  borné,  avec  la  même 
ardeur  qu’il  avait  mise  d’abord  à caresser  son  rêve. 

Le  printemps  arriva,  les  soirées  allongées  reprirent  leur  dou- 
ceur. Sur  la  terre  labourée,  le  blé  mettait  son  fin  duvet  vert 
tendre,  une  bonne  odeur  de  jeunesse  saine  se  dégageait  du  sol; 
des  forêts  bourgeonnantes,  des  prés  rajeunis  montaient  le  chant 
frêle  des  ruisseaux,  cascadant  sous  les  ponts  de  bois.  11  y avait  de  la 
joie  dans  Pair;  et  de  semaine  en  semaine,  à mesure  que  germaient 
les  plantes,  Jean  revenait  plus  satisfait,  plus  confiant  à la  chère 
vieille  maison.  Son  âme  aussi  se  gonflait  de  sève,  ses  nerfs  se 
tendaient  de  force,  d’énergie  reconquises,  d’espoirs  renouvelés.  Un 
dimanche  d’avril,  il  apprit  enfin  que  les  d’Arjac  étaient  de  retour, 
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mais  seulement  le  marquis  et  Marie-Josèphe.  Floriane  était  restée 
chez  sa  sœur  des  Charmes  pour  quelques  semaines  encore. 

— On  va  la  marier,  dit  Jean. 

Sa  mère  le  regarda,  cherchant  à deviner  si  ce  calme  était 
sincère.  Puis  elle  avoua  ce  qu’elle  n’avait  osé  dire  d’ahord. 

— Cela  se  pourrait.  Jeanne  des  Charmes  a un  jeune  beau-frère 
fort  joli  garçon  que  depuis  longtemps  elle  destine  à Floriane. 

Elle  attendit,  observa  de  nouveau  son  fils,  et  rassurée,  continua. 

— Il  n’y  a rien  de  décidé  encore.  Mais  M.  d’Àrjac  ne  m’a  pas 
caché  que  ce  mariage  lui  conviendrait  pleinement. 

— Et  à Floriane?  demanda  Jean. 

— Oh!  il  ne  la  forcera  pas,  tu  penses  bien. 

— Non,  il  la  dirigera. 

— C’est  son  droit  et  son  devoir  de  père. 

Jean  se  tut  et  la  conversation  ne  reprit  pas  sur  ce  sujet.  Elle  ne 
pouvait  jamais,  dans  cette  courte  journée  du  dimanche,  s’égarer 
longtemps  hors  des  affaires  précises  du  domaine.  Rarement  des 
voisins  venaient  après  vêpres  passer  une  heure  au  château,  et 
plus  rarement  encore  Jean  était  là  pour  les  recevoir.  Il  partait 
par  le  train  de  sept  heures  et  sa  mère  assistait  au  repas  hâtif 
qu’il  prenait  seul  dans  la  grande  salle  à manger.  C’était  presque 
toujours  ce  moment- là  qu’elle  choisissait  pour  ses  petites  révéla- 
tions, et  Jean  n’achevait  jamais  son  dîner  sans  inquiétude. 
L’excellente  femme  avouait  tantôt  l’achat  d’une  vache,  tantôt  la 
promesse  d’une  réparation,  ou  bien  elle  avait  consenti  un  petit 
rabais  à un  fermier,  s’était  engagée  à augmenter  le  salaire  des 
ouvriers.  Et  devant  le  silence  respectueux  de  Jean,  la  seule  protes- 
tation qu’il  se  permît  d’ordinaire,  elle  ajoutait  précipitamment  : 

— Nous  en  reparlerons  dimanche  prochain.  Je  ne  veux  pas  te 
faire  manquer  le  train.  Pars  vite,  mon  enfant,  nous  en  recauserons. 

Ce  dimanche  d’avril,  la  communication  était  plus  grave.  Mme  de 
Mondastruc  la  retarda  jusqu’à  la  dernière  minute,  et  Jean  se  dis- 
posait à partir  lorsque  sa  mère,  en  consultant  sa  montre,  s’écria  : 

— Comment,  déjà  six  heures  et  demie!  Moi  qui  voulais  te 
parler  de  Léopold... 

— Qu’y  a-t-il?  demanda  l’officier  vivement. 

— Rien  de  grave  : le  pauvre  enfant  se  trouve  un  peu  à court; 
les  fêles  du  Carnaval,  qui  sont  une  nécessité  de  sa  carrière, 
occasionnent  des  dépenses  très  fortes  pour  lui. 

— Alors? 

— Oh!  rien,  il  demande  une  simple  petite  avance. 

A l’attitude  de  sa  mère,  Jean  comprit  que  la  décision  était  prise. 

— Combien?  demanda-t-il  découragé. 
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— Peu  de  chose,  en  somme.  Il  est  bien  raisonnable.  S’il 
obtient  de  l’avancement  au  mois  de  juillet,  il  nous  remboursera 
aussitôt. 

— Et  qu’en  pensez-vous?  questionna  Jean  sans  s’attarder  à 
cette  chimérique  garantie. 

— Je  ne  pouvais  le  faire  attendre,  j’ai  arrangé  cela.  Ne  t’en 
préoccupe  pas...,  c’est  l’heure  de  ton  train. 

— Vous  avez  arrangé ? insista  Jean  en  prenant  machinalement 
son  chapeau. 

— Oui,  oui,  j’ai  écrit  à notre  homme  d’affaires  d’envoyer  la 
somme..,,  tout  est  réglé.  Va  vite,  mon  enfant,  tu  manqueras  le  train. 

Elle  l’embrassa  sur  le  front  et  le  poussa  dehors. 

Tout  en  s’éloignant,  le  jeune  officier  calculait  combien  de  fois 
déjà,  depuis  six  mois,  Mme  de  Mondastruc  avait  « arrangé  les 
choses  » en  écrivant  à l’homme  d’affaires.  Et  Jean  n’en  connais- 
sait pas  le  détail,  de  ces  arrangements  trop  clairs  dans  leur  sim- 
plicité de  lettre  chargée.  Sa  mère  préférait  faire  tout  exprès  le 
voyage  de  Toulouse  plutôt  que  d’envoyer  Jean  dans  les  bureaux 
de  l’homme  d’affaires. 

Ce  qui  inquiétait  Jean  bien  davantage  encore,  c’était  l’inutilité 
de  ses  efforts  à enrayer  les  dépenses,  à augmenter  le  rendement 
des  terres.  Depuis  des  générations  il  s’était  établi  de  nonchalantes 
habitudes  de  coulage  et  d’abandon.  Par  inertie  autant  que  par 
charité,  les  bois  étaient  mal  gardés,  les  prairies  servaient  de  pâtu- 
rage à tout  le  bétail  des  environs  et  quand  venait  la  moisson,  les 
glanes  étaient  plus  abondantes  que  jadis  dans  les  champs  de  Booz. 
Jean  sentait  la  nécessité  d’une  prudente  réforme. 

— Que  veux- tu?  disait  Mme  de  Mondastruc,  tous  ces  pauvres 
gens  sont  habitués  à vivre  sur  nous.  Nous  n’y  pouvons  rien  changer. 

Il  y avait  aussi  des  générosités  plus  précises  et  non  moins  tra- 
ditionnelles qu’elle  avait  nettement  déclaré  ne  pouvoir  restreindre. 
D’autre  part,  profitant  d’un  changement  de  maître,  et  surtout 
voyant  que  Mme  de  Mondastruc  prenait  les  décisions,  plusieurs 
tenanciers  obtenaient  des  réductions,  des  facilités  de  paiement, 
des  promesses  diverses  toujours  onéreuses  pour  les  châtelains. 
Dans  ces  conditions  il  devenait  impossible  de  se  tirer  d’affaire, 
sans  toucher  au  capital  et  Jean,  après  avoir  accepté,  en  dehors  de 
toutes  les  règles  et  de  toutes  les  prévisions,  une  situation  gênée 
et  difficile,  se  voyait  entraîné  peu  à peu  sur  la  voie  de  la  misère. 

Entièrement  absorbé  par  ses  pensées,  l’officier  avait  descendu 
la  côte,  gagné  la  grande  route  plantée  d’arbres,  et  maintenant  il 
s’engageait  dans  l’avenue  de  la  gare.  La  lumière  rouge  des  larges 
disques  pâlissait  encore  la  clarté  lunaire.  Un  vent  léger  agitait 
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les  branches,  faisait  danser  l’ombre  fragile  sur  la  route  livide. 
Lentement  dans  l’ombre,  le  monde  invisible  de  la  nuit  commen- 
çait à se  mouvoir.  Un  filet  d’eau  s’égouttait  dans  le  fossé,  et,  sou- 
dain, une  rainette  grisée  par  le  printemps  lança  son  appel  mélan- 
colique. Bientôt  des  centaines  de  petites  voix  pareilles  lui 
répondirent  et  ces  soupirs  réguliers  et  doux  semblaient  le  souffle 
de  la  nuit.  Leur  rythme  familier  apaisa  l’inquiétude  de  Jean  : de 
tout  temps  elles  avaient  eu  le  don,  ces  petites  voix  monotones,  de 
lui  verser  une  douceur  confuse;  il  leur  trouvait  un  charme  inexpri- 
mable, elles  évoquaient  pour  lui  la  sérénité  et  le  mystère,  chas- 
saient les  âpres  soucis,  les  rudes  images  de  la  vie  et  le  faisaient 
mollement  glisser  à un  inconscient  nirvana. 

Dès  lors,  chaque  semaine,  Jean  revit  les  d’Arjac  : ils  venaient 
prendre  le  thé  à Mondastruc  et  conduisaient  dans  leur  voilure  le 
jeune  homme  à la  gare.  Cette  amitié  solide  lui  était  un  vrai 
réconfort  dans  ces  journées  dominicales  toujours  secouées  d’im- 
pressions diverses.  Quelquefois,  était-ce  hasard  ou  divination?  le 
marquis  glissait  un  aperçu,  une  opinion,  un  vague  conseil, 
appuyant  le  sentiment  intime  de  Jean.  Mme  de  Mondastruc  n’y 
répondait  jamais  et  paraissait  ne  pas  entendre,  mais  il  arrivait 
que  ses  premières  impressions  en  fussent  modifiées.  C’était  géné- 
ralement pour  de  très  petites  choses;  si  peu  que  ce  fût,  Jean  s’en 
réjouissait  et  son  cœur  en  demeurait  reconnaissant.  Jamais  pour- 
tant, il  ne  disait  un  mot  de  ses  difficultés  et  il  s’étonnait  de 
l’incroyable  à-propos  des  réflexions  du  marquis.  C’est  qu’il  n’as- 
sistait pas  aux  visites  que,  dans  la  semaine,  Marie-Josèphe  venait 
faire  à sa  vieille  amie.  Sans  y toucher,  tout  en  dévidant  les  éche- 
veaux  de  laine  ou  taillant  une  layette,  elle  confessait  la  mère  de 
Jean,  apprenait  ses  projets,  recevait  des  confidences,  incomplètes 
et  involontaires,  suffisantes  cependant  pour  que  son  amitié  tou- 
jours en  éveil  devinât  les  dangers  et  s’efforçât  de  les  combattre. 

— Je  l’ai  toujours  dit  qu’il  serait  dévoré  par  ses  frères,  grom- 
melait le  marquis,  lorsque  Marie-Josèphe  lui  rapportait  les  der- 
nières nouvelles.  Excellente  femme,  Mme  de  Mondastruc,  mais 
totalement  incapable  de  gérer  quoi  que  ce  soit.  Ce  n’est  pas  sur- 
prenant, elle  a toujours  été  traitée  comme  une  enfant,  et  sur  le 
tard,  elle  veut  se  rattraper  de  cette  longue  dépendance.  Mais 
quelle  entrave  pour  son  fils  et  quel  poids!  Si  encore  elle  consen- 
tait à parler  de  ses  affaires,  on  pourrait  lui  donner  un  bon  conseil. 
Elle  s’en  garde  bien  : elle  est  trop  jalouse  de  son  autorité.  Pauvre 
Jean!  S’il  m’avait  écouté,  il  ne  se  serait  pas  mis  une  telle  charge 
sur  les  bras. 

— Que  vouliez-vous  qu’il  fit,  demandait  Marie-Josèphe. 
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Et  le  vieux  gentilhomme  ne  savait  que  répondre.  Seulement  de 
dimanche  en  dimanche,  il  témoignait  au  jeune  officier  plus 
d’estime  et  de  confiance  et  vantait  à sa  mère  son  intelligence,  sa 
valeur  morale,  sa  capacité.  Une  fois  même  il  osa  dire  à Mme  de 
Mondastruc  qui  se  plaignait,  ravie  au  fond,  du  cassement  de  tête 
que  lui  causait  l’exploitation  : 

— Remettez-vous  en  donc  à Jean,  chère  amie,  c’est  son  affaire 
à présent. 

- — Sans  doute,  riposta-t-elle  vivement,  et  le  pauvre  enfant  me 
seconde  de  son  mieux;  mais  je  ne  le  chargerai  pas  de  mes  devoirs, 
ni  de  mes  responsabilités. 

Et  pendant  quinze  jours  elle  se  montra  absolument  fermée  sur 
tout  ce  qui  la  concernait. 

A la  fin  de  juin,  Floriane  revint,  portant  au  doigt  l’anneau  des 
fiançailles  ; elle  ne  se  rencontra  pas  avec  Jean  et  repartit  presque 
aussitôt  pour  l’annuelle  saison  d’Aix. 

VI 

Les  moissons  avaient  donné  plus  qu’on  n’espérait,  les  épis 
étaient  lourds  et  gonflés,  le  grain  s’échappait  dans  les  granges, 
prévenant  le  travail  des  batteuses.  La  paille  aussi  était  belle;  de 
fortes  tiges,  un  peu  courtes,  mais  dorées  et  craquantes.  La  vente 
serait  bonne  et  facile,  car  tout  le  pays  n’avait  pas  été  aussi  favo- 
risé, et  Jean  se  félicitait  de  cette  récolte  superbe.  Il  se  levait  de 
grand  matin  chaque  dimanche  et  courait  chez  les  métayers, 
comptait  les  gerbes,  visitait  les  granges,  calculait  les  ventes 
probables. 

— Si  vous  pouviez  cultiver  vous-même,  monsieur  Jean,  disait 
le  vieil  Ambroise,  ça  vous  rapporterait  bien  plus.  Avec  les 
métayers,  on  n’est  jamais  sûr.  Mais  il  faudrait  être  là  tout  le 
temps.  Avec  la  peine  que  vous  vous  donnez,  pour  un  jour  que 
vous  venez  ici,  pour  sûr  ça  ferait  une  belle  exploitation! 

Jean  le  comprenait  bien,  et  que  le  dimanche  il  ne  pouvait  pas 
grand  chose.  Sa  mère  ne  le  voyait  même  pas  courir  les  fermes, 
convoquer  les  tenanciers  et  régler  les  comptes  sans  quelque  scru- 
pule. Etait-ce  d’un  bon  exemple  pour  le  repos  dominical? 

Au  plus  fort  de  l’été,  Raymond  annonça  sa  visite.  Il  passerait 
quinze  jours  à Mondastruc  avec  sa  fille  et  priait  Jean  de  s’assurer 
ces  deux  semaines  de  congé.  C’était  facile  et  le  jeune  officier  se 
trouvait  à l’arrivée  du  train  qui,  par  un  matin  de  juillet,  déposa 
dans  la  petite  gare  le  colonel  et  Isaure. 

Jean  connaissait  à peine  sa  nièce,  il  l’avait  entrevue  quelque 
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dix  ans  plus  tôt,  fillette  amusante  et  gamine,  aussi  peu  pliée  aux 
lois  de  l’obéissance  qu’à  celles  de  l’étiquette,  une  sorte  de  diablotin 
qui,  sûrement,  ne  pouvait  en  rien  lui  faire  prévoir  la  jeune  fille. 
Il  l’attendait  avec  une  curiosité  un  peu  inquiète,  avec  même  une 
certaine  appréhension  de  rencontrer  chez  la  mondaine  élégante  et 
raffinée  qu’Isaure,  sans  doute,  était  devenue  un  étonnement 
dédaigneux  pour  la  simplicité  de  leur  vie  rurale,  à eux.  Aussi 
son  premier  regard  ne  chercha-t-il  pas  Raymond  quand,  le  train  à 
peine  arrêté,  une  portière  s’ouvrit  brusquement. 

— Mais  non,  papa,  n’ayez  pas  peur!  cria  d’une  voix  claire 
une  jeune  fille,  en  chemisette  blanche  et  jupe  trotteur,  qui 
sautait  sur  le  quai.  Passez-moi  les, sacs,  les  couvertures,  tout! 

— Donnez-les-moi  plutôt,  rectifia  Jean  courant  au  compartiment. 

ïsaure  posa  sur  le  quai  les  sacs  et  les  courroies  dont  elle  était 

embarrassée. 

— Alors  c’est  vous,  l’oncle  Jean,  dit-elle  joyeuse,  tandis  que 
les  deux  frères  se  serraient  la  main.  Ah!  que  je  suis  contente!  Je 
ne  vous  croyais  tout  de  même  pas  si  jeune!  Quels  bons  cama- 
rades nous  allons  faire!  Vous  voulez  bien,  n’est-ce  pas? 

D’un  geste  franc,  elle  tendait  ses  deux  mains  au  jeune  homme. 

- — Je  pense  que  je  suis  trop  grande  pour  vous  embrasser  en 
pleine  gare.  Nous  nous  rattraperons  au  château. 

— ïsaure,  ïsaure,  gronda  doucement  le  colonel,  rappelle-toi 
ce  que  je  t’ai  dit. 

— Soyez  tranquille,  papa,  je  n’oublie  rien,  vous  serez  étonné 
de  la  tenue  de  votre  fille.  Mais,  tout  à l’heure,  je  me  réserve  pour 
bonne-maman.  Où  est  notre  équipage? 

Un  peu  ahuri  par  ce  début,  Jean  s’empressa  de  conduire  les 
voyageurs  à la  voiture,  une  vieille  calèche  démodée  traînée  par 
un  fort  cheval  de  labour. 

Assis  en  face  de  la  jeune  fille,  il  eut  tout  le  loisir  de  l’examiner. 
Elle  se  taisait  maintenant,  regardant  à droite  et  à gauche  le 
paysage  qui  se  déroulait  sous  ses  yeux.  Plutôt  grande,  mince 
sans  maigreur,  élancée,  souple  et  vigoureuse,  c’était  déjà,  d’en- 
semble, une  fort  jolie  femme,  à la  taille  ferme  et  cambrée. 
D’abondants  cheveux  cendrés  s’échappaient  en  désordre  de  son 
chapeau  de  voyage,  ses  yeux  noisette  étaient  agrandis  par  un 
cercle  bleuâtre  qui  donnait  à la  petite  figure  irrégulière  un  charme 
imprévu.  Le  nez  court,  inachevé,  n’avait  pas  encore  arrêté  sa 
forme  définitive,  des  fossettes  creusaient,  au  moindre  mouve- 
ment, les  joues  fraîches  et  le  menton.  Sur  la  bouche  trop  grande 
aux  lèvres  enfantines,  un  vague  sourire  semblait  errer  toujours. 
Jean  pensa  qu’elle  était  moins  jolie,  moins  idéale  que  Floriane, 
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mais,  quoique  beaucoup  plus  jeune,  bien  plus  «i  réelle  » et  vivante 
déjà.  Elle  ne  l'intimidait  pas  comme  il  l’avait  craint,  mais  le  déso- 
rientait un  peu.  Encore  à présent  elle  se  taisait,  et  sa  physionomie 
spirituelle  et  franche  lui  plaisait;  mais  tout  à l’heure,  en  arrivant, 
que  ferait-elle,  que  dirait-elle,  cette  étonnante  petite  personne? 

Après  un  réciproque  échange  de  questions  polies  sur  la  santé 
de  tous  les  membres  de  la  famille,  quelques  détails  sur  les  inci- 
dents du  voyage  et  de  banales  considérations  sur  la  température, 
le  colonel  interpella  sa  fille. 

— Eh  bien,  Isaure,  à quoi  penses-tu? 

— Je  regarde,  papa,  je  cherche  Mondastruc. 

— Tu  ne  le  verras  pas  de  si  loin.  Ce  n’est  qu’une  vieille  maison 
cachée  dans  la  verdure,  cela  ne  ressemble  pas  à Beauvillers! 

— Je  croyais  que  c’était  situé  sur  la  hauteur,  reprit-elle  indé- 
cise, s’adressant  à Jean. 

- — Oui,  mais  comme  vous  le  dit  votre  père,  Mondastruc  est 
entouré  d’arbres.  G’est  un  grand  bâtiment  à un  seul  étage,  sauf 
le  Pavillon  de  la  Reine... 

— Oh!  ce  pavillon,  en  ai-je  rêvé!  Je  ne  devrais  pas  l’avouer, 
mais  je  suis  venue  presque  autant  pour  lui  que  pour  vous!  Quels 
beaux  rêves,  je  ferai  cette  nuit  dans  le  lit  de  la  reine  ! Il  me  semble 
que  j’y  retrouverai  ses  songes  inachevés!...  Ce  doit  être  si  beau. 

— G’est  en  effet  la  seule  partie  curieuse  et  intéressante  de 
Mondastruc,  déclara  Raymond  d’un  ton  à la  fois  dégagé  et  tran- 
chant qui  blessa  Jean. 

— La  seule  partie  artistique,  voulez-vous  dire,  répliqua-t-il, 
car,  pour  nous,  tout  est  intéressant  dans  cette  vieille  maison  où 
s’est  écoulée  votre  enfance  et  la  mienne. 

— Je  ne  me  plaçais  pas  à ce  point  de  vue  personnel,  bien 
relatif  aux  yeux  d’Isaure  qui  vient  ici  pour  la  première  fois. 

— Mais  non,  papa,  je  vous  assure,  protesta  la  jeune  fille,  cela 
m’intéressera  beaucoup  de  voir  où  vous  viviez  autrefois,  et 
d’entendre  grand-mère  raconter  vos  gamineries  d’écolier. 

— Je  doute  qu’elle  vous  en  raconte  beaucoup,  dit  Jean. 

Le  cheval  montait  au  pas,  sans  aucune  allure,  la  rude  côte.  La 
voiture  était  lourde;  jadis  on  y attelait  toujours  deux  chevaux;  ils 
étaient  vendus  maintenant. 

A mesure  pourtant  qu’on  s’élevait,  le  paysage  se  découvrait 
alentour,  une  plaine  fertile  semée  de  maisons  claires  et  de  bou- 
quets d’arbres  et,  la  traversant  de  biais,  avec  des  courbes  molles, 
une  longue  écharpe  d’épaisse  verdure. 

— Le  Tarn,  dit  Jean,  désignant  d’un  geste  la  rivière  silencieuse 
et  voilée.  4 
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Ils  arrivaient.  Reprenant  courage  le  cheval  s'engageait  dans 
la  courte  avenue  sans  portail  ni  barrière,  et  comme  si  les  arbres 
s’écartaient,  la  vieille  demeure  apparut  enfin  recueillie,  digne  et 
charmeuse  encore  dans  l’éclat  fané  de  ses  briques  roses.  Deux 
ailes  avançantes  formaient  une  cour  devant  la  façade  principale  : 
à gauche  les  communs,  à droite  le  pavillon  de  la  reine,  le  tout 
d’un  seul  tenant.  Au  fond  trois  larges  arcades  romanes  s’ouvraient 
sur  une  sorte  de  cloître  ou  de  vestibule.  Des  plantes  grimpantes 
retombaient  en  festons  sur  ces  portes  béantes  et  revêtaient  de 
grâce  leur  rude  architecture.  Au  premier,  une  série  d’étroites 
petites  fenêtres  à croisillons  sans  aucun  ornement,  donnaient  à 
peine  une  impression  de  vie.  Les  communs  faisaient  à angle  droit 
une  suite  immédiate  au  corps  du  logis  et  s’en  distinguaient  à 
peine.  Ils  étaient  évidemment  de  la  même  époque,  et,  à première 
vue,  leur  présence  n’aurait  pas  choqué,  s’ils  n’avaient  fait  face  à 
ce  bijou  de  l’art  italien  qu’était  le  pavillon. 

Touchant  au  vieux  manoir  sobre,  trapu,  ramassé,  il  s’élevait 
dans  l’élégance  légère  de  ses  balcons  et  de  ses  loggias,  de  ses 
meneaux  fleuris,  de  ses  frontons  sculptés.  La  brique  rose  s’allégeait, 
alternant  avec  la  pierre  blanche;  des  amours  jouaient  autour  des 
fenêtres;  Cérès  et  Pomone  de  leurs  bras  enlacés  soutenaient  les 
tourelles  en  culs-de-lampe.  Un  étroit  jardin  à la  française  planté 
de  beaux  arbres  enserrait  tout  le  château,  mais  bien  vite  les  raides 
et  correctes  pelouses  se  perdaient  dans  la  prairie  immense, 
cerclée  elle-même  par  la  forêt. 

Raymond  eut  un  regard  satisfait.  Oui,  il  avait  bien  la  meilleure 
part.  Isaure  s’absorbait  dans  une  contemplation  ravie  : visiblement 
elle  avait  rejeté  de  son  attention  la  vieille  demeure  rude  et  massive 
et  ne  voyait  que  le  pavillon  de  la  reine. 

— Quelle  merveille!  murmura- i-elle. 

- — Tu  n’es  pas  déçue?  demanda  le  colonel. 

— Oh  non!  Mais,  quel  dommage  que  tout  le  château  ne  soit  pas 
du  même  style  ! 

— Le  pavillon  n’est  qu’un  délicieux  bibelot  offert  un  jour  à l’une 
de  vos  grands-mères,  dit  Jean,  mais  la  maison  de  famille,  ce  sont 
ces  vieux  murs  sévères  qui  soutenaient  les  assauts  des  Albigeois. 
Tels  ils  étaient  au  treizième  siècle,  tels  vous  les  voyez  aujourd’hui, 
sauf  pourtant  ces  trois  arcades  qu’une  fantaisie  a ouvertes,  il  y a 
cent  ans  à peine. 

Raymond  déclara  posément  : 

— Gomme  souvenir  cette  habitation  a une  certaine  valeur  pour 
nous,  mais  autrement,  il  est  clair  que  le  pavillon  ferait  un  tout  autre 
effet,  s’il  était  isolé,  allégé  de  toutes  ces  vieilles  bâtisses.  Ce  con- 
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tact  lourd  l’écrase  et  lui  fait  perdre  la  moitié  de  sa  valeur  artistique. 

— Vous  auriez  voulu  abattre  la  maison?  demanda  Jean  tremblant 
de  colère  contenue. 

— Je  ne  veux  rien  du  tout,  elle  ne  m’appartient  pas;  je  dis 
qu’elle  dépare  le  pavillon,  voilà  tout. 

— Oh!  papa,  je  l’aime,  moi,  cette  vieille  maison,  s’écria  Isaure. 
Elle  n’est  pas  jolie,  mais  elle  a beaucoup  de  cachet  avec  son  air 
sévère.  On  sent  qu’elle  n’accueille  pas  tout  le  monde  et  l’on  est 
fier  d’être  des  siens. 

La  voiture  s’arrêtait  : Jean  chercha  sa  mère  dans  l’ombre  des 
arcades.  Mme  de  Mondastruc  s’avança,  en  effet,  à la  fois  digne  et 
accueillante,  un  peu  embarrassée  peut-ê(re,  comme  toutes  les  fois 
qu’elle  se  trouvait  avec  Raymond. 

Tout  de  suite  le  colonel  présenta  Isaure. 

— Je  vous  amène  votre  petite-fille,  ma  mère. 

La  phrase  n’était  pas  achevée  que,  sans  attendre  d’autre  auto- 
risation, la  jeune  fille  jetait  ses  bras  au  cou  de  la  vieille  dame  et 
l’embrassait  impétueusement. 

— Doucement,  doucement,  disait  Raymond  qu’amusait  l’air 
ébahi  de  sa  mère.  Excusez-la,  c’est  encore  une  enfant. 

— Et  une  enfant  bien  heureuse  de  vous  voir,  grand-mère,  dit 
Isaure.  Je  vous  demande  pardon  si  j’ai  été  un  peu  brusque. 

Et  se  retournant  vers  Jean  : 

— A vous  maintenant,  ici  nous  pouvons,  ce  n’est  pas  comme 
à la  gare. 

Joyeusement  elle  embrassa  le  jeune  homme.  Sa  joue  satinée 
sentait  la  violette,  ses  lèvres  rouges  étaient  si  fraîches  que  Jean 
commença  à excuser  dans  son  cœur  cette  petite  tille  mal  élevée. 

Leur  vie  à quatre  fut  ce  qu’avait  été  cette  première  heure  de 
l’arrivée.  Raymond,  volontairement  ou  non,  froissait  sans  cesse 
son  frère  cadet,  mais  Isaure  était  là  qui  pansait  la  blessure,  en 
gamine,  sans  paraître  s’en  douter.  Elle  aussi  parfois  froissait 
l’officier,  mais  avec  une  telle  innocence  qu’il  ne  pouvait  lui  en 
vouloir.  Mme  de  Mondastruc  était  un  peu  suffoquée  des  allures 
d’Isaure,  elle  ne  se  permettait  pourtant  aucune  observation  : du 
moment  qu’elle  était  la  fille  de  Raymond  et  que  Raymond  trouvait 
bon  ces  manières  d’agir,  il  n’y  avait  pas  à protester.  Le  prestige 
du  chef  de  famille  étendait  à tous  les  siens  une  complète  immunité. 

Tout  au  plus,  le  soir,  seule  avec  Jean,  se  hasardait-elle  à une 
timide  restriction.  « Isaure  est  charmante,  intelligente,  vive,  gra- 
cieuse, son  genre  diffère  un  peu  du  notre,  naturellement;  elle  vit 
dans  un  milieu  si  différent.  Et  puis  les  jeunes  filles  d’aujourd’hui 
s’émancipent.  Il  paraît  que  c’est  le  progrès.  » 

10  MABS  1908. 
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Jean  n’avait  pas  de  peine  à entrer  dans  ces  vues  indulgentes, 
sa  nièce  lui  plaisait  de  plus  en  plus;  d’abord  elle  lui  témoignait 
une  prédilection  à laquelle  il  n’était  guère  habitué,  puis  elle  avait 
réveillé  sa  jeunesse.  Avec  Isaure,  une  vie  soudaine  envahissait  le 
vieux  château.  Des  rires  et  des  chansons  s’envolaient  par  toutes 
les  fenêtres.  Des  pas  agiles  faisaient  frémir  les  parquets,  sonores 
et  si  rapides  qu’ils  semblaient  partout  à la  fois  ; c’étaient  des  glis- 
sades folles  à travers  les  corridors  de  briques  rouges,  des  dégrin- 
golades effrénées  le  long  des  escaliers.  Mme  de  Mondastruc  était  dans 
une  perpétuelle  émotion,  toujours  dans  l’effroi  de  quelque  accident. 

— Isaure  ! Isaure!  protestait  le  colonel  inquiet  et  mécontent. 

Il  croyait  découvrir  une  Isaure  nouvelle  précisément  parce 
qu’en  ce  cadre  si  différent,  elle  restait  la  même. 

— Eh  bien!  quoi?  demandait  cavalièrement  la  jeune  fille  étonnée. 

Et  subitement  son  père  concevait  qu’elle  était  très  mal  élevée. 

Il  avait  fallu  venir  à Mondastruc  pour  qu’il  fît  cette  pénible  décou- 
verte. A Paris,  à Beauvillers,  à la  mer  surtout  ou  à la  montagne, 
il  trouvait  ses  gamineries  charmantes,  son  laisser  aller  délicieux, 
ses  caprices  amusants  et  ses  fantaisies  spirituelles.  Il  lui  savait 
gré  de  ne  point  ressembler  à sa  mère,  et  cette  qualité  négative  la 
dispensait  de  toute  autre.  Gomme  par  surcroît,  et  en  purs  dons 
naturels,  Isaure  avait  un  charme  réel  fait  de  bonté,  de  franchise  et 
d’originalité,  le  colonel  la  trouvait  adorable  et  ne  le  lui  cachait 
guère.  Isaure  l’aimait  passionnément  aussi,  mais  avec  plus  d’indé- 
pendance de  jugement.  Sa  jeune  clairvoyance  avait  démêlé  bien 
des  choses  dans  le  ménage  de  ses  parents;  et  son  opinion,  jamais 
dite,  s’était  pourtant  formulée  : « Ce  pauvre  papa,  pensait-elle,  il 
n’est  pas  de  taille  ! Maman  lui  fait  faire  tout  ce  qu’elle  veut.  Et  moi 
aussi.  — Moi  parce  qu’il  m’aime,  elle  parce  qu’il  ne  F aime  pas  », 
avait-elle  conclu  un  peu  plus  tard.  Et  cette  conclusion  n’avait  pas 
été  très  douloureuse;  depuis  longtemps  elle  s’élaborait  lentement! 

D’ailleurs,  la  jeune  fille  n’avait  jamais  vu  de  scènes  violentes 
entre  ses  parents,  jamais  entendu  une  parole  cruelle,  et  un  esprit 
moins  subtil  eût  pu  frôler  longtemps,  sans  la  découvrir,  cette 
sourde  mésintelligence.  Le  colonel  et  sa  femme  ne  pensaient  en 
rien  de  même,  n’avaient  aucune  impression  commune  : entre  eux, 
Isaure  avait  grandi  indépendante  et  très  personnelle.  Apparemment 
assouplie  sous  l’autorité  vigoureuse  de  sa  mère,  elle  lui  échappait 
au  fond  tout  autant  qu’à  son  père.  Sa  personnalité  débordait  sur 
les  autres.  C’était  une  irrépressible  force  de  nature,  qu’une 
rigueur  maladive  ou  une  aveugle  adoration  étaient  également 
incapables  de  réprimer. 

Dès  le  jour  de  son  arrivée,  elle  s’était  emparée  de  Jean  : 
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— Vous  me  ferez  tout  visiter,  avait-elle  demandé.  J’aime 
mieux  voir  Mondastruc  en  détail  avec  vous  qu’avec  papa.  Il  y a 
si  longtemps  qu’il  en  est  parti,  je  suis  sure  qu’il  a oublié  des  tas 
de  choses. 

— Mais  c’est  qu’il  n’y  a pas  tant  de  choses , comme  vous  dites, 
à montrer  ou  à raconter.  Les  plus  jolis  meubles  sont  dans  le 
pavillon  de  la  reine,  vous  venez  de  les  voir. 

— En  courant,  ça  ne  compte  pas,  et  puis  c’est  avec  vous  que 
je  veux  les  admirer,  ils  doivent  tous  avoir  leur  histoire.  D’ailleurs, 
je  veux  tout  voir,  jusqu’aux  caves,  jusqu’aux  greniers.  Peut-on 
monter  sur  les  toits? 

— Voulez-vous  visiter  aussi  les  nids  des  hirondelles  ? demanda 
Jean  en  riant. 

— Pourquoi  pas?  elles  font  un  peu  partie  de  la  famille  si  elles 
reviennent  fidèlement.  Mais  je  n’y  pensais  pas.  C’était  pour  voir 
le  pays  d’en  haut. 

— Nous  pourrons  nous  promener  un  peu  si  vous  aimez  marcher. 

Isaure  battit  des  mains. 

— C’est  cela,  s’écria-t-elle  joyeuse.  Explorations  à l’intérieur, 
excursions  dans  la  campagne,  ce  sera  charmant.  Quelle  bonne 
quinzaine  je  vais  passer  ici. 

Comme  elle  l’avait  décidé,  les  journées  s’organisèrent.  Jean 
s’était  promis  pendant  ce  bref  congé  de  consacrer  au  moins  les 
matinées  à la  surveillance  agricole,  aux  affaires  de  l’exploitation. 
Mais  Isaure  ne  l’entendait  point  ainsi.  Lorsque,  le  premier  jour, 
elle  le  vit  revenir  à midi,  chargé  de  poussière  et  lassé  de  chaleur, 
elle  courut  impatiemment  à lui  et  protesta  presque  boudeuse  : 

— Bon  Dieu,  qu’avez-vous  donc  fait  toute  la  matinée?  Ne 
devions-nous  pas  sortir  ensemble?  Voilà  trois  heures  que  je  vous 
cherche  et  vous  attends.  C’est  très  long. 

Jean  s’excusa,  un  peu  vexé  d’être  surpris  par  sa  jolie  nièce  en 
un  équipage  peu  flatteur.  Il  lui  tardait  de  gagner  sa  chambre  et  il 
expliqua  en  quatre  mots  que  l’inspection  des  vignes  et  du  sulfa- 
tage n’était  pas  une  promenade  intéressante  à proposer. 

— Mais  si,  tout  m’intéresse,  et  vous  d’abord,  dit  Isaure  genti- 
ment. Promettez  de  ne  plus  me  jouer  de  méchants  tours. 

Ils  ne  se  quittèrent  presque  plus.  Isaure  descendait  de  bonne 
heure  à la  salle  à manger,  en  jupe  courte  et  blouse  de  batiste, 
une  grande  capeline  de  broderie  ombrageant  sa  tête  enfantine. 
Rieuse,  elle  s’amusait  à servir  Jean,  s’installait  en  face  de  lui, 
seule,  car  son  père  et  sa  grand-mère  ne  déjeunaient  pas  si  tôt, 
et,  en  bavardant,  préparait  leurs  tartines. 

Ils  partaient  quand  déjà  le  soleil  irradiait  le  ciel,  mais  des 
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brumes  fraîches  de  la  nuit  traînaient  encore  dans  les  sentiers 
perdus,  sous  les  voûtes  de  feuillage.  Jean  connaissait  tous  les 
détours  ombragés  qui,  en  allongeant  la  route,  conduisaient  pour- 
tant jusqu’aux  champs  les  plus  éloignés.  Quand  un  but  précis  ne 
les  appelait  pas,  ils  s’enfonçaient  dans  la  forêt.  Instinctivement 
alors,  Isaure  baissait  la  voix,  impressionnée  par  cette  beauté  et 
ce  mystère.  Des  frissons  de  lumière  couraient  sur  les  troncs 
pâles  des  bouleaux;  toute  la  joie  du  matin  frémissait  dans  les 
branches;  les  pas  s’enfonçaient  sans  bruit  dans  la  mousse 
humide  encore;  un  bonheur  recueilli,  serein  et  fort  s’emparait 
des  promeneurs.  Puis,  sans  se  rompre,  le  charme  se  dénouait. 
La  conversation  reprenait,  lente,  douce.  Isaure  s’asseyait  sur  un 
tronc  d’arbre  récemment  coupé.  Elle  interrogeait  Jean  sur  cette 
vie  forestière  qui  soudain  l'intéressait. 

— J’aimerais  être  un  arbre,  ce  jeune  chêne,  voyez,  droit, 
fort  et  souple.  Gomme  il  tend  vers  la  lumière!  11  y a dans  son 
élan  une  incomparable  force  de  vie.  Ne  lui  sentez-vous  pas  une 
âme  à ce  chêne,  une  âme  noble  et  triomphante,  tout  d’un  jet! 

Jean  souriait  de  l’entendre,  il  aimait  ces  jeunes  enthousiasmes. 

— Vous  enviez  le  sort  de  Philémon? 

— Oui.  Et  ce  n’est  peut-être  pas  une  aspiration  chimérique. 
Songez  : tout  renaît  de  ce  qui  meurt.  Peut-être  un  jour,  oncle 
Jean,  nous  élèverons-nous  côte  à côte,  tendant  nos  bras  vers  le 
ciel  et  protégeant  de  notre  ombre  quelques  arrière-petits-neveux. 
Gomme  ils  doivent  nous  prendre  en  pitié,  les  chênes,  leur  vie 
est  presque  une  éternité  à côté  de  la  nôtre,  et  combien  doivent 
leur  sembler  vains  notre  corps  chétif,  toujours  en  mouvement, 
nos  soucis,  nos  idées,  notre  mesquine  existence,  notre  perpétuelle 
agitation,  eux  pour  qui  rien  ne  comple  que  le  soleil  et  la  tempête. 

— Vous  êtes  poète,  dit  Jean  en  souriant. 

— Oh!  pas  du  tout;  mais  cette  forêt  est  belle,  je  l’aime  comme 
une  patrie.  Quand  je  suis  ici,  dans  cette  ombre  sillonnée  de 
rayons,  je  me  sens  pousser  comme  une  plante,  mes  bras  gran- 
dissent, mon  corps  s’allonge  et  mon  cœur  surtout  se  gonfle  de 
joie  comme  un  bourgeon  prêt  à éclater.  Eprouvez-vous  cela 
aussi,  oncle  Jean,  êtes-vous  comme  moi  l’enfant  de  cette  forêt? 

Le  jeune  homme  eut  un  sourire  indulgent. 

— Oui,  je  suis  bien  aussi  l’enfant  de  ce  pays  que  j’aime,  mais  je 
ne  me  sens  plus  pousser,  petite  Isaure,  c’est  fini,  je  suis  trop 
vieux  ! 

— Trop  vieux  à trente  ans!  Je  vous  trouve  très  jeune,  au 
contraire,  très  en  état  de  croissance. 

Son  air  expérimenté  amusa  Jean. 
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— Vraiment?  Vous  pensez  que  j’ai  encore  un  certain  dévelop- 
pement à atteindre. 

— Mais,  balbutia  Isaure,  un  peu  décontenancée,  oui,  je  le 
pense  : est-ce  impoli?  Tant  qu’on  ne  décroît  pas,  on  croît,  du 
moins  je  l’imagine. 

Il  lui  tendit  la  main  pour  l’aider  à se  lever. 

— Allons,  venez,  notre  course  est  longue  encore,  nous  rentre- 
rons à la  maison  par  un  soleil  brûlant,  vous  serez  accablée. 

— Qu’importe,  j’aime  tout  ici,  même  la  fatigue. 

— Et  surtout  la  nouveauté. 

— ■ Pourquoi  dites-vous  cela?  Metlez-moi  à l’épreuve,  je  ne 
demande,  moi,  qu’à  rester  longtemps  à Mondastruc. 

— - Qu’y  feriez-vous?  soupira  le  jeune  homme. 

— Ce  que  nous  faisons  à présent,  je  ne  m’en  lasserais  pas,  je 
vous  assure. 

— Moi  non  plus... 

— C’est  étrange,  reprit  Isaure,  après  un  silence,  de  penser  que 
la  semaine  dernière,  nous  ne  nous  connaissions  pas,  ou  si  peu,  et 
que  nous  causons  aujourd’hui  comme  de  vieux  amis. 

— C’est  un  des  privilèges  de  la  campagne  de  rendre  l’intimité 
plus  prompte  et  plus  facile.  Et  puis,  Isaure,  je  suis  votre  oncle 
depuis  dix-huit  ans. 

— Ça,  par  exemple,  c’est  encore  le  plus  étonnant.  Vous  me  faites 
si  peu  l’effet  d’un  oncle.  Vous  sentez,  vous,  que  je  suis  votre  nièce? 

Elle  se  retourna  brusquement  et  fixa  son  regard  dans  les  yeux 
du  jeune  homme. 

— Mais... 

— Ce  n’est  pas  très  clair  la  nature  de  vos  sentiments,  coupa- 
t-elle  gaiement.  Vous  êtes  gêné  pour  me  répondre?  C’est  bien 
naturel,  pourtant,  que  je  ne  sois  pour  vous  qu’un  petit  camarade, 
je  ne  m’en  offusque  pas. 

— Il  y a un  peu  de  vrai,  vous  m’êtes  un  charmant  et  cher  petit 
compagnon,  tel  que  je  n’en  avais  jamais  rêvé  dans  mes  prome- 
nades solitaires. 

— Solitaires?  questionna  Isaure.  Vous  avez  des  voisins,  pour- 
tant, ou  plutôt  des  voisines,  les  d’Arjac. 

Jean  supporta  de  bonne  humeur  ce  rappel  inopportun. 

— Ils  sont  souvent  absents. 

— Je  le  regrette,  j’aurais  voulu  les  connaître.  Marie-Josèphe..., 
Floriane...,  elles  me  plaisent  rien  que  pour  leurs  noms,  et  pour 
d’autres  choses  encore.  Papa  m’en  a parlé  quelquefois  et  grand- 
mère  semble  les  aimer  beaucoup.  Vous  aussi? 

— Moi  aussi. 
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— Laquelle  préférez-vous,  continua-t-elle,  effrontément  curieuse. 

— Je  ne  sais  pas.  Elles  se  ressemblent  si  peu. 

— Justement,  vous  ne  pouvez  les  réunir  clans  une  amitié  collec- 
tive. Je  parie  que  c’est  Floriane  : j’ai  vu  leurs  portraits.  Je  suis 
sûre  qu’elle  est  délicieuse. 

« Pas  encore  autant  que  vous  »,  pensa  Jean. 

Mais  il  répondit  seulement  : 

— Elle  est  délicieuse,  en  effet,  sans  mettre  sa  sœur  en  état 
d’infériorité.  Marie-Josèphe  est  un  trésor  caché,  l’âme  de  toute 
cette  famille. 

— Quel  âge  a-t-elle? 

— Un  an  de  plus  que  moi. 

— C’est  une  vieille  fille,  décida  Isaure  doctement. 

— Merci,  s’écria  Jean  en  riant. 

— Il  n’y  a pas  de  quoi,  répliqua-t-elle  sans  se  démonter.  Dans  un 
an,  vous  serez  encore  un  très  jeune  homme;  ça  n’a  pas  de  rapport. 

Ces  petits  airs  renseignés  et  compétents  sur  ce  visage  enfantin 
faisaient  la  joie  de  Jean. 

— Votre  haute  expérience  vous  en  fait  juger  ainsi.  Je  ne 
demande  qu’à  m’incliner. 

En  causant  beaucoup,  en  se  taquinant  un  peu,  ils  rentraient  au 
château,  joyeux  comme  des  écoliers  en  vacances. 

Pendant  le  déjeuner,  Jean  ne  parlait  guère,  par  égard  pour  sa 
mère  et  son  frère.  Mais  Isaure  ne  cessait  de  babiller,  jetant  sur 
les  sujets  les  plus  divers  des  aperçus  inattendus  qui  faisaient 
ouvrir  de  grands  yeux  à Mme  de  Mondastruc,  et  passer  une  gêne 
dans  l’antique  et  froide  salle  à manger.  Quelquefois,  le  colonel 
glissait  vers  Jean  un  regard  mal  assuré,  et,  le  voyant  sourire, 
se  bornait  à une  faible  protestation. 

— Voyons,  Isaure,  que  racontes-tu  là?  Ah!  ces  petites  filles, 
leurs  idées  viennent  on  ne  sait  d’où. 

C’était  surtout  lorsqu’on  parlait  de  Paris  ou  de  Beauvillers,  de 
sa  femme  et  de  ses  fils,  que  le  colonel  était  dans  les  transes.  Avec 
une  franchise  dangereuse,  où  peut-être  entrait  quelque  malice,  la 
jeune  fille  soulevait  le  voile  de  cet  intérieur  bizarre;  d’un  mot, 
d’un  détail,  en  signifiait  l’incohérence,  en  faisait  ressentir  les 
tristesses.  Le  colonel  lui  coupait  la  parole  avec  un  rire  forcé, 
lançait  la  causerie  sur  une  autre  voie.  Ce  n’était  pas  toujours 
facile.  Isaure  s’obstinait  avec  une  fausse  candeur. 

Un  jour,  Jean  lui  fit  un  timide  reproche.  Elle  avait  parlé  de  sa  mère, 
avec  une  légèreté  choquante  dont  visiblement  souffrait  le  colonel 

L’après-midi,  Mme  de  Mondastruc  retirée  dans  sa  chambre, 
Raymond  retourné  aux  archives  dont  il  faisait  assidûment  le 
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triage,  Isaure  et  Jean  restèrent  seuls  dans  le  grand  salon  vide 
et  frais.  Les  volets  étaient  fermés  pour  éviter  la  forte  chaleur; 
quelques  mouches  bourdonnaient  et  se  heurtaient  maladroitement 
aux  vitres.  Jean  se  taisait,  la  figure  sérieuse. 

Isaure,  assise  au  piano,  un  vieux  piano  désaccordé  qu’elle 
tapotait  distraitement  d’un  doigt,  pivota  sur  son  tabouret. 

— Ils  sont  partis?  Pourquoi  ne  dites-vous  rien? 

— Je  n’ai  rien  à dire;  je  vous  écoutais. 

Elle  haussa  légèrement  les  épaules. 

- — Vous  êtes  mécontent;  si  vous  croyez  que  je  ne  le  vois  pas! 
Dites  pourquoi,  au  moins. 

— Je  ne  suis  pas  mécontent,  et,  encore  une  fois,  je  n’ai  rien  à dire . 

Elleleregarda  indécise,  puis,  secouant  la  têteavec  un  petit  sourire  : 

— Je  vois  ce  que  c’est  : je  vous  ai  scandalisé  tout  à l’heure  parce 
que  j’ai  un  peu  bêché  les  petites  manies  de  maman.  Avouez. 

— J’avoue  que  vous  m’avez  surpris,  concéda  Jean  gravement. 
Je  savais  bien  que  vous  étiez  étourdie,  mais  à ce  point... 

— Alors,  vraiment,  vous  trouvez  mal  ce  que  j’ai  fait  là? 

Le  sourire  avait  disparu,  une  inquiétude  passait  dans  les  yeux 
bruns.  Jean  se  leva  sans  s’approcher. 

— Vous  aussi,  vous  le  trouvez.  Songez  donc,  votre  mère! 

— Vous  ne  la  connaissez  pas!  Je  l’aime  bien,  maman,  mais  elle 
ne  ressemble  pas  à grand-mère,  oh!  pas  du  tout. 

— Qu’importe,  c’est  votre  mère.  Vous  ne  respectez  donc  rien, 
Isaure? 

— Si,  je  respecte  tous  ceux  que  je  sens  meilleurs  que  moi. 

— Et  ils  sont  rares?  interrogea  Jean. 

Elle  se  cabra  sous  l’ironie. 

— Assez  rares,  quoique  vous  raillez.  C’est  vrai,  je  ne  respecte 
pas  les  gens  pour  leur  situation,  ni  même  pour  leur  âge.  Ce  n’est 
pas  un  mérite  d’avoir  vingt  ans  de  plus  que  moi.  Ce  n’est  pas  un 
mérite  d’être  parent,  ni  une  infériorité  d’être  enfant.  Je  serai 
parent  moi  aussi  un  jour.  En  vaudrai-je  mieux  pour  autant?  Je 
respecte  ce  qui  m’est  supérieur,  voilà  tout. 

— Vous  êtes  une  orgueilleuse  et  une  ingrate,  murmura  Jean, 
consterné.  Oh!  petite  Isaure,  comment  parlez-vous  ainsi? 

— Je  parle  comme  je  pense,  avoua-t-elle  humblement.  Peut- 
être  ai-je  tort.  Vous  me  le  feriez  croire  à la  façon  dont  vous  me 
regardez.  Je  vous  parais  un  monstre? 

— Pas  un  monstre,  mais  une  injuste  et  une  ingrate  petite  fille. 
Il  y a des  êtres  qu’on  ne  juge  pas. 

— Ceux  qu’on  aime? 

— Non,  ceux  qu’on  vénère,  ses  parents. 
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A mesure  que  s’affermissait  la  voix  de  Jean,  Isaure  se  faisait 
plus  douce. 

— J’aime  mes  parents,  murmura-t-elle,  je  les  aime  de  tout  mon 
cœur,  mais  je  ne  crois  pas  les  vénérer  beaucoup.  Vous,  oncle 
Jean,  vous  êtes  d’un  autre  temps. 

Le  jeune  homme  rougit.  Tout  son  respect  volontaire  et  ins- 
tinctif l’empêchait-il  de  juger  sa  mère?  Et  pouvait-il  en  être 
autrement?  Il  se  reprocha  la  sévérité  hautaine  de  ses  justes 
principes  et  un  sentiment  de  tendre  indulgence  l’inclina  vers  la 
sincérité  d’Isaure. 

— Ce  sont  les  formes  surtout  qui  diffèrent  entre  nous,  dit-il. 

Elle  inclina  la  tête. 

— Vous  trouvezquejepiétineleprotocole;je  ne  m’en  défendspas. 

— Vous  le  respecterez,  glissa-t-il  timidement. 

— Peut-être,  si  je  restais  ici... 

— Sous  la  férule  d’un  oncle  grondeur. 

— Cher  oncle  Jean  ! 

Le  colonel  parut  : il  avait  besoin  d’Isaure  pour  ses  classements 
et  l’occupait  ainsi  près  de  lui  une  partie  de  l’après-midi. 

Mais  vers  cinq  heures,  quand  la  chaleur  tombait  un  peu,  Isaure 
se  mettait  en  quête  de  Jean  et  tous  deux  reprenaient  les  prome- 
nades qu’ils  aimaient.  Bien  plus  tard  l’ombre  douce,  l’ombre 
claire  et  rose  des  soirées  languedociennes  s’étendait  sur  la  prairie 
calmée.  Etendus  dans  des  fauteuils  de  jonc,  Mme  de  Monclastruc 
et  ses  enfants  aspiraient  avec  recueillement  les  premiers  souffles 
frais,  encore  saturés  du  parfum  trop  violent  des  tilleuls  et  des 
tubéreuses.  Ils  parlaient  peu,  les  yeux  tournés  vers  le  couchant 
où  le  soleil  disparu  laissait  encore  au  ciel  de  fulgurants  éclats, 
coupant  les  brumes  chatoyantes  qui  ne  voulaient  pas  s’éteindre. 
Soudain  Isaure  s’élançait,  ivre  de  son  enfance  encore  toute  proche, 
de  sa  jeunesse  qui  lui  montait  au  cœur.  Elle  appelait  dans  un  cri  de 
joie  : « Oncle  Jean!  » Et,  comme  un  cheval  sauvage,  elle  bondis- 
sait dans  la  prairie. 

Ce  n’était  pas  seulement  pour  voir  sa  mère  et  fouiller  les  vieux 
papiers  que  le  colonel  était  venu  à Mondastruc.  G’élait  aussi  et 
surtout  pour  y prendre  les  meubles  qui,  de  par  la  volonté  pater- 
nelle, lui  appartenaient  personnellement. 

Il  aurait  pu  strictement  tout  emporter  et  ne  laisser  que  les 
murs.  Il  n’agit  point  avec  cette  rigueur  et  ne  songea  pas  à réclamer 
les  chaises  et  les  tables  dépourvues  de  tout  style.  Bien  que  depuis 
longtemps  les  plus  beaux  meubles  lui  fussent  déjà  réservés  et 
pour  cela  installés  dans  le  pavillon,  il  en  restait  encore  quelques- 
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uns  en  usage  dans  la  vieille  demeure.  Raymond  jeta  son  dévolu 
sur  deux  larges  bergères  qui  au  salon  encadraient  la  cheminée;  le 
bois  en  était  dédoré,  la  soie  fanée  et  élimée,  mais  leur  authenti- 
cité ne  faisait  aucun  doute,  et  dûment  restaurées  elles  feraient 
encore  bon  effet  à Paris  ou  à Beauvillers.  De  même  tel  vieux  buffet 
où  s’engouffraient  chaque  soir  les  laines  et  les  ouvrages  de  Mme  de 
Mondastruc  et  une  petite  table  rognon  qui  de  temps  immémorial 
supportait  la  lampe  du  vestibule.  Deux  armoires,  des  sièges,  quel- 
ques tableaux  et  même  de  vieux  plats,  un  service  complet  en  Chine, 
bien  d’autres  choses  encore,  furent  marquées  pour  l’enlèvement. 

Aucune  pièce  ne  fut  épargnée,  sauf  la  chambre  de  Mme  de 
Mondastruc  : 

— Je  ne  veux  pas  vous  priver  des  objets  dont  vous  avez  l’habi- 
tude, avait  dit  Raymond. 

— Je  ne  vous  les  garderai  pas  longtemps,  avait  répondu  la  mère. 

Plusieurs  fois  le  colonel  avait  tenté  d’associer  Isaure  à son 

expertise  et  à ses  choix.  Elle  s’y  était  toujours  dérobée. 

— Rien  ne  te  plaît  donc,  tu  ne  trouves  rien  à ton  goût,  rien 
que  tu  aimerais  emporter,  insistait  son  père. 

— Tout  me  plaît,  au  contraire,  mais  tout  me  plaît  ici;  chez 
nous,  à Paris,  ce  ne  sera  pas  la  même  chose. 

11  ne  comprit  pas  sa  pensée  et  voulut  lui  faire  admirer  la  finesse 
des  sculptures  et  la  pureté  du  style.  Elle  secoua  la  tête  : 

— Ce  n’est  pas  ça!  Je  ne  voudrais  rien  emporter. 

A quelques  pas  d’elle,  Jean  lui  tournait  le  dos,  et,  au  fond  du 
cœur,  la  bénissait  pour  cette  parole.  Ce  lui  était  une  souffrance 
aiguë  que  cet  arrachement  des  meubles  qu’il  avait  toujours  vus, 
qui  faisaient  à ses  yeux  partie  de  la  maison,  qui  l’animaient  et  la 
peuplaient  comme  des  êtres  vivants.  Il  lui  fallait  une  violente 
énergie  pour  dompter  sa  révolte  quand  Raymond  examinait,  hési- 
tait, choisissait  enfin.  Il  affectait  de  ne  pas  voir  ce  travail  de 
sélection,  de  s’en  désintéresser,  mais  il  suivait  à la  dérobée,  avec 
angoisse,  chaque  regard,  chaque  expression  de  Raymond,  trem- 
blant d’y  lire  une  condamnation  nouvelle.  II  regardait  maintenant 
chaque  objet  avec  attendrissement,  passait  les  mains  doucement 
sur  les  bois  usés,  sur  les  vieux  bronzes  familiers,  comme  pour  une 
caresse  et  un  adieu.  Il  eût  voulu  les  cacher,  les  protéger  contre 
celte  outrageante  prédilection  ; son  cœur  tremblait  à la  pensée 
qu’ils  allaient  disparaître,  qu’ils  emporteraient  si  loin  dans  des 
milieux  hostiles  un  peu  de  l’âme  éteinte  de  la  vieille  maison. 

Vainement,  il  essayait  de  se  raisonner.  Raymond  était  dans  son 
droit,  après  tout;  il  n’en  usait  même  qu’incomplètement.  Tout  ce 
qu’il  laissait  à Mondastruc  était  de  sa  part  une  générosité.  Il 
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fallait  lui  en  savoir  gré,  au  lieu  de  se  cabrer  contre  l’usage  dis- 
cret d’un  indiscutable  privilège.  Chaque  soir,  Mme  de  Mondastruc 
parlait  dans  ce  sens  lorsque  Jean  la  reconduisait  chez  elle  ; le  jeune 
homme  acquiesçait  des  lèvres  sans  parvenir  à apaiser  son  cœur. 

Enfin,  Jean  consentit  au  sacrifice.  De  lui-même  un  matin,  d’une 
voix  qu’il  s’efforçait  de  rendre  naturelle,  il  engagea  Raymond  à 
visiter  sa  chambre  et  à choisir  ce  qui  lui  plairait.  Le  colonel 
accepta  après  une  vague  protestation.  Isaure,  contrairement  à son 
habitude,  s’était  levée  en  même  temps  qu’eux. 

— Vous  permettez  que  je  vous  accompagne?  demanda-t-elle  à 
Jean,  légèrement  embarrassée. 

— C’est  cela,  viens  avec  nous,  s’empressa  de  répondre  Raymond, 
satisfait  de  cet  intérêt  nouveau  qu’il  n’avait  pu  jusqu’ici  éveiller. 
Tous  les  trois  montèrent  le  large  escalier  de  pierre  aux  marches 
basses,  usées  au  milieu,  et  gagnèrent  au  premier  étage  la  chambre 
d’angle  qui  donnait  d’un  côté  sur  le  jardin,  la  prairie,  la  forêt;  de 
l’autre,  sur  la  vallée  où  ondulait  le  Tarn.  De  minces  rideaux  de 
perse  fanée  masquaient  mal  les  fenêtres  et  le  lit  de  bois.  Une  com- 
mode, deux  fables,  quelques  chaises  la  meublaient  très  simplement. 

Raymond  eut  un  petit  rire  contraint. 

— Je  crois,  mon  cher,  dit-il  en  jetant  un  regard  circulaire, 
que  je  ne  te  dépouillerai  pas  de  grand  chose. 

— Prenez  ce  que  vous  voudrez,  tout  est  à vous,  répliqua  le 
lieutenant  la  voix  sèche. 

L’aîné  s’approcha,  examina  des  cuivres  : 

— Il  y a cette  commode,  évidemment,  qui  n’est  pas  mal,  mais 
si  tu  y tiens... 

— Je  ne  tiens  à rien,  vous  pouvez  la  prendre  tout  de  suite. 

Déjà,  d’un  geste  raide,  Jean  ouvrait  les  tiroirs,  prêt  à les  vider. 

— Non,  fit  Isaure.  Que  ferions-nous  de  cette  commode,  papa! 
k Paris,  la  place  est  mesurée  et  Beauvillers  regorgera  de  meubles 
avec  tout  ce  que  vous  voulez  emporter  d’ici.  L’encombrement  est 
une  horrible  chose.  D’ailleurs,  puisque  vous  voulez  que  je  choi- 
sisse, moi  aussi,  laissez-moi  faire. 

Et  comme  son  père  ne  répondait  pas,  elle  tourna  vers  lui  un 
regard  où  la  prière  se  faisait  impérieuse. 

— Toute  seule,  acheva-t-elle. 

Un  instant  le  colonel  hésita,  puis,  haussant  les  épaules,  il  se 
dirigea  vers  la  porte. 

— Si  ça  t’amuse!  pour  ce  qu’il  y a ici,  je  puis  te  passer  cette 
fantaisie. 

Il  sortit  et,  pendant  une  minute,  Isaure  et  Jean  demeurèrent 
debout  immobiles  et  silencieux  au  milieu  de  la  chambre. 
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— Il  ne  faut  pas  vous  gêner,  murmura  le  jeune  homme,  pour 
prendre  ce  qui  vous  plaît...,  naturellement...  Préférez- vous  que 
je  sorte,  moi  aussi?  Non?...  Alors,  voyez...  Il  est  certain  quil  n’y 
a rien  de  très  beau...  Pourtant  cette  chaise  basse,  le  fût  en  est 
d’un  style  assez  pur...,  elle  pourrait  vous  servir  de  prie-Dieu... 

— Non,  oncle  Jean,  quand  je  prie,  je  m’agenouille  par  terre,  je 
n’ai  pas  besoin  de  prie-Dieu... 

— Alors...,  je  ne  sais  pas,  moi,  voyez... 

Embarrassé,  il  allait  d’un  meuble  à l’autre,  n’osant  ni  les  offrir, 
ni  paraître  vouloir  les  conserver. 

— Non,  reprit  Isaure,  je  ne  veuxrienquececi,  si  vousmele  donnez. 

Elle  s’avançait  vivement  vers  un  dessin  aux  trois  crayons, 

représentant  Jean  en  polytechnicien;  il  était  presque  imberbe, 
avec  une  physionomie  très  jeune,  à la  fois  profonde  et  rêveuse  qui 
survivait  encore  à la  ressemblance  physique,  presque  disparue. 

Le  jeune  homme  sourit. 

— Vous  me  reconnaissez?  demanda-t-il,  le  ton  incrédule. 

— Certes,  c’est  votre  figure  de  la  forêt,  de  notre  forêt,  dans 
nos  promenades  matinales.  Voulez-vous  me  la  donner,  j’aimerais 
emporter  ce  souvenir  de  vous. 

— Votre  père  a des  photographies  plus  récentes  et  bien  meilleures. 

— Non,  c’est  ça  que  j’aime.  Me  le  donnez-vous? 

Elle  tendait  la  main. 

Jean  détacha  le  dessin  fixé  au  mur  par  deux  épingles  et  le  lui 
remit  sans  mot  dire.  Isaure  le  regarda,  puis  ses  yeux  se  portèrent 
sur  la  place  restée  vide,  un  carré  trop  clair  sur  le  papier  terni,  et 
un  sourire  espiègle  courut  sur  ses  lèvres. 

— Voyez  quelle  horreur  je  fais,  s’écria-t-elle.  A tout  prix,  il 
faut  que  je  masque  mon  larcin.  Voulez-vous  ma  photographie  sur 
votre  mur?  Lui  accorderez- vous  droit  de  cité,  oncle  Jean? 

Sa  voix  prenait  des  inflexions  caressantes.  Avec  une  moue 
coquette,  elle  ajouta  : 

— Excusez-moi  de  ne  pas  vous  offrir  mieux.  Ce  n’est  qu’un  pis 
aller.  Dès  mon  retour  à Paris,  je  vous  enverrai  quelque  photogra- 
phie du  Louvre.  Dites-moi  ce  que  vous  préférez? 

— Je  préfère  vous,  donnez-moi  votre  image  et  ne  cherchez  rien 
autre. 

Confus  des  mois  échappés,  il  voulut  aussitôt  les  atténuer,  en 
limiter  le  sens. 

— Allez,  allez  vite  la  prendre,  fit-il  en  ouvrant  la  porte,  [mes 
yeux  ne  peuvent  supporter  plus  longtemps  cet  affront  à la 
tapisserie. 

Docile,  Isaure  quitta  la  pièce,  mais  elle  ne  revint  pas  et  ce  ne 
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fut  que  quelques  heures  plus  tard,  en  présence  de  Mme  de  Mon- 
dastruc,  qu’elle  remit  négligemment  au  jeune  homme  la  photo- 
graphie promise. 

Le  lendemain,  Raymond  décida  d’aller  à Albi.  Il  voulait  pro- 
fiter de  son  séjour  dans  le  Midi  pour  authentiquer  un  document 
incomplet,  aux  archives  de  l’archevêché,  car,  sous  Louis  XII,  un 
Mondastruc  avait  gouverné  le  diocèse  durant  quelques  années. 
Isaure  manifesta  tout  de  suite  le  désir  d’accompagner  son  père, 
et  aussi  celui  d’emmener  Jean  avec  eux.  C’était  avec  lui  et  par 
lui  quelle  voulait  connaître  la  vieille  cité  belliqueuse  figée  dans 
ses  souvenirs;  avec  lui,  qu’elle  voulait  voir  l’énorme  cathédrale 
respirer,  dans  ce  paradis  de  pierre,  sous  cette  voûte  bleue  dont  il 
lui  avait  parlé,  l’atmosphère  .mystique  où,  croyait- elle,  s’était 
imprégnée  l’âme  de  Jean,  et  s’y  sentir  plus  près  de  lui. 

Tandis  que  le  colonel  s’acharnait  aux  recherches,  Isaure  avait 
entraîné  l’oncle  Jean  jusqu’à  la  colline  dénudée  où  l’église  de  La 
Drèche  profile  ses  arêtes  vives  sur  la  ligne  d’horizon.  Ils  avaient 
empli  leurs  yeux  de  l’incomparable  panorama  qui  se  déroulait  à 
leurs  pieds,  et  maintenant,  la  silhouette  de  l’église  se  découpait 
sur  le  coteau  en  ombres  démesurées.  D’un  même  geste  Jean  et 
Isaure  se  regardèrent. 

— Il  faudra  descendre,  dit-il  à regret. 

Mais  il  ne  fit  pas  un  mouvement.  Une  force  obscure  le  clouait 
là,  comme  s’il  pouvait  immobiliser  l’heure  exquise  où  Isaure 
recueillie  se  taisait  à ses  côtés.  Devant  eux,  s’étendait  la  vallée 
verdoyante  où  le  Tarn  traînait  languissamment  ses  lourdes  eaux 
rougeâtres,  puis  se  perdait  sous  des  rives  ombragées.  Des  villages 
s’étageaient  sur  les  pentes  voisines,  les  faubourgs  bas  et  plats  vus 
de  cette  hauteur  s’étalaient  largement  aux  abords  de  la  rivière  et 
sur  la  ville  menue  et  resserrée,  triomphait  hautaine,  massive  et 
redoutable  la  fabuleuse  cathédrale. 

Le  matin,  ils  l’avaient  visitée  en  détail  et  Isaure,  ébloui 
d’abord,  s’était  bientôt  rassasiée  d’admiration  ; c’était  trop  grand, 
trop  somptueux,  il  y avait  trop  à admirer,  la  jeune  fille  était 
écrasée  et  lasse  devant  tous  ces  saints,  tous  ces  anges,  ces  mer- 
veilles de  ferronnerie,  ces  fantastiques  peintures,  ces  voûtes,  ces 
arceaux,  ces  vitraux,  ces  innombrables  statues. 

Mais  à distance,  une  impression  plus  forte  et  plus  douce  la 
saisissait.  La  beauté  seule  de  la  cathédrale  lui  apparaissait  sou- 
veraine et  dominatrice.  Fortement  appuyée  sur  ses  assises 
immuables,  elle  se  cambrait,  assurée  et  fière,  dans  une  allure  de 
défi,  présentant  au  soleil  couchant  ses  larges  flancs  de  brique. 
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De  la  voir  si  forte,  si  magnifiquement  belle  et  indomptable, 
Jean  éprouvait  un  orgueil.  Son  cœur  se  dilatait  d’une  joie  fière, 
et  il  lui  chantait  tout  bas  un  hymne  d’amour.  Ses  yeux  en  cares- 
saient les  robustes  formes  et  les  admiraient  ce  soir  avec  un 
nouvel  étonnement.  De  loin,  elle  semblait  un  sphynx  énorme, 
gardien  mystérieux  de  la  cité  blottie  à ses  pieds.  Toute  rouge  sur 
le  fleuve  rouge,  épaulée  par  le  rouge  palais  épiscopal,  cerclée  de 
jardins  et  de  terrasses  de  briques,  s’enlevant  dans  un  ciel  embrasé, 
sur  la  campagne  ardente,  c’était  une 'vision  fantastique,  irréelle, 
qui  enivrait  Jean  jusqu’à  l’extase. 

Et  il  pensait  aux  merveilles  que  ses  yeux  ne  voyaient  point,  aux 
trésors  que  cachait  cette  force,  aux  portes,  aux  voûtes,  aux  cha- 
pelles, au  peuple  d’anges  et  de  saints  qui  dormaient  à l’abri  des 
puissantes  murailles.  Il  tressaillit  à la  voix  d’Isaure. 

— Que  c’est  beau!  Jamais  je  n’ai  ressenti  une  impression  si 
forte.  On  est  subjugué  par  cette  puissance.  Et  lorsqu’on  sait  ce 
que  contient  cette  austère  forteresse... 

Elle  hésita  une  seconde,  et,  tournant  son  regard  vers  Jean  : 

— Je  l’aime,  cette  cathédrale,  elle  me  fait  penser  à vous;  vue 
de  l’extérieur,  elle  est  hautaine,  rigide,  superbe,  inaccessible;  elle 
domine,  sans  les  voir,  les  existences  mesquines  qui  s’agitent  à 
ses  pieds.  On  la  croit  impénétrable  et  les  yeux  cherchent  en  vain 
par  quelle  brèche  on  pourrait  l’atteindre.  Mais  elle  a de  côté  une 
porte  pour  ses  fidèles.  Et  j’ai  vu  la  chapelle  mystérieuse,  je  suis 
entrée  dans  le  sanctuaire  empli  de  merveilles,  de  tend... 

Elle  s’arrêta  brusquement,  pirouetta  sur  elle-même,  et  se 
raillant  avec  un  sourire  contraint  : 

— Suis-je  assez  ridicule,  n’est-ce  pas,  oncle  Jean?  Vous  avez, 
en  tout  cas,  la  Bonté  dans  votre  chapelle  pour  ne  pas  vous  moquer 
de  moi.  Venez  vite  maintenant,  papa  nous  a recommandé  de  ne 
pas  nous  attarder. 

Des  rayons  obliques  venaient  colorer,  sous  le  large  chapeau  de 
paille,  les  joues  délicates.  Un  instant  encore  la  main  sur  ses  yeux 
qu’aveuglait  le  soleil  couchant,  elle  contempla  la  cathédrale 
géante.  Elle  regarda  le  ciel  en  feu,  et  plus  loin  la  campagne,  les 
collines  amollies,  la  tour  de  Castelnau  de  Lévis,  trop  mince  et 
trop  haute,  qui  s’élançait  à l’horizon  comme  un  invraisemblable 
obélisque.  Puis  ses  yeux  s’abaissèrent  sur  le  vieux  pont,  en  face 
d’elle,  sur  les  eaux  lentes  du  Tarn  paresseux,  sur  les  petites 
maisons  étriquées  et  pittoresques  qui  glorifiaient,  par  leur  con- 
traste, la  masse  énorme  de  Sainte-Cécile,  et,  sans  mot  dire,  elle 
s’éloigna.  Jean  la  suivit  lentement,  à regret,  emportant  dans  son 
cœur  le  parfum  de  l’heure  évanouie. 
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Les  jours  suivants,  le  vieux  manoir  de  Mondastruc  fut  inhabitable; 
il  retentissait  de  coups  de  marteaux,  s’emplissait  de  caisses  et  de 
paille  fraîche;  les  emballeurs  étaient  les  maîtres  de  la  maison  et 
n’y  toléraient  qu’avec  condescendance  les  légitimes  habitants. 
Raymond  s’agitait,  donnait  des  ordres,  tenait  les  domestiques  en 
haleine,  surveillait,  commandait,  approuvait  ou  protestait.  G’étaient 
des  recommandations  à n’en  plus  finir.  Au  milieu  des  repas,  il 
jetait  sa  serviette  pour  vérifier  un  emballage,  empêcher  une  mala- 
dresse. La  bonne  châtelaine  elle-même  empaquetait  et  ficelait. 

Seuls,  Jean  et  Isaure  se  tenaient  en  dehors  du  mouvement;  le 
jeune  homme  alléguait  des  courses  urgentes  dans  la  propriété,  et 
sa  nièce  avait  déclaré  formellement  que,  puisqu’elle  aurait  voulu 
n’enlever  jamais  un  seul  meuble  à Mondastruc,  elle  ne  pouvait 
contribuer  à ces  préparatifs  de  départ.  Elle  avait  même,  à ce 
sujet,  échangé  avec  son  père  des  paroles  assez  vives,  dont  Jean, 
pourtant,  ne  lui  avait  adressé  aucun  reproche. 

La  dernière  journée  s’écoula  péniblement,  chacun  de  son  côté. 
Jean  avait  dû,  bien  malgré  lui,  accompagner  les  caisses  à la  gare 
et  surveiller  leur  expédition.  Isaure,  occupée  de  sa  malle,  n’avait 
reparu  que  pour  le  dîner,  distraite  et  silencieuse.  Mme  de  Mondas- 
truc souffrait  de  ses  rhumatismes,  mais  voulait  faire  bonne  con- 
tenance jusqu’au  bout.  Le  colonel  était  absorbé  par  la  crainte 
d’oublier  quelque  chose,  et  par  d’autres  pensées  aussi,  peut-être. 

Après  le  repas  plus  vite  terminé  que  de  coutume,  tous  quatre, 
une  fois  encore,  s’installèrent  dans  les  fauteuils  d’osier  sous  une 
voûte  de  roses,  en  face  de  la  prairie  ; et  ils  laissèrent  venir  la  nuit  ; 
les  parfums  se  faisaient  plus  doux,  les  phrases  tombaient  inache- 
vées. La  première  étoile  s’alluma  au  ciel,  lointaine  et  toute 
pâle. 

— Allons,  Isaure,  dit  tout  à coup  la  voix  du  colonel,  encore 
une  galopade  dans  la  prairie. 

Elle  se  leva,  hésitante  : 

— Oh!  ce  soir... 

— Pour  lui  faire  tes  adieux,  voyons,  insista  Raymond  que 
cette  mélancolie  inusitée  de  sa  fille  mettait  mal  à l’aise.  Si  j’avais, 
comme  toi,  des  jambes  de  dix-huit  ans,  je  me  laisserais  tenter. 

— Eh  bien,  je  vais  dire  au  revoir  aux  grands  chênes. 

Elle  fit  quelques  pas,  incertaine  encore  : échappée  à l’obscu- 
rité, elle  apparut  soudain,  sous  la  clarté  lunaire,  mince  et  grandie 
dans  sa  robe  blanche,  son  ombre  légère  s’allongeait  sur  l’herbe. 
Elle  s’arrêta,  indécise,  aspirant  l’air  pur  de  la  nuit,  puis  elle 
marcha  plus  vite  et  bientôt  s’élança,  grisée  de  sa  propre  vitesse» 
De  loin,  sa  voix  fraîche  appela  : 
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— - Oncle  Jean,  ne  venez-vous  pas?  Ce  soir  encore,  la  prairie 
est  à nous.  Oncle  Jean...  Oncle  Jean... 

Maintenant  elle  était  partie!  Tout  retombait  dans  le  silence  et 
le  calme  à Mondastruc.  Jean  n’aurait  jamais  cru  que  ce  silence 
pût  être  aussi  morne,  ce  calme  aussi  accablant.  Il  lui  semblait 
que  tous  ses  nerfs  étaient  rompus,  ses  muscles  affaissés.  Une 
torpeur  angoissée  le  prenait,  tandis  que  seul,  dans  l’avenue 
humide  encore  de  l’orage  inachevé,  ses  yeux  se  rivaient  aux 
sillons  creusés  par  la  voiture  qui  avait  emporté  Isaure.  Depuis 
quelques  heures,  tont  lui  semblait  fade,  vide,  terne;  une  insur- 
montable lassitude  paralysait  ses  gestes  ; il  ne  parvenait  ni  à fixer 
sa  pensée,  ni  à régler  sa  volonté. 

31  avait  beaucoup  à faire  pourtant.  Son  congé  expirait  le  surlen- 
demain, et  pendant  leur  déjeuner  solitaire,  il  avait  entendu  comme 
à travers  un  voile  sa  mère  lui  recommander  telle  inspection,  lui 
indiquer  tel  ouvrage  matériel.  Il  savait  qu’il  devait  aller  compter 
les  gerbes,  il  se  le  répétait  avec  effort,  mais  cette  idée  restait  à la 
surface  de  son  esprit.  Il  y avait  aussi  à examiner  un  toit  : des 
tuiles  à remplacer...,  à s’assurer  de  l’état  des  tonneaux,  d’autres 
choses  encore;  il  voulait  les  faire  et  restait  immobile  sur  un  banc, 
les  yeux  toujours  fixés  sur  le  sillage  des  roues,  avec,  au  fond  de 
l’âme,  la  phrase  déprimante  : « A quoi  bon?  » 

Il  essaya  de  réagir,  voulut  se  reporter  au  temps  où  il  ne  con- 
naissait pas  Isaure,  se  replacer  dans  le  même  état  d’esprit.  Rien 
n’était  changé  après  tout.  La  situation  était  la  même  qu’un  mois 
auparavant,  alors  qu’en  dépit  de  ses  soucis,  il  goûtait  pourtant  la 
vie  et  la  saveur  de  l’air.  Pendant  quinze  jours,  les  ombres 
s’étaient  dissipées,  il  avait,  par  bonne  hospitalité,  rejeté  loin  de 
lui  soucis  et  inquiétudes.  Aujourd’hui  les  vacances  finies,  il  repre- 
nait le  fardeau  un  moment  déposé.  C’était,  comme  autrefois,  dans 
sa  vie  de  collégien,  la  tristesse  du  jour  de  rentrée,  ni  plus  ni 
moins;  l’impression  serait  dissipée  demain,  et  il  s’en  voulait  de 
son  abattement.  Il  s’en  voulait  mollement  et  ses  exhortations 
sans  vigueur  ne  le  ranimèrent  pas. 

Il  essaya  de  marcher,  d’aller  au  moins  chez  Baptistou,  le  plus 
proche  métayer;  mais  il  s’entretint  avec  lui,  distraitement,  sans 
parvenir  à prendre  les  décisions  nécessaires,  et  quand  le  paysan 
roublard,  profitant  de  sa  défaillance,  lui  offrit  de  s’entendre  avec 
Mme  la  Comtesse,  Jean  accepta  par  lassitude. 

Les  deux  jours  qui  suivirent  lui  parurent  interminables;  il  avait 
hâte  de  partir  maintenant  qu’lsaure,  la  petite  semeuse  de  joie, 
n’était  plus  à Mondastruc.  Sous  de  vains  prétextes,  il  retournait 
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sans  cesse  au  pavillon,  il  s’asseyait  dans  la  chambre  de  la  reine, 
la  chambre  d’Isaure  aussi,  et  s’imprégnait  de  sa  présence  enfuie. 
Aucun  meuble  n’avait  été  enlevé  de  cette*  pièce  pas  plus  que  du 
salon  qui  la  précédait.  La  jeune  fille  avait  protesté  avec  tant 
d’énergie  que  le  colonel  avait  cédé. 

— C’est  mon  appartement,  déclarait-elle,  je  ne  veux  pas  qu’on 
y touche;  je  veux,  quand  je  reviendrai,  le  retrouver  tel  que  je 
l’aime  aujourd’hui,  tel  que  j’y  suis  heureuse.  Oh!  papa,  ne 
dépaysez  pas  ces  vieux  meubles,  au  moins  pas  ceux-ci  : qu’ils 
dorment  là  en  nous  attendant. 

En  furetant,  Jean  retrouvait  quelques  souvenirs  du  court  pas- 
sage d’Isaure,  une  enveloppe  déchirée,  un  ruban,  un  mouchoir 
oublié,  des  épingles...  Adèle  voulait  tout  balayer,  remettre  les 
housses  et  les  papiers  protecteurs,  fermer  les  volets,  rendre  au 
délicieux  pavillon  son  morne  aspect  de  tombeau  abandonné.  Le 
jeune  homme,  lui,  ne  voulait  pas  et  n’osait  l’empêcher.  Il  lui 
semblait  puérilement  que  de  clore  ainsi  le  nid  désert,  rejetait 
plus  loin  de  lui  le  cher  oiseau  envolé.  Mais  comment  avouer  un  tel 
enfantillage?  Bien  loin  de  le  comprendre,  Mme  de  Mondastruc 
était  saisie  depuis  le  départ  du  colonel  d’une  activité  extraordi- 
naire. Elle  comptait  l’argenterie,  vérifiait  les  assiettes,  invento- 
riait les  cristaux;  elle  avait  hâte  de  rentrer  dans  l’ordre  coutu- 
mier et,  ses  hôtes  à peine  partis,  en  effaçait  déjà  la  trace. 

Pour  la  première  fois,  depuis  plus  de  quinze  jours,  Jean 
regretta  Marie-Josèphe.  A cette  heure  de  lourde  mélancolie,  il 
aurait  aimé  la  sentir  près  de  lui,  douce,  bonne,  égale  et  compré- 
hensive. Sûrement  elle  aurait  deviné  d’elle-même,  elle  aurait 
éprouvé  les  impressions  de  Jean  et  en  les  partageant  leur  eût  ôté 
toute  amertume.  Mais  les  d’Arjae  ne  devaient  pas  revenir  de 
sitôt.  Le  mariage  de  Floriane  était  enfin  décidé,  et  des  questions 
de  toilettes  les  retenaient  à Paris.  La  nouvelle,  dès  longtemps 
attendue,  en  était  arrivée  pendant  la  visite  du  colonel  et  n’avait 
produit  qu’une  sensation  très  atténuée.  Rendue  à sa  solitude  Mme  de 
Mondastruc  serait  revenue  volontiers  sur  l’événement  qui  se  pré- 
parait, mais  Jean  ne  lui  ayant  guère  répondu  que  par  monosyllabes, 
elle  s’était  méprise,  et  avait  évité  un  sujet  qu’elle  lui  croyait  pénible. 

Timidement,  elle  avait  abordé  le  terrain  dangereux  des  affaires, 
et  protestant  d’avance  contre  un  étonnement  que  Jean  n’exprimait 
pas,  elle  s’embrouillait  dans  ses  explications.  La  dépense  journa- 
lière avait  quadruplé  pendant  le  séjour  de  leurs  hôtes,  et  puis 
Léopold  avait  encore  demandé  une  petite  avance,  peu  de  chose! 
La  religieuse  aussi,  on  ne  pouvait  pourtant  la  laisser  dans 
l’angoisse  du  lendemain  avec  toute  sa  communauté. 
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Jean  ne  formula  point  des  protestations  qu’il  sentait  vaines 
désormais;  il  n’avait  aucune  envie  d’entamer  d’inutiles  discussions. 

Il  rentra  à Toulouse,  heureux  de  s’arracher  à la  tristesse  molle 
qui  l’envahissait,  heureux  aussi  de  ne  plus  assister  impuissant  à 
cetle  course  à l’abîme.  Puisqu’il  ne  pouvait  rien  empêcher,  mieux 
valait  détourner  la  tête. 

VII 

Le  mariage  de  Floriane  eut  lieu  à la  fin  d’août  au  château 
d’Arjac.  Mme  de  Mondastruc  non  seulement  assista  à toutes  les 
fêtes  qu’il  occasionna,  mais  elle  vint  s’installer  chez  ses  voisins 
pour  toute  la  semaine.  Elle  put  donc  en  de  longues  pages  narrer  à 
Jean  les  moindres  détails  de  ces  mémorables  journées.  Lejeune 
officier  était  retenu  par  les  manœuvres,  et  ne  pouvait  assister  à 
la  cérémonie.  Cet  empêchement  insurmontable  n’excita  pas  de 
profonds  regrets.  Floriane  sut  même  gré  à Marie-Josèphe  de 
n’avoir  pas  laissé  fixer  le  mariage  huit  jours  plus  tôt,  comme  il  en 
avait  été  d’abord  question,  et  Mme  de  Mondastruc,  tout  en  gémis- 
sant bien  haut  sur  l’absence  de  son  fils,  s’avouait  tout  bas  que 
cela  valait  peut-être  mieux  ainsi. 

La  contenance  de  Jean  avait  été  pourtant,  en  ces  dernières 
semaines,  aussi  naturelle  que  correcte.  Il  avait  chaque  dimanche 
renconlré  les  d’Arjac,  soit  chez  eux,  soit  à Mondastruc,  et  rien, 
dans  ses  façons  d’agir,  n’avait  trahi  une  rancune,  ni  même  un 
regret.  Floriane,  plus  embarrassée  que  lui,  s’était  défendue  de 
tout  tête-à-tête. 

D’ailleurs,  le  jeune  officier  avait  en  ce  moment  des  préoccupa- 
tions d’un  autre  ordre.  Sa  nomination  de  capitaine  ne  pouvait 
plus  beaucoup  tarder.  Ses  notes  étaient  excellentes,  il  figurait 
cinquième  au  tableau  d’avancement  et,  à en  croire  Raymond, 
pouvait  considérer  la  chose  comme  faite  avant  la  fin  de  l’année. 
C’était  si  beau  que  Jean  n’y  pouvait  croire,  mais  sur  les  assu- 
rances réitérées  de  son  frère,  il  s’accoutuma  à cette  joyeuse 
perspective,  qu’assombrissait  pourtant  une  inquiétude.  Où  serait- 
il  nommé?  Il  ne  pouvait  quitter  la  région  et  l’avait  tout  de  suite 
déclaré  à Raymond;  heureusement  les  garnisons  d’artillerie  y 
y étaient  nombreuses  : Castres,  Montauban  lui  convenaient  aussi 
bien  que  Toulouse. 

Le  mois  de  septembre  s’écoula  dans  l’attente  de  l’événement 
annoncé.  Jean  s’était  réservé  huit  jours  de  congé  pour  les  ven- 
danges. Elles  furent  abondantes,  mais  de  qualité  inférieure,  à 
cause  des  pluies  trop  fréquentes  celte  année.  Les  journées  se 
payèrent  très  cher  et,  au  dernier  moment,  des  tonneaux  man- 
10  mabs  1908.  GO 
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quèrent;  il  fallut  s’en  procurer  coûte  que  coûte  et,  en  somme,  cette 
prospérité  des  vignes  fut  onéreuse  aux  propriétaires. 

Mme  de  Mondastruc  s’efforçait  de  ne  pas  l’admettre  : d’ici  quel- 
ques mois  les  prix  monteraient;  il  s’agissait  seulement  de  loger 
tout  ce  vin  jusqu’au  printemps.  Les  caves  étaient  pleines;  ce 
serait  le  cas  d’en  construire  une  nouvelle.  Rien  n’était  plus  facile  : 

— Précisément  « ton  pauvre  père  » songeait  à en  aménager  une 
sous  la  grange;  les  fondations  étaient  si  profondes,  qu’on  pouvait, 
sans  crainte,  commencer  les  travaux. 

— Ce  serait  trop  long,  intervint  Marie-Josèphe  qui,  par 
bonheur,  se  trouvait  là,  nous  avons  de  la  place  de  reste  à Arjac, 
contiez- nous  quelques  barriques,  c’est  beaucoup  plus  simple. 

Les  choses  s’arrangèrent  ainsi,  au  grand  soulagement  de  Jean. 
Il  trouvait  en  Marie-Josèphe,  sans  que  jamais  entre  eux  se  fussent 
échangées  ni  protestations,  ni  confidences,  le  seul  appui  qu’il  eût 
jamais  connu.  Lorsqu’elle  était  là,  il  se  sentait  plus  fort,  soutenu, 
étayé  par  sa  discrète  présence;  il  osait,  d’un  ton  plus  ferme, 
risquer  une  objection  prudente,  un  sage  conseil.  Dans  ses  durs 
moments  d’inquiétude  et  de  crainte,  c’était  toujours  à elle  qu’il 
pensait,  comme  à l’amie  sûre  et  fidèle  qui,  secrètement,  le  soute- 
nait de  sa  force. 

Elle  avait  un  peu  vieilli,  cette  année  : ses  traits,  sans  fraîcheur, 
s’adoucissaient  sous  les  cheveux  moins  noirs;  les  yeux  s’emplis- 
saient de  recueillement  et  de  tendresse;  les  lèvres  gardaient  un 
pli  d’indulgence  souriante  : l’âme  profonde  transparaissait,  impré- 
gnée de  sereine  et  intelligente  bonté. 

Vers  la  fin  d’octobre,  les  nominations  parurent  enfin  : Jean 
parcourut  avidement,  dans  1 s Journal  Officiel , les  quelques  lignes 
serrées  vouées  à l’artillerie.  Son  nom  n’y  figurait  pas.  La  déception 
fut  rude.  Il  s’efforça  de  la  dominer,  de  la  cacher  à sa  mère  sur- 
tout, qui  partageait  avec  une  égalité  irritante  sa  compassion  entre 
les  deux  frères  : 

— Ce  pauvre  Raymond  ! Comme  il  doit  être  contrarié  de 
n’avoir  pu  obtenir  ta  nomination.  Il  s’était  tant  remué  pour  cela; 
mais  qu’attendre  d’un  pareil  gouvernement?  Pour  des  hommes  de 
notre  monde  et  de  nos  opinions,  il  n’y  a plus  d’avancement  à 
espérer.  Enfin,  ne  nous  désolons  pas,  quand  on  a pour  soi  la  paix 
de  la  conscience,  c’est  l’essentiel.  Il  faut  faire  son  devoir  et  ne 
s’inquiéter  de  rien. 

Jean  se  mordait  les  lèvres  pour  ne  pas  répondre  à de  telles 
consolations  et  cherchait  le  regard  de  Marie-Josèphe. 

L’hiver  se  traîna  dans  les  mesquins  soucis  et  les  sourdes  ran- 
cunes. Raymond  n’écrivait  que  de  rares  billets,  et  ne  parlait 
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plus  d’avancement.  Léopold  entretenait  une  active  correspon- 
dance, cordiale  et  affectueuse,  mais  toujours  inquiétante.  Les 
autres  ne  s’intéressaient  guère  au  pauvre  Jean,  sauf  Solange  qui 
lui  adressait  de  loin  en  loin  quelque  image  bénite. 

Isaure,  après  deux  ou  trois  lettres,  s’était  lassée.  Elle  faisait 
cet  hiver  son  entrée  dans  le  monde  et  se  grisait  de  plaisir,  de 
fêtes  et  de  compliments.  Elle  envoyait  à Jean,  en  pittoresques 
costumes,  son  portrait  sur  cartes  postales,  et  le  jeune  homme 
s’en  exaspérait  comme  d’une  profanation. 

« Ne  pourriez-vous  me  faire  la  grâce  de  vous  mettre  sous 
enveloppe,  lui  écrivit-il  un  jour,  voyant  qu’elle  ne  se  rendait  pas 
à des  indications  plus  discrètes;  ou  tenez-vous  essentiellement  à 
recueillir  sur  votre  route  les  admirations  des  postiers,  du  vague- 
mestre et  de  mon  ordonnance,  que  j’ai  trouvé  tout  à l’heure  bouche 
bée  devant  votre  image!  « A cette  algarade,  elle  ne  répondit  pas. 
Et  les  cartes  postales  cessèrent  d’arriver  rue  du  Vieux-Raisin. 

Un  matin  d’avril  que  Jean,  libre  de  service,  était  resté  chez 
lui,  son  camarade,  Henry  de  Lancrey  fit  irruption  en  brandissant 
Y Officiel. 

— Bravo,  mon  cher,  tu  y es,  cette  fois,  tu  y es!  Il  va  falloir 
t’appeler  mon  capitaine!  Tiens,  c’est  là,  vois-tu?  Sont  promus  au 
grade  de  capitaine...  Girois...,  Lebloché...,  Durand...  Mondas- 
truc!  Ah!  mon  vieux,  je  suis  content  pour  toi. 

Jean  avait  pris  le  journal  et  continuait  anxieusement  la  lecture. 

— ...  au  11e d’artillerie...,  diable,  où  m’ont- ils  envoyé?...  le  11e... 
Grenoble,  n’est-ce  pas?  C’est  bien  Grenoble,  je  ne  me  trompe  pas? 

Une  exclamation  désappointée  échappa  à Lancrey.  Sans  ré- 
pondre à la  question  oiseuse,  il  dit,  encourageant  : 

— Tu  permuteras.  Ce  doit  être  prévu...,  évidemment,  c’est  cela; 
tu  recevras  ce  soir  une  lettre  de  ton  frère  t’expliquant  la  chose. 

Jean  était  atterré. 

— Peut-être,  fit-il  avec  effort.  Raymond  sait,  en  effet,  qu’il 
m’est  impossible  de  m’éloigner.  Si  je  devais  aller  à Grenoble,  cet 
avancement  serait  un  désastre. 

— Aussi  tu  n’y  iras  pas.  Tu  auras  une  lettre  ce  soir. 

Mais  aucune  lettre  n’arriva  pour  le  jeune  capitaine,  quelques 
dépêches  seulement,  banalement  cordiales,  dont  une  de  l’aîné  : 

« Félicitations,  mon  cher  capitaine.  » C’était  tout.  Au  mess,  les 
camarades  de  Jean  lui  firent  une  ovation  et  des  toasts  lui  pro- 
mirent le  plus  brillant  avenir.  Il  s’efforcait  de  répondre  à une  si 
franche  cordialité,  il  buvait  et  riait  avec  les  autres  et  refoulait 
le  souci  qui,  tout  de  suite,  avait  troublé  sa  joie. 

Raymond  savait  bien  qu’un  éloignement  de  Mondastruc  était 
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impossible,  complètement  impossible.  C’était  le  moins  que  Jean 
pût  consacrer  à la  propriété,  ces  vingt-quatre  heures  chaque 
semaine;  elles  étaient  notoirement  insuffisantes  pour  donner  à 
l’exploitation  l’activité  désirable,  mais,  à la  rigueur,  elles  suffi- 
saient pour  la  diriger,  la  surveiller  et,  somme  toute,  empêcher  le 
trop  grand  gaspillage.  Non,  aller  à Grenoble,  il  n’y  fallait  pas 
songer.  Raymond  le  savait  et  sûrement  il  avait  son  plan.  Mais 
pourquoi  n’en  pas  dire  un  mot  dans  sa  dépêche? 

Le  soir,  en  rentrant  chez  lui,  Jean  écrivit  à son  frère  une 
longue  lettre,  un  peu  gauche,  — il  n’était  jamais  à son  aise  avec 
le  colonel,  — où,  en  le  remerciant  de  sa  nomination  qu’il  attri- 
buait entièrement  à ses  bons  offices,  il  lui  exposait  aussi  les 
difficultés  de  la  situation,  et  espérait,  pour  en  sortir,  dans  sa 
puissante  intervention!  Celte  démarche  l’apaisa  un  peu,  pour  le 
moment  du  moins  : il  avait  fait  la  seule  chose  qui  dépendît  de  lui, 
et  s’efforcerait  d’attendre  calmement. 

Mais  le  lendemain  lui  apporta  une  lettre  affolée  de  Mme  de 
Mondastruc.  La  pauvre  femme  ne  voyait  qu’une  chose  : l’éloigne- 
ment de  son  fils,  et  était  bien  près  de  regretter  un  avancement  dont 
les  conséquences  étaient  si  funestes  : « Mieux  vaudrait  encore 
que  tu  fusses  lieutenant  à Toulouse  que  capitaine  à Grenoble, 
écrivait-elle,  et,  longuement,  elle  détaillait  tous  les  motifs  trop 
évidents  qui  rendaient  indispensables  pour  Jean  sa  proximité  de 
Mondastruc.  Pour  la  calmer,  l’officier  dut  lui  envoyer  des  assu- 
rances qu’il  n’avait  pas  lui-même. 

Toute  la  semaine,  ce  fut  un  va-et-vient  de  dépêches  et  de 
lettres,  une  agitation  de  projets  contradictoires,  de  conseils  impra- 
ticables, d’espérances  et  de  craintes  s’entrechoquant.  Jean  en 
avait  les  nerfs  exaspérés.  De  Raymond,  il  ne  recevait  que  de  brefs 
télégrammes  qui  l’entravaient  sans  le  rassurer.  « Reçois  ta  lettre.  » 
« M’occupe  de  toi.  » « Verrai  prochainement  direction  artillerie.  » 

Le  colonel  de  Jean,  au  courant  de  la  situation,  avait  offert  ses 
services.  De  crainte  de  froisser  Raymond,  le  jeune  capitaine  n’avait 
osé  les  accepter;  par  moment,  il  le  regrettait,  inquiet  du  laco- 
nisme obstiné  de  son  aîné.  Presque  chaque  courrier  lui  apportait 
de  nouvelles  plaintes  de  sa  mère;  elle  ne  pouvait,  elle,  visiter  les 
vignes,  partager  les  récoltes,  courir  de  ferme  en  ferme,  grimper 
dans  les  greniers,  ses  jambes  lui  manquaient  souvent;  d’ici  peu, 
elle  serait  définitivement  impotente;  il  lui  fallait  Jean  à tout  prix, 
il  le  lui  fallait. 

Le  samedi  soir,  il  n’était  pas  plus  avancé  que  le  mardi  m.atm; 
à la  gare,  une  irrésistible  envie  le  prit  d’aller  n’importe  où  : à Albi, 
à Agen,  à Montauban,  n’importe,  mais  quelque  part  où  personne 


LE  CADET 


949 


ne  lui  parlerait  de  garnison,  où  il  ne  recevrait  ni  lettre,  ni  dépêche; 
loin  de  Toulouse,  loin  de  Mondastruc  surtout!  Ces  vingt-quatre 
heures  l’épouvantaient.  Il  dut  se  faire  une  réelle  violence  pour 
résister  à la  tentation. 

Seul  dans  son  compartiment,  il  s’irritait  contre  lui-même,  contre 
son  frère,  contre  les  vaines  objurgations  qu’il  allait  subir;  contre 
l’indifférence  des  uns  et  l’anxiété  des  autres;  il  en  voulait  égale- 
ment à Léopold  de  ses  félicitations  et  à Isaure  de  son  silence. 
Gomme  il  jetait  rageusement  par  la  portière  la  troisième  cigarette 
qu’il  ne  parvenait  pas  à fumer,  il  s’aperçut  qu’il  était  d’une 
humeur  exécrable,  qu’il  avait  ses  nerfs  comme  une  femme,  et, 
honteux  de  lui-même,  s’appliqua  à se  maîtriser  avant  son  arrivée. 

Le  train  déjà  ralentissait  sa  marche,  Jean  passa  la  main  sur  son 
front.  Allons,  les  choses  iraient  peut-être  mieux  qu’il  ne  les 
prévoyait.  Peut-être  sa  mère  avait-elle  une  lettre  de  Raymond? 
Ce  soir,  en  tous  cas,  il  tâcherait  de  la  calmer  par  de  vagues 
promesses;  demain,  il  irait  à la  grand-messe,  puis  les  d’Arjac 
viendraient;  celte  journée,  en  somme,  passerait  comme  les  autres. 

Il  se  leva,  boutonna  son  pardessus  avec  un  sourire  triste  : « Moi 
qui  me  faisais  une  telle  joie  de  cette  nomination!...  Pourtant 
Raymond  me  devait  bien  d’arranger  la  chose!  C’est  sa  faute  si  je 
suis  obligé  de  subordonner  ma  carrière  à d’autres  devoirs.  « Pour 
la  première  fois,  la  pensée  lui  en  venait,  elle  n’eut  pas  le  temps 
de  s’implanter  amèrement  dans  son  esprit,  le  train  s’arrêtait. 

Jean  sauta  sur  le  quai,  laissa  se  presser  vers  la  porte  les  quel- 
ques voyageurs  descendus  en  même  temps  que  lui,  et  sans  hâte 
se  dirigea  vers  la  sortie.  Le  chef  de  gare  l’attarda  encore  par  ses  ^ 
félicitations  et  le  récit  de  son  temps  de  service;  il  profitait,  ravi, 
de  la  complaisante  attention  de  l’officier  ; un  sentiment  de  discré- 
tion l’arrêta  pourtant  : la  nuit  était  fraîche  et  il  y avait  un  bon 
bout  de  chemin  jusqu’à  Mondastruc. 

Dans  la  cour  étroite  stationnait  une  voiture;  malgré  l’obscu- 
rité, Jean  reconnut  le  coupé  des  d’Arjac,  qui,  sans  doute,  atten- 
dait le  train  d’Albi  ; il  passa  sans  s’approcher,  mais  une  tête  se 
pencha,  une  voix  appela  : « Jean  »,  et  il  reconnut  Marie  Josèphe. 

— Montez  avec  moi,  dit-elle  en  lui  serrant  la  main,  je  vais 
vous  conduire  à Mondastruc. 

— Merci,  je  ne  veux  pas  vous  détourner  de  votre  chemin.  Vous 
êtes  seule?  D’où  venez-vous?  je  ne  vous  ai  pas  vue  descendre  du  train? 

Elle  sourit. 

— Je  viens  d’Arjac  et  j’ai  eu  envie  de  vous  serrer  la  main.  Il 
ne  fallait  pas  que  vous  doutiez  de  noire  amitié,  et  nous  ne  vous 
avons  même  pas  écrit.  Venez. 
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La  portière  était  ouverte.  Jean  obéit  et  s’assit  près  d’elle. 
Tout  de  suite,  tandis  que  les  chevaux  les  emportaient  tous  deux, 
seuls  dans  la  nuit,  il  lui  raconta,  comme  à une  grande  sœur,  son 
énervante  semaine  : « Si  au  moins  Raymond  me  répondait!  Ses 
dépêches  ne  signifient  plus  rien  à la  longue.  Je  ne  puis  attendre 
patiemment  comme  il  le  conseille;  je  dois  rejoindre  mon  corps  la 
semaine  prochaine,  il  n’y  a pas  de  temps  à perdre  ! S’il  n’a  rien  de 
mieux  à me  dire,  tant  pis,  je  me  chargerai  tout  seul  de  mes  affaires, 
j’essaierai  de  permuter  avec  un  capitaine  de  Castres.  Je  l’aurais 
déjà  fait,  s’il  ne  m’avait  paralysé  par  ses  dépêches  sybiîlines!  » 

L’irritation  réprimée  jusqu’ici  se  faisait  jour,  et  le  jeune  homme 
en  éprouvait  une  sorte  de  soulagement.  La  présence  de  Marie- 
Josèphe  adoucissait  l’âpreté  de  sa  rancune  et  l’entraînait  à livrer 
sa  pensée;  il  sentait  si  bien  qu’à  elle  il  pouvait  tout  dire,  qu’il  ne 
l’indignerait,  ne  la  lasserait,  ne  l’étonnerait  jamais. 

— Avez-vous  vu  ma  mère  ces  jours-ci?  demanda-t-il,  sûr  de  la 
réponse. 

— Je  l’ai  vue  hier,  et  demain  nous  déjeunons  avec  vous;  nous 
sommes  invités  à fêter  votre  troisième  galon. 

— J’aimerais  mieux  fêter  ma  nomination  à Castres,  murmura 
l’officier.  Je  crains  de  trouver  ma  mère  dans  une  anxiété  difficile 
à calmer. 

— Elle  a tant  de  confiance  en  Raymond.  C’est  par  là  qu’on  peut- 
la  rassurer,  indiqua  Mlle  d’Arjac. 

— Elle  se  prépare  peut-être  des  déceptions.  Ce  silence  obstiné 
ne  me  dit  rien  qui  vaille. 

Il  se  tut  un  moment  dans  l’ombre  de  la  voiture,  sans  qu’elle 
cherchât  à le  distraire.  Plus  encore  que  lui,  elle  doutait  de  l’appui 
de  Raymond.  Depuis  longtemps  elle  souhaitait  que  Jean  prît,  de 
sa  propre  vie,  une  direction  plus  active  et  cessât  enfin  de  la 
laisser  guider  par  d’autres,  fût-ce  son  frère,  fût- ce  sa  mère! 

Elle  jugeait  qu’envers  eux,  Jean  était  trop  faible,  trop  irrésolu, 
que  son  âge  et  sa  situation,  sans  diminuer  son  respect|pour  l’une 
et  ses  égards  pour  l’autre,  exigeaient  plus  de  fermeté  etj  d’indé- 
pendance. Et  son  opinion  était  fortifiée  par  celle  du  marquis  qui, 
journellement,  s’exprimait  en  termes  moins  mesurés  sur  leurs 
amis  Mondastruc.  Aussi  fut-ce  avec  un  soulagement  qu’elle  vit 
s’ébranler  la  confiance  imprudente  du  jeune  officier. 

— Avouez,  Marie-Josèphe,  reprit-il  tout  à coup,  que  ma  pauvre 
maman  est  dans  un  état  violent  et  que  ce  n’est  pas  trop  de  tous 
vos  efforts,  de  toute  votre  amitié  pour  la  calmer  un  peu.  Je  m’en 
doute,  allez.  Faut-il  vous  confesser  que  j’ai  été  sur  le  point  de  ne 
pas  venir?  Depuis  mardi,  je  reçois  tous  les  jours,  deux  fois  par 
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jour  quelquefois,  des  lettres  désespérées...,  affolées...,  pleines 
de  conseils  impraticables...,  ma  mère  se  rend  si  peu  compte...  et 
elle  a,  vous  le  savez,  une  telle  foi  en  Raymond.  Non,  vous  n’ima- 
ginez pas  l’effort  qu’il  m’a  fallu  ce  soir  pour  prendre  mon  billet. 
Je  ne  savais  pas  que  vous  me  feriez  l’arrivée  si  douce. 

Jamais,  à personne,  il  n’avait  parlé  avec  cet  abandon.  La  déli- 
cate pitié  de  son  amie  avait  brisé  ce  soir  la  timidité  fière  qui  tou- 
jours retenait  sur  ses  lèvres  ses  plus  intimes  pensées.  Il  s’était 
senti  si  seul,  si  abandonné  en  cette  dernière  semaine,  qu’il  saisis- 
sait enfin  largement,  franchement,  la  main  amie  tendue  vers  lui, 
et  il  en  éprouvait  une  intime  allégresse  qui  submergeait  en  cet 
instant  toutes  les  amertumes,  toutes  les  angoisses,  tous  les 
soucis. 

— Marie-Josèphe,  j’ai  peur  d’avoir  pris  une  tâche  au-dessus 
de  mes  forces,  au-dessus  de  mes  possibilités.  Je  ne  pourrai  pas 
mener  éternellement  de  front  mes  deux  carrières  de  soldat  et  de 
propriétaire.  Je  me  demande  depuis  quelques  jours  si  vraiment 
j’ai  eu  raison  de  me  charger  de  Mondastruc,  si  je  n’ai  pas  été 
présomptueux  et  téméraire...  Je  ne  pouvais  pas  le  laisser  vendre, 
pourtant,  et...,  je  ne  vous  l’ai  jamais  dit...,  Raymond  l’aurait 
vendu...,  il  le  disait  du  moins.  Vous  comprenez  pourquoi,  moi^  le 
dernier  de  cinq  fils,  j’ai  pris  notre  vieille  maison.  Personne  ne 
la  voulait!  Me  l’a-t-on  assez  dit  que  c’était  absurde,  que  je  faisais 
un  marché  de  dupe!  J’ai  mis  longtemps  à me  l’avouer.  A présent, 
je  le  crois,  mais  je  ne  m’en  repens  pas...  pas  encore. 

— Vous  ne  vous  en  repentirez  jamais,  assura  Marie-Josèphe, 
moins  convaincue  qu’elle  n’eût  voulu  le  paraître.  D’autres  se  sont 
dérobés  à leur  devoir,  vous  avez  la  fierté  de  l’avoir  accepté  géné- 
reusement et  sans  calcul.  C’est  très  bien.  Il  ne  faut  rien  regretter 
de  ce  que  vous  avez  fait,  et  maintenir  l’équilibre  difficile  entre 
vos  deux  situations. 

— Ah!  oui,  difficile!  Malgré  mes  continuelles  allées  et  venues, 
je  me  rends  parfaitement  compte  que  je  dirige  très  insuffisam- 
ment l’exploitation.  Pour  en  tirer  un  bon  parti,  il  faudrait  que  je 
fusse  là  tous  les  jours,  du  matin  au  soir,  à choisir  les  ouvriers,  à 
diriger  les  travaux,  à régler  les  dépenses;  il  faudrait  que  je  mette 
la  main  à la  pâte,  enfin  il  faudrait  que  tout  fût  mené  et  vérifié  par 
moi,  par  moi  seul...  Il  faudrait,  ajouta-t-il  plus  bas,  que  peu  à 
peu  je  reprisse  toute  la  direction  aux  mains  de  ma  mère...  Elle 
voit  mal  notre  vraie  situation.  Vous  le  savez  bien,  Marie-Josèphe, 
vous  qui  souvent  m’avez  discrètement  prêté  main-forte.  Mais  que 
puis-je  faire  en  venant  une  fois  par  semaine?  Et  si  même  ce 
dimanche,  je  ne  l’ai  plus,  c’est  fini...,  fini,  comprenez-vous? 
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Il  éprouvait  une  âpre  joie,  une  volupté  irritante  à verser  une 
fois  tout  son  cœur  dans  le  cœur  de  son  amie,  à lui  crier  sa  peine, 
ses  angoisses,  ses  souffrances  toujours  contenues  : 

— Mon  pauvre  Jean! 

Oui,  certes,  elle  comprenait.  Tout  ce  que  Jean  disait,  elle 
l’avait  pensé,  et  bien  d’autres  choses  encore.  Pourtant  elle  se 
taisait  parce  que,  plus  encore  que  lui,  elle  était  une  silencieuse, 
et  surtout  parce  qu’elle  craignait,  par  un  mot,  d’arrêter  cette  pre- 
mière et  bienfaisante  effusion. 

— Et  pourtant,  reprit-il,  je  ne  puis  pas  avoir  pris  Mondastruc 
pour  le  laisser  se  perdre,  s’en  aller  pièce  à pièce  plus  misérable- 
ment qu’avec  Raymond.  Lui  du  moins  l’aurait  vendu  librement, 
sans  hâte,  à un  acquéreur  de  son  choix. 

— C’est  précisément  ce  que  vous  ne  ferez  jamais,  interrompit 
Marie-Josèphe.  Jamais  librement,  volontairement,  vous  ne  vous 
déferez  de  Mondastruc...  Et  d’ailleurs,  nous  n’en  sommes  pas  là; 
votre  situation  est  difficile,  mais  il  ne  faut  pas  la  pousser  au  noir 
plus  que  de  raison.  Si  Raymond  ne  vous  tire  pas  seul  d’embarras, 
vous  l’y  aiderez.  Pourquoi  n’iriez-vous  pas  à Paris,  voir  vous- 
même  ce  qu’il  en  est?  Si  votre  permutation  est  en  bonne  voie, 
vous  laisserez  aller  les  choses;  vous  serez  tranquille  et  votre  mère 
aussi.  Si,  au  contraire,  aucune  négociation  sérieuse  n’est  encore 
engagée,  vous  pourrez  agir  sur  place  et  rapidement,  avec  plus  de 
chance  de  succès. 

— Oui,  dit  Jean  pensivement,  vous  avez  raison;  mais  ce  voyage 
présente  bien  des  difficultés. 

Elle  n’insista  pas,  devinant  très  bien  les  difficultés  auxquelles 
il  faisait  allusion  : difficultés  matérielles  peut-être,  mais  surtout 
crainte  d’irriter  Raymond  en  le  pressant  par  sa  présence,  crainte 
de  blesser  la  bonne  volonté  susceptible  de  son  colonel  en  ne  se 
servant  pas  de  son  appui,  crainte  aussi  d’être  contrarié  par  sa 
mère  dans  une  décision  qu’elle  s’affolerait  de  le  voir  prendre  seul 
loin  d’elle. 

11  ne  trahit  que  cette  dernière  inquiétude. 

— Avez-vous  parlé  à Mondastruc  de  ce  voyage? 

— Vaguement. 

— Et  cela  ne  plaît  pas. 

— Je  vous  l’ai  dit,  votre  mère  compte  tellement  sur  Raymond! 
Elle  le  trouve  un  peu  lent,  cependant,  et  voulait  écrire  à Isaure... 

— Oh!  Isaure! 

Jean  fronça  les  sourcils.  Il  souffrait  un  peu  que  sa  jolie  nièce 
ne  s’inquiétât  plus  de  lui.  11  reprit  d’un  ton  sec  : 

— Isaure  est  une  enfant,  elle  ne  peut  rien  en  de  pareilles 
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questions;  elle  s’occupe  de  ses  toilettes  et  de  ses  amusements,  et 
trouverait  très  mauvais  qu’on  vînt  l’en  distraire. 

— 11  me  semble  surtout  que  son  appui  ne  peut  avoir  grande 
portée... 

— Je  ne  suis  pas  de  cet  avis,  trancha  l’officier  d’une  voix 
brève  ; elle  fait  de  son  père  tout  ce  qu’elle  veut,  à un  point  ridicule. 
Si  elle  voulait  ma  nomination,  elle  l’obtiendrait  sans  doute;  mais 
ça  lui  est  égal,  au  fond,  et  ma  garnison,  et  Mondastruc,  et  les 
quasi  étrangers  que  nous  sommes  pour  elle! 

Marie-Josèphe  tressaillit  à cette  voix  amère,  une  brusque 
contraction  lui  étreignit  le  cœur  et,  dans  l’ombre  du  coupé,  un 
petit  sourire  douloureux  glissa  sur  ses  lèvres.  Elle  comprenait 
mieux  maintenant  le  calme  du  jeune  homme  au  mariage  de 
Floriane.  Mais  elle  ne  voulut  pas  voir  sa  confuse  souffrance,  elle 
voulut  avant  tout  apaiser  celle  de  Jean. 

— N’exagérez  ni  sa  légèreté  ni  son  influence,  dit-elle  douce- 
ment. Précisément  Isaure  écrivait  hier  à votre  mère  son  grand 
espoir  de  voir  aboutir  vos  projets...  Vous  ne  pouvez  la  rendre 
responsable  de  tous  ces  retards. 

Après  une  hésitation,  elle  reprit  : 

— Raymond  devait  dîner,  la  semaine  dernière,  avec  le  chef  de 
cabinet  du  ministre;  puis,  l’invitation  a été  remise,  la  maîtresse 
de  maison  étant  souffrante.  Vous  ferez  bien,  je  crois,  d’aller  sur 
place  accélérer  les  démarches,  vous  verrez  la  lettre  de  votre  nièce 
et  jugerez,  d’après  cela,  ce  qu’il  y a de  mieux  à faire. 

La  voix  de  Marie-Josèphe  était,  à elle  seule,  un  apaisement  : 
Jean  l’avait  éprouvé  bien  des  fois.  Mais,  en  cet  instant,  il  le  sentit 
si  nettement  qu’en  un  geste  spontané,  il  saisit,  dans  la  nuit,  la 
main  de  son  amie  et  la  porta  à ses  lèvres.  Peut-être  n’était-ce 
qu’un  hommage  reconnaissant  pour  avoir  contre  lui  défendu  Isaure. 

— Vous  verrez,  répéta-t-elle  un  peu  troublée. 

— Oui,  je  ne  puis  subordonner  mon  destin  au  hasard  d’une 
invitation.  J’irai  à Paris  et  avec  ou  sans  Raymond  je  tâcherai 
d’obtenir  Castres.  Ce  serait  fort  que  je  ne  puisse  arriver  à une 
garnison  qui  n’est  pas  considérée  d’habitude  comme  une  faveur. 

Sa  voix  s’était  raffermie,  vibrante  de  jeunesse,  d’espoir 
reconquis,  de  joie  entrevue  qu’il  ne  s’avouait  pas  encore. 

Mlle  d’Arjac  le  devina  et  sentant  désormais  ses  paroles  inutiles, 
le  laissa  jusqu’au  château  rêver  tout  bas  aux  prochains  avenirs. 


La  suite  prochainement. 


C.  Nisson. 


LAMENNAIS 


ET  LA  CRITIQUE  CONTEMPORAINE1 


Tout  n’a  pas  été  dit  sur  Lamennais,  — ni  sur  personne,  — et 
on  ne  vient  pas  trop  tard  pour  parler  de  lui.  Il  semble  même, 
par  moments,  que  tout  reste  encore  à dire  sur  ce  sujet  que 
nos  pères  croyaient  avoir  épuisé.  Depuis  1892,  date  du  livre 
du  R.  P.  Roussel  : Lamennais  d'après  des  documents  inédits , la 
littérature  mennaisienne  est  entrée  dans  une  phase  de  renouveau, 
ou,  pour  mieux  dire,  de  transformation.  Les  documents  les  plus 
imprévus  sortent  des  archives  ; les  études  particulières  et  les  tra- 
vaux d’approche  se  multiplient.  L’heure  des  tâtonnements,  des 
contre-sens,  des  injustices  inévitables  est  passée.  L’homme  et 
l’œuvre  paraissent  désormais  assez  loin  de  nous  pour  que  l’on 
puisse  peindre  l’un  et  juger  l’autre  avec  une  parfaite  liberté 
d’esprit  et  en  pleine  connaissance  de  cause.  On  demande,  on 
attend,  on  guette  le  biographe  définitif  de  Lamennais. 

Je  voudrais  faire  assister  le  lecteur  à la  préparation,  peut-être 
même  à l’éclosion  de  cette  œuvre,  et,  pour  cela,  lui  demander  de 
me  suivre  dans  les  divers  ateliers  où  s’ébauche  le  portrait  de 
Lamennais.  Parmi  les  peintres  les  plus  récents  et  les  plus 
dignes  d’attention,  j’en  choisirai  trois  : M.  l’abbé  Routard,  auteur 
de  deux  volumes  d’ensemble  sur  Lamennais , sa  vie  et  ses  doc- 
trines; M.  Anatole  Fougère,  à qui  nous  devons  une  volumineuse 
histoire  de  Lamennais  avant  V « Essai  sur  T indifférence  » ; et 

A Abbé  Charles  Boutard,  Lamennais,  sa  vie  et  ses  doctrines . T.  Ier,  la 
Renaissance  de  Vult.ramontanism,e  (1782-1828).  T.  II,  le  Catholicisme 
libéral  (1828-1834)  (Perrin). 

ünatole  Feugère,  Lamennais  avant  V « Essai  sur  V indifférence  », 
d'après  des  documents  inédits  (Blond). 

Christian  Maréchal,  la  Clef  de  volupté  (Lamennais  et  Sainte-Beuve ), 
(Savaète)  ; Lamennais  et  Victor  Hugo  (Savaète)  ; Essai  d'un  système  de 
philosophie  catholique , par  F.  de  la  Mennais , ouvrage  inédit,  recueilli 
et  publié  d'après  les  manuscrits  (Bloud)  ; Lamennais  et  Lamartine 
(Blond);  Un  correspondant  inconnu  de  Lamennais  (Colin). 
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M.  Christian  Maréchal,  qui,  plus  timide  et  tout  ensemble  plus 
ambitieux,  creuse  sans  bruit  les  fondations  d’une  vaste  synthèse 
sur  Lamennais  et  le  Christianisme  social.  Trois  écrivains  aux 
prises  sur  un  même  sujet,  et  trois  méthodes  rivales  : M.  Boutard 
représente  assez  exactement  ce  qu’on  pourrait  appeler  l’histoire 
académique;  M.  Feugère,  l’érudition  menue  dont  la  jeune  uni- 
versité fait  aujourd’hui  ses  délices;  M.  Maréchal,  une  via  media 
où  les  statistiques,  l’art  proprement  dit  et  la  philosophie  marchent 
de  concert. 

ï 

L’histoire  académique,  en  grande  dame  qu’elle  est,  ne  se 
permet  pas  une  curiosité  trop  acharnée.  Elle  n’aime  pas  à fureter 
dans  tous  les  tiroirs.  Non  qu’elle  méprise  tout  à fait  les  inédits, 
mais  soit  formation  classique,  soit  goût  naturel,  elle  voit  grand; 
elle  craint  que  trop  d’attention  donnée  aux  détails  ne  voile  ou  ne 
fausse  la  vue  de  l’ensemble.  Il  lui  plaît  de  résumer  en  une  ou  deux 
pages,  en  une  ligne  parfois,  les  révélations  que  toute  une  corres- 
pondance lui  a fournies.  Comme  nos  anciens  qui  n’entendaient 
peut-être  pas  si  mal  le  métier  d’écrire,  elle  met  une  certaine 
coquetterie  à dissimuler  les  matériaux  premiers  de  son  travail. 
Une  période,  dense  et  nombreuse,  lui  donne  plus  de  plaisir  que 
cinq  ou  six  étages  de  notes  ; un  portrait  bien  venu,  un  solide 
exposé  de  doctrine,  a,  pour  elle,  plus  de  prix  qu’une  bibliographie 
méthodique.  Elle  ne  tient  ni  l’histoire  ni  la  littérature  pour  une 
science  exacte,  et  elle  regarde  avec  compassion  les  jeunes  martyrs 
de  l’érudition  contemporaine  qui  n’osent  plus  décrire  une  psycho- 
logie vivante  ni  savourer  paisiblement  une  œuvre  d’art.  J’ai  défini, 
chemin  faisant,  la  manière  de  M.  Boutard  : manière  excellente, 
mais  qui  ne  convient  pas  également  à toutes  les  parties  de  1 his- 
toire de  Lamennais.  M.  Boutard  n’est  pas  loin  de  la  perfection 
lorsque,  à la  fin  de  son  second  volume,  il  raconte  et  met  au  point, 
dans  quatre  chapitres  de  grande  allure,  tout  ce  qui  se  rapporte  à 
l'encyclique  Mirari  vos , à l'année  critique , au  conflit  avec 
Rome , à la  rupture.  En  de  tels  moments,  la  curiosité  abdique 
presque  ses  droits.  Trêve  aux  minuties  des  collectionneurs  de 
fiches,  place  aux  vastes  horizons  de  la  fresque,  à la  sobriété  élo- 
quente du  récit  classique,  à la  douleur  contenue  d une  oraison 
funèbre,  au  jugement  solennel  et  décisif  de  la  grande  histoire. 
En  1834,  si  l’écrivain  a bien  fait  sa  besogne,  Lamennais  doit 
nous  être  connu  presque  tout  entier;  nous  n avons  plus  qu  à le 
voir  agir.  La  crise  intérieure  et  extérieure  dans  laquelle  il  va 
succomber,  nous  la  connaissons  déjà,  ou,  du  moins,  nous  devrions 
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la  connaître.  Ses  idées,  ses  amis,  ses  adversaires,  tout  ce  qui  le 
touche,  doit  nous  être  familier.  Nous  sommes  au  dénouement  de 
la  tragédie  et  nous  attendons  la  catastrophe. 

Il  en  va  tout  autrement  pour  les  premiers  chapitres  d’une  his- 
toire de  Lamennais.  Nous  ne  savons  rien  encore  et  nous  voulons 
tout  savoir.  Ou,  pour  mieux  dire,  ce  qui  nous  est  déjà  connu,  les 
principaux  événements  de  la  vie  de  ce  malheureux,  sa  vocation 
forcée,  ses  premiers  triomphes  d’apologiste,  son  action  sur  les 
âmes,  sa  chute  enfin,  tout  cela  nous  attendons  qu’on  nous  l’ex- 
plique. Ainsi,  au  théâtre,  nous  nous  rappelons  l’histoire  d’Hippo- 
lyte  et  du  monstre  marin,  nous  n’ignorons  pas  qu’Àthalie  sera 
prise  au  piège,  mais  nous  demandons  au  poète  de  nous  découvrir 
les  ressorts  de  ces  terribles  aventures.  En  d’autres  termes,  nous 
exigeons  aujourd’hui  une  étude  patiente,  détaillée,  scrupuleuse- 
ment exacte  sur  les  origines,  sur  la  formation  morale,  religieuse 
et  intellectuelle,  sur  les  premières  expériences  de  Lamennais.  Le 
diagnostic  du  psychologue,  les  recherches  infinies  du  savant  sont 
ici,  de  mise  4 : l’histoire  académique  ne  suffit  plus.  On  le  verra 
bientôt.  Sur  quelques-uns  des  problèmes  essentiels  que  nous 
allons  nous  poser,  le  premier  volume  de  M.  Boutard  ne  nous  est 
presque  d’aucun  secours.  On  le  lui  reprocherait  plus  mollement 
si  on  faisait  moins  de  cas  de  sa  pénétration  et  de  ses  lumières. 

Pas  plus  que  la  méthode  académique,  l’école  des  petits  papiers 
ne  nous  réserve  des  joies  sans  mélange.  J’ai  dit  que,  dans  l’es- 
pèce, cette  école  était  vaillamment  représentée  par  M.  Feugère. 
La  première  fois  que  je  rencontrai  ce  jeune  écrivain,  il  me  causa 
quelque  dépit.  Laborieusement  penché  sur  sa  table,  il  disparais- 
sait tout  à fait  derrière  une  montagne  de  fiches.  Je  dus  renoncer 
à apercevoir  son  visage,  moi  qui  pourtant  m’étais  promis  de  lui 
faire  fête.  Il  appartient,  en  effet,  à cette  noblesse  de  plume  qui 
devient  rare  parmi  nous.  Avec  ses  belles  traditions  de  goût,  de 
science,  de  probité  littéraire,  je  ne  sais  pas,  au  dix-neuvième 
siècle,  de  dynastie  plus  honorable  que  les  Feugère.  Léon  Feugère 
et  son  fils  Gaston,  auteur  d’un  excellent  travail  sur  Erasme,  ont 
bien  mérité  de  tous  ceux  qui  s’intéressent  à la  Renaissance.  Ana- 
tole Feugère  nous  reste  plus  cher  encore.  Après  Ozanam,  l’Uni- 

4 En  ces  matières,  le  mépris,  l’oubli  d’une  seule  ligne  documentaire 
peut  avoir  des  conséquences  sérieuses.  Lorsque  M.  Boutard  écrit,  par 
exemple,  que,  pendant  le  séjour  de  Lamennais  en  Angleterre,  l’influence 
de  l’abbé  Carron  « fit  renaître  dans  son  esprit  un  dessein  que  l’on  aurait 
pu  croire  complètement  abandonné  » (le  dessein  de  devenir  prêtre),  il  ne 
prend  pas  garde  à une  certaine  lettre,  écrite  probablement  à la  veille  de  la 
rencontre  avec  M.  Garron,  et  où  Lamennais  parle  de  lui-même  comme  si 
déjà  il  était  prêtre.  (Feugère,  p.  200.) 
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versité  de  France  ne  connaît  pas  de  gloire  plus  attrayante  ni  plus 
pure.  De  l’homme  ou  de  l’écrivain,  on  ne  sait  chez  eux  ce  qu’il  faut 
le  plus  admirer  ou  le  plus  aimer.  Aujourd’hui  encore,  malgré  les 
admirables  travaux  du  R.  P.  Griselle,  les  délicats  gardent,  sur  un 
rayon  préféré,  le  livre  d’Anatole  Feugère  sur  Bourdaloue,  et 
quand  ils  veulent  prolonger  l’entrelien  avec  ce  charmant  esprit, 
ils  ouvrent,  au  hasard  des  pages,  la  précieuse  notice  qui  raconte 
la  vie  si  courte  et  si  pleine  de  ce  professeur  chrétien.  Quelle  ne 
fut  donc  pas  ma  joie  de  retrouver  ce  même  nom  d’Anatole  Feu- 
gère en  tête  d’une  thèse  de  doctorat  consacrée  à la  jeunesse  de 
Lamennais,  et  mon  désir  de  lier  connaissance  avec  l’héritier  d’nn 
si  beau  passé! 

L’homme  ne  m’intéressait  pas  moins  que  l’auteur,  mais,  comme 
j’ai  dit,  je  n’ai  guère  vu  que  celui-ci.  Les  temps  sont  bien 
changés.  L’érudition,  servante  autrefois,  est  reine  aujourd’hui. 
Bon  gré  mal  gré,  il  faut  qu’elle  traîne  avec  elle  son  appareil 
redoutable,  et  qu’elle  bloque  de  ses  échafaudages  compliqués 
l’édifice  que  les  écrivains  d’autrefois  nous  laissaient  voir  dans  une 
si  jolie  lumière.  A Dieu  ne  plaise  que  je  médise  des  petits  papiers, 
il  me  semble  pourtant  qu’ils  donnent  parfois  de  fâcheux  conseils. 
Leur  pire  tort,  peut-être,  est  de  trop  vite  rassurer  la  conscience 
de  l’historien.  On  a son  idée  de  derrière  la  tête,  à laquelle  idée 
on  est  arrivé  par  la  route  mystérieuse  de  l’inconscient,  et  que  la 
seule  documentation,  si  abondante  soit-elle,  ne  suffirait  pas  tou- 
jours à justifier.  Puis,  quand  on  a enfilé  un  nombre  respectable 
de  fiches,  on  transforme  insensiblement  ses  propres  intuitions  en 
une  vérité  démontrée.  Intuition  pour  intuition,  les  littérateurs, 
du  moins,  ne  nous  donnent  pas  le  change.  Qu’on  me  pardonne, 
en  passant,  cette  modeste  louange  à l’adresse  de  la  confrérie. 

D’ailleurs,  l’histoire  infinitésimale,  — ou  à la  moderne,  — pré- 
sente d’autres  dangers.  A force  de  morceler  un  problème,  on 
risque  souvent  d’en  perdre  la  clef.  M.  Feugère  donne  parfois 
contre  cet  écueil.  Il  a eu,  par  exemple,  la  très  heureuse  pensée 
de  consacrer  une  étude  spéciale  à la  première  conversion  de 
Lamennais.  Or,  de  son  propre  aveu,  les  pièces  contemporaines 
ne  nous  apprennent  rien  de  cette  histoire.  Mais,  dût  la  méthode 
en  souffrir,  n’y  aurait-il  pas  lieu  de  décrire,  par  le  menu,  la  vie 
religieuse  de  Lamennais  pendant  les  années  qui  suivent,  qui  conti- 
nuent cette  conversion  et  qui,  par  conséquent,  la  reflètent. 
J’entends  bien,  c’est  toute  la  vie  de  Lamennais  à refaire,  tous 
ses  livres,  toutes  ses  lettres,  la  vie  de  son  père,  de  son  oncle  et 
de  vingt  autres  vies  parallèles  à étudier  de  ce  point  de  vue.  Les 
fiches,  si  régulièrement  alignées  dans  leurs  cases  chronologiques, 
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frémissent  à la  pensée  des  mille  voyages  qu’il  leur  faudra  subir. 
Peut-être  ne  découvrirons-nous  pas  grand  chose,  mais  à ce  vigou- 
reux et  libre  maniement,  nos  documents  auront  acquis  plus  de 
souplesse  et,  pour  être  plus  vivante,  notre  ébauche  de  portrait 
n’en  sera  que  plus  exacte. 

II 

Un  second  chapitre,  communément  négligé  par  les  biographes 
professionnels,  semble  d’une  importance  encore  plus  grande.  Ici. 
d’ailleurs,  les  textes  abondent,  nous  ne  sommes  pas  dans  la  nuit, 
Je  veux  parler  de  cette  période,  trois  fois  décisive,  qu’on  peut 
appeler  le  noviciat  de  Lamennais.  M.  Boutard  n’en  parle  qu’en 
passant;  M.  Feugère,  ballotté  entre  des  pressentiments  très  justes 
et  les  rigueurs  de  sa  méthode  scientifique,  éparpille  le  récit  de 
ces  années  de  noviciat  en  quatre  chapitres,  dont  le  premier 
arbore  ce  titre  inquiétant  : Lamennais  mystique , 1809.  Cette  date 
me  déconcerte.  Passe  pour  les  chiffres  de  feu  qui  illuminent  la 
couverture  des  livres  de  M.  H.  Houssaye,  mais  ici  pourquoi  1809? 
Est- ce  vraiment  là  une  année  climatérique  dans  l’évolution  reli- 
gieuse de  Lamennais?  Rien  n’autorise  cette  conjecture  et,  tout  au 
contraire,  nous  invite  à concentrer  nos  puissances  d’observation 
sur  cette  longue  crise  mystique,  vraiment  une,  malgré  l’entr’acte 
des  voyages  à Paris  ou  à Saint-Malo,  et  qui  se  prolonge  du  len- 
demain de  la  conversion  jusqu’à  l’ordination  de  Féli.  Ayant  si 
bien  entrevu  la  gravité  exceptionnelle  de  ce  chapitre,  comment 
M.  Feugère  a-t-il  manqué  pareille  occasion  de  renouveler  toute 
l’histoire  intérieure  de  son  héros? 

Ce  chapitre,  en  effet,  — Lamennais  mystique , — quoi  qu’il  en 
soit  de  l’inutile  morcellement  que  je  viens  de  critiquer,  ne  me 
semble  pas  répondre  aux  promesses  de  son  titre.  Après  avoir 
assez  nettement  saisi,  je  crois,  qu’il  se  trouvait  en  présence  d’un 
cas  pathologique,  l’auteur  s’égare  dans  son  auscultation  du  malade 
et  ne  parvient  pas  à démêler  la  vraie  nature  de  la  maladie. 

C’est  que,  peut-être,  il  s’est  exagéré  le  caractère  exceptionnel 
du  mal  qu’il  avait  à décrire.  Tragique,  parce  qu’elle  a ruiné 
l’existence  d’un  homme  de  génie,  la  maladie  de  Lamennais  n’en 
est  pas  moins  assez  ordinaire.  Il  n’est  pas  de  confesseur  un  peu 
clairvoyant  qui  n’ait  rencontré  sur  son  chemin  des  souffrances 
analogues.  La  vie  religieuse  de  Lamennais,  avec  sa  courbe  très 
inégale  d’élans  enflammés  et  de  rechutes  gémissantes,  est  un 
phénomène  de  tous  les  jours. 

D’ailleurs,  un  premier  doute  nous  arrête  au  seuil  de  ce  chapitre. 
M.  Feugère  parle,  à maintes  reprises  et  avec  une  absolue  con- 
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fiance,  du  « mysticisme  » de  Lamennais.  Il  pense  voir  le  jeune 
converti  <<  abîmé  » dans  ses  méditations  et  ses  prières  (p.  109)  et, 
après  avoir  cité  une  célèbre  page  mennaisienne  sur  les  écrivains 
spirituels,  il  ajoute  : « Lamennais  lui- même  avait  quelque  chose 
de  ceux  qu’il  décrit  dans  cette  page  tout  imprégnée  de  parfum  mys- 
tique » (p.  113).  Plus  loin,  à propos  d’une  « retraite  » de  son 
héros,  il  accepte  sans  réserves  le  témoignage  de  l’abbé  Jean  : 
« Son  âme  est  tout  ardente  de  foi  et  d’amour,  il  se  perd,  il 
s’abîme  en  Dieu  » (p.  123),  et  il  fait  observer  qu’à  ce  moment 
précis,  l’âme  du  retraitant  se  trouve  à la  température  normale, 
également  éloignée  de  l’exaltation  et  du  désespoir1. 

Eh  bien!  non,  tout  cela  n’est  pas  si  clair.  Il  est  permis  de  se 
demander  si  Lamennais  était  né  pour  le  mysticisme.  Bien  plus, 
toute  la  question  est  là,  et  cette  question  appelle  une  réponse 
qu’il  faudra  donner  sans  fléchir,  comme  s’il  s’agissait  de  Pierre 
ou  de  Grégoire.  Un  « oui  » ou  un  « non  »,  brutalement;  les 
nuances,  les  corrections  viendront  après.  Il  est  des  hommes  qui 
« s’abîment  » en  Dieu  et  pour  qui  la  prière  devient,  au  moins  par 
instants,  un  besoin  du  cœur,  une  facilité,  une  joie.  Il  en  est 
d’autres  qui  n’ont  jamais  connu  d’original  « les  délicieuses  larmes 
de  l’attendrissement  » religieux  et  qui  ne  parlent  pas  pour  eux- 
mêmes  quand  ils  disent  avec  Lamennais  « que  le  cœur  du  chrétien 
est  une  fête  perpétuelle  » (243,  244).  Pour  eux,  la  prière  est  un 
devoir,  un  effort,  une  des  formes  sèches  du  sacrifice.  Où  place- 
rons-nous l’auteur  des  Réflexions  sur  F Imitation?  Aurons-nous 
le  courage  de  nous  arrêter,  sans  prévention  et  sans  effroi,  à l’une 
et  à l’autre  de  ces  deux  hypothèses?  M.  Feugère  a reculé  devant 
cette  impitoyable  analyse  et,  cependant,  l’exactitude  de  ses 
conclusions  était  à ce  prix. 

J’en  ai  dit  assez  pour  que  l’on  sente  l’exceptionnelle  gravité  du 
chapitre  que  les  biographes  de  l’avenir  devront  consacrer  au 
noviciat  de  Lamennais.  Qu’est-ce,  en  effet,  qu’un  noviciat,  sinon 
une  période  d’entraînement  au  mysticisme?  Lamennais  a passé 
par  cette  école,  et  dans  des  conditions  qui  rendaient  l’épreuve 
particulièrement  décisive.  Homme  déjà  et  en  possession  de 
donner  sa  vraie  mesure,  il  restait  encore  assez  jeune  pour  se 
prêter  à une  discipline  nouvelle.  Il  ne  manquait  ni  de  générosité 
ni  de  constance.  La  solitude  dont  les  âpres  joies  ont  aidé  tant 
d’autres  novices  à se  méconnaître,  était  pour  lui  comme  un  milieu 
naturel  qui  le  rendait  à lui-même.  Nous  ne  voyons  pas,  d’ailleurs, 
que  les  maîtres  lui  aient  fait  défaut.  Il  se  nourrit  avidement  de 

1 Je  précise  et  amplifie  quelque  peu  une  observation  que  M.  Feugère 
fait  en  passant,  mais  je  ne  crois  pas  trahir  sa  pensée. 
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littérature  mystique  et,  d’autre  part,  ses  conseillers,  ses  direc- 
teurs, — il  en  a plusieurs  et  il  en  a trop,  — Teysserre,  Bruté, 
l’abbé  Jean,  le  guident,  l’excitent,  on  sait  comment,  et  du  geste 
et  de  la  voix.  A pareil  régime,  si  l’entraînement  ne  réussit  pas, 
nous  saurons,  je  pense,  à quoi  nous  en  tenir  sur  les  aptitudes 
mystiques  de  Lamennais. 

A la  vérité,  M.  Feugère  se  trouve  un  peu  déconcerté  par  les 
résultats  de  cette  longue  expérience.  Force  lui  est  bien  de  recon- 
naître que  la  machine  ne  marche  pas;  mais  au  lieu  de  se  demander 
tout  bonnement  si  oui  ou  non  elle  est  pourvue  d’un  moteur,  il 
absorbe  son  attention  sur  quelques  rouages  secondaires.  Tout 
irait  pour  le  mieux,  pense-t-il,  si  seulement  le  novice,  en  vrai 
frère  de  René,  ne  tenait  pas  à se  persuader  que  tout  va  mal.  Il 
estime  que  Feli  se  complaît,  en  bon  romantique,  dans  la  mortelle 
et  chronique  désolation  de  ces  années  impuissantes.  « Voici 
poindre,  écrit-il,  l’homme  de  lettres  qui  caresse  son  mal  où  il 
pressent  une  source  d’inspiration  » (p.  136).  « Son  aptitude  à 
souffrir  n’est  pas  sans  le  flatter  secrètement  » (137).  « Se  consi- 
dérant comme  une  victime  d’élite,  il  chérit  le  mal  qui  le  torture... 
Alors  que  le  chrétien  gémit,  l’écrivain  romantique  apparaît 
triomphant  » (137). 

C’est  possible,  séduisant  même  par  une  apparence  de  pro- 
fondeur, mais  est- ce  vrai,  et,  parce  que  René  nous  vient  de 
Combourg,  faudra-t-il  dorénavant  que  tous  les  Bretons  lui  res- 
semblent? Aussi  bien,  les  textes  qu’on  nous  apporte  ne  nous 
obligent  aucunement  à mettre  en  doute,  — je  ne  dis  pas  la  sincé- 
rité, que  M.  Feugère  n’hésite  point  à reconnaître,  — mais  la 
réalité,  le  sérieux,  la  solidité  de  cette  détresse  spirituelle.  « A 
quoi  suis-je  bon?  s’écrie  Lamennais,  à souffrir  : ce  doit  être  là 
ma  façon  de  glorifier  Dieu  » (137.)  Je  ne  vois  là  aucune  trace  de 
romantisme.  Des  milliers  de  saints,  et  qui  ne  ressemblaient  pas 
à René , ont  parlé  de  la  sorte.  Quand  Lamennais  dit  encore  : 
« C’est  cette  résignation  paisible  et  amoureuse  dans  son  amer- 
tume même  que  je  m’efforce  d’acquérir  »,  et  surtout  quand  il 
ajoute  : « mais  ce  n’est  pas  là  le  travail  d’un  jour  »,  il  répète 
simplement  et  de  son  mieux  une  leçon  que  ses  livres  mystiques 
lui  ont  apprise,  et  ne  songe  aucunement  à se  repaître  de  ses 
propres  maux.  Ailleurs,  M.  Feugère  oppose  la  sage  direction  de 
Fénelon  aux  recherches  inquiètes  et  presque  orgueilleuses  du 
mysticisme  mennaisien.  Fénelon,  paraît-il,  serait  « surpris  et 
alarmé  » de  voir  comment  Lamennais  se  propose  de  « se  fami- 
liariser avec  la  vie,  c’est-à-dire  avec  la  croix  » (142).  Tout  cela 
me  semble  un  peu  cherché,  et,  pour  ma  pari,  je  ne  connais  pas 
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uq  seul  auteur  spirituel,  disons  plus,  un  seul  moraliste,  que 
M.  Feugère  ne  condamne  en  censurant  de  tels  propos.  En  tous 
cas,  je  sais  bien  ce  que  Lamennais  aurait  répondu  au  directeur 
qui  lui  aurait  conseillé,  avec  son  jeune  biographe,  de  ne  pas 
s’exagérer  les  sacrifices  et  « d’envisager  plutôt  les  consolations  ». 
Les  consolations  lui  sont  refusées.  C’est  en  cela  que  tout  son  mal 
réside.  Autant  conseiller  à un  aveugle  de  se  réconforter  par  la 
pensée  d’un  beau  paysage.  Il  n’y  a pas  de  paysages  pour  un 
aveugle-né,  pas  de  consolations  mystiques  pour  un  Lamennais. 
Vous  me  direz  qu’il  n’est  pas  seul  à souffrir  de  cette  privation. 
J’y  consens,  mais  songez  donc,  à votre  tour,  que  d’imprudents 
directeurs  concentrent  son  activité  sur  l’impossible  recherche 
d’un  bien  qui  n’est  pas  fait  pour  lui.  Ses  livres,  ses  amis  le 
« tantalisent  »,  comme  on  dit  en  Angleterre  Dans  l’éblouissement 
de  ce  « miroir  spirituel  » qu’on  lui  présente  sans  relâche,  il  ne 
parvient  pas  à se  reconnaître  lui-même,  sauf  pour  quelques 
brèves  minutes  d’illusion  qui,  en  exaltant  ses  désirs,  redoublent 
bientôt  sa  misère. 

En  effet,  si,  de  son  côté,  M.  Feugère  hésite  à prendre  au  pied 
de  la  lettre  les  confidences  les  plus  douloureuses  de  Lamennais, 
on  nous  permettra  de  soumettre  à une  critique  plus  exacte  les 
pages,  pleines  d’onction,  de  joie  mystique,  de  paix  souriante, 
qui,  certes,  ne  manquent  pas  dans  l’œuvre  du  grand  écrivain. 
Mystique  ou  rhéteur,  tel  est  le  dilemme  où  l’on  pense  nous 
enfermer.  Nous  répondrons  tranquillement  « ni  l’un  ni  l’autre  », 
et  nous  faisons  encore  appel  à l’expérience  de  tous  les  temps. 

J’en  appelle,  non  seulement  aux  prédicateurs,  mais  encore  à 
fout  chrétien,  laïque  ou  prêtre,  qui  a été  amené,  soit  par  devoir 
professionnel,  soit  par  attrait,  à rédiger  ses  impressions  sur  les 
choses  spirituelles.  Je  pourrais  invoquer  de  même  quiconque  a 
jamais  ouvert  la  bouche  ou  pris  la  plume  dans  le  dessein 
d’exprimer  ses  propres  sentiments  sur  quoi  que  ce  soit.  On  ne 
sait  pas  ce  qu’étaient  les  entretiens  d’Adam  et  d’Eve  au  paradis 
terrestre,  avant  le  dialogue  sous  le  pommier.  Mais  ce  qui  est  trois 
fois  sûr,  c’est  que,  depuis  ce  jour  néfaste,  nous  sommes  tous 
éloquents.  La  sincérité  est  une  limite  idéale  vers  laquelle  un 
honnête  homme  ne  cesse  de  tendre,  mais  que  personne  n’atteindra 
jamais.  Inutile  d’en  rougir.  Cette  confusion  ferait  un  nouveau 
mensonge.  Mieux  vaut  reconnaître  qu’un  monde  tout  à fait  trans- 
parent serait  un  enfer. 

J’invite  donc  M.  Feugère  à se  pencher  avec  moi  sur  l’épaule 
de  Lamennais,  au  moment  où  celui-ci  se  met  à écrire  une  médi- 
tation sur  la  beauté  et  les  joies  du  sacerdoce.  C’est  fait,  la  page 
10  m *fs  1908.  61 
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court  chez  l'imprimeur.  Demain,  elle  remuera  délicieusement, 
elle  réchauffera  des  milliers  de  prêtres.  Les  simples  fidèles  la 
liront  aussi,  et  leur  dévotion  s’en  trouvera  renouvelée.  Par  mal- 
heur, une  autre  page  existe,  imprimée  aussi.  Celle-ci  porte  une 
date  qui  en  souligne  tous  les  mots  d’un  trait  de  feu.  « Je  suis  et 
ne  puis  qu’être  désormais  extrêmement  malheureux...  Tout  ce 
qui  me  reste  à faire  est  de  m’arranger  de  mon  mieux  et,  s’il  se 
peut,  de  m’endormir  au  pied  du  poteau  où  l’on  a rivé  ma  chaîne.  » 
(218,  219.)  « Désormais  »,  cela  veut  dire  « maintenant  que  je 
suis  prêtre  »,  et  le  ù poteau  » n’est  autre  chose  que  la  marque 
indélébile  de  l’ordination. 

De  l’article  de  journal  que  je  rappelais  tantôt  ou  de  cette  lettre, 
prise  au  hasard,  entre  vingt  autres  qui  rendent  le  même  son,  que 
devons-nous  retenir,  nous  qui  désirons  savoir,  non  pas  les  idées 
générales  de  Lamennais  sur  le  sacerdoce,  mais  les  expériences 
personnelles  de  ce  prêtre  malgré  lui.  Eloquence  pour  éloquence, 
où  est  le  vrai  Lamennais?  La  réponse  s’impose  et  M.  Peugère  la 
fait  comme  moi,  mais  je  veux  le  mener  plus  loin. 

Il  faut  maintenant,  qu’à  la  brûlante  lumière  de  ce  contraste, 
nous  poussions  au  cœur  du  sujet.  Je  demanderai  encore  à 
M.  Feugère  de  vouloir  bien  comparer  minutieusement  la  page  sur 
le  prêtre,  à tel  autre  texte  analogue,  et,  par  exemple,  à la  lettre  où 
il  est  dit  que  « le  cœur  du  chrétien  est  une  fête  continuelle  ». 
Plus  heureux  que  moi,  découvrira-t-il  dans  celte  apothéose  du 
sacerdoce  une  ombre  de  rhétorique,  un  atome  d’insincérité,  un 
élément  quelconque  de  suspicion  qui  ne  se  retrouve  pas,  au  même 
titre,  dans  l’autre  passage.  Non,  les  deux  témoignages  se  valent. 
Ou  ils  ne1  mentent  ni  l’un  ni  l’autre  ou  ils  mentent  tous  les  deux. 
Or,  d’une  part,  M.  Feugère  admet  avec  tout  le  monde  que  la 
loyauté  de  Lamennais  détie  tout  soupçon;  d’autre  part,  la  page 
sur  le  sacerdoce  est  tout  autre  chose  que  la  traduction  d’une 
expérience  mystique.  Il  reste  donc  que  le  dilemme  s’évanouit  et 
que  l’auteur  désolé  de  tant  de  pieux  écrits,  n’est  pas  nécessaire- 
ment ou  un  mystique  ou  un  rhéteur. 

La  psychologie  que  de  telles  contradictions  nous  révèlent  n’a 
rien,  d’ailleurs,  qui  doive  surpendre.  Un  Lamennais  ne  peut  pas 
ne  pas  écrire.  Chrétien  convaincu,  apôtre  dévoré  du  besoin  d’agir,  il 
écrira  sur  les  choses  religieuses.  Entouré  de  sollicitations  pieuses, 
en  relations  constantes  avec  des  contemplatifs,  attiré,  séduit  par 
l’apaisante  douceur  de  la  littérature  spirituelle,  il  se  fera  un 
devoir  et  un  plaisir  d’écrire  à son  tour  sur  la  vie  mystique. 

Qu’importe  que,  seul  à seul  avec  Dieu,  il  ne  parvienne  pas  à 
éprouver  tes  délices  dont  parlent  ses  livres  et  qui  rayonnent  dans 
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'le1  regard  de  ses  amis.  A l’heure  de  ses  pires  détresses,  il  n’a 
jamais  mis  en  doute  l’action  bienfaisante  de  l’esprit  de  Dieu.  S’il 
n’y  croyait  pas,  il  souffrirait  moins  de  se  voir  interdire  l’accès  de 
cette  source  où  tant  d’antres  viennent  puiser.  En  célébrant  les 
joies  de  la  vie  chrétienne,  s’il  ne  raconte  pas  sa  propre  histoire,  il 
est  bien  assuré  d’ailleurs  de  ne  pas  écrire  un  roman.  Cette  vie,  à 
laquelle  il  ne  peu!  participer  de  façon  plus  directe,  il  la  vivra,  du 
moins,  en  la  célébrant  dans  ses  écrits,  et,  de  la  même  plume  qui 
a maudit  le  jour  où  s’est  consommé  pour  lui  le  suprême  sacrifice, 
il  dépeindra  les  émotions  du  nouveau  prêtre  et  la  joyeuse  liberté 
d’une  servitude  bénie. 

Est-ce  que,  d’aventure,  les  termes  lui  manqueraient  pour  cette 
entreprise?  Les  termes  ne  manquent  jamais  à un  poète.  Ce  qu’il 
n’a  pas  ressenti  lui-même,  il  se  l’est  figuré  trop  souvent  pour  être 
impuissant  à le  décrire.  Il  forgerait,  au  besoin,  une  langue  nou- 
velle. Mais,  à quoi  bon?  Cette  langue  existe.  Lamennais  s’est 
assoupli  d’une  façon  très  consciente  à la  manier.  Génie  d’écri- 
vain, foi  absolue  à la  réalité  du  surnaturel,  désir  persévérant 
d’obtenir  que  l’expérience  des  saints  devienne  enfin  son  expé- 
rience personnelle,  en  faut-il  davantage  pour  expliquer  comment 
Lamennais,  sans  être  ni  un  mystique  ni  un  rhéteur,  mérita  néan- 
moins d’inspirer  et  de  soutenir  dans  leur  prière  la  plus  intime, 
plusieurs  générations  de  catholiques  français? 

De  plus,  si  Lamennais  a jamais  été  homme  à « s’abimer  dans 
la  prière  »,  à « brûler  de  foi  et  d’amour  »,  l’histoire  de  ses 
années  de  noviciat  n’est  plus  qu’une  suite  de  mystères  inson- 
dables. Le  moins  doué  des  mystiques  se  serait  tôt  ou  tard 
accommodé  d’une  vocation  même  forcée.  A défaut  de  « consola- 
tions » très  vives,  un  novice  capable  de  goûter  les  douceurs  de  la 
prière  aurait  embrassé  le  « poteau  » du  sacrifice,  sinon  avec 
transports,  du  moins  avec  cette  résignation  souriante,  sœur 
timide  de  la  joie.  On  ne  remarque  rien  de  tel  chez  Lamennais.  Sa 
bonne  volonté  n’est  que  trop  manifeste  et  les  plus  exigeants  ne 
l’accuseront  pas  de  tiédeur.  Néanmoins,  plus  il  avance  vers  celte 
ordination  dont  l’approche  soulève  et  exalte,  pour  un  moment, 
les  plus  prosaïques  natures,  plus  il  s’enfonce  dans  les  ténèbres  et 
dans  le  dégoût.  Tout  cela  est  inexplicable  dans  l’hypothèse  de 
M.  Feugère,  à moins  qu’on  ne  se  décide  à classer  le  solitaire  de 
la  Chenaie  dans  la  catégorie  des  mystiques  de  premier  ordre,  à 
côté  de  sainte  Thérèse  ou  de  tels  autres  familiers  de  l’extase, 
qui  ont  subi  parfois  des  périodes  assez  longues  de  sécheresse 
absolue.  Mais  où  sont  les  extases  de  Lamennais?  On  pourrait 
encore,  avec  moins  d’invraisemblance,  se  croire  en  présence  d’un 
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phénoirène  purement  pathologique.  Mais  enfin,  avant  de  se  rési- 
gner à ces  conclusions  désespérées,  n’est-il  pas  plus  simple 
d’admettre  que  le  trop  docile  converti  a vainement  essayé  de 
s’entraîner  à des  expériences  qui  contrariaient  sa  vraie  nature,  et 
qu’il  s’est  engagé,  avec  une  imprudence  généreuse,  dans  une 
voie  sans  issue  1. 

En  le  jugeant  ainsi,  on  n’a  pas  à craindre  de  diminuer  son 
prestige.  L’auréole  du  mysticisme  n’est  pas  indispensable  à la 
gloire  d’un  écrivain  religieux.  Du  jour  où  on  voudra  se  livrer 
sérieusement  à des  observations  analogues  à celles  que  nous 
venons  d’ébaucher,  on  constatera  le  même  déficit , la  même 
impuissance  chez  quelques-uns  de  nos  plus  illustres  docteurs. 
Les  pieuses  tendresses  n’accompagnent  pas  nécessairement  la  fer- 
veur d’une  intelligence  profondément  religieuse  comme  l’était 
l’intelligence  d’un  Bonald,  d’un  Joseph  de  Maistre  et  d’un  Lamen- 
nais. Les  circonstances  dans  lesquelles  ce  dernier  s’est  trouvé 
placé  n’ont  fait  que  mettre  en  relief  une  infirmité  très  commune 
et  qu’exaspère  une  épreuve  de  tous  les  jours.  L’histoire  de  son 
noviciat  n’est  exceptionnelle  que  parce  que,  pour  son  malheur  et 
pour  sa  gloire,  un  Lamennais  dramatise  tout. 

III 

Ces  réflexions  nous  amènent  à un  troisième  chapitre  qui  devrait 
s’appeler,  ce  me  semble  : la  docilité  de  Lamennais.  « J’ai  besoin 
de  quelqu’un  qui  me  dirige,  à cela  peut-être  est  attaché  mon 
salut  » (p.  178).  « Ce  mot  donne  la  clef  de  Lamennais  »,  a dit 
Sainte-Beuve,  maître  des  maîtres  en  ces  matières,  et  ce  ne  serait 
pas  trop  que  d’un  long  chapitre  pour  décrire  minutieusement  cette 
tendance  fatale.  Puisqu’il  sera  toujours  dirigé,  je  voudrais  que 
l’on  essayât  de  définir,  d’une  manière  précise,  l’influence  propre 
de  chacun  de  ses  directeurs.  De  Bruté  et  de  Teysserre  à M.  des 
Saudrais  et  à Béranger,  la  gamme  est  complète.  Il  y a là  de  pro- 
fonds mystères.  Pourquoi  M.  Boutard  semble-t-il  attacher  si  peu 
d’importance  à la  personne  et  au  rôle  de  M.  des  Saudrais.  N’était- 
ce  pas  déjà  un  fait  significatif  que  cette  abdication  de  Bobert  de 
Lamennais  entre  les  mains  de  son  beau-frère  pour  tout  ce  qui 
concernait  l’éducation  de  ses  propres  enfants,  Jean  et  Féli?J3n 
vérité,  il  ne  pouvait  mieux  choisir.  Quoi  qu’on  en  ait  dit, \ des 
Saudrais  me  semble  le  parfait  modèlejdes  éducateurs.  Si  la 

i Voy.  dans  Feugère,  p.  186,  187,  comment  Lamennais,  loin  de  ses 
auteurs  mystiques,  et  libéré,  pour  un  moment,  de  cette  tension  religieuse, 
se  met  à respirer  librement.  Ce  passage  est  des  plus  caractéristiques. 
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cohorte  mystique  n’était  pas  venue  si  tôt  le  déposséder,  ou  peu 
s’en  faut,  de  son  influence,  si  du  moins  Féli  n’avait  eu  à com- 
biner que  les  exemples  de  son  frère  et  les  conseils  de  son  oncle, 
l’auteur  de  l'Essai  sur  /’ indifférence  n’aurait  peut  être  jamais 
écrit  les  Paroles  dun  croyant . M.  Feugère  rend  justice  à cet 
excellent  homme.  Je  trouve  pourlant  qu’il  ne  parle  pas  de  lui  avec 
assez  de  tendresse. 

J’aime  mieux  ce  qu’il  dit  de  chacun  des  membres  du  trium- 
virat, Bruté,  Teysserre  et  Garron.  La  droiture  de  leurs  intentions 
est  si  manifeste,  l’ardeur  de  leur  apostolat  si  touchante,  leur 
amitié  pour  Lamennais  si  généreuse,  qu’on  n’a  pas  le  courage  de 
blâmer  leur  tenace  et  redoutable  méprise.  Et  cependant  comment 
relire,  je  ne  dis  pas  sans  colère,  mais  sans  une  sorte  de  stupeur, 
les  confidences  inouïes  où  se  traduisent  les  égarements  de  leur 
zèle  : « Reposez-vous  sur  mon  cœur,  écrivait  Garron  à Bruté,  peu 
de  temps  avant  l’ordination  de  Lamennais,  et  bien  spécialement 
sur  ma  conscience,  du  sort  de  ce  bien-aimé  Féli;  il  ne  m’échap- 
pera point;  l’Eglise  aura  ce  qui  lui  appartient  » (p.  209).  C’est  à de 
pareils  hommes  que  Lamennais  a pu  dire  : « Décidez,  messieurs!  » 
— « Il  ne  m’échappera  pas  »,  « décidez,  messieurs!  » Si  nous 
n’étions  pas  au  plus  vrai  de  la  vie  réelle,  j’oserais  dire  qu’il  n’y 
a rien  de  plus  saisissant  que  ces  deux  cris  dans  tout  le  théâtre 
de  Shakespeare. 

Que  penserons-nous  de  l’abbé  Jean?  M.  Boutard,  qui  traite  ce 
douloureux  incident  avec  une  mesure,  une  franchise  et  une  clair- 
voyance parfaites,  estime  que  le  frère  de  Lamennais  paraît,  lui 
aussi,  « avoir  manqué  de  prudence  en  dirigeant  trop  précipitam- 
ment vers  l’état  sacerdotal  la  pensée  de  Féli  » (p.  36).  M.  Feu- 
gère, on  ne  sait  trop  pourquoi,  s’applique,  avec  une  évidente 
préoccupation,  à nous  donner  une  impression  contraire. 

Il  importait,  écrit-il,  do  dégager  la  responsabilité  de  l’abbé  Jean, 
auquel  Féli  ^devait  plus  lard  reprocher  si  injustement  « l’influence 
funeste  » qu’il  aurait,  selon  lui,  exercée  sur  sa  vie  entière.  Si,  depuis 
leur  première  enfance,  Jean  exerça  sur  Féli  une  influence  continue, 
ce  fut  surtout  grâce  à l’ascendant  de  son  autorité  morale.  11  eut  la 
confiance  de  son  frère  sans  avoir  manœuvré  pour  l’obtenir,  et,  en  le 
dirigeant,  il  fit  toujours  preuve  du  tact  le  plus  délicat  et  d’une  extrême 
discrétion  (p.  209,  210). 

Cette  phrase  fait  coup  double.  En  absolvant  l’abbé  Jean,  elle 
condamne,  et  sévèrement  le  triumvirat.  J’en  appelle  des  deux 
sentences.  Appliqué  à l’action  innocente  et  toute  sainte  d’un 
Bruté,  d’un  Garron  et  d’un  Teysserre,  le  mot  de  « manœuvre  » 
est  déplacé.  Tous  les  trois,  comme  l’abbé  Jean,  ils  doivent  exclu- 
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sivement  leur  influence  sur  Féli  à l’ascendant  de  leur  autorité 
morale.  C’étaient  de  véritables  saints  et  Lamennais  le  savait  bien. 
Que  si,  par  ailleurs,  personne  ne  songe  à célébrer  leur  prudence, 
je  ne  vois  pas  à quelles  enseignes  on  vient  ici  nous  parler  de 
l’extrême  discrétion  de  l’abbé  Jean.  Dans  sa  préoccupation, 
M.  Feugère  va  presque  jusqu’à  oublier  la  part  incontestable  que 
celui-ci  a prise  à la  conversion  de  son  frère  (p.  49,  59).  Nous  ne 
savons  pas  d’où  est  venue  la  première  idée  de  vocation,  mais  il 
semble  certain  que  Jean,  dès  qu’il  a eu  la  confidence  de  ces  vel- 
léités, s’est  employé  assez  activement  à les  changer  en  une  ferme 
résolution.  Dès  ce  moment,  il  couve  le  pieux  dessein  avec  une  sol- 
licitude inquiète  (p.  106, 107).  Quand  Féli  mande  à Brulé  « J’obéis 
à des  conseils  que  je  dois  respecter  » (17  février  1809,  p.  107), 
il  ne  connaît  pas  encore  l’abbé  Carron.  Il  ne  peut  donc  faire  allu- 
sion qu’à  deux  conseillers,  son  frère  ou  Teysserre.  11  est  vrai  que, 
plus  tard,  Jean  recommandera  à Brûté  de  modérer  le  ton  de  ses 
lettres  à Féli  : « Ne  nous  exaltons  pas...  calmez,  calmez  les 
esprits...  ne  mettez  rien  qui  puisse  enflammer  une  imagination 
aussi  vive  » (p.  118,  119).  Mais,  outre  qu’il  s’adresse  à un  homme 
auprès  duquel  le  plus  exalté  paraîlrait  sage,  rien  ne  montre  que 
Jean  s’inquiète  ici  de  la  vocation  de  son  frère.  La  lettre  indique 
nettement  le  contraire.  Il  s’agit,  en  réalité,  de  modérer  l’exaltation 
réformatrice  du  dirigé  et  du  directeur.  « Sommes-nous  donc  plus 
sages  quêtant  de  gens  si  sages,  si  pieux  » (p.  119)?  Je  n’avance 
ici  qu’en  hésitant,  mais  je  doute  qu’on  trouve  dans  les  papiers  de 
Jean,  un  mot,  un  seul  mot  qui  aille  à contrebalancer,  sur  ce 
point  et  en  temps  utile,  l’influence  de  Teysserre  et  de  Bruté. 
Peu  à peu,  néanmoins,  des  doutes  lui  viennent.  Il  hésite  à son 
tour.  Au  moment  où  la  décision  est  remise  entre  les  mains  de 
Carron,  Jean  écrit  : « Je  prie  le  bon  Dieu  de  les  éclairer  l’un  et 
l’autre,  mais  je  suis  enchanté  de  n’ètre  pour  rien  dans  cette  dé- 
cision-là » (p.  209).  Soit,  mais  il  est  trop  tard  maintenant  pour 
quitter  la  scène.  Jean  se  trouve  pris  dans  l’engrenage  des  impru- 
dences initiales,.  Premier  directeur,  compagnon  et  confl  lent  de 
Lamennais,  bon  gré  mal  gré,  il  donne  la  main  à l’abbé  Carron. 
Du  moins  que  n’écrivait-il  à celui-ci,  puisqu’il  le  pouvait  encore? 
Pourquoi  lui  taire  les  inquiétudes  qu’a  fait  surgir  enfin  l’expé- 
rience de  tant  d’années,  alors  surtout  que  l’abbé  Carron  ne  con- 
naît son  pénitent  que  depuis  quelques  mois?  Cette  abstention 
suprême  ne  laisse  pas  d’être  efficace.  Ne  rien  dire,  à un  pareil 
moment,  c’est  encore  agir.  Du  prélude  au  dénouement  de  cette 
malheureuse  histoire,  il  est  difficile  de  prétendre  que  l’abbé  Jean 
n’a  pas  joué  d’autre  rôle  que  celui  de  simple  témoin,  et  de  con~ 
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dure  avec  M.  Feugère  que  toute  la  responsabilité  de  celte  « vo- 
cation forcée  » pèse  sur  M.  Teysserre  et  l’abbé  Garron. 

Tous  les  quatre,  ils  se  sont  trompés.  On  l’admet  communément 
aujourd’hui;  mais  leur  erreur,  toute  sainte  dans  ses  motifs,  n’était 
peut-être  pas  si  facile  à éviter  que  plusieurs  de  nos  contempo- 
rains le  supposent.  Nous  en  parlons  fort  à notre  aise,  éclairés  que 
nous  sommes  par  des  événements  que  personne  alors  ne  pouvait 
prévoir.  Mais,  de  1815  à 1832,  combien  de  très  honnêtes  gens 
n’auraient-ils  pas  été  étonnés  si  on  leur  avait  soutenu  que  La- 
mennais n avait  pas  de  vocation.  Sans  doute,  a part  quelques 
intimes,  personne  alors  ne  soupçonnait  les  invincibles  répu- 
gnances qui  avaient  précédé,  accompagné,  suivi  l’ordination  de 
cet  admirable  prêtre.  Mais  ces  répugnances  elles-mêmes,  il 
n’était  pas  absolument  téméraire  d’espérer  que,  nées  de  cette 
longue  crise  d’indécision,  elles  passeraient  avec  elle.  Tôt  ou 
tard,  bientôt  sans  doute,  le  calme,  la  joie  succéderaient  à l’épreuve. 
A s’en  tenir  à l’expérience  commune,  un  pareil  espoir  n’avait 
rien  de  chimérique.  J’entends  bien  qu’il  aurait  fallu  scruter  ces 
dégoûts  plus  profondément,  débrouiller  les  raisons  dernières  de 
ces  répugnances,  mais  il  semble  que  Lamennais,  plus  docile 
peut-être  que  confiant,  n’ait  jamais  rien  fait  pour  amorcer  une 
enquête  aussi  délicate.  Quelques  lignes  de  lui,  écrites  longtemps 
après,  ont  étendu  le  champ  de  nos  hypothèses.  Les  regrets  de  son 
âge  mûr  révèlent,  peut-être,  ce  qui  se  mêlait  confusément  d’as- 
pirations positives  à la  détresse  spirituelle  de  sa  jeunesse.  Mais 
lui-même,  au  moment  de  l’ordination,  lisait-il  aussi  clairement 
dans  son  propre  cœur?  Eh,  sans  doute,  on  aurait  dû  le  faire  pour 
lui!  C’  est  là  toute  la  besogne  du  directeur.  Je  le  veux  bien,  mais 
à suivre  trop  rigoureusement  cette  consigne,  le  directeur  se  verrait 
bientôt  réduit  à la  même  indécision  que  le  pénitent.  Une  heure 
vient  où  il  faut  couper  court  aux  réponses  évasives.  Après  neuf  ou 
dix  ans  d’hésitation,  rester  dans  l’incertain  est  pire  que  tout.  Quoi 
donc  alors?  Dire  résolument  à Lamennais  qu’il  doit  rentrer  dans 
le  monde?  Peut-être,  mais  combien,  même  parmi  les  plus  éclairés, 
auraient  tranché  de  la  sorte?  Problèmes  redoutables,  et  que, 
même  aujourd’hui,  on  ose  à peine  regarder  en  face.  Quoi  qu’il  en 
soit,  si  tous  ces  bons  cœurs  se  sont  égarés,  ils  ont  rudement 
expié  leur  excès  de  zèle.  Leur  méprise  éclaire  d’un  jour  nou- 
veau les  terribles  responsabilités  de  la  direction,  mais  il  convient 
que  la  parfaite  droiture  de  ces  quatre  prêtres  nous  défende  de  le£ 
accabler. 
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M.  Feugère  nous  quille  au  moment  de  la  publication  de  YEssai 
sur  l'indifférence . Dorénavant,  on  ne  pourra  plus  parcourir  cette 
longue  route  (1782-1817),  sans  le  prendre  pour  compagnon.  D’ici 
de  là,  on  pourra  bien  lui  chercher  quelque  innocente  querelle, 
mais  on  n’hésitera  pas  à reconnaître  que  son  livre  est  indispen- 
sable. Ce  livre,  rempli  de  vues  ingénieuses  et  d’hypothèses  sédui- 
santes, est  un  véritable  manuel  de  littérature  mennaisienne. 
L’appendice  qui  le  complète  n’est  pas  moins  précieux;  M.  Feu- 
gère a pris  la  peine  de  dresser,  dans  cet  appendice,  la  table 
chronologique  de  la  correspondance  de  Lamennais.  Pour  appré- 
cier le  service  que  nous  rendra  ce  travail,  il  suffit  de  se  rappeler 
que,  en  dehors  des  recueils  proprement  dits  (il  n’y  en  a pas 
moins  de  douze),  on  trouve  des  lettres  de  Lamennais,  indiquées, 
résumées  ou  citées  dans  plus  de  trente  ouvrages,  et  dans  une 
quarantaine  de  revues  ou  de  catalogues.  M.  Feugère  a tracé  un 
chemin  dans  cette  immense  foret.  Il  a fait  plus.  Quand  il  rencontre 
une  pièce  plus  importante,  moins  accessible  ou  moins  connue,  il 
la  résume  et  en  détache  quelques  fragments  caractéristiques,  tant 
et  si  bien  que  cette  table  générale  qui  nous  conduit  de  1808  à 
1853  a la  saveur  d’une  collection  de  pages  choisies  et  nous 
permet  de  suivre  au  jour  le  jour  l’évolution  de  Lamennais.  C’est 
la  revanche  éclatante  des  petits  papiers  : on  a beau  ne  les  aimer 
guère,  on  ne  peut  plus  se  passer  d’eux. 

M.  Feugère  parti,  M.  Christian  Maréchal  le  remplace.  Non 
déficit  alter , aureus.  Celui-ci  n’a  peut-être  qu’un  vrai  défaut, 
mais  de  ceux  contre  lesquels  un  jeune  écrivain  ne  saurait  trop  se 
défendre.  Il  est  modeste,  désespérément  modeste.  Il  s’est  appliqué 
longtemps  à dissimuler  ses  ouvrages.  Ecrit-il  sur  Lamennais  et 
Victor  Hugo  ou  sur  la  Clef  de  volupté , de  vrais  livres  pleins  de 
trouvailles,  des  études  à rendre  jaloux  M.  Edmond  Biré  lui- 
même,  il  s’ingénie  à donner  à son  œuvre  les  apparences  d’une 
gauche,  laide  et  lourde  brochure.  Et  ce  papier,  cet  affreux  papier, 
où  donc  M.  Maréchal  l’a-t-il  découvert?  Si  tous  les  critiques  ne 
s’en  mêlent,  combien  de  lettrés  n’ignoreront-ils  pas  ces  travaux 
qui,  réunis,  formeraient  un  livre  tout  à fait  exquis  sur  Y Apostolat 
de  Lamennais  ? Exquis  et  nouveau.  En  effet,  la  plupart  des  biogra- 
phes, et  M.  Boutard  lui-même,  se  sont  jusqu’ici  donné  le  mot 
pour  supprimer  ce  chapitre  qui,  manifestement,  leur  semble 
dénué  d’intérêt.  Lamennais,  pour  eux,  ne  fut  apôtre  que  la 
plume  à la  main.  Tout  son  zèle  est  dans  son  encrier.  Ils  ne 
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savent  donc  pas  que  pour  un  écrivain  religieux,  pour  un  prêtre 
surtout,  le  livre  n’est  pas  autre  chose  qu’un  appel  discret,  qu’un 
prélude  à des  entretiens  plus  intimes,  conversation  commencée 
de  loin  et  qui  voudrait  être  reprise,  confidence  ébauchée  qui 
promet  et  qui  attend  en  retour  d’autres  confidences.  Un  vrai 
prêtre,  qui  descend  de  chaire  ou  qui  revoit  la  dernière  épreuve 
d’un  livre,  sait  bien  que  le  meilleur  de  sa  besogne  n’est  pas 
commencé. 

Nous  sommes  en  1821.  Victor  Hugo,  découragé  par  les 
obstacles  chaque  jour  renaissants  qui  s’opposent  à son  mariage 
avec  Adèle  Foueher,  vient  passer  quelques  jours  chez  le  duc  de 
Rohan,  au  château  de  la  Roche-Guyon. 

Dans  ce  manoir  religieux  — continue  M.  Maréchal  — Victor  Hugo 
éprouva-t-il  toute  la  douceur  de  prier?  Eut-il  le  vif  sentiment  qu’en 
Dieu  seul  les  cœurs  éloignés  se  retrouvent  et  que  les  mains  tendues 
vers  lui  sont  aussitôt  unies  par  lui?  Je  le  croirais  volontiers.  Un 
moment  vint  où  le  poète  trouva  tout  naturel  que  son  noble  ami,  de 
retour  à Paris,  se  préoccupât  de  lui  chercher  un  confesseur.  L’abbé 
Frayssinous,  alors  le  prédicateur  à la  mode,  fut  d’abord  écarté  : sa 
direction  parut  trop  mondaine  et  trop  commode.  L’abbé  de  Lamennais 
fut  choisi... 

Le  duc  voulut  conduire  lui-même  Victor  Hugo  aux  Feuillantines  où 
Lamennais  logeait  encore  au  mois  d’octobre  1821. 

« Mon  cher  abbé,  dit  le  duc,  je  vous  amène  un  pénitent.»  Il  nomma 
Victor,  auquel  M.  de  Lamennais  tendit  la  main. 

Cette  main  s’est  tendue  à d’autres  encore,  à Sainte  Beuve,  à 
Lamartine,  à tous  ceux,  — et  ils  furent  nombreux,  — chez  qui 
YEssai  sur  V indifférence  avait  ramené  le  besoin  de  Dieu.  Une 
main  de  prêtre,  affectueuse,  indulgente,  patiente  et  que  le  geste 
du  pardon  ne  lasse  jamais. 

M.  Maréchal  s’est  proposé  de  décrire,  sur  quelques  exemples 
remarquables,  l’apostolat  sacerdotal  de  Lamennais.  On  jugera  de 
son  but  et  de  sa  manière  sur  cette  page  finale  du  livre  qu’il  a 
consacré  à Lamennais  et  Victor  Hugo. 

Depuis  le  jour  où  sa  passion  naissante  avait  donné  à Victor  Hugo 
la  curiosité  des  choses  religieuses,  et  l’avait  préparé  à ce  premier 
contact  avec  la  pensée  de  Lamennais  que  fut  pour  lui  la  lecture  de 
l’Essai  sur  V indifférence,  jusqu’à  l’heure  où  les  désillusions  d’un 
amour  qui  ne  lui  semblait  plus  partagé,  avaient  favorisé  l’invasion  du 
doute  en  son  âme,  cette  amitié  avait  été  le  guide  et  pour  ainsi  dire 
la  secrète  vertu  de  son  génie  grandissant.  Elle  l’avait  pris  au  seuil  de 
l’adolescence,  et,  à travers  les  premiers  troubles  du  cœur,  les  inquié- 
tudes d’une  destinée  incertaine,  les  joies  et  les  tristesses  de  la  famille, 
elle  l’avait  conduit  à la  foi.  Elle  avait  présidé  non  seulement  à l’inti- 
mité de  son  existence  de  jeune  homme,  de  jeune  époux  et  de  père, 
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dont  elle  avait  discrètement  protégé  la  beauté  candide,  mais  encore* 
à l’inspiration  religieuse  de  ses  premières  œuvres,  et  surtout  à cet 
effort  si  curieux  à suivre  du  jeune  poète  pour  faire  adopter  par  les 
catholiques  la  littérature  nouvelle.  Puis,  quand  une  influence  perverse 
était  venue  menacer  la  paix  de  oet  intérieur  si  pur,  et  jeter  cette  âme 
au  scepticisme,  ignorant  la  véritable  source  du  mal,  elle  avait  pourtant 
lutté  contre  lui,  elle  avait  ressaisi  ce  cœur  hésitant,  cette  intelligence 
troublée,  jusqu’au  jour  où,  désarmée  par  les  événements,  elle  avait 
dû  assister  à la  décadence  d’une  vertu  conservée  jusqu’alors  intacte. 
Qui  dira  ce  que  l’œuvre  du  poète  aurait  gagné  en  solidité  et  en  pro- 
fondeur si,  aux  vides  abstractions,  à l’insupportable  verbiage  méta- 
physique qui  tiendra  désormais  la  place  des  croyances  reniées,  une 
philosophie  religieuse  comme  celle  du  catholicisme  avait  installé  ses 
solides  assises  (p.  141,  142). 

Voilà  pour  l’érudition  «et  pour  l’analyse,  voici  maintenant  un 
de  ces  passages  révélateurs  qu’un  simple  érudit,  même  s’il  est 
doublé  d’un  critique  littéraire,  n’écrira  jamais.  On  se  rappelle  la 
curieuse  lettre  que  Victor  Hugo,  quelques  jours  avant  son 
mariage,  écrivait  à l’abbé  de  Lamennais  : « Je  n’ai  point  osé  vous 
parler  jusqu’ici  de  ce  qui  remplit  mon  existence.  Tout  mon  avenir 
était  alors  en  question,  et  je  devais  respecter  un  secret  qui  n’était 
pas  le  mien  seulement.  Je  craignais  d’ailleurs  de  blesser  votre 
austérité  sublime  par  l’aveu  d’une  passion  indomptable  quoique 
pure  et  innocente.  » (1er  septembre  1822.) 

Chose  étrange,  — écrit  M.  Maréchal  au  sujet  des  entretiens  inlimes 
qui  avaient  précédé  cette  confidence,  — chose  étrange,  et  bien  digne 
de  méditation  : nous  savons  que  Victor  Hugo,  soit  timidité,  soit 
crainte  de  blesser  l’austérité  de  Lamennais,  lui  cacha,  dans  ses  pre- 
miers entretiens,  sa  passion.  Et  cependant  la  démonstration  (de  la 
divinité  du  catholicisme)  fut  si  forte  qu’elle  lia  étroitement  chez  Hugo 
l’amour  à la  foi  naissante.  Fait  essentiel.  Tant  que  notre  intelligence 
n’a  pas,  dans  cette  voie  de  salut,  rencontré  notre  cœur,  et  ne  s’est 
pas,  pour  ainsi  dire,  fondue  en  lui;  tant  que  la  lumière  intérieure  qui 
nous  éclaire  n’a  pas  illuminé  d’un  même  rayon  notre  vie  sentimentale 
et  les  décrets  de  notre  ^pensée,  nous  pouvons  bien  multiplier  nos  affir- 
mations, rien  n’est  gagné.  Il  faut,  pour  qu’une  conversion  soit  com- 
plète, que  nous  ayons  senti  l’étroite  et  subtile  liaison  qui  unit  ce  que 
nous  devons  croire  à notre  être  le  plus  intime  et  à nos  actions  jour- 
nalières comme  à nos  plus  chères  tendresses.  Car  si,  agissant,  de  ce 
que  nous  pensons  vrai  notre  action  est  fortifiée  et  comme  guidée  d’une 
main  plus  sûre;  si,  dans  un  autre  domaine,  tout  ce  que  nous  aimons 
s’ennoblit  à nos  yeux  et  se  purifie;  surtout  si  nous  sentons  quelle 
assurance  nouvelle,  quelle  fermeté  notre  foi  donne  aux  espoirs  que 
nous  échangeons;  alors,  une  évidence  plus  pénétrante  s’insinue  dans 
nos  primitives  convictions;  la  vérité  est  devenue  pratique.  Ainsi 
l’amour  humain  chez  le  jeune  homme  est  souvent  l’épreuve  de  la  foi  ; 
mais  dans  une  nature  saine  le  premier  et  définitif  amour  de  la  jeune 
fille  choisie  produit  souvent  aussi  la  certitude  religieuse,  parce  que  la- 
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religion  seule  éternise  et  sanctifle  l’union  que  l’amour  espère,  et  seule- 
encore  a des  retraites  dignes  des  rêves  qu’il  a formés  (p.  38,  39). 

On  est  heureux  de  voir  celte  ferme  et  pieuse  métaphysique  se 
développer,  pour  ainsi  dire,  à l’ombre  de  Lamennais.  Par  un 
hasard  dont  je  bénis  mon  étoile,  c’est  ici  la  première  page  de 
M.  Maréchal  qui  me  soit  tombée  sous  les  yeux.  J’ai  bien  juré  que 
ce  ne  serait  pas  la  dernière.  Je  m’attendais  à trouver  un  auteur... 
on  sait  le  reste.  Quelle  que  doive  être  la  carrière  littéraire  de 
M.  Maréchal,  on  est  assuré  que  son  œuvre  sera  toujours  vivante, 
personnelle  et  rayonnante.  Qu’il  me  permette  de  le  mettre  en 
garde  contre  certains  fâcheux  exemples  que  lui  donnent  les  philo- 
sophes de  profession.  Je  le  voudrais  parfait  de  tous  points,  et  la 
perfection  implique  certaines  minuties  que  le  dernier  des  huma- 
nistes a le  droit  de  rappeler  à l’attention  des  penseurs.  Le  beau 
passage  qu’on  vient  de  lire  contient  des  lignes  entières  où  l’on 
chercherait  vainement  un  e muet.  Malebranche  les  aimait  pourtant 
et  Platon,  s’il  en  avait  eu  le  moyen,  les  eût  aimés  davantage 
encore.  Iis  pèsent  si  peu,  et  leur  discrète  harmonie  est  si  favo- 
rable à l’épanouissement  des  pensées  profondes.  Les  syllabes 
muettes  atténuent  la  rigueur  excessive  du  raisonnement,  elles 
humanisent  la  dureté  des  abstractions.  Sans  elles,  il  n’est  point 
de  page  qui  puisse  défier  le  temps.  Aussi  longtemps  que  la  phrase 
manque  de  rythme,  soyez  sûr  que  la  pensée  n’a  pas  encore 
trouvé  son  expression  définitive.  Les  rudes  notations  de  M.  Maré- 
chal ressemblent  au  programme  d’un  concert.  Si  l’orchestre  arri- 
vait, nos  plaisirs  seraient  sans  mélange,  mais  l’orchestre  a manqué 
le  train.  La  philosophie  est  seule  coupable.  Cette  contre-muse,  si 
je  puis  l’appeler  ainsi,  prétend  que  toute  musique  est  frivole  et 
que  la  réflexion  ne  souffre  d’autre  parure  qu’une  cuirasse  d’airain. 
Le  reste  n’est  que  fanfreluche  inutile  et  perte  de  temps.  Elle  se 
trompe.  Le  reste,  c’est  la  réflexion  elle-même,  et  pour  la  lon- 
gueur, trois  pages  ailées  se  lisent  plus  vite  que  trois  lignes  de 
théorèmes  : « Car  si , agissant,  de  ce  que  nous  pensons  vrai  notre 
action  est  fortifiée...  surtout  si  nous  sentons...  la  vérité  est 
devenue  pratique...  » Non,  cette  langue-là  ne  mérite  pas  les  con- 
fidences de  M.  Maréchal.  Qu’il  choisisse  entre  la  prose  des  poètes 
et  celle  des  manuels  de  philosophie.  Son  choix  est  fait.  Ce  jeune 
et  rare  talent  ne  trahira  pas  l’espérance  des  amis  inconnus  qui  le 
saluent,  dès  ses  premiers  pas  et  qui  l’estiment  trop  pour  mettre, 
en  le  célébrant,  une  sourdine  à leur  franchise. 
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Le  lecteur  voit,  dès  maintenant,  à quelles  enseignes  j’ai  pu  dire 
plus  haut  que  la  méthode  suivie  par  M.  Maréchal  était  une  sorte 
de  via  media  entre  les  deux  autres  méthodes.  L’auteur  de  La- 
mennais et  Victor  Hugo  semble  se  plier  avec  allégresse  aux 
exigences  de  l’érudition  contemporaine.  Les  statisticiens  les  plus 
fanatiques  ne  lui  refuseront  pas  droit  de  cité  dans  leur  fourmilière. 
Il  est  exact,  patient,  subtil,  fureteur,  méticuleux,  menu  au  moins 
autant  que  M.  Feugère  et  plus  qu’un  professeur  allemand.  Il  croit 
pieusement  aux  petits  papiers.  Il  a mis  cent  fois  sur  les  dents  les 
employés  de  la  Nationale.  Il  a des  inédits  plein  les  poches  et, 
chose  plus  rare,  à force  de  braquer  sa  loupe  d’une  certaine  façon, 
il  fait  des  trouvailles  authentiques  jusque  dans  les  livres  les  plus 
populaires.  Nous  croyions  tous,  de  bonne  foi,  connaître  le  fameux 
roman  de  Sainte-Beuve.  M.  Maréchal  nous  ôte  cette  illusion.  De 
ce  livre  plein  de  mystères,  il  sait,  ligne  par  ligne,  tous  les  secrets. 
Que  ne  sait-il  pas  encore,  et  quel  écrivain  insupportable  ne 
ferait-il  pas,  s’il  lui  prenait  fantaisie  de  nous  accabler  sous  le 
poids  de  cette  science.  Mais  non,  tous  ses  documents,  il  les 
domine,  il  les  maîtrise  et  les  ordonne  en  véritable  artiste,  pour 
notre  plus  grand  plaisir  et  pour  le  sien  propre.  Ses  fiches  son 
d’un  Allemand,  ses  livres  d’un  pur  français. 

Pour  que  le  miracle  soit  complet,  M.  Maréchal  est  philosophe. 
L’histoire  des  idées  l’intéresse  plus  encore  que  l’histoire  des  âmes 
et  personne,  à mon  sens  du  moins,  n’a  peut-être  mieux  pénétré 
les  idées  de  Lamennais.  Dans  les  études  de  ce  genre,,  l’école 
moderne  a encore  bouleversé  toutes  nos  vieilles  habitudes  et 
frappé  de  suspicion  des  procédés  séculaires  qui  nous  semblaient 
de  tout  repos.  On  croyait  jusqu’ici  que,  pour  connaître  les  idées 
d’un  philosophe,  il  suffisait  d’analyser  les  différents  ouvrages  où 
ces  idées  se  trouvent  exposées.  C’est  la  méthode  qu’a  suivie 
M.  Boutard,  avec  beaucoup  de  pénétration  et  de  vigueur.  Méthode 
excellente,  encore  une  fois,  mais  insuffisante.  Car  enfin,  ces 
idées,  il  est  constant  que  Lamennais  les  a formulées  à sa  grande 
manière,  mais  nous  voudrions  savoir  encore  si,  oui  ou  non,  elles 
lui  appartiennent  en  propre  et  par  quel  obscur  travail  elles  sont 
lentement  arrivées  à le  posséder.  On  a écrit,  tout  récemment, 
à la  manière  ancienne,  plusieurs  études  sur  la  philosophie  de 
Lamartine.  Rien  de  mieux.  Par  malheur,  voici  venir  encore 
M.  Maréchal  avec  sa  loupe  et  ses  instruments  de  précision.  « Vous 
avez  raison,  dit-il,  ce  sont  bien  là  les  idées  de  Lamartine,  mais 
prenez  garde.  Toute  cette  philosophie  n’est,  point  par  point, 
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qu  une  traduction  magnifique  de  la  philosophie  de  Lamennais. 
Gomme  Lucrèce  pour  l’école  d’Epicure,  l’auteur  des  Méditations 
est  le  poète  des  mennaisiens.  » Et  ce  qu’il  dit,  il  le  prouve. 
Jamais  élève  ne  se  montra  plus  docile  que  Lamartine,  trop  docile 
meme,  puisqu  il  suivit  fîdelement  son  maître  « non  seulement 
dans  ses  progrès,  mais  encore  jusque  dans  sa  chute  ». 

C’est  un  assez  beau  titre  de  gloire  pour  un  poète  — écrit  M.  Maré- 
chal — dans  l’ordre  de  la  pensée,  d’avoir  reconnu  la  valeur  philoso- 
phique de  Lamennais,  si  constamment  et  généralement  méconnu,  à 
travers  les  phases  si  diverses  en  apparence,  en  réalité  si  étroitement 
solidaires,  de  son  progrès  doctrinal.  Sans  doute,  il  n’existe  pas  de 
philosophie  de  Lamartine;  qu’importe  du  reste,  et  qui  jamais  a 
supposé  que  l’originalité  du  poète  était  là  1 Mais  qu’on  trouve  chez  lui 
un  loyer  religieux  intense,  un  perpétuel  souci  de  vivre  et  de  penser 
en  Dieu,  voilà  le  caractère  propre,  original,  voilà  le  génie  même  et 
l’immortelle  beauté  de  sa  poésie  : Lamennais,  dont  l'œuvre  entière 
est  un  admirable  commentaire  du  nom  divin,  Lamennais  alluma  cette 
flamme;  il  l’a  plus  de  vingt  ans  colorée  des  formes  de  sa  pensée  : voilà 
qui  n’enlève  rien  au  mérite  incontesté  du  poète,  inventeur,  sur  ce 
thème,  de  rythmes  et  de  sentiments. 

Eh  bien,  ce  même  travail  que  M.  Maréchal  vient  déterminer 
sur  les  idées  de  Lamartine,  il  faudra  qu’on  l’entreprenne, 
et  d’après  cette  même  méthode,  sur  les  idées  de  Lamennais. 
Que  savons-nous,  au  juste,  sur  les  origines,  le  développement, 
l’influence,  l’histoire  enfin  des  doctrines  mennaisiennes?  Au 
moment  où  parurent  les  encycliques  de  Léon  XIII,  plusieurs 
allaient  répétant  que  l’heure  de  Lamennais  avait  enfin  sonné,  et 
que  le  malheureux,  s’il  eût  vécu  de  nos  jours,  n’aurait  pas  écrit 
les  Affaires  de  Rome.  De  tels  propos  sont  trop  vagues  pour 
mériter  sans  plus  notre  adhésion  ou  pour  appeler  une  critique 
positive.  Nous  voulons  savoir,  de  façon  précise,  ce  que  les  ensei- 
gnements de  Lamennais  contiennent  de  vérité  durable  et  féconde. 
M.  Maréchal  nous  le  dira.  Sur  un  point  déjà,  et  sur  un  point  de 
toute  importance,  il  vient  d’éclairer  ce  vaste  problème.  Le 
« catholicisme  social  » de  Lamennais  repose  sur  une  philosophie, 
à la  fois  traditionnelle  et  originale,  qu’il  serait  puéril  et  injuste 
de  confondre  avec  le  système  du  sens  commun.  M.  Maréchal  a 
eu  la  bonne  fortune  de  retrouver  le  code  authentique  de  cette 
philosophie,  c’est-à-dire,  les  conférences  de  Lamennais  à ses 
élèves  de  la  Ghenaie  et  de  Juilly.  C’est  là  qu’il  faut  aller  chercher 
désormais  la  pensée  maîtresse  de  l’auteur  de  l'Essai  sur  l'in- 
différence; c’est  sous  la  fraîche  impression  de  ces  pages  qu’il 
faut  relire  la  Censure  de  Toulouse  et  autres  pièces  gallicanes, 
dont  les  prudents  auteurs,  désespérant,  et  pour  cause,  d’obtenir 
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tle  Rome  la  condamnation  des  ultramontains,  dénonçaient  bruyam- 
ment aux  foudres  pontificales  le  scepticisme  de  Lamennais.  Il 
faut  méditer  attentivement  la  magnifique*  introduction  qu’a  écrite 
M.  Maréchal  pour  F Essai  d'un  système  de  philosophie  catholique. 
Pour  ma  part,  je  n’ai  rien  lu,  depuis  longtemps,  qui  m’ait  donné 
tant  de  plaisir. 

Mais  enfin,  cette  philosophie  même,  dans  quelle  mesure  pou- 
vons-nous dire  qu  elle  appartient  à Lamennais?  Que  M.  Maréchal 
me  permette  de  lui  proposer  à ce  sujet  une  question  extrêmement 
vague  et  que  j’aimerais  qu’il  me  précisât  à moi-même.  C’est 
plutôt  une  de  ses  impressions  contre  lesquelles  on  ne  peut  se 
défendre.  Je  n’arrive  pas  à saisir  un  lien  nécessaire  entre  la  vie 
intérieure  et  la  philosophie  de  Lamennais.  On  se  croit  toujours 
en  présence  de  deux  hommes,  ou,  pour  mieux  dire,  d’un  homme 
et  d’un  système.  Les  différents  livres  où  ce  système  est  exposé 
portent  bien  le  nom  de  cet  homme.  Ce  sont  bien  les  pensées 
qu’il  a rédigées,  pour  lesquelles  il  a bataillé,  où,  lui-même,  il  a 
cru  trouver  l’expression  de  son  âme  profonde,  et  néanmoins,  on 
se  demande  : cette  pensée,  est-ce  bien  lui?  Le  chapitre  essen- 
tiel sur  la  docilité  de  Lamennais  où  Sainte-Beuve  trouvait 
la  clet  de  tant  d’énigmes,  ne  faudra-t-il  pas  l’écrire  aussi  quand 
on  racontera  la  vie  intellectuelle  de  ce  vigoureux  et  souple  génie. 
Je  dis  « souple  »,  à bon  escient.  N’y  a-t-il  pas  chez  Lamennais 
des  parties  de  grand  journaliste?  N’était-il  pas  de  ces  hommes 
qui  rencontrent  la  vérité,  comme  une  sublime  étrangère,  et  qui, 
l’ayant  reconnue  d’intuition,  se  mettent  à la  défendre  avec  la 
fougue  des  amours  soudaines  et  l’ivresse  des  découvertes  impré- 
vues? Sans  hésitation,  sans  effort,  ils  s’improvisent  convaincus. 
D’autres  tâchent  péniblement  de  dégager,  expliciter  les  idées 
qu’ils  portent  au  plus  intime  de  leur  être  et  qui  sont  nées,  pour 
ainsi  dire,  avec  eux.  Ils  ne  se  rappellent  pas  un  seul  jour  de  leur 
vie  consciente  qui  n’ait  vu  luire,  avec  plus  ou  moins  de  clarté,  le 
crépuscule  de  ces  idées.  Ils  sentent  qu’ils  n’auront  jamais  que 
cela  à dire  et  que  toutes  leurs  puissances  d’expression  devien- 
draient inertes  s’ils  se  proposaient  de  les  appliquer  à un  thème 
nouveau.  En  même  temps,  ils  devinent  que  cette  unique  source 
ne  tarira  pas  et  que  sans  cesse  les  infiltrations  du  dehors  vien- 
dront la  grossir,  mais  sans  la  corrompre.  Us  se  développent,  ils 
s’enrichissent,  et  cependant,  leurs  amis,  après  des  années  d’ab- 
sence, n’hésitent  pas  à les  reconnaître.  Toujours  la  même  tige, 
mais  plus  vigoureuse,  la  même  fleur,  mais  plus  odorante.  Aujour- 
d’hui encore,  il  est  de  tels  hommes  parmi  nous.  Ceux  qui  ont  eu 
le  bonheur  d’entrer  dans  leur  intimité  savent  d’expérience  que 
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ta  moindre  page  écritef  par  eux  est  un  rayonnement  de  leur  vie 
intérieure.  La  foule  les  trouve  obscurs,  les  écrivains  à la  journée 
estiment  qu’ils  disent  toujours  la  même  chose.  En  parlant  ainsi, 
ils  ne  les  calomnient  pas  tout  à fait.  Obscurs,  oui,  comme  la  source 
qui  a fait  jour  à travers  les  fentes  du  rocher  et  brillera,  demain, 
d’une  incomparable  lumière.  Toujours  la  même  pensée,  oui 
encore,  mais,  chaque  fois,  plus  vivante  et  plus  nourrissante. 
Nous  cesserons  de  les  écouter  et  de  les  lire,  le  jour  où  ils  ne  se 
répéteront  plus. 

Où  placerons-nous  Lamennais?  Seule,  l’histoire  de  ses  idées, 
nous  permettra  de  répondre  à cette  question.  Je  proposerai  cepen- 
dant à M.  Maréchal  quelques  indices  de  solution.  N’est-ce  pas 
déjà  un  phénomène  bien  remarquable  que  les  tâtonnements  litté- 
raires de  ce  grand  homme?  Qu’il  a mis  de  temps  à trouver  sa 
voie!  En  mettant  de  côté  les  ressemblances  de  style,  il  y a loin  des 
Réflexions  sur  l'état  de  l'E  g lise  à l'Essai , et  de  l' Essai  aux 
articles  de  l'Avenir.  Je  sais  bien  que  pendant  toute  cette  évolu- 
tion, il  reste  un  écrivain  de'  combat.  Mais,  précisément,  ce  goût 
pour  la  polémique  n’annonce- t-il  pas,  d’ordinaire,  un  esprit  qui 
se  nourrit  par  le  dehors?  Sincère  toujours,  personne  n’en  doute, 
mais  sincère  dans  une  conviction  toute  fraîche,  et  comme 
imprévue.  « Passionné  pour  l’absolu,  logicien  indomptable»,  dit 
M.  Boutard,  mais  la  question  est  de  savoir  d’où  lui  viennent  les 
idées  auxquelles  il  applique  cette  logique,  et  qu’il  moule  dans  sa 
catégorie  de  l’absolu.  Une  autre  remarque  de  M.  Boutard  me 
vient  en  aide.  « Il  n’a,  écrit-il,  pour  les  institutions  qu’elle  (la 
Révolution)  a renversées  ni  une  expression  de  regret,  ni  une 
parole  d’espérance.  Obéissant  à ce  qui  sera  toujours  une  des 
tendances  les  plus  marquées  de  son  génie,  il  semble  se  désinté- 
resser du  passé;  tout  l’effort  de  sa  pensée  se  porte  vers 
l’avenir.  » 

On  ne  saurait  mieux  dire,  mais  remarquez  l’étrange  contraste. 
Ce  même  homme  a placé  la  tradition,  c’est-à-dire  enfin  le  passé, 
au  cœur  même  de  sa  doctrine. 'N’y  a-t-il  pas  là  trace  d’une  anti- 
nomie entre  ses  vraies  tendances  et  l’enseignement  de  ses  livres? 
Qu’est- ce  qu’un  traditioniste  qui  n’aime  pas  le  passé? 

VI 

La  Chenaie,  « l’Avenir»,  les  trois  pèlerins  de  Rome,  l’encyclique 
Mirari  vos , les  pathétiques  oscillations  du  condamné,  la  désas- 
treuse intervention  des  censeurs  de  Toulouse  et  de  T Archevêque  de 
Rennes,  la  chute  enfin,  cette  cruelle  histoire  est  trop  présente 
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aux  lecteurs  du  Correspondant  pour  qu’il  soit  nécessaire  d’y 
revenir.  A la  vérité,  je  n’aurais  pas  cru  qu’on  pût  rien  ajouter  à 
l’admirable  volume  du  R.  P.  Lecauuet,  et  cependant  je  dois 
reconnaître  que  M.  Boutard  renouvelle  ce  sujet  qui  sera  longtemps 
encore  à l’ordre  du  jour.  « Ayant  à raconter,  — écrit-il,  — le  dou- 
loureux conflit  de  Lamennais  avec  la  cour  de  Rome,  je  me  suis 
appliqué  à en  exposer  les  diverses  phases  exactement,  de  manière 
à convaincre  les  plus  défiants  que  rien  au  monde  n’est  cher  à un 
écrivain  catholique  plus  que  la  vérité.  » 

Les  plus  exigeants  de  droite  et  de  gauche  conviendront  sans 
peine,  après  avoir  lu  le  second  volume  de  M.  Boutard,  que  ces 
nobles  promesses  sont  magnifiquement  tenues.  La  vérité,  les 
apostats  les  plus  décidés,  un  Arius,  un  Luther,  un  Calvin  même, 
y ont  droit  comme  tout  le  monde,  mais  il  semble  que  l’Eglise 
elle-même,  indulgente  non  point  aux  erreurs,  mais  à la  personne 
d’un  Tertullien  et  d’un  Origène,  nous  permette  de  parler  de 
Lamennais  avec  une  sorte  de  tendresse.  M.  Boutard  n’innocente 
pas,  « en  quelque  mesure  que  ce  soit,  l’homme  dont  la  retentis- 
sante et  coupable  défection  a désolé  l’Eglise  entière  »,  mais  il 
préfère  l’invincible  mansuétude  de  Mgr  de  Quélen  à l’extrême 
rigueur  de  l’Archevêque  de  Rennes.  Ah!  si  Lamennais,  seul  avec 
Gerbet  et  Montalembert,  n’avait  eu  devant  lui  que  Rome,  Rome 
que,  malgré  tout,  il  aimait  encore  et  qui,  tout  en  le  frappant,  ne 
voulait  pas  l’accabler;  mais  il  y avait  les  violents,  les  insulteurs, 
il  y avait  X Ami  de  la  religion , tous  les  insensés  qui  prophétisaient 
l’apostasie  de  leur  adversaire,  et  escomptaient  cette  catastrophe 
comme  une  victoire.  Comme  le  remarque  excellemment  M.  Boutard, 

la  crise  finale  où  sombra  ce  noble  génie  ne  rappelle  que  trop  celle  qu’il  avait 
subie  aussitôt  après  son  ordination  au  sacerdoce.  C’était  même  souffrance 
aiguë,  mômes  alternatives  d’abattement  et  de  colère,  même  dégoût  du 
présent,  même  effroi  de  l’avenir.  Sa  santé  ébranlée  par  de  trop  vives 
secousses  s’altérait  rapidement.  Il  ne  dormait  plus,  mangeait  à peine, 
et  les  spasmes  nerveux  qui  déjà  avaient  mis  sa  vie  en  danger  se 
reproduisaient  plus  fréquents  et  plus  forts.  « Ils  l’ont  tué!  »,  s’écriait 
avec  désespoir  Maurice  de  Guérin...  (mais  maintenant)  il  ne  demandait 
plus  u à s’endormir  au  pied  du  poteau  où  l’on  avait  rivé  sa  chaîne  », 
car,  au  contraire,  celte  chaîne,  il  songeait  à la  briser.  Gomme  il  en 
cherchait  le  moyen,  tout  à coup  il  se  souvint  qu’il  avait  sous  la  main 
le  manuscrit  des  Paroles  d'un  croyant.  Immédiatement,  et  par  une 
de  ces  fatales  impressions  qui  firent  le  malheur  de  sa  vie,  sa  résolution 
fut  prise  de  le  publier. 

Pour  que  le  rapprochement  entre  ces  deux  crises  fût  plus  lumi- 
neux, j’aurais  voulu  que  M.  Boutard  insistât  davantage  sur  un 
point  encore  très  obscur  et  dont  il  a très  bien  vu  l’importance 
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capitale.  Dévotion  et  foi,  c’est  presque  toute  la  vie  chrétienne. 
Nous  avons  vu  que  la  dévotion  ne  fut  jamais  pour  Lamennais 
qu’un  devoir  et  qu’un  effort.  La  foi,  du  moins,  le  soutint  long- 
temps dans  cette  épreuve,  mais  au  moment  de  la  rupture,  avait- 
il  encore  la  foi?  Dès  le  mois  de  mars  1833,  il  écrivait  à Monta- 
lembert  : « Je  voudrais  changer  notre  langage  en  un  point,  et 
substituer  le  mot  de  christianisme  à celui  de  catholicisme,  pour 
mieux  montrer  que  nous  ne  voulons  plus  avoir  rien  à faire  avec 
les  catholiques.  » 

Ce  n’est  pas  là  simplement  une  boutade.  Reçues  ou  non  du 
dehors,  Lamennais  sentait  très  bien  que  plusieurs  de  ses  idées 
ne  s’accordaient  pas  de  tous  points  avec  l’enseignement  de 
l’Eglise;  et  par  moment,  dans  le  secret  de  son  cœur,  il  devait  se 
dire,  comme  plus  tard  Newman  assailli  par  les  évêques  anglicans  : 
« Je  ne  veux  pas  qu’ils  me  repoussent,  mais  ce  qu’il  y a de  plus 
désolant,  c’est  qu’ils  ont  raison  de  me  repousser.  » 

La  dernière  page  de  M.  Boutard  me  semble  appuyer  ces  conjec- 
tures : 

On  venait  de  raconter  (à  Lamennais)  qu’à  Rome,  l’ambassadeur  de 
Russie  avait  dit  : « M.  de  La  Mennais  a voulu  refaire  du  catholicisme 
une  puissance;  nous  ne  le  souffrirons  jamais.  — Eh  bien,  franche- 
ment, avait-il  répondu,  je  suis  bien  aise  qu’il  ne  l’ait  pas  souffert.  La 
solution  n’était  pas  là.  » Où  était-elle  donc  à ses  yeux?  Dans  la  démo- 
cratie, dans  le  peuple  « seul  dépositaire  du  principe  de  vie  qui  rani- 
mera le  monde  mourant.  » 

C’est  bien  à cette  conclusion  que  devait  aboutir  la  philosophie  de 
Lamennais,  c’est  elle,  c’est  une  logique  sans  frein  et  fouettée,  en 
quelque  sorte,  par  la  colère  qui  l’entraînait  à sortir  du  catholicisme 
pour  aller  bientôt  se  perdre  dans  un  vague  déisme,  dernier  et  triste 
refuge  de  ceux  qui  ont  horreur  de  sombrer  dans  une  totale  incrédu- 
lité. Il  ne  paraît  pas  que  l’orgueil  ait  eu  autant  de  part  qu’on  l’a  dit  à 
sa  défection.  L’opiniâtreté  qu’il  mit  dans  ses  idées  s’explique  plutôt 
par  cette  dangereuse  sécurité  que  donne  aux  esprits  absolus,  même 
une  conclusion  fausse,  quand  elle  leur  paraît  déduite  rigoureusement. 
Il  aurait  pu  redire,  après  beaucoup  d’autres,  le  cri  d’Abélard  : Logica. 
me  perdidit. 

J’ai  cité  la  page  entière,  d’un  côté  parce  qu’elle  dégage  admira- 
blement quelques-unes  des  leçons  de  cette  navrante  histoire,  de 
l’autre  parce  qu’elle  fixe  notre  attention  sur  le  délicat  problème 
que  devra  résoudre  l’historien  définitif  de  Lamennais. 


Henri  Bremond. 
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— Alors,  vous  ne  m’aimez  pas,  Hélène,  vous  ne  m’aimez  pas? 

La  question  insistante,  sans  cesse  revenait  aux  lèvres  d’André 

de  Bouteval. 

Il  était  accroupi,  presque  agenouillé  dans  le  sable  sur  la  plage.  A 
côté  de  lui,  sur  un  pliant  très  bas,  une  jeune  femme  était  assise. 

Hélène  de  Yérignan  paraissait  à peine  trente  ans.  Sa  beauté 
était  faite  de  charme,  de  grâce  agile  et  crâne,  d’une  fraîcheur  qui 
la  rajeunissait  et  d’une  extrême  mobilité  de  lignes.  Sur  sonxisage 
très  fin,  une  angoisse  passait  à présent,  qui  contractait  l’expres- 
sion naturellement  sereine  de  ses  traits.  Ses  yeux  gris  et  clairs 
perdaient,  sous  une  influence  aitendrie,  l’habituelle  fermeté  de  leur 
regard,  et  s’en  allaient,  incertains  et  vagues,  chercher  dans  l’ho- 
rizon mouvant  de  la  mer,  une  réponse  à la  question  obsédante  que 
posait  l’amoureux,  à la  question  anxieuse  que  répétait  son  propre 
cœur. 

— Vous  ne  m’aimez  pas,  Hélène,  dites,  mais  dites-le  donc? 

La  jeune  femme  ramena  son  regard  errant  sur  la  physionomie 

bronzée  et  virile  levée  vers  elle.  Ce  vaillant,  qui  revenait  de  pays 
lointains,  où  il  avait,  en  de  hardies  explorations,  bravé  tous  les 
dangers,  qui  n’avait  reculé  ni  devant  les  climats  meurtriers,  ni 
devant  la  guerre,  ni  devant  les  maladies  et  les  souffrances,  se 
troublait  en  lui  parlant,  et  dans  ses  prunelles  sombres  et  pas- 
sionnées tremblait  une  prière  éperdue. 

Combien  les  natures  également  originales,  droites  et  éner- 
giques de  ces  deux  êtres  jeunes  et  vibrants  étaient  faites  pour  se 
comprendre,  pour  se  compléter,  pour  s’adorer! 

Hélène  dompta  cette  impression  et  répondit  d’une  voix  posée  : 

— Si  je  vous  aime,  mon  ami?  que  puis-je  vous  répondre?  Vous 
seriez  venu  à moi  autrefois,  quand  j’étais  libre,  je  vous  aurais  dit 
oui,  sans  hésiter.  C’était  si  simple!  Aimer  signifiait  alors  préférer 
à tout.  Aujourd’hui,  aimer,  pour  moi,  veut  dire  sacrifier  tout.  Et 
tout,  c’est  mon  honneur,  mes  croyances,  ma  réputation,  mon 
moi-même  moral  le  plus  intime.  Si  je  l’accomplissais  cependant, 
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eet  holocauste  à l’amour,  il  resterait  à immoler,  moralement  du 
moins,  mon  fils,  et  cette  victime-là,  jamais,  jamais,  je  ne  la  ferai. 

L’amour  entre  nous  deux,  André,  serait  une  chose  si  entière, 
si  complète,  si  puissante,  qu’il  le  faudrait  victorieux  de  tousles 
obstacles  et  planant  au-dessus  de  tous  les  scrupules  et  des  lois  du 
monde.  Je  ne  veux  pas  de  l’amour  qui  se  cache  et  des  rencontres 
clandestines.  Pourrais-je  vivre  auprès  de  vous,  tête  haute,  répon- 
dant à ceux  qui  me  jugeraient  : oui,  je  suis  mariée,  j’ai  un  mari 
vivant  et  je  suis  la  femme  d’un  autre  homme! 

André  prit  dans  ses  mains  les  mains  que  la  jolie  raisonneuse 
lui  abandonnait. 

— Chère  folle,  dit-il  tendrement,  voilà  bien  votre  nature  ardente 
et  toute  droite.  Mais  je  lui  dirai,  moi,  au  monde,  qui,  cachant  ses 
tares,  s’autoriserait  à vous  condamner  : Voyez  cette  enlant,  à 
dix-sept  ans  elle  s’est  donnée,  par  devoir,  par  obéissance,  par 
ignorance,  à un  débauché  de  quarante  ans,  que  sa  jeunesse  ten- 
tait. Et  quand,  au  caprice  assouvi  de  ce  détraqué,  a succédé  un 
caprice  nouveau,  il  a délaissé  sa  femme.  Elle  était  mère  et  elle 
avait  vingt  ans.  Est-ce  vrai? 

— C’est  vrai,  dit  doucement  Hélène.  C’était  un  matin  comme 
aujourd’hui,  un  beau  matin  de  soleil  et  de  printemps.  Nous  habi- 
tions Ostende  depuis  quinze  jours. 

J’étais  ici  sur  la  plage,  tout  près  de  la  mer.  La  marée  montante 
envoyait  ses  premières  lames  dans  les  trous  que  mon  petit  Mau- 
rice, — il  avait  trois  ans  à peine,  — creusait  avec  une  pelle  de 
bois.  Il  était  convalescent  d’une  terrible  fièvre  typhoïde,  et  si 
faible  encore.  A chaque  nouveau  flot  envahisseur,  je  le  prenais 
dans  mes  bras  pour  le  porter  plus  loin.  Je  craignais  l’humidité 
pour  lui,  mais  il  n’y  voyait  qu’un  jeu  et  riait  en  se  débattant.  Le 
valet  de  chambre  m’apporta  une  lettre.  Je  reconnus  l’écriture  de 
mon  mari.  Entre  deux  vagues,  je  lus.  Il  n’y  en  avait  pas  long.  La 
vie  conjugale  lui  pesait.  Il  partait. 

« L’eau  rarrive  »,  cria  Maurice.  Je  le  soulevai  en  riant  et  dis  au 
domestique  : « Enlevez  le  couvert  de  M.  le  Marquis,  il  ne  déjeune 
pas  à la  villa.  » 

— Et  vous  avez  beaucoup  souffert,  Hélène? 

— Alors,  je  n’eus  qu’une  pensée  : il  ne  faut  pas  que  Bébé  ait 
les  pieds  mouillés.  Après,  quand  j’ai  compris  l’horrible  chose,  que 
je  me  suis  vue  seule  dans  ma  maison...  et  dans  la  vie,  j’ai  eu  un 
moment  d’épouvante.  Mais,  voyez-vous,  mon  ami,  on  n’est  jamais 
seul  dans  l’existence.  J’étais  à vingt  ans  orpheline  et  veuve... 

— Pas  tout  à fait,  hélas  ! 

— Oh  ! oui,  plus  veuve  qu’une  vraie  veuve,  qui  peut  pleurer  le 
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disparu.  C’est  si  triste  de  ne  pouvoir  regretter  les  absents  ! Mais 
je  n’eus  pas  le  temps  de  m’attendrir  sur  moi-même.  Maurice  eut 
une  rechute,  puis  une  mauvaise  et  longue  scarlatine,  et  la  pre- 
mière fois  que,  dans  son  petit  lit,  je  lui  préparai  un  œuf  à la 
coque,  et  présentai  les  mouillettes  dorées  à son  bec  goulûment 
ouvert,  je  vous  assure  que  je  me  sentais  entièrement,  absolument 
heureuse. 

— Et  lui,  depuis  treize  ans,  n’est  jamais  revenu? 

— Jamais.  D’abord,  j’ai  eu  de  ses  nouvelles  par  des  amis,  puis 
je  ne  me  suis  plus  informée.  Ce  n’était  pas  un  méchant  homme, 
mais  un  être  égoïste,  faible,  craignant  la  lutte,  tournant  l’obstacle, 
incapable  de  résister  à une  tentation,  trop  orgueilleux,  peut-être 
trop  timide  pour  convenir  ensuite  de  sa  faute,  et  beaucoup  trop 
indolent  pour  songer  seulement  à la  réparer.  Son  père,  pour  une 
peccadille,  par  couardise,  s’est  suicidé.  C’est  héréditaire,  ces 
natures-15. 

Mme  de  Yérignan  soupira.  La  pensée  lourde  de  pressentiments, 
elle  regardait  bien  loin,  au  fond  de  la  mer,  au  fond  de  l’avenir. 

— Et  alors?  reprit  le  jeune  homme. 

— Alors,  Dieu  m’a  tracé  une  belle  route  toute  droite,  et  j’y  ai 
marché  en  tenant  mon  fils  par  la  main,  sans  jamais  dévier  ni 
regarder  les  passants. 

— Eh  bien!  et  moi? 

— Vous,  mon  cher,  vous  êtes  un  tournant  dangereux;  il  faudra 
mettre  un  poteau. 

Et,  soudain  joyeuse,  repoussant  d’un  mouvement  mutin  de  sa 
tête  brune,  les  pensées  sérieuses  qui  avaient  altéré  son  visage, 
Hélène  sauta  sur  ses  pieds,  renversant  le  pliant  et  semant  sur  le 
sable  son  ombrelle  et  son  ouvrage. 

Elle  regardait  en  haut  sur  la  digue  et,  tendant  les  bras  : 

— Voici  Maurice,  dit-elle. 

Et  elle  le  héla  : 

— Viens  petit,  viens  vite! 

★ 

* * 

Ce  petit,  qui  avait  lm,70  de  hauteur  sur  très  peu  de  largeur  et 
encore  moins  de  profondeur,  ne  se  hâtait  pas.  Grand  jouvenceau 
dégingandé,  aux  cheveux  d’un  blond  pâle,  tous  ses  membres 
étaient  démesurés,  et  ses  longues  jambes,  ses  longs  bras,  ce  long 
cou,  semblaient,  comme  chez  certains  pantins,  réunis  par  un  élas- 
tique usé  qui  leur  laissait  trop  de  latitude. 

Quand  il  était  fatigué,  ce  qui  lui  arrivait  souvent,  il  penchait  la 
tête  d’une  façon  si  complète,  qu’involontairement  on  tendait  les 
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mains  pour  empêcher  son  chef  décapité  de  rouler  jusqu’à  terre. 
Cette  tête  juvénile  était  charmante.  Sous  la  broussaille  de  la 
chevelure  trop  claire,  dans  l’ovale  pur  d’un  visage  aristocratique, 
les  yeux,  d’abord,  attiraient  l’attention.  Ils  étaient  gris,  comme 
ceux  de  sa  mère,  mais  là  s’arrêtait  la  ressemblance.  C’étaient 
de  grands  yeux  d’enfant,  au  regard  incertain,  des  yeux  candides, 
des  yeux  de  tendresse  et  d’inconscience. 

Le  dessin  de  la  bouche  était  voluptueux  et  mou;  la  ligne 
pouvait  en  devenir  moqueuse  et  un  peu  sceptique,  mais  jamais  fièrè 
ni  autoritaire,  et  le  sourire  de  ces  lèvres  était,  quand  l’adolescent 
le  voulait,  si  charmeur,  qu’il  en  devenait  irrésistible. 

Mme  de  Vérignan  cria  : 

— Ne  fais  pas  le  tour,  Maurice;  saute  donc  du  parapet,  il  n’y  a 
pas  un  mètre  ! 

— Un  mètre,  c’est  trop  haut  pour  moi,  fut  la  réponse  lasse  d< 
jeune  garçon. 

Nonchalant,  il  continua  à marcher,  balançant  une  raquette  de 
tennis,  tanguant  sur  ses  jambes  maigres,  pantalonnées  de  toile 
blanche,  le  long  de  la  digue  briquetée,  jusqu’à  l’escalier  de  pierres. 
Il  descendit,  posant  l’un  après  l’autre  ses  pieds  sur  la  même 
marche,  comme  un  bébé;  puis,  traînant  ses  souliers  blancs  qui 
faisaient  des  sillons  dans  le  sable  léger,  il  s’avança  vers  sa  mère, 
et,  câlin,  posa  la  tête  sur  son  épaule  : 

— Jour,  man  chérie  ! 

— Bonjour,  mon  petit.  Vous  savez,  Monsieur  de  Bouteval,  je  lui 
ai  vu  gagner  un  single  hier.  Et,  aujourd’hui,  qu’as-tu  fait  au  tennis? 

— Rien  de  rien!  Pourquoi  n’es-tu  pas  venue,  Man? 

— Faut- il  que  Mme  votre  mère  soit  présente  pour  que  vous 
fassiez  des  prouesses?  demanda  Bouteval  en  riant. 

Maurice  bâilla,  s’étendit  par  terre  tout  de  son  long  sur  le  dos. 
enfonça  voluptueusement  ses  doigts  dans  le  sable  chaud,  regarda 
le  ciel,  cligna  de  l’œil  au  soleil,  et  énonça  d’une  voix  traînante  et 
grêle,  où  la  mue  produisait,  inattendues  et  comiques,  des  into- 
nations bizarres  : 

— Monsieur  de  Bouteval,  vous  qui  êtes  un  malin  et  un  philo- 
sophe, dites-moi  s’il  y aurait  de  la  lumière  s’il  n’y  avait  pas  de 
soleil? 

— Non,  mon  garçon,  puisque  c’est  du  soleil  qu’émane... 

— Suffit.  Ne  vous  fatiguez  pas,  encore  que  je  pourrais  vous  le 
démontrer  plus  scientifiquement.  J’ai  eu  le  prix  de  physique,  celte 
année.  C’est  Man  qui  me  l’a  fait  bûcher...  Donc,  regardez  voir  le 
soleil...  Non,  ça  vous  fait  loucher.  Contemplez  plutôt  la  marquise 
de  Vérignan,  ma  mère.  Ça  ne  vous  dit  rien,  à vous,  de  regarder 
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maman,  hein?  Eh  bien!  pour  moi,  Man  chérie  et  le  soleil,  le  soleil 
et  Man  chérie,  c’est  kif-kif.  Je  suis  la  lumière,  Man  chérie  c’est  le 
soleil,  et  quand  le  soleil  se  cache,  je  ne  donnerais  plus  deux  sous 
de  la  lumière.  Y en  a plus,  mouchée  la  chandelle! 

— Vous  dites  des  bêtises,  conclut  Bouteval. 

— Des  bêtises!  s’écria  Maurice,  dont  les  yeux  eurent  une  flamme. 

Il  se  leva,  étendit  ses  longs  bras  en  un  geste  de  sémaphore, 

et  sa  voix  devint  ferme  : 

— Eh  bien!  écoutez,  alors.  L’autre  jour,  maman  avait  fait 
baigner  sa  petite  chienne.  Une  vague  l’a  enlevée  au  loin.  Maman 
a crié  : « Oh!  ma  Lotte!  » et  elle  est  devenue  toute  pâle,  avec 
deux  grosses  larmes  sur  les  joues;  alors,  j’ai  sauté  à l’eau  et  j’ai 
senti  tout  net  que  j’allais  me  noyer.  Mais,  j’ai  pas  cané;  j’ai 
plongé,  j’ai  nagé  et  j’ai  ramené  Lotte. 

G’est  vrai,  dit  Mme  de  Yérignan,  il  a été  très  brave. 

— Chapitre  deux,  annonça  Maurice. 

Il  se  recoucha  sur  la  plage,  embrassant  ses  genoux  de  ses  deux 
bras,  position  instable  et  peu  gracieuse  : 

— Hier,  Monsieur  de  Bouteval,  vous  avez  joué  au  nuage,  vous 
avez  caché  mon  soleil.  Où  diable  avez-vous  pu  vous  promener 
aussi  longtemps  avec  maman?  Donc,  j’étais  ici,  ma  casquette  sur 
mes  orbites,  pratiquant  le  décubitus  dorsal  dans  mon  bon  sable 
bien  douillet.  J’étais  seul,  avec  un  sale  gosse  de  pêcheur,  qui 
bâtissait  un  fort  très  avancé  dans  la  mer.  Yoilà-t-il  pas  le  môme 
qui  se  met  à hurler.  Le  fort  avait  cédé,  et  le  clampin  était  à l’eau, 
avec  des  lames  qui  lui  passaient  sur  la  caboche,  et  il  en  buvait, 
et  il  crachait,  et  il  s’égosillait!...  Pour  sûr,  que  je  me  dis,  i va 
se  noyer!  Et,  comme  j’étais  cuit  à droite,  je  fais  mon  petit  saint 
Laurent  et  je  me  retourne  pour  me  griller  à gauche. 

— Et  l’enfant?  s’écria  Hélène. 

— Un  matelot  qui  passait  l’a  entendu  et  l’a  repêché.  Il  ne 
braillait  plus,  mais  il  vivait  tout  de  même. 

Et  le  dialecticien  en  herbe,  tout  fier  de  son  argument  irréfutable, 
se  remit  d’aplomb  sur  ses  hautes  pattes  et  posa  ses  mains  sur  les 
épaules  d’André,  ahuri  : 

- — Yous  ne  m’objecterez  pas,  Monsieur  de  Bouteval,  qu’un 
gosse,  voire  un  très  vilain  gosse,  ne  vaut  pas  un  cabot.  Or,  j’aurais 
donné  ma  vie  sans  hésiter  pour  Lotte;  et  pour  sauver  le  moutard, 
où  il  n’y  avait  pas  ça  de  danger,  — il  fit  claquer  son  ongle,  — 
Je  n’ai  pas  bougé. 

Triomphant,  Maurice  alla  embrasser  sa  mère  : 

— Yoilà  ce  que  c’est.  Y avait  plus  de  soleil! 
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Un  mois  après,  Mme  de  Vérignan  était  à Ouchy.  Elle  avait  pris 
une  grave  résolution.  Sur  les  conseils  d’un  vieil  oncle,  le  seul 
parent  qui  lui  restât,  sur  les  conseils  des  professeurs  de  Maurice, 
sur  les  conseils,  un  peu  intéressés  peut-être,  d’André  de  Bouteval, 
elle  s’était  décidée  à mettre  son  fils  en  pension. 

Son  opinion  personnelle  était  que  la  vie  d’internat  ne  convenait 
pas  au  jeune  garçon.  Mais,  en  mère  sage  et  prudente,  elle  n’avait 
pas  voulu  que  son  avis  prévalût.  Si,  pour  vaincre  la  nature  indo- 
lente de  son  fils,  une  direction  masculine  et  religieuse  était  néces- 
saire, si  même  il  était  salutaire  qu’il  ne  sentît  plus  à ses  côtés  la 
prévoyante  présence  maternelle,  la  marquise  était  déterminée  à 
tenter  cette  épreuve  et  à confier  son  éducation  morale  à des 
pédagogues  d’une  intelligence  et  d’une  expérience  reconnues. 

Jusqu’à  présent,  Maurice  avait  suivi  les  cours  d’un  externat. 
Régulièrement,  à son  retour  au  logis,  sa  mère  l’attendait.  Elle  le 
questionnait,  commentait  la  leçon,  lui  expliquait  les  points 
obscurs,  ne  permettait  pas  de  récréation  avant  que  les  devoirs  ne 
fussent  terminés.  Les  jours  de  composition,  elle  le  chauffait, 
comme  disait  Maurice.  Elle  lui  inculquait  la  certitude  qu’il  con- 
naissait admirablement  la  matière  et  qu’il  devait  être  premier. 

Et  si,  entre  l’exhortation  maternelle  et  le  moment  où  l’écolier 
se  trouvait  assis  devant  son  pupitre,  aucune  influence  étrangère 
n’avait  dissipé  l’hypnotisme  bienfaisant,  Maurice  était  premier. 
Mais  il  ne  fallait  point  que,  dans  la  rue,  cet  étudiant  de  seize 
ans  eût  été  distrait  par  une  bataille  de  chiens,  par  un  magasin  de 
cartes  postales,  ou  qu’un  rival  de  mauvaise  foi  lui  eût  soufflé  à 
l’oreille  : « J’I’ai  vue,  la  composition;  tu  n’en  sais  pas  un  mot.  » 
Alors,  Maurice  était  perdu. 

La  volonté,  encagée  de  force  par  Hélène  dans  cette  cervelle 
légère,  s’envolait  comme  un  moineau  délivré.  L’écolier  riait,  attra- 
pait des  mouches,  faisait,  avec  le  classique  questionnaire  du  con- 
cours, de  merveilleuses  cocottes  et  d’extraordinaires  bateaux  qui 
voguaient  dans  un  océan  d’encre.  Et  quand  le  professeur,  autori- 
taire et  impatient,  passait  entre  les  bancs  pour  recueillir  les  cahiers, 
Maurice  le  voyait  avec  stupéfaction  lui  tendre  sa  main  ouverte  et, 
très  innocemment,  la  serrait  de  ses  longs  doigts  tachés  d’encre. 

— La  composition?  Quelle  composition?  Ah!  oui!...  Je  l’ai  tout 
à fait  oubliée! 

Ses  grands  yeux  étaient  alors  si  candides,  sa  surprise  si 
sincère,  son  sourire  si  séduisant,  que  la  colère  du  maître  tombait. 

Il  haussait  les  épaules  : 
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— Quand  deviendrez-vous  sérieux,  Vérignan? 

Entre  tous  les  ordres  religieux,  il  en  est  un  en  France  qui, 
détaché  de  la  fondation-mère,  s’est  voué  d’une  façon  exclusive  à 
l’éducation  de  l’enfance.  Ce  fut  celui-là  qui  fixa  le  choix  d’Hélène. 
Elle  pensait  : « L’habit  ne  fait  pas  le  moine;  mais,  sur  l’esprit 
de  Maurice,  facilement  impressionné  par  les  apparences  exté- 
rieures, le  prestige  de  la  robe  blanche  et  le  geste  ample  et  autori- 
taire que  donne  le  port  d’un  manteau  décoratif  auront,  certes,  un 
ascendant  salutaire.  » 

La  congrégation,  expulsée  de  France,  est  réfugiée  dans  un 
faubourg  de  Lausanne.  L’avantage  d’une  vie  de  collège  dans  une 
situation  hygiénique,  où  les  exercices  physiques  seraient  attrayants 
et  variés,  avaient  contribué  aussi  à décider  Mme  de  Vérignan. 
Par  correspondance,  elle  avait  réglé  tous  les  détails  de  l’entrée 
de  son  fils,  et  elle  avait  décidé  de  ne  se  rendre  elle-même  au 
couvent  que  lorsque  les  Pères  auraient  eu  le  temps  de  se  former 
par  eux-mêmes  une  opinion  sur  leur  nouvel  élève. 

Maurice,  fortement  « chauffé  » par  sa  mère,  était  entré  au 
collège  de  la  Paudèze  et  y avait  passé  trois  jours.  Puis,  comme  ses 
maîtres  en  avaient  été  satisfaits  et  que  c’était  fêle  de  Pentecôte, 
il  était  venu,  en  congé,  retrouver  la  marquise  à l’hôtel  où,  depuis 
matines,  en  entendant  les  cloches  tinter  à la  chapelle  catho- 
lique d’Ouchy,  elle  implorait  l’Esprit-Saint  de  conférer  à son  enfant 
ce  qui  lui  faisait  tant  défaut  : le  don  de  la  force. 

— Savoir  ce  que  l’on  veut  et  marcher  résolument  dans  la. voie 
qu’on  s’est  choisie,  voilà  le  secret  de  la  force,  assurait  Hélène  à 
son  grand  fils  qui  lui  avait  pris  le  bras  et  l’entraînait  vers  le  lac. 
Comprends-tu? 

— Oui,  oui,  Man  chérie.  Mais  si  tu  savais  combien  c’est 
difficile  de  savoir  ce  que  je  veux.  Je  ne  veux  que  ce  que  tu  veux 
d’abord,  et  après,  je  ne  veux  plus  rien.  Et  puis,  dans  la  vie,  si 
on  essaie  de  s’obstiner,  de  tous  les  coins  vous  arrivent  du  micmac, 
des  tablatures... 

— Il  faut  les  offrir  au  bon  Dieu,  mon  petit! 

— Eh  oui,  je  les  offre,  je  les  offre.  L’ennui,  c’est  qu’il  accepte 
toujours  ! 

Hélène  choisit  un  canot  pour  faire  la  traversée  d’Evian,  mais 
Maurice  s’opposa  à ce  qu’on  embauchât  un  rameur  : 

— Laisse,  Man  chérie,  nous  serons  si  bien  seuls  tous  les  deux! 

— C’est  que  c’est  rude,  mon  jeune  Monsieur,  dit  un  matelot  à 
la  peau  tannée,  et  quand  on  y est,  faut  en  revenir! 

— N’y  a qu’à  l’vouloir!  répondit  Maurice  avec  une  belle  crânerie 
que  sa  mère  ne  lui  connaissait  pas. 
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Pendant  une  heure  et  demie,  Maurice  rama  avec  ardeur. 

Hélène,  souriante  et  fière,  assise  à l’extrémité  de  la  barque, 
regardait  en  face  d’elle  le  fin  visage  altéré  par  l’effort,  les  yeux 
joyeux  où  se  reflétait  la  teinte  verte  de  l’eau  et,  comme  l’enfant 
était  tête  nue,  elle  croyait  voir  dans  les  cheveux  soyeux  et 
pâles,  dorés  par  le  soleil,  la  petite  langue  de  feu  que  l’icono- 
graphie chrétienne  fait  scintiller  sur  la  tête  des  privilégiés  de  la 
Pentecôte. 

Ils  visitèrent  Evian,  marchèrent  à l’ombre  des  beaux  platanes 
«du  quai,  escaladèrent  les  petites  rues  abruptes,  et,  pour  goûter 
l’eau  réputée,  pénétrèrent  dans  l’établissement  somptueux,  d’un 
modernisme  et  d’un  goût  un  peu  « voyant  ».  Au-dessus  de  chaque 
source,  une  déesse  hydrothérapique  préside  avec  grâce,  mais  avec 
un  dédain  complet  de  l’art  du  couturier,  à l’absorption  de  la 
boisson  salutaire. 

Maurice  dit  gravement  : 

— Saluons,  ma  mère,  nous  sommes  en  France.  C’est  pas  les 
braves  Suisses  qui  auraient  besoin  de  tant  découragement  pour 
avaler  un  verre  d’eau! 

La  marquise  de  Yérignan,  un  peu  interdite,  pensa  que  soi 
petit  garçon  se  débrouillait  fort. 

Au  retour,  l’ardeur  de  Maurice  ne  diminua  pas  tout  de  suite, 
mais  ses  bras,  insuffisamment  musclés,  faiblissaient. 

— Repose-toi  un  instant,  lui  dit  sa  mère,  et  regardons  le 
coucher  du  soleil. 

Les  rames  se  collèrent  aux  parois  du  canot  qui  s’immobilisa. 
Maurice  avait  ôté  sa  veste  et  relevé  les  manches  de  sa  chemise. 
Il  mit  ses  coudes  pointus  sur  ses  genoux  et  emprisonna  son 
visage  maigre  dans  ses  larges  paumes. 

Invisible,  le  soleil  se  couchait  sur  Lausanne,  derrière  un 
énorme  nuage  sombre  où  couvait  un  orage.  L’astre,  impuissant 
à percer  la  base  et  le  centre  opaque  de  l’écran  menaçant,  s’atta- 
quait au  sommet  moins  dense  et  déchiquetait  le  bord  supérieur  de 
la  masse  grondante  avec  les  dards  aigus  de  ses  rayons  d’or  rouge. 

Aucune  clarté  n’influençait  le  lac,  dont  la  surface  de  moire 
glauque  frissonnait  comme  la  peau  d’un  animal  frileux.  Les  rais 
lumineux  passaient  aussi  trop  haut  pour  toucher  le  cadre  des  berges 
obscures.  A peine,  grâce  à leur  pente  convexe,  les  alpages  obte- 
naient-ils une  caresse  du  soleil  pour  l’émeraude  de  leurs  prairies. 

Les  rayons  se  projetaient  obliquement  au-dessus  de  Montreux 
sur  les  crêtes  ardoisées  et  lisses  des  montagnes,  dont  ils  faisaient 
briller  les  coulées  de  neige.  Puis,  relancés  par  ces  réflecteurs 
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puissants,  ils  fusaient  avec  une  débauche  inouïe  de  lumière  sur 
un  arrière-plan  fantastique  de  nuages,  chaînes  de  montagnes 
mouvantes,  mol  amoncellement  de  titanesques  flocons  de  ouate, 
avec  leurs  ombres  argentées,  leurs  contours  laiteux  et  leurs  cou- 
poles rondes  éclaboussées  d’or  fluide. 

Tentées  par  ces  masses  d’albâtre  en  fusion,  des  traînées  de 
vapeur  brunes  traversaient  l’horizon.  Elles  se  muaient  en  sil- 
houettes monstrueuses  et  avançaient  vers  les  blancheurs  con- 
voitées des  museaux  voraces  et  chimériques.  Tout  en  haut,  dans 
le  bleu  lavé  du  ciel,  la  lune  pâle  et  informe  semblait  la  cime  de 
neige  d’une  montagne  invisible. 

Hélène  regarda  son  fils.  11  songeait,  la  figure  toujours  enfouie 
dans  ses  mains.  Hélène  ne  voyait  que  ses  grands  yeux  gris  aux 
reflets  verts  qui  se  fixaient  sur  elle.  Elle  fut  surprise  de  l’inten- 
sité de  ce  regard. 

Maurice  parla  de  sa  voix  inégale  : 

— Tu  m’as  dit  l’autre  jour,  Man  chérie,  que  je  devais  devenir 
énergique,  que  tu  ne  serais  pas  toujours  près  de  moi. 

— Mais  oui,  mon  mignon,  je  devrai  peut-être  un  jour  te  quitter. 

— Oh  ! fit  Maurice,  tu  ne  me  quitteras  que  pour  mourir.  Alors, 
depuis  que  tu  m’as  raconté  cela,  ça  me  chipotait.  Je  me  disais  : 
si  maman  meurt,  qu’est-ce  que  je  ferai? 

— Eh  bien?  demanda  Hélène  un  peu  angoissée. 

— Eh  bien!  Man  chérie,  je  le  sais  maintenant. 

Les  prunelles  du  collégien  embrassèrent  l’horizon,  et  puis 
agrandies,  pailletées  d’or,  se  plongèrent  dans  les  yeux  de  sa  mère  : 

— J’attendrai  un  soir  comme  ce  soir.  Je  m’assiérai  au  bord  du 
lac.  Je  laisserai  pendre  ma  tête,  comme  tu  me  le  défends  toujours, 
jusqu’à  ce  que  j’aie  des  bourdonnements,  et  devant  les  yeux  de 
petites  étoiles  noires,  et  puis... 

Hélène  cria  : 

— Tu  ne  vas  pas  me  dire  que  tu  te  jetteras  dans  le  lac? 

Maurice  eut  un  sourire  de  dénégation  : 

— Oh!  non,  Man  chérie,  j’oserais  pas...  Je  me  laisserai  glisser! 

D’un  mouvement  brusque,  Mme  de  Vérignan,  tournant  le  dos  à 

son  fils,  s’était  assise  sur  le  second  banc  de  rameur.  Elle  avait 
saisi  la  paire  d’avirons  de  réserve  et  dit  d’une  voix  brève  : 

— Je  crains  la  pluie,  Maurice,  reprends  tes  rames  et  hâtons-nous. 

Maurice,  lentement,  accomplit  l’ordre  maternel.  Il  appuya  sur 

les  poignées,  et  releva  bien  haut  les  palettes  ruisselantes,  ravi  de 
voir  les  goutelettes  claires  tomber  dans  l’eau  noire. 

Que  tout  cela  était  joli,  et  comme  Man  chérie  gainait  bien! 
Elle  en  avait  de  l’énergie,  elle  ! Il  voyait  sa  taille  fine  se  courber 
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en  avant,  se  cambrer  en  arrière,  d’un  mouvement  rythmique  et 
d’un  effort  souple. 

La  barque  filait,  rapide,  sous  l’orage.  La  brise  caressait  Mau- 
rice au  visage,  lui  apportant  le  parfum  des  cheveux  de  maman. 
Il  éprouvait  une  sensation  délicieuse  à se  laisser  mener  sans 
bouger,  à fuir  un  danger  sans  remuer,  et,  tenant  en  l’air  les 
rames  immobiles  qui  avaient  fini  de  s’égoutter,  il  souriait  aux 
nuages  où  grondait  le  tonnerre. 


Rien  n’est  triste  comme  la  solitude  au  milieu  de  la  foule.  De- 
puis que  son  fils  est  retourné  au  collège,  la  marquise  de  Vérignan 
se  sent  affreusement  isolée.  Elle  est  seule  avec  ses  pensées  et 
environnée  d’indifférents  dans  ce  bel  hôtel  qui  étale  en  gradins, 
sur  le  bord  du  Léman,  le  luxe  de  ses  parterres  et  la  beauté  de 
sa  végétation  opulente. 

Et  puis,  on  ne  lui  avait  pas  dit  que  l’hôtel  est  converti  depuis 
quatre  ans  en  maison  de  santé.  Ses  yeux  ne  voient  que  des 
malades,  et,  chose  plus  débilitante,  ses  oreilles  n’entendent  que 
conversations  médicales,  sur  quels  sujets,  hélas  ! 

Après  le  lunch  tous  les  infirmes  font  la  sieste.  Seule,  elle 
s’assied  sous  les  ombrages  touffus  des  marronniers  et  des  platanes 
et  écoute  chanter  un  peuple  d’oiseaux  qui  se  poursuivent  dans  les 
branches.  Merles,  fauvettes,  bouvreuils,  moineaux  viennent, 
hardis,  picorer  à ses  pieds,  pendant  qu’elle  regarde,  à travers 
les  perspectives  feuillues,  les  gros  steamers  bruyants  et  les  fins 
voiliers  qui  glissent  sur  le  miroir  du  lac. 

Mais  sa  nature  active  ne  peut  se  plaire  longtemps  à une  con 
templation  désœuvrée.  Elle  secoue  sa  jupe  courte  pour  la  débar- 
rasser des  dernières  miettes  du  pain  qu’elle  égrenait  aux  oiseaux, 
et,  de  la  voir  se  lever  si  vivement,  la  gent  ailée  s’effare,  s’envole 
avec  des  cris,  tourne  en  cercle,  et  revient  au  festin  semé  sur  le 
gravier. 

Hélène  longe  le  quai  d’un  pas  rapide  et  assuré.  L’exercice 
chassera  l’obsession  de  son  esprit,  croit-elle,  et  moralement  elle 
s’ébroue.  Mais  comme  la  bande  des  petits  oiseaux  de  tout  à 
l’heure,  les  pensées  s’envolent,  font  un  tour  et  reviennent  : 

— Maurice!  Maurice!  sifflent  les  merles. 

Et  plus  bas,  une  fauvette  malicieuse  gazouille,  en  penchant  son 
crâne  de  velours  : 

— André! 

Hélène  secoue  la  tête  et  marche  plus  vite.  Elle  passe  sous  le 
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collège  et  devine  son  fils  derrière  les  grandes  fenêtres  des  classes. 

— Oh!  aller  l’embrasser,  quel  réconfort! 

Mais  hier  elle  a dit  à Maurice,  malgré  sa  moue  atlristée  : 

— Pendant  toute  cette  semaine,  je  ne  te  verrai  pas,  je  ne 
l’écrirai  pas.  Il  faut  que  tu  t’habitues  à te  passer  de  moi,  c’est  si 
peu  une  semaine. 

— Ce  n’est  qu’une  semaine  pour  toi,  Man  chérie,  mais  pour 
moi,  c’est  sept  jours,  et  sept  jours,  c’est  trop,  ça  n’ira  jamais,  a 
répondu  l’enfant. 

Hélène  monte  dans  les  bois  par  des  petits  chemins  ravinés, 
bordés  de  murs  de  pierre.  Elle  longe  des  parcs  touffus  et  sombres, 
qui  offrent  par-dessus  les  clôtures  le  trop-plein  de  leurs  rameaux 
fleuris  et  une  pénétrante  odeur  de  lilas  fanés  et  de  roses  fraîches. 
Ces  ascensions,  ces  descentes  continuelles  la  fatiguent  Elle 
voudrait  se  glisser  dans  une  de  ces  retraites  de  verdure,  parler 
à des  gens  bien  portants  et  humer  de  plus  près  le  parfum  des  roses. 
Mais  à chaque  grille,  à chaque  porte,  s’étale  une  affiche  prohi- 
bitive. Hospitalière  par  intérêt,  la  Suisse  a le  monopole  gogue- 
nard de  l’interdiction  à tarif  fixé  : « Défense  d’entrer  sous  peine 
de  six  francs  d’amende.  » « Défense  de  cueillir  des  fruits  sous 
peine  de  six  francs  d’amende.  » A l’entrée  d’une  villa,  au  joli  nom 
accueillant,  la  pancarte  collée  sur  le  tronc  d’un  vieux  chêne  annonce 
au  visiteur  terrifié  que,  outre  les  six  francs  d’amende,  il  risquait 
d’être  dévoré  : « Il  y a des  chiens  de  garde,  lâchés  dans  la  pro- 
priété! » 

La  jeune  femme  a atteint  Lutry.  Quel  coquet  village  d’escalade, 
avec  ses  vieilles  maisons  qui,  depuis  la  place  dominante  de 
l’église,  dégringolent  jusqu’au  lac!  Hélène  s’amuse  à regarder  les 
beaux  enfants  demi-nus  prendre,  sur  le  bord  de  l’eau,  des  bains 
de  pieds  et  parfois  d’involontaires  bains  de  siège.  Puis,  elle 
grimpe  les  ruelles  mal  pavées,  fait  une  station  devant  la  porte 
d’un  château  moyenâgeux.  Entre  les  corbeaux  romans  du  linteau, 
un  écusson  du  dix-septième  siècle,  les  bousculant  un  peu,  a 
campé  son  casque  et  ses  plumes,  et  plus  bas,  modeste  et  moderne, 
un  écriteau  indique  le  nom  du  médecin  du  village,  propriétaire 
actuel  du  manoir  en  ruines. 

Hélène  gravit  encore  des  chemins  en  escaliers.  C’est  le  clocher 
qui  la  guide.  Elle  s’arrête,  charmée,  au  sommet  du  plateau.  Un 
quinconce  de  platanes,  aux  branches  entrelacées,  transforme  la 
place  en  un  cloître  de  verdure.  Cela  sent  bon  la  prière  et  les 
feuilles. 

L’église  trapue,  avec  ses  élancements  d’ogives  qui  retombent 
en  affaissements  de  pleins-cintres  romans  lui  semble,  une  bonne 
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vieille  et  pieuse  grand-mère  au  dos  rond  qui  élèverait  faiblement 
ses  doigts  minces  vers  le  ciel.  Une  effluve  de  piété  étreint  la  jeune 
femme.  Gomme  on  doit  bien  prier  là,  bien  entendre  la  réponse  divine 
qui,  en  secret,  parle  aux  cœurs  pour  les  rendre  plus  fermes,  et 
combien  la  belle  marquise,  aux  yeux  du  monde,  fière  et  invulné- 
rable, sent  aujourd’hui  le  besoin  d’un  geste  qui  aide,  d’un  apé- 
ritif pour  son  âme. 

La  lourde  porte  gémit  sur  ses  gonds.  Hélène  entre.  Une  vague 
d’air  humide  la  fait  frissonner.  L’église  est  vide,  vide  de  tout  ce 
qui  fait  une  église.  C’est  un  temple  calviniste.  Il  montre  aux  regards 
attristés  de  la  femme  chrétienne  le  chœur  dépouillé  de  son  autel, 
les  bancs  rangés  autour  d’une  table  dans  le  centre  de  la  nef,  ses 
niches  vides  et  ses  murs  nus  imprimés  de  réclames  bibliques. 

A droite,  les  pierres  disent  : 

« Que  tes  demeures  sont  aimables. 

« Eternel  des  armées. 

« Tes  autels,  mon  roi  et  mon  Dieu.  » 

Et  la  paroi  de  gauche  répond  ironiquement  : 

« Mon  cœur  me  dit  de  ta  part  : 

« Cherchez  ma  face. 

« Je  cherche  ta  face,  ô Eternel.  » 

— « Ce  n’est  plus  ici  qu’on  la  trouvera  »,  pense  Hélène  en  fran- 
chissant le  portail.  Elle  a froid  physiquement  et  moralement.  Qui 
n’a  éprouvé  cette  sensation  quand  l’ami  auquel,  dans  sa  détresse 
mal  définie  encore,  ou  a voulu  faire  deviner  sa  peine  et  demander 
conseil  est  parti,  laissant  sa  maison  abandonnée? 


Le  lendemain,  à cinq  heures,  Mme  de  Vérignan  revenait  de 
Lausanne  où  elle  avait  passé  l’après-midi  à visiter  la  cathédrale 
et  les  musées.  Elle  tenait  d’une  main  son  parasol,  de  l’autre  un 
guide Bædeker  qui  avait  été  son  indicateur  dans  ses  pérégrinations. 

Sur  la  petite  grève,  les  matelots,  à la  peau  tannée  et  tatouée, 
s’affairaient  autour  de  leurs  embarcations. 

— Une  barque,  Madame.  Un  petit  tour,  le  lac  est  beau, 
aujourd’hui. 

La  promeneuse  secouait  négativement  la  tète,  tout  en  hésitant. 
Ce  qui  la  tentait  c’était,  non  pas  un  canot,  mais  un  de  ces 
mignons  voiliers  qui  se  balançaient  sur  les  petites  vagues  du  port 
comme  des  oiseaux  captifs.  Leurs  voiles,  relevées  en  triangle 
aigu,  semblaient  être  les  ailes  d’une  colombe  blanche  qui  se  pose. 
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On  les  louait  à la  semaine  et  il  fallait  choisir  un  nautonnier  expert 
à déferler  et  à carguer  la  toile. 

Justement,  une  de  ces  yoles  légères,  blanche  de  la  quille  à la 
coque  du  mât,  mouillait  contre  le  premier  débarcadère.  Un  homme 
vêtu  d’un  élégant  costume  de  voyage,  un  panama  baissé  sur  les 
yeux,  se  penchait  sur  la  balustrade  du  quai  et  donnait  des  ordres 
au  patron  du  voilier.  Mme  de  Yérignan  sentit  son  cœur  se  con- 
tracter. Cet  inconnu  aux  cheveux  noirs,  aux  épaules  carrées,  à la 
taille  bien  prise,  ressemblait  à André  de  Bouteval. 

« Non,  il  est  plus  grand,  » remarqua-t-elle.  Elle  sourit  de  sa 
méprise,  mais,  en  vraie  fille  d’Eve  (que  celle  qui  n’a  jamais  regardé 
un  homme  lui  jette  la  première  pierre),  elle  fit  un  détour  et  se  rap- 
procha pour  constater  de  plus  près  cette  étrange  similitude. 

Le  monsieur  bien  mis  s’était  appuyé  au  parapet.  La  tête  pen- 
chée sous  son  chapeau  rabattu,  il  semblait  à présent  plongé  dans 
la  contemplation  profonde  des  alevins  frétillant  entre  les  rochers 
de  la  berge.  Hélène,  accoudée  à deux  mètres  de  distance,  atten- 
dait. Lui,  ne  bougeait  pas. 

Être  jolie  femme  et  voir  son  voisin  absorbé  par  un  aquarium 
est  chose  humiliante.  La  patience  d’Hélène  était  aussi  courte  que 
ses  décisions  étaient  promptes. 

— Je  te  ferai  bouger,  mon  bonhomme,  décréta-t-elle. 

Elle  hésita  un  instant  entre  son  ombrelle  et  son  livre  rouge, 
puis,  prenant  le  Bædeker  à deux  mains,  elle  le  lança  de  toutes  ses 
forces  dans  le  lac.  Plouf!  Il  y eut  grande  pertubartion  parmi  la 
poissonnaille;  le  monsieur,  éclaboussé,  leva  une  tête  effarée,  ren- 
contra les  yeux  rieurs  de  sa  voisine  et,  tous  deux,  poussèrent  un 
joyeux  cri  de  surprise  : 

— Hélène! 

— André! 

Ils  restaient  là,  les  mains  entrelacées,  un  peu  stupides,  mais  si 
heureux. 

— Que  faites- vous  ici,  à regarder  les  poissons? 

— Je  pensais  à vous. 

— Mais  encore? 

— J’ai  su  par  votre  oncle  que  vous  étiez  à Ouchy.  Je  ne  pou- 
vais plus  vivre  sans  vous.  Ne  faites  pas  vos  yeux  sévères,  Madame, 
j’ai  des  choses  graves  à vous  dire...  plus  tard. 

— Et  maintenant? 

Il  sourit  : 

— Je  viens  de  louer  le  Bonivard.  Voulez-vous  me  faire  l’hon- 
neur de  naviguer  avec  moi  sur  le  lac,  Madame  la  Marquise.  Le 
vieux  pilote  nous  servira  de  chaperon. 
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Et  voyant  le  contentement  de  la  jeune  femme  dans  ses  yeux 
ravis,  André  de  Bouteval  se  pencha  vers  les  galets  : 

— Je  vais  d’abord  repêcher  le  livre  que  vous  avez  laissé 
tomber,  dit-il. 

Hélène  devint  toute  rose  : 

— Laissez-le,  mon  cher,  le  Bædeker  est  hors  d’usage.  C’est 
vous  à présent  qui  serez  mon  guide,  voulez-vous? 

Deux  heures  après,  à la  petite  table  de  la  salle  à manger  de 
l’hôtel,  ils  dînaient  l’un  en  face  de  l’autre. 

— Garçon,  une  bouteille  de  Moët,  commanda  Bouteval  d’une 
voix  forte. 

À cet  ordre  inusité,  les  têtes  des  autres  convives  se  levèrent 
toutes  ensemble.  C’étaient  tous  des  malades,  condamnés  à un 
régime  sévère  et  sevrés,  de  par  le  système  exclusif  d’un  Esculape 
en  vogue,  de  tout  ce  qui  se  mange  et  se  boit  d’appétissant,  de  tout 
ce  qui,  pour  beaucoup  d’entre  eux,  — on  le  disait  tout  bas,  — 
avait  été  l’excès  de  leur  jeunesse.  Hélène  eut  honte  de  sa  bonne 
santé  et  de  celle  de  son  compagnon  : 

— On  ne  prend  pas  de  champagne  ici,  Monsieur  de  Bouteval. 
Ne  sentez-vous  pas  qu’au  sein  de  cet  hôpital,  nous  sommes  des 
intrus.  Ici  on  n’est  pas  gourmand. 

— Ni  amoureux,  ajouta  le  jeune  homme  en  vidant  son  verre. 

Hélène,  alors,  lui  raconta  gaiement  ses  observations  sur  la  vie 

d’hôtel  qui,  jusqu’à  ce  soir,  lui  avait  paru  si  monotone.  Elle  lui 
désigna  discrètement  les  types  originaux,  lui  cita  les  mots  drôles 
entendus  par  hasard.  Elle  lui  conta  la  dispute  d’un  couple  qui,  de 
concert,  un  soir,  sur  la  terrasse,  buvait  de  la  camomille.  L’épouse 
pérorait  : 

— Les  hommes  ne  supportent  pas  la  souffrance.  Les  femmes 
sont  bien  plus  courageuses.  Que  deviendrait-on  si  tout  le  monde 
ne  pensait  qu’à  éviter  la  douleur?  Il  n’y  aurait  plus  ni  hommes  ni 
femmes,  il  n’y  aurait  plus  que  des  malades. 

Et  un  grand  Anglais  avait  ajouté  flegmatiquement  : 

— Et  surtout,  il  y aurait  plou  jamais  de  petites  babies. 

Dans  une  détente  de  tout  son  être,  Hélène  riait.  Et  de  la  voir  si 

jeune,  si  gaie  et  si  belle,  André  de  Bouteval  pensant  à ces  choses 
graves  qu’il  devait  lui  dire  tout  à l’heure,  se  sentait  délicieuse- 
ment grisé. 


Gomme  le  soir  tombait,  elle  l’emmena  dans  le  centre  du  parc, 
là  où  trois  énormes  sapins  font  un  grand  vide  d’ombre  sous  leur 
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ramure.  Un  banc  s’adossait  au  tronc  d’un  des  arbres  géants.  Ils 
s’assirent. 

Hélène  appuya  son  bras  sur  le  montant  et  demanda  : 

— Qu’avez-vous  à me  dire,  Monsieur  de  Bouteval? 

Il  y eut  un  long  silence.  La  terre  sentait  bon.  Sous  un  magnolier 
voisin,  un  rossignol  chanta,  puis  se  tut.  Hélène  crut  qu’André 
attendait  la  fin  de  la  roulade.  Gomme  il  ne  disait  rien  encore, 
elle  insista  : 

— Qu’avez- vous  à me  dire? 

— Madame,  répondit-il,  — les  mots  semblaient  serrés  dans  sa 
gorge,  — Madame,  j’ai  rencontré  une  personne...,  une  dame..., 
la  femme  enfin  qui  a accompagné  autrefois  votre  mari  au  Brésil. 

— Ah!  fit  Hélène. 

— Elle  m’a  dit  qu’il  y a trois  ans,  au  mois  d’août,  le  marquis  de 
Yérignan  a été  atteint  de  la  fièvre  jaune.  L’épidémie  était  épou- 
vantable..., vous  vous  souvenez  peut-être...,  les  journaux  en  ont 
parlé...  Elle  l’a  soigné  avec  le  plus  grand  dévouement. 

— C’est  elle  qui  vous  l’a  dil  ?interrompit  Hélène,  un  peu  moqueuse. 

— Oui,  Madame.  Et  le  marquis  de  Yérignan  est  mort.  Alors, 
cette  malheureuse,  affolée,  s’est  enfuie  avant  même  qu’on  donnât 
la  sépulture  à son...  à votre  mari.  Elle  ne  sait  pas  où  il  repose  ni 
comment  il  a été  inscrit  aux  registres  de  l’état  civil.  Il  vivait  sous 
un  nom  d’emprunt.  Sachant  cela,  — pardonnez-moi,  — sans 
vous  consuKer,  j’ai  écrit  là-bas.  Cet  acte  de  décès,  il  me  le  faut, 
Madame;  il  nous  le  faut,  mon  Hélène.  Comprenez-vous  pourquoi? 

Pas  un  mot  ne  répondit  à ce  récit  difficilement  énoncé.  Bouteval 
toucha  le  poignet  de  sa  compagne  et  fut  surpris  de  sentir  une  larme 
tomber  sur  ses  doigts. 

— Comment,  vous  pleurez? 

— Oui,  dit  tristement  la  jeune  femme,  celui  qui  est  mort  était 
le  père  de  mon  enfant. 

Elle  se  recula  jusqu’à  l’extrémité  du  banc,  mettant  toute  la 
distance  possible  entre  elle  et  le  jeune  homme,  et,  les  mains 
jointes,  s’immobilisa  en  une  profonde  méditation.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  la  voix  suppliante  d’André  la  fit  tressaillir. 

— Yous  êtes  si  loin  ! Je  ne  vois  plus  de  vous,  dans  l’obscurité,  que 
la  lueur  de  vos  yeux  et  PcclaUd’une  bague  que  vous  avez  au  doigt. 

— C’est  mon  alliance,  murmura  Hélène. 

Elle  se  leva  d’un  de  ces  mouvements  spontanés  qui  lui  étaient 
habituels  et  fit  deux  fois  le  tour  de  la  clairière. 

Puis,  s’arrêtant  devant  Bouteval  : 

— Et  cet  acte,  au  point  de  vue  religieux,  suffit? 

— Mais  sans  aucun  doute.  Les  recherches  seront  peut-être 
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longues  et  difficiles;  quand  les  papiers  manquent,  on  les  remplace 
par  l’audition  de  témoins.  Mais  une  fois  que,  légalement,  civile- 
ment, l’époux  est  reconnu  défunt,  quelle  raison  l’Eglise  pourrait- 
elle  invoquer  pour  empêcher  le  mariage  de  la  veuve? 

— Vous  êtes  sûr  de  tout  cela?  demanda  encore  Hélène. 

— Absolument  sûr,  affirma  l’amoureux. 

La  jeune  femme  se  recueillit  un  inslant;  puis,  d’un  geste  décidé 
et  gracieux,  enferma  dans  ses  petites  mains  la  tête  brune  de  l’aimé. 

— Alors,  André,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  je  serai 
voire  femme! 

Il  l’avait  attirée  à lui,  assise  à ses  côtés,  son  bras  faisant  ployer 
sa  taille  souple.  La  tête  sur  l’épaule  de  son  ami,  elle  se  laissait 
aller,  comme  le  soir  les  lys  se  courbent,  fatigués  de  s’êlre  trop 
longtemps  tenue  droits. 

Les  quatre  jours  suivants  furent  tissés  de  tendresse,  de  doux 
aveux  et  de  projets  d’avenir.  Les  amoureux  vivaient  en  un  rêve. 
Le  matin,  à bord  de  la  yole  légère,  sur  les  eaux  bleues  du  Léman, 
ils  se  disaient  : « Je  t’aime  ».  Ils  se  le  répétaient,  pendant  les 
heures  chaudes,  sous  les  ombrages  parfumés  des  bois.  Mais  le 
soir,  quand  les  montagnes  disparues  dans  la  nuit  laissaient  le  ciel 
se  pencher  sur  le  lac  pour  y mirer  ses  étoiles,  ils  s’étreignaient 
sans  parler. 

Lorsque  le  tumulte  de  l’humanité  décline  et  que  seul  s’élève  le 
silence  éloquent  de  la  nature,  les  mots,  même  d’amour,  perdent 
leur  sens  et  leur  musique.  A la  paix  qui  les  enveloppe  alors, 
les  âmes  amoureuses  se  savent  enchâssées  dans  l’harmonie  du 
monde,  et,  appuyée  l’une  sur  l’autre,  prennent  part,  muettes  et 
vibrantes,  au  divin  concert  des  choses. 

A minuit,  on  rentrait  à l’hôtel,  et  Bouteval  reconduisait 
Mme  de  Vérignan  jusqu’à  la  porte  de  sa  chambre.  C’était  lui 
alors  dont  le  beau  visage  se  contractait.  Ses  yeux  noirs  se  bais- 
saient sous  le  regard  brillant  d’Hélène.  Il  lui  serrait  la  main, 
tomme  un  brave,  disant  : « Bonne  nuit,  ma  fiancée!  » et  sans  se 
retourner,  disparaissait  dans  les  couloirs  de  l’hôtel. 


Le  samedi  de  cette  semaine,  après  le  lunch,  M.  de  Bouteval  et 
Mmc  de  Vérignan  prenaient  le  cale  sur  la  terrasse. 

La  chaleur  était  accablante.  Tous  les  deux  étaient  vêtus  de 
blanc.  Lui,  dans  un  costume  colonial,  souvenir  de  voyages  exoti- 
ques, paraissait  plus  brun  encore  de  visage  et  de  cheveux,  et,  sur 
10  mars  1908.  03 


994 


MAlN  chérie 


la  colonne  de  porphyre  claire  où  sa  tête  s’appuyait,  son  profil  pensif 
ressortait  en  traits  de  camée.  Elle,  avait  vingt  ans  aujourd’hui  sous 
la  capeline  de  broderie  anglaise  qui  ondulait  en  auréole  autour  de 
ses  frisons  châtains  et  de  son  frais  minois.  Sa  robe  de  mous- 
seline, transparente  aux  épaules  et  courte  de  manches,  était 
serrée  à la  taille  par  une  longue  ceinture  rose  de  soie  souple. 
Blottie  au  fond  d’un  fauteuil  à bascule,  elle  se  balançait  d’un 
mouvement  continu  de  son  petit  pied  chaussé  de  blanc  qui  sortait 
d’un  fouillis  froufroutant  de  dentelles. 

André  la  regardait  avec  une  joie  mêlée  d’inquiétude.  Il  l’aimait 
si  ardemment  que  parfois  l’intensité  de  sa  passion  devenait  une 
souffrance.  A propos  de  rien,  comme  répondant  à une  pensée 
éclose  sans  raison  il  dit  : 

— Le  jour  où  vous  ne  voudrez  plus  de  moi,  mon  adorée,  j’appa- 
reillerai tout  de  suite  le  Bonivard  et  je  cinglerai  sur  Genève  pour 
me  remplir  une  dernière  fois  les  yeux  et  l’âme  du  lac  tout  entier. 
De  là,  je  partirai  loin,  très  loin,  pour  ne  jamais  revenir,  pour  ne 
jamais  vous  revoir! 

Hélène  eut  un  rire  clair  et  haussa  les  épaules.  N’était-elle  pas 
sûre  de  son  bonheur?  André  était  ici  près  d’elle.  Il  hâtait,  par 
correspondance,  les  formalités  nécessaires.  Bientôt  il  serait  son 
mari  — le  joli  mot  dont  autrefois  elle  ne  soupçonnait  pas  la  dou- 
ceur — son  mari!  Et  pour  Maurice,  il  serait  un  père,  un  vrai 
père,  qui  partagerait  avec  elle  la  tâche  sacrée  d’en  faire  un  homme 
et  un  chrétien. 

Le  bonheur,  il  flottait  tout  autour  d’elle.  Elle  le  respirait  dans 
l’air  ambiant,  elle  en  dilatait  son  cœur.  Ne  sentait-elle  pas  avec 
une  certitude  absolue,  qu’ils  étaient,  elle  et  lui,  arrivés  à ce  but 
qui  depuis  l’origine  des  choses  leur  était  dévolu?  Suivant  une  loi 
initiale,  ils  avaient,  chacun  de  leur  côté,  parcouru  un  cycle  de 
souffrances  et  de  luttes,  et,  sans  se  douter  qu’une  main  invisible 
les  dirigeait  dans  un  chemin  originellement  tracé  à la  mesure  de 
leurs  pas,  ils  s’étaient  rencontrés  au  carrefour  de  leurs  deux 
routes.  Cette  jonction  ne  pouvait  être  une  impasse.  La  Providence 
en  avait  fait  une  clairière  illuminée  du  soleil  de  l’amour,  où 
leurs  deux  sentiers  se  fondaient  en  une  seule  route,  large,  claire 
et  fleurie,  qui  traversait  la  forêt  de  la  vie  et  allait  se  perdre  dans 
un  horizon  éternel. 

Hélène  riait,  comme  toujours  vaillante  et  pleine  de  foi  dans 
l’avenir.  André,  plus  expérimenté  et  partant  moins  confiant,  se 
rappelait  cette  légende  moyenâgeuse  qui  montre  le  malheur 
embusqué  sous  l’auvent  du  bonheur,  épiant  que  l’huis  s’entre- 
bâille pour  pénétrer  dans  le  logis.  Fermez  la  porte,  poussez  les 
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verrous  et  craignez  encore,  pauvres  âmes  amoureuses  et  loyales. 
La  vie  vous  guette!  Elle  est  si  mesquine  qu’elle  se  glissera  par  une 
lézarde  du  toit  ou  une  crevasse  du  plancher!  André  avait  peur. 

Le  petit  chasseur  de  l’hôtel  franchit  légèrement  les  marches 
du  perron  : 

— Une  lettre  que  l’on  apporte  pour  Madame  la  Marquise,  dit-il. 

Hélène  déchira  l’enveloppe  et  déplia  un  papier  en  forme  admi- 
nistrative. 

— Gomme  vous  pâlissez!  Ce  sont  de  mauvaises  nouvelles? 
demanda  Boute  val  inquiet  en  se  rapprochant  de  sa  fiancée. 

Les  lèvres  de  la  jeune  femme  tremblaient  : 

— Ecoutez,  c’est  du  collège  de  la  Paudèze  : 

« M.  Maurice  de  Yérignan,  après  avoir  été  un  élève  modèle, 
fait,  depuis  jeudi,  par  son  indiscipline,  le  scandale  de  ses  compa- 
gnons. Gomme  sa  conduite  est  absolument  contraire  au  bon 
esprit  de  nos  maisons,  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  le  garder 
plus  longtemps  sous  notre  égide,  et  nous  vous  prions  respectueu- 
sement, Madame  la  Marquise,  dans  l’intérêt  même  de  M.  votre 
fils,  de  bien  vouloir  le  faire  reprendre.  » 

— Il  me  l’avait  dit,  soupira  la  pauvre  mère  : « Une  semaine, 
c’est  trop  long;  je  dois  être  remonté  tous  les  trois  jours!  » 

Elle  demeura  un  instant  accablée,  froissant  la  lettre  entre  ses 
doigts  et  songeant  à ce  qu’il  y avait  à faire.  Puis,  d’un  bond,  elle 
se  leva,  sa  décision  prise  et  les  couleurs  revenues  aux  joues  : 

— J’y  vais  tout  de  suite,  André...  Non,  non,  pas  avec  vous. 
Une  femme  seule  a plus  de  poigne.  11  faut  que  je  ramène  Maurice 
et  que  j’entortille  ce  Père  Supérieur.  Voyons,  ne  prenez  pas  cet 
air  triste.  Je  saute  en  voiture,  je  serai  de  retour  dans  une  heure. 
Vous  verrez  comme  je  vais  mener  cela  tambour  battant!  Vous  ne 
me  croyez  pas? 

— Si.  Quand  vous  voulez  une  chose,  vous  êtes  terrible!  c’est 
prompt,  et,  ce  qu’il  y a de  plus  remarquable,  toujours  juste. 
Etes-vous  jamais  revenue  sur  une  décision  prise? 

— Non,  jamais.  Pensez  donc,  si  je  fléchissais,  moi  qui  prêche 
mon  fils,  et  qui  lui  dois  l’exemple  ! 

Elle  eut  un  éclat  de  rire,  descendit  en  courant  l’escalier  et  le 
sentier  en  pente,  se  retourna  dans  un  envolement  de  jupes  pour 
envoyer  un  baiser  à André,  et,  deux  minutes  après,  il  la  vit  passer 
dans  un  fiacre  lancé  au  galop  sur  la  route  de  la  Paudèze. 

★ 


André  avait  raison.  Toute  impulsive  qu’elle  était,  Hélène  de 
Vérignan  possédait  de  l’existence  une  vision  absolument  nette  et 
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sous  ses  coups  de  tête  les  plus  spontanés  se  cachait  toujours  un 
jugement  droit  et  sans  appel. 

En  arrivant  à la  grille  du  jardin  de  la  Paudèze,  elle  savait  clai- 
rement le  raisonnement  qu’elle  allait  tenir  à Maurice  et  la  réfuta- 
tion qu’elle  opposerait  aux  arguments  du  prêtre.  Elle  renvoya  sa 
voiture  et  s’engagea  à pieds  dans  l’allée  qui,  en  tournant,  mon- 
tait à la  villa. 

Le  parc  ensoleillé  était  désert.  Seul,  dans  un  parterre  de  rosiers, 
un  gros  vieux  jardinier  aux  vêtements  très  propres,  un  ample 
chapeau  de  paille  sur  la  tête,  émondait  les  arbustes. 

— Mon  brave  homme,  vos  fleurs  sont  ravissantes,  dit  Hélène 
en  s’arrêtant. 

L’ouvrier  leva  les  yeux  sur  l’aimable  créature  tout  de  blanc 
vêtue.  Il  coupa  avec  précaution  une  rose  énorme  de  la  même 
teinte  que  la  ceinture  de  la  visiteuse  et  la  lui  offrit  : 

— Voyez,  Madame,  comme  elle  est  bien  tournée.  A force  de 
culture  elle  pousse  sans  épines,  mais  elle  a perdu  son  parfum. 
Otez,  par  recherche  du  bien-être,  l’épine  à la  rose,  la  souffrance 
à l’âme,  vous  n’aurez  plus  qu’une  beauté  sans  saveur.  La  douleur 
qui  embaume  les  belles  âmes  est  un  arôme  que  Dieu  respire  avec 
délices  ! 

Un  peu  surprise,  Hélène,  en  remerciant,  attacha  la  fleur  à son 
corsage  et  dit  : 

— Je  voudrais  parler  au  Père  Supérieur.  Savez-vous  s’il  est  au 
couvent  ? 

Le  bonhomme  enleva  d’un  geste  que  la  jeune  femme  trouva 
tout  à coup  très  chic,  son  vieux  chapeau  de  paille,  et  découvrit 
une  tête  chauve  couronnée  de  cheveux  gris  et  une  bonne  figure 
ronde  et  ridée.  11  s’inclina  avec  un  sourire  affable  : 

— Le  supérieur  est  à vos  ordres,  Madame. 

11  sortit  de  son  massif,  et,  devant  l’air  étonné  de  la  visiteuse, 
s’excusa  avec  simplicité  : 

— L’exil  nous  contraint  à toute  espèce  de  sacrifices. 

Et  avec  un  regard  ironique  à sa  veste  d’alpaga  et  aux  jambes 
étriquées  de  son  pantalon  de  toile,  il  ajouta  : 

— Les  plus  ridicules  ne  sont  pas  les  moins  héroïques  ! 

Mme  de  Vérignan  se  souvint  alors  que  Maurice  lui  avait  raconté 
que  la  sécularisation  des  moines  s’étendait  jusqu’à  leur  costume. 

Lej*eligieux  fixait  avec  intérêt  ses  yeux  d’un  bleu  pâli  sur  la 
mignonne  petite  personne  qui,  elle,  l’étudiait  en  adversaire  d’un 
regard  un  peu  malicieux. 

— “.Vous  êtes  Mme  de  Vérignan,  dit-il.  Votre  fils  m’a  parlé  de 
vous.  Je  vous  reconnais.  Fortiter  et  suaviter  : c’est  bien  cela. 
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Ce  début  était  encourageant.  Les  sentiments  maternels  d’Hélène 
se  rangèrent  en  bataille.  Elle  attaqua  son  plaidoyer  : 

— J’ai  reçu  votre  lettre,  Monsieur,  je  viens  vous  parler  de 
Maurice. 

Le  gros  homme  l’interrompit  : 

— Insupportable,  votre  Maurice,  insupportable!  capable  de 
gangrener  tout  un  collège!  Ah  çà,  dites-moi,  Madame,  comment 
vous,  qui  connaissez  votre  enfant!  vous,  qui  êtes  d’une  intelli- 
gence très  supérieure,  — ne  dites  pas  non,  j’en  suis  certain, 
— comment  avez-vous  pu  éloigner  de  vous  ce  garçon  et  confier  à 
des  étrangers  une  direction  que  vous  savez  très  bien  être  seule 
au  monde  capable  de  mener  à bonne  fin? 

Un  peu  interloquée  de  cette  violente  apostrophe  et  de  cette 
clairvoyance,  Hélène  cherchait  une  réponse.  Le  moine,  impla- 
cable, ne  lui  en  laissa  pas  le  temps  : 

— Ce  jeune  homme  est  un  être  anormal.  Aucune  face  de  sa 
nature  n’offre  de  prise.  Son  esprit  vous  glisse  entre  les  doigts.  Il 
ne  s’intéresse  à rien  et  ses  qualités  affectives  se  résument  en  une 
seule  passion  : sa  mère.  Ce  matin,  sa  dernière  incartade  ayant 
excédé  toute  mesure,  on  l’a  mis  au  cachot  et  je  l’ai  fortement 
admonesté.  « Ne  comprenez -vous  pas  votre  faute?  lui  ai-je  dit. 
N’avez-vous  pas  de  conscience?  » Il  m’a  répondu,  avec  une  can- 
deur déconcertante  : « Vous  allez  rire,  Monsieur  le  Directeur, 
c’est  cocasse,  mais  je  vous  jure  que  c’est  vrai.  Ma  conscience, 
c’est  maman;  et  quand  elle  n’est  pas  près  de  moi,  je  ne  sais  plus 
du  tout  ce  que  je  dois  faire!  » Je  n’ai  pas  trouvé  cela  cocasse,  mon 
Dieu;  je  n’ai  pas  ri,  Madame.  J’avais  trop  de  raisons  pour 
comprendre. 

— Que  voulez-vous  dire?  demanda  Hélène. 

Le  supérieur  cassa  une  branche  de  noisetier,  et,  visiblement 
troublé,  se  mit  à l’éplucher. 

— Voilà,  reprit-il  brusquement.  Excusez-moi  si  je  vous  offense; 
je  suis  un  ancien  militaire  et  un  prêtre  un  peu  rude.  Je  ne  vous 
ai  pas  écrit  la  chose,  c’était  inutile,  mais  les  Vérignan,  je  les  ai 
connus  tous.  Il  y a une  tare  dans  cette  famille-là.  Les  races  trop 
anciennes  dégénèrent  : notre  aristocratie  en  fournit  quelques  ter- 
ribles exemples. 

« Le  grand-père  de  votre  mari,  rallié  à l’empire,  a déserté  à 
Leipzig.  Son  fils  a déserté  la  vie  en  s’empoisonnant  après  une 
affaire  de  jeu.  Quant  à Georges,  qui  était  mon  ami,  est-ce  à moi 
de  vous  rappeler  qu’il  a déserté  le  foyer  conjugal? 

« Et  si  tous  ont  été  des  lâches,  savez-vous  pourquoi?  C’est  que, 
dans  ces  trois  générations,  de  différentes  façons,  la  mère  a 
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manqué.  Le  dévouement  maternel,  que  rien  ne  rebute,  eût  seul  pu 
guérir  cette  lèpre  morale.  Le  pauvre  Georges,  d’ailleurs,  si  cou- 
pable qu’il  ait  été,  a,  dans  son  exil  volontaire,  en  face  des  diffi- 
cultés de  la  vie,  fait  preuve  de  quelques  qualités  d’énergie  que  ses 
aïeux  ne  possédaient  pas. 

Hélène  balbutia  : 

— Vous  avez  connu  mon  mari? 

— Beaucoup,  Madame.  Nous  avons  été  camarades  de  collège 
chez  les  Jésuites.  J’étais  son  ainé,  mais,  malgré  cette  différence 
d’âge  et  notre  façon  très  dissemblable  de  concevoir  la  vie,  nous 
nous  étions  intimement  liés;  je  ne  sais  vraiment  comment  ni 
pourquoi,  Dieu  a parfois  sur  ses  créatures  des  vues  bien  étranges, 
ou  qui  nous  paraissent  telles  jusqu’à  ce  que  nous  comprenions. 

« Bref,  depuis  que,  par  une  grâce  dont  je  bénis  Dieu  chaque  jour, 
je  suis  entré  au  noviciat,  jamais,  jusqu’à  présent,  un  an  ne  s’est 
passé  sans  que  je  reçoive  de  ses  nouvelles.  Sa  dernière  lettre  est 
du  mois  dernier.  Je  suis  resté,  sur  cet  hémisphère,  son  seul 
correspondant. 

Le  vieillard  chancela.  La  fiancée  d’André  de  Bouteval  venait  de 
le  saisir  par  le  bras,  et  il  sentait  ses  ongles  fins  lui  entrer  dans  la 
chair.  11  vit  devant  lui  une  figure  décomposée  et  des  lèvres  blêmes 
qui  bégayaient  : « Il  vit,  il  n’est  pas  mort!  » 

— Mais  non,  mais  non,  il  est  colon  là-bas  au  Brésil,  affirmait  le 
pauvre  homme  tout  interdit.  Les  Yérignan  sont  solides.  Il  est 
même  revenu  de  la  fièvre  jaune,  ce  qui  prouve  une  rude  santé. 

Mais  déjà  la  jeune  femme  avait  desserré  son  étreinte.  Il  n’eut 
que  le  temps  d’étendre  le  bras  pour  la  recueillir,  presque  pâmée, 
et  pour  l’asseoir  doucement  sur  un  banc  de  mousse  à l’ombre 
d’un  grand  cèdre  voisin.  Elle  restait  là  sans  mouvement,  la  tête 
appuyée  à l’écorce  de  l’arbre,  la  face  aussi  blanche  que  sa  robe 
de  dentelles. 

Le  moine,  expérimenté  à lire  dans  les  cœurs,  considérait,  ému 
de  pitié,  la  frêle  enveloppe  de  cette  âme  ardente  qui  fléchissait  un 
instant  sous  l’épreuve.  En  ouvrant  les  yeux,  Hélène  rencontra  ce 
bon  regard.  Dans  un  grand  désir  de  protection,  elle  tendit  les  bras 
et  gémit  : 

— Oh!  que  j’ai  mal! 

Il  s’assit  auprès  d’elle.  Compatissant  et  paternel,  il  lui  parla 
d’une  voix  enveloppante  et  ouatée  de  confesseur  : 

— Ma  chère  enfant,  tout  à l’heure  vous  m’avez  pris  pour  un 
jardinier.  Voulez-vous  me  laisser  soigner  votre  âme  qui  souffre, 
votre  âme  qui  est  une  belle  fleur  des  parterres  de  Dieu,  tordue 
par  un  coup  de  mistral? 
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Hélène  sentit  en  sa  pensée  encore  confuse,  que  ce  bonhomme 
un  peu  ridicule  dans  ses  vêtements  bourgeois,  qui  venait  de  la 
faire  inconsciemment  souffrir,  était  le  confident  attendu  depuis 
longtemps,  l’ami  discret,  le  prêtre  enfin,  auquel  on  peut  tout  dire 
et  qui  garde  le  secret  des  cœurs  blessés  comme  la  tombe  garde  le 
mystère  des  cadavres. 

— Mon  Père,  dit-elle,  écoutez-moi. 

Elle  lui  raconta  sa  vie  : son  enfance  isolée  d’orpheline,  son 
mariage,  ses  rancœurs  d’épouse,  ses  angoisses  de  mère  et,  tout 
à coup,  comme  une  apothéose,  l’apparition  d’André,  puis  la  nou- 
velle de  la  mort  du  marquis  de  Vérignan,  et  leurs  projets  de 
mariage. 

— Je  l’aime,  mon  père,  je  l’aime!  Vous  ne  comprenez  pas, 
vous,  la  puissance  de  l’amour  et  comment  on  n’y  peut  résister.  Je 
suis  belle,  j’ai  l’âge  où  la  passion  s’exhale  dans  toute  sa  plénitude. 
André  m’aime.  Je  me  sens  à lui,  toute  à lui.  Il  n’y  a pas  une  loi 
humaine  ou  divine  qui  puisse  empêcher  que  cela  soit.  Peu 
importe,  à présent,  que  mon  mari  vive.  De  tout  mon  consente- 
ment, de  toute  ma  volonté,  je  me  suis  donnée  à un  autre! 

Elle  s’était  levée,  frémissante  : 

— Il  m’attend  et  souffre  de  mon  absence.  Je  veux  le  rejoindre 
tout  de  suite. 

Le  prêtre  s’était  levé  aussi  et  implorait  : 

— - N’y  allez  pas,(  mon  enfant,  n’y  allez  pas.  Dans  l’état  d’exalta- 
tion où  vous  êtes,  ma  pauvre  petite  enfant,  tout  à l’heure...  ce 
sera  l’irréparable. 

— Eh!  peu  importe,  cria  Hélène.  J’en  ai  assez  à la  fin  de 
lutter,  de  souffrir,  d’être  dupe.  Je  réclame  comme  les  autres  le 
droit  à la  liberté,  à l’amour,  à la  vie,  enfin  ! 

Mme  de  Vérignan  fit  quelques  pas,  mais  elle  se  heurta  au 
vieillard.  Devant,  elle,  immobile,  les  bras  tendus,  il  lui  barrait  la 
route.  Son  costume  monacal  n’eût  pas  ajouté  à ce  geste  une 
autorité  plus  imposante. 

— Vous  ne  passerez  pas,  dit-il  d’une  voix  ferme. 

La  marquise  eut  un  cri  de  rage  : 

— De  quel  droit  osez-vous  m’arrêter? 

Le  prêtre,  la  tête  haute,  sans  bouger,  répondit  : 

— Je  sauve  la  conscience  de  Maurice  de  Vérignan! 

Alors  Hélène  recule,  vaincue,  les  mains  crispées  sur  son  cœur. 
Son  imagination  exacerbée  fait  bruire  à ses  oreilles  la  voix  rauque 
de  son  fils  : 

— Man  chérie,  je  me  laisserai  glisser! 

Un  râle  de  bête  blessée  lui  déchire  la  poitrine.  Elle  va  s’abattre 
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à genoux  devant  le  banc  de  mousse,  les  bras  étendus  sur  l’assise. 
Dans  la  frénésie  de  son  désespoir,  sa  tête  roule  d’un  bras  sur 
l’autre.  Son  chapeau  se  détache  et  ses  boucles  échevelées  glissent 
sur  ses  épaules.  Un  cri  déchirant,  un  appel  de  secours  s’échappe 
de  sa  gorge  : 

— Mon  petit!  mon  petit! 

Des  sanglots  comme  des  hoquets  la  secouent,  l’étouffent  et  se 
dissolvent  en  un  torrent  de  larmes.  Que  faire?  devant  une  telle 
douleur?  Le  religieux  a repris  sa  place  auprès  de  l’affligée.  Dou- 
cement, comme  à un  enfant  qu’on  apaise,  il  lui  répète,  la  voix 
tremblante  : 

— Ma  fille,  ma  pauvre  chère  petite  fille! 

Un  instant,  Hélène  relève  son  visage  meurtri  : 

— Père,  dit-elle,  pensez  à ce  que  je  dois  faire.  Moi,  je  ne 
peux  pas. 

Et  elle  se  remet  à sangloter. 

Le  vieux  moine  voit,  sur  l’herbe  rare  des  pelouses,  s’allonger 
les  ombres  des  grands  arbres.  Les  roses  qui  sont  maintenant  à 
l’abri  répandent  une  odeur  capiteuse.  Il  reste  sans  bouger,  affaissé 
sur  le  banc,  le  regard  lointain...  Lui  aussi,  il  a été  tenté,  jadis, 
il  a lutté,  il  a souffert,  il  a,  hélas!  fait  souffrir.  Et,  comme  un 
soldat  qui  sent  se  rouvrir  une  vieille  cicatrice,  il  compatit  davan- 
tage à la  blessure  fraîche  qui  saigne  près  de  lui. 

Petit  à petit,  les  pleurs  d’Hélène  s’apaisent.  Un  sanglot  sans 
larmes  la  secoue  parfois,  mais,  à présent,  elle  peut  écouter.  Le 
prêtre  a réfléchi,  il  a prié.  Sa  parole  austère  pénètre  l’esprit  de  sa 
pénitente  et  trouve  un  cœur  soumis  : 

— Votre  devoir  est  tout  tracé,  Madame.  Vous  allez  écrire 
d’abord  à M.  de  Bouteval  ce  qui  s’est  passé,  et  que  vous  ne 
retournerez  pas  ces  jours-ci  à Ouchy.  On  portera  aussitôt  votre 
lettre,  il  faut  désormais  que,  vivant  exemple,  conscience  immuable, 
vous  souteniez  votre  fils  comme  un  tuteur  redresse  l’arbrisseau 
fragile.  Continuez  l’œuvre  commencée.  Dans  la  douleur  acceptée, 
vous  avez  naguère  donné  la  vie  corporelle  à votre  enfant.  Dans  la 
douleur  consentie  et  dans  le  sacrifice  volontaire,  vous  allez  lui 
façonner  une  âme  saine  et  virile. 

« Je  garderai  Maurice  à l’Institut.  Les  religieuses,  nos  collabo- 
ratrices, vous  offriront,  si  vous  le  voulez,  un  logement  dans  leur 
petit  couvent  adossé  à notre  maison.  Chaque  jour,  vous  verrez 
Maurice,  et  j’ai  la  ferme  confiance  que  nos  efforts  réunis  aboutiront 
à faire  du  dernier  des  Vérignan...  le  digne  fils  de  sa  mère!  » 

Toujours  agenouillée  et  infiniment  touchante  dans  ses  élégants 
atours  souillés  de  terre  et  de  larmes,  la  pauvre  femme  acquiesce 
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d’an  signe  docile.  Et  le  vieux  prêtre,  tendant  les  mains  pour  la 
relever,  dit  doucement,  solennel  : 

— Stabat  Mater  dolorosa! 


Un  soir  calme,  tiède  et  apaisant.  Jusqu’au  promontoire  de  la 
tour  Haldimann,  trois  personnes  avaient  dirigé  leur  silencieuse 
promenade.  Sur  la  balustrade  de  pierre  qui  s’avance  en  demi-cercle 
dans  le  lac,  ils  s’appuyèrent.  C’étaient  un  vieillard,  une  femme 
vêtue  de  blanc  et  un  jeune  garçon. 

Ce  dernier  avait  relevé  l’écharpe  de  soie  flottante  qui  serrait  la 
taille  de  sa  mère.  Sans  qu’on  le  vît,  il  la  portait  à ses  lèvres, 
comme  les  dévots  baisent  les  vêtements  des  saints.  N’était-ce  pas 
une  sainte  au  pouvoir  surnaturel,  cette  Man  chérie,  dont  la 
présence  avait  suffi  pour  le  tirer  du  cachot,  pour  dompter  le 
sévère  directeur,  pour  aplanir  les  difficultés,  pour  créer  un  état 
de  choses  tel  que  Maurice  n’eût  jamais  osé  l’espérer? 

Man  chérie,  en  le  revoyant,  ne  l’avait  pas  embrassé,  et,  chose 
plus  grave,  ne  l’avait  pas  grondé.  Mais  ses  yeux  gonflés,  deux 
rides  profondes  creusées  aux  coins  abaissés  de  sa  bouche,  le 
mutisme  étrange  de  sa  voix  toujours  gaie,  avaient  impressionné 
l’âme  de  l’enfant  jusqu’en  des  profondeurs  chez  lui  irrévélées,  où 
germent  les  résolutions  fécondes. 

Le  vieil  homme  ôta  d’un  geste  ample  son  vieux  chapeau  de 
paille.  Etait-ce  pour  rafraîchir  son  crâne  dénudé,  ou  bien  saluait- 
il,  saisi  de  respect,  cette  immense  douleur  qui  se  tenait  debout 
à ses  côtés? 

Hélène  de  Vérignan  avait  tourné  la  tête  vers  la  droite.  Du  côté 
de  Genève,  le  Léman,  entre  une  bordure  de  montagnes  estompées, 
s’arrondissait  en  un  golfe  calme,  au  bout  duquel,  mollement 
confondues  parle  crépuscule,  s’unissaient  le  bleu  verdâtre  de  l’eau 
et  l’azur  mauve  du  firmament. 

Tout  au  fond  du  lac,  fuyant  vers  cet  horizon  irréel,  une  yole 
légère  s’envolait  dans  la  brume.  Et  Hélène  la  reconnaissait,  à 
l’attraction  vers  elle  de  son  pauvre  cœur  torturé,  et  au  triangle 
aigu  de  ses  voiles  blanches. 


Comtesse  van  den  Steen. 
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LA  MORT  D’UN  RÊVE 

Quand  mes  regards  d’enfant  ont  contemplé  le  monde 
Ils  croyaient  voir  partout  des  symboles  amis  : 

Les  fleurs  me  souriaient;  ies  échos  endormis 
Tressaillaient  à mes  chants  dans  la  forêt  profonde. 

Les  arbres  paraissaient  à mes  jeunes  années 
De  paternels  géants  attentifs  à mes  jeux; 

Les  jours  où  je  lisais  dehors  des  contes  bleus 
Les  pages  par  le  vent  discret  m’étaient  tournées. 

Sur  mes  cheveux  où  se  posait  son  auréole 
Le  soleil  n’envoyait  que  ses  plus  doux  rayons 
Et  si  l’été  peuplait  les  airs  de  papillons 
Mes  rêves  avec  eux  prenaient  leur  course  folle. 

L’automne  qui  rougit  la  houle  des  bruyères 
Me  faisait  espérer  les  printemps  à venir; 

Les  feuilles  dont  la  vie  en  un  vol  va  finir, 

Sur  leur  aile  de  flamme  emportaient  mes  prières. 

Parfois,  lorsque  le  soir,  ouvrant  ses  larges  voiles, 
Mêlait  l’or  à l’azur  dans  les  éthers  sereins 
Je  croyais  voir  tomber  sur  mes  petits  chagrins 
Silencieusement,  les  larmes  des  étoiles. 

Dans  mes  sommeils  d’été  bercés  par  la  cigale 
Mes  songes  évoquaient  un  paradis  charmant; 

J’étais  bien  jeune  encore  et  j’étais  votre  amant 
O roses  d’Ispahan  et  roses  de  Bengale!... 


Depuis,  quand  j’ai  douté  des  humaines  tendresses, 

J’ai  voulu  retrouver  mes  amis  d’autrefois  : 

Un  calme  sépulcral  m’accueillit  dans  les  bois, 

La  brise  pour  mon  front  n’avait  plus  de  caresses. 

Aux  vieux  arbres  j’ai  dit  : « Vous  dont  les  troncs  sublimes 
Elancent  vers  le  ciel  un  rêve  audacieux, 

Enseignez-moi  l’espoir!  » Froids  et  silencieux, 

Les  arbres  dans  le  vent  ont  balancé  leurs  cimes! 
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J’ai  dit  aux  feux  errants  dont  la  nuit  se  constelle  : 

« De  l’éternel  bonheur  monirez-moi  les  chemins!  » 

Sans  me  répondre  ils  ont  vers  d’autres  lendemains 
Continué  le  cours  d’une  route  immortelle... 

J’ai  dit  des  mots  d’amour  aux  sources  des  prairies; 

Elles  n’ont  murmuré  que  de  vaines  douceurs! 

Aux  fleurs  de  nos  vallons,  j’ai  dit  : « Soyez  mes  sœurs.  » 
Et  sans  penser  à moi,  les  fleurs  se  sont  flétries. 

Le  doute  quelquefois  s’achève  en  lassitude  : 

Je  vis  avec  douleur,  d’abord,  puis  sans  émoi, 

La  nature  se  taire  et  je  sentis  sur  moi 
Comme  un  linceul  glacé  tomber  la  solitude! 

Oublieux  des  étés  où  chante  la  cigale 
Je  rêve  désormais  aux  paradis  charmants 
Où  les  poètes  morts  deviennent  vos  amants 
O roses  d’Ispahan  et  roses  de  Bengale! 

M.  de  Waru. 


SAINTE  GENEVIÈVE  VEILLE  SUR  PARIS 

TABLEAU  DE  PUVIS  DE  CHAVANNES  (PANTHÉON) 

L’astre  des  nuits  rayonne  au  ciel  profond  et  pur. 
Sous  sa  pâle  clarté,  la  ville  aux  toits  sans  nombre, 
Profilant  ses  maisons  dans  la  lumière  et  l’ombre, 
Repose  en  cette  paix,  qui  tombe  de  l’azur. 

Au  seuil  de  sa  demeure  et  debout  près  du  mur 
Qui  met  sur  la  terrasse  un  peu  de  sa  pénombre, 

La  Sainte,  d’un  regard,*  embrasse,  triste  et  sombre, 
Paris,  sur  qui  son  cœur  veille,  fidèle  et  sûr. 

Et  ce  grand  cœur  de  vierge  aux  fibres  maternelles, 
Par  un  secret  instinct  des  choses  éternelles, 

S’émeut,  songeant  au  sort  du  peuple  qui  dort  là. 

Priant  Dieu  d’écarter  la  famine  ennemie 
De  ceux  qu’elle  a sauvés  des  fureurs  d’Attila, 

Son  esprit  plane  au  loin  sur  la  ville  endormie. 

L.-R.  Amiel. 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


I.  La  vie  en  grand  atelier.  — Réduction  progressive  de  la  journée  de 
travail.  — Le  projet  du  gouvernement  français.  — Enquête  dans  les 
pays  étrangers.  — La  journée  légale  et  la  journée  réelle  de  travail.  — 
La  complexité  du  problème. 

II.  La  vie  et  le  travail  à domicile.  — Les  abus  du  petit  atelier.  — Peut-on 
réglementer  efficacement  le  travail  à domicile?  — Les  lois  des  divers 
Etats.  — Solution  proposée  en  France. 

III.  La  vie  et  le  travail  à la  campagne.  — Les  colonies  françaises  du  nord 
de  l’Afrique.  — L’indolence  de  l’Arabe.  — L’énergie  de  l’Italien.  — 
L’intelligente  direction  du  Français.  — La  fusion  des  races  est-elle 
possible? 


I 

Les  poètes  aiment  à chanter  la  vie  rurale  et  répètent  sans  cesse 
à l’homme  des  champs  qu’il  n’apprécie  pas  son  bonheur.  Ils 
vantent  parfois  l’atelier  de  famille  et  ses  joies  domestiques,  mais 
il  est  rare  qu’ils  célèbrent  l’usine.  C’est  qu’en  effet,  si  la  fabrique 
moderne  a pour  elle  le  bruit,  le  mouvement  et  la  vie,  il  est  difficile 
de  lui  accorder  la  beauté.  Elle  montre  du  moins  l’extraordinaire 
puissance  de  l’homme,  maître  de  la  nature,  et  elle  atteste,  quoi 
qu’en  dise  Karl  Marx,  que  l’esprit  anime  et  dirigé  la  matière  : 
mens  agitat  molem. 

Ce  qui  est  dur  dans  l’industrie,  ce  n’est  pas  le  travail,  mais  la 
trop  longue  journée  de  labeur,  c’est  l’intensité  de  l’efïort  prolongé. 
Et  toujours  apparaît  cet  angoissant  problème  de  la  liberté  du 
travail!  Ceux  qui  ne  considèrent  que  la  production  de  la  richesse 
ont  raison  de  soutenir  qu’à  l’époque  contemporaine,  la  liberté  de 
la  fabrication  et  de  la  vente  est  une  nécessité  économique;  mais 
ceux  qui  étudient  les  forces  humaines  engagées  dans  l’organisation 
du  travail  ont  à considérer  le  patron  et  l’ouvrier,  et  c’est  alors  que 
le  problème  se  complique. 
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La  liberté  du  travail  rencontre  aujourd’hui  deux  sortes  d’adver- 
saires : les  socialistes  et  les  individualistes.  Les  premiers  font 
appel  au  législateur,  dans  un  intérêt  de  classe,  et  voudraient  que 
les  lois  rétablissent  pour  l’ouvrier  de  véritables  privilèges  corpo- 
ratifs. Le  parlement  français  nous  a fourni  récemment  de  nom- 
breuses propositions  de  lois  aussi  incohérentes  que  menaçantes 
pour  la  liberté  du  travail.  On  a d’abord  demandé  l’abrogation  des 
articles  414,  415  du  Code  pénal,  qui  garantissent  à l’ouvrier 
le  droit  de  faire  grève  ou  de  ne  pas  faire  grève.  En  outre,  sur 
l’initiative  de  M.  Millerand,  alors  ministre  du  commerce,  un 
projet  de  loi  sur  la  grève  et  l’arbitrage  obligatoires  fut  déposé,  qui, 
s’il  était  voté,  entraverait  gravement  la  liberté  patronale  et  l’essor 
de  l’industrie.  Enfin,  un  projet  de  loi  sur  le  contrat  de  travail, 
déposé,  le  2 juillet  1906,  par  M.  Doumergue,  alors  ministre  du 
commerce,  introduit,  à côté  de  textes  excellents  sur  les  conven- 
tions collectives,  de  dangereuses  dispositions  au  sujet  de  la 
liberté  individuelle  du  travail.  Un  économiste  français  vient  de 
signaler,  avec  beaucoup  de  force,  le  péril  de  ces  nouvelles  inter- 
ventions législatives  1 et  dit  excellemment  de  nos  autorités  légis- 
latives et  administratives  : 

Par  les  privilèges  exorbitants  qu’elles  créent  en  fait  on  quelles  pré- 
parent en  droit  aux  plus  nombreux  ou  aux  plus  violents,  elles  propagent 
le  découragement  des  unités  laborieuses  et  modérées,  la  méfiance  des 
entrepreneurs  qui  se  sentent  désarmés  contre  les  meneurs,  dès  que 
ceux-ci  paient  d’audace,  la  paralysie  générale  de  l’industrie.  En  même 
temps,  par  leur  faiblesse,  elles  manquent  gravement  à la  mission 
essentielle  de  tout  gouvernement  digne  de  ce  nom  2. 

À leur  tour,  les  individualistes  entrent  en  scène  et  prétendent 
que  la  liberté  de  travail  ne  comporte  aucune  entrave  législative. 
La  discussion  est  des  plus  vives,  lorsqu’il  s’agit  du  travail  de 
l’adulte,  homme  ou  femme,  et  surtout  lorsque  le  travail  de 
l’homme,  seul,  est  en  jeu.  Nous  avons  assisté,  le  mois  dernier,  à 
un  brillant  tournoi,  où  partisans  et  adversaires  de  la  réglementa- 
tion du  travail  de  l’homme  s’étaient  donné  rendez-vous  3.  On 
devine  que  le  plus  fougueux  adversaire  de  l’intervention  législa- 
tive devait  être  M.  Yves  Guyot.  C’est  lui  en  effet,  qui,  s’attaquant 
immédiatement  au  rapport  déposé  par  M.  Godart,  député,  sur  la 
réglementation  du  travail  4,  disséqua  ledit  rapport,  montra  que 

■*  Eugène  d’Eiehthal,  la  Liberté  individuelle  du  travail  et  les  menaces 
du  législateur.  Pari?,  Alcan,  1908. 

2 Op.  cit.,  avant-propos,  p.  3. 

3 Société  d' Economie  politique , séance  du  5 février  1908. 

A Chambre  des  députés,  annexe  au  procès-verbal  de  la  séance  du 
21  mars  1907. 
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les  conclusions  atteignent  les  droits  de  l’ouvrier  comme  du 
patron  et  mettent  l’industrie  française  dans  une  infériorité  indis- 
cutable vis-à-vis  des  nations  rivales.  Elevant  le  débat,  M.  Yves 
Guyot  prétendit  que  le  projet  de  loi  sur  la  réglementation  du  tra- 
vail n’est  qu’une  application  du  programme  socialiste,  tel  que  les 
disciples  de  Marx  l’ont  rédigé.  Ceux-ci  soutiennent  qu’ils  ont  à 
cœur  les  intérêts  de  la  production  industrielle,  mais  ils  enveni- 
ment la  lutte  des  classes  et,  sous  prétexte  d’empêcher  des  abus, 
ils  accroissent  l’antagonisme  et  excitent  les  haines. 

M.  Justin  Godart,  député  de  Lyon,  directement  mis  en  cause, 
répondit  avec  non  moins  d’habileté  que  d’éloquence,  au  plaidoyer 
de  M.  Yves  Guyot.  Rapporteur  du  projet  de  loi,  déposé  le 
10  juillet  1906,  et  partisan  convaincu  de  l’intervention  législative 
dans  le  domaine  du  travail,  il  reprit  une  à une  toutes  les  objec- 
tions formulées  par  son  contradicteur  et  conclut  que  cette  inter- 
vention est  nécessaire  « pour  donner  satisfaction  aux  exigences 
d’une  démocratie  laborieuse,  dont  les  membres  veulent  avoir  le 
loisir  d’être  des  citoyens  ».  Pour  cela,  il  faut  que  la  journée  de 
travail  soit  plus  courte  qu’elle  ne  l’est  aujourd’hui,  où  un  vieux 
décret-loi  du  9 septembre  1848  fixe  à douze  heures  la  durée  du 
travail  effectif  dans  les  fabriques. 

La  question  du  travail  de  l’homme  adulte  dans  la  fabrique  fran- 
çaise1 est  la  seule  que  nous  soulevions  ici;  le  gouvernement  pro- 
pose la  fixation  de  la  journée  à dix  heures.  L’article  premier  du 
projet  de  loi  statue  ainsi  : 

Dans  les  manufactures,  fabriques,  usines,  ateliers  et  chantiers,  dans 
les  mines,  minières  et  carrières  pour  lesquel  es  la  durée  du  travail 
n’est  pas  réglée  par  des  lois  spéciales,  dans  les  entreprises  de  charge- 
ment et  de  déchargement,  ainsi  que  dans  les  dépendances  de  tous  ces 
établissements,  de  quelque  nature  qu’ils  soient,  publics  ou  privés, 
laïques  ou  religieux,  même  lorsqu’ils  ont  un  caractère  d’enseignement 
professionnel  ou  de  bienfaisance,  le  travail  effectif  des  ouvriers  adultes 
ne  peut  dépasser  dix  heures  par  jour. 

La  disposition  qui  précède  ne  sera  applicable  que  quatre  ans  à dater 
de  la  promulgation  de  la  présente  loi  aux  ouvriers  adultes  occupés  en 
dehors  des  locaux  où  travaillent  des  femmes  ou  des  enfants,  A partir 
de  cette  promulgation,  la  durée  de  leur  travail  effectif  ne  pourra 
dépasser  onze  heures  et  elle  sera  réduite  à dix  heures  et  demie  dans 
un  délai  de  deux  ans. 

A peine  le  projet  du  gouvernement  était-il  connu  que  tous  les 

1 Nous  entendons  sous  le  nom  de  « fabrique  » : 1°  Tout  établissement  à 
moteur  mécanique  ou  à feu  continu  et  ses  dépendances;  2°  Tout  établis- 
sement occupant  plus  de  vingt  ouvriers  réunis  en  atelier  (Circulaire  minis- 
térielle du  25  novembre  1885). 
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adversaires  de  la  réglementation  du  travail  entrèrent  en  lice. 
C’était  là,  disait-on,  du  pur  socialisme  d’Etat,  la  négation  des 
droits  primordiaux  de  l’individu,  la  méconnaissance  d’une  liberté 
fondamentale,  la  condamnation  de  l’industrie  à une  infériorité 
systématique,  puisque  nombre  d’Etats  se  refusent  à réglementer 
le  travail  de  l’adulte.  C’était  un  retour  aux  abus  de  l’ancien 
régime  corporatif;  c’était  enfin  méconnaître  le  véritable  esprit  de 
la  Révolution  française  qui,  en  proclamant  la  liberté  du  travail, 
avait  entendu  émanciper  l’ouvrier.  N’est-ce  pas  Camille  Desmou- 
lins qui,  au  lendemain  de  la  nuit  du  4 août,  écrivait  dans  le  Vieux 
Cordelier  : 

O nuit  heureuse  pour  l’artisan  dont  l’industrie  est  libre...  Aura  une 
boutique  qui  pourra.  Le  maître  tailleur,  le  maître  cordonnier,  le 
maître  perruquier  pleureront  : mais  les  garçons  se  réjouiront  et  il  y 
aura  illumination  dans  les  mansardes  M 

Tout  cela  nous  paraît  bien  exagéré.  Est-il  vrai  que  la  liberté 
illimitée  du  travail  a produit  des  abus,  et  qu’en  certains  pays 
manufacturiers,  les  exagérations  dans  la  durée  du  travail  quoti- 
dien ont  été,  comme  le  travail  de  nuit  et  du  dimanche,  les  causes 
indiscutables  du  malaise  social  et  de  l’antagonisme?  Si  tout  cela 
est  vrai,  comment  refuser  à l’Etat  la  police  du  travail,  comme  il  a 
la  police  de  la  rue,  tout  en  maintenant  la  liberté  de  circuler? 
Nous  reconnaissons  que  la  question  est  complexe,  délicate,  et 
qu’elle  intéresse  des  milliers  de  producteurs  non  moins  que  la 
richesse  nationale.  Voyons  comment  les  différents  Etats  l’ont  ré- 
solue. Il  y a lieu  de  distinguer  la  journée  légale  et  la  journée  réelle. 

En  Allemagne,  aucune  limite  maxima  n’est  fixée  par  la  loi  à la 
journée  de  travail,  mais  en  fait  la  journée  de  travail  ne  dépasse 
pas  une  moyenne  de  dix  heures2.  Dans  le  code  industriel  alle- 
mand, figure,  depuis  1891,  un  article  120,  qui,  dans  l’alinéa  3, 
statue  ainsi  : « Dans  les  industries,  où  la  durée  du  travail  quoti- 
dien est  excessive  et  devient  un  danger  pour  la  santé  des  tra- 
vailleurs, le  Conseil  fédéral  peut  fixer  le  commencement,  la  fin  et 
la  durée  du  temps  de  travail  et  prescrire  des  pauses.  » En 
Autriche,  la  journée  légale  de  travail  est  de  onze  heures,  selon 
les  prescriptions  de  la  loi  du  8 mars  1885.  Mais  d’après  le  dernier 
rapport  des  inspecteurs  du  travail,  on  voit  que,  dans  la  popula- 
tion ouvrière  soumise  aux  lois  protectrices,  54,07  pour  100  des 
travailleurs  ont  une  journée  de  dix  heures  ou  même  inférieure. 
Quant  à la  journée  de  huit  heures,  elle  est  assez  répandue  dans 

A Voy.„J.  Godart,  .op„.  oit.,  p.  39.  — 2 Ibid.,  Qp.  cit.,  p.  54. 


1008 


LA.  VIE  ÉCONOMIQUE 


l’industrie  métallurgique  et  des  carrières’.  En  Suisse,  la  journée 
légale  est  de  onze  heures,  mais  actuellement  69,9  pour  100  des 
ouvriers  travaillent  moins  de  onze  heures  par  jour2.  En  Angle- 
terre, la  journée  officielle  varie  suivant  les  industries  : elle  est  de 
dix  heures  dans  l’industrie  textile  et  de  dix  heures  et  demie  dans 
la  plupart  des  autres  industries.  En  fait,  la  journée  est  de  huit 
heures  dans  nombre  d’établissements,  où  on  a constaté  que  la 
diminution  de  la  durée  avait  pour  compensation  l’intensité  du  tra- 
vail. Rappelons  aussi  que  la  « semaine  anglaise  » fait  bénéficier 
l’ouvrier  de  plusieurs  heures  de  repos  le  samedi  après-midi 3.  Parmi 
les  Etats  qui  n’ont  pas  la  réglementation  légale  du  travail  de  l’adulte, 
signalons  la  Belgique,  le  Danemark,  l’Espagne  et  le  Portugal. 

Le  projet  de  loi  du  gouvernement  français  conclut  donc  à 
l’établissement  progressif  d’une  journée  légale  de  dix  heures. 
Sera-t-il  voté?  Nul  ne  le  sait,  mais,  à coup  sûr,  il  sera  très  vive- 
ment discuté.  Entre  les  deux  thèses,  que  soutiennent  tour  à tour 
individualistes  et  socialistes  d’Etat,  il  y en  a une  troisième,  qui 
est  la  nôtre,  et  nous  allons  la  défendre  brièvement,  appuyé  que 
nous  sommes  sur  l’observation  impartiale  et  loyale  des  faits 
économiques. 

L’intervention  législative  ou  l’abstention  de  l’Etat  sont  des 
« moyens  » bons  et  mauvais,  suivant  les  cas,  pour  assurer  le 
développement  de  la  richesse  et  l’harmonie  sociale.  Parfois,  c’est 
la  loi  qui  opprime  et  la  liberté  qui  affranchit;  souvent  c’est  le 
phénomène  contraire  qui  se  produit;  la  liberté  illimitée  aboutit  à 
d’odieuses  violations  des  droits  individuels.  On  nous  dit  que  la 
liberté  du  travail  est  le  droit  de  contracter  sans  aucune  interven- 
tion légale.  Deux  personnes,  majeures,  ne  sont- elles  pas  libres  de 
faire  les  conventions  qu’il  leur  plaît  et  qu’elles  jugent  utiles?  Cette 
conception  de  la  liberté  du  travail  nous  semble  critiquable,  en 
fait  comme  en  droit. 

En  fait,  l’expérience  nous  prouve  tous  les  jours  que  patrons  et 
ouvriers  ne  sont  pas  dans  des  conditions  d’égalité  et  que,  si  le 
législateur  n’intervient  pas,  le  capital  impose  à la  main-d’œuvre 
des  conditions  de  travail  attentatoires  à la  santé  et  à la  dignité  de 
l’ouvrier.  Ce  que  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  a appelé  la  période 
« chaotique  » de  la  grande  industrie,  c’est-à-dire  l’abus  de  la 
liberté  du  travail,  se  retrouve  encore  aujourd’hui,  daus  les  pays 
où  le  législateur  se  désintéresse  du  travail  industriel,  qu’il 
s’agisse  du  travail  de  jour,  de  nuit  ou  du  dimanche.  La  liberté 
illimitée  du  travail  conduit  à l’anarchie  industrielle  par  suite  de 

] Voy.  J.  Godart,  op.  cit,,  p.  57.  — 2 Ibid.,  p.  77.  — 3 Ibid.,  p.  75. 
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la  concurrence  effrénée,  que  se  font  les  producteurs  nationaux  et 
étrangers.  En  droit,  les  partisans  de  la  non-réglementation  du 
travail  de  l’adulte  invoquent  le  principe  de  la  liberté  des  conven- 
tions. Mais  comment  peut-on  soutenir  sérieusement  que  la  loi 
civile,  qui  régit  le  contrat  de  vente,  le  louage  de  choses,  le  prêt  à 
intérêt,  doit  laisser  sans  aucune  restriction  le  contrat  de  travail? 
Est-il  possible  de  justifier  les  abus  que  produit  une  liberté  sans 
frein  et  d’admettre  que  la  violation  de  certains  droits  naturels  de 
l’homme  soit  légitime,  parce  que  le  travail  de  l’adulte  est  en  cause? 

Ce  qui  est  délicat,  c’est  la  fixation  par  la  loi  d’un  maximum 
d’heures  de  travail.  Faut-il  dix  heures  ou  onze  heures?  Il  semble 
bien  que  la  journée  de  dix  heures  réponde  aux  vœux  d’un  grand 
nombre  de  producteurs,  patrons  et  ouvriers.  Sollicités  de  donner 
leur  avis,  les  directeurs  de  la  cristallerie  de  Baccarat  déclarent  : 
« Il  y a quelques  années,  nos  ouvriers  travaillaient  douze  heures 
par  jour.  Contre  leur  gré,  nous  avons  réduit  à dix  heures  la  pré- 
sence à l’atelier.  Le  travail  est  devenu  plus  intense  et  leur  gain 
final,  par  conséquent  la  production  de  l’usine,  ne  s’en  sont  pas 
ressentis.  » C’est  le  même  témoignage  qu’apporte  M.  Peugeot,  de 
Valentigney  : « Nous  sommes  depuis  longtemps  convaincus, 
écrit-il,  qu’il  faut,  dans  l’intérêt  même  du  patron,  ménager  l’ou- 
vrier autant  que  possible.  Aussi,  depuis  bon  nombre  d’années,  ne 
travaille- 1- on  que  dix  heures  par  jour  dans  notre  fabrique,  et  tout 
le  monde  y gagne.  » Enfin  le  rapport  de  la  Commission  supérieure 
du  travail  pour  1906  relate  ainsi  l’expérience  de  la  journée  de  dix 
heures  faite  en  France  dans  les  ateliers,  où  travaillent  avec  les 
hommes  adultes  des  femmes  et  des  enfants  : « Les  conclusions 
générales  des  inspecteurs  sont  que  l’équilibre  de  la  production,  un 
instant  rompu  par  suite  des  réductions  successives  de  la  durée  du 
travail  des  ateliers  mixtes,  n’est  pas  loin  d’être  rétabli,  grâce  à la 
fois  aux  efforts  de  l’ouvrier  et  au  perfectionnement  de  l’outillage  L » 

Le  lecteur  dira  peut-être,  qu’une  fois  entré  dans  la  voie  de  la 
réglementation,  le  législateur  sera  sollicité  d’adopter  la  journée 
légale  de  « huit  » heures?  Il  y a là  évidemment  une  tentation  et 
un  péril.  Déjà,  dans  certaines  industries  de  l’Etat,  la  journée  de 
huit  heures  a été  accordée;  mais  les  expériences  faites  prouvent 
que  la  production  a diminué  et  que  nos  différentes  administrations 
ont  subi  des  pertes  réelles.  C’est  ce  que  constate  le  rapport  de 
M.  Godart,  au  sujet  de  la  réduction  de  la  journée  de  travail  : 
« Cela  tient  certainement,  dit-il,  à ce  que  celle-ci,  au  lieu  d’être 
progressive  et  d’entraîner  en  quelque  sorte  peu  à peu  la  main- 


Voy.  J.  Godart,  op.  cit.,  p.  31. 
10  mars  1908. 
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d’œuvre  à plus  de  rapidité,  a été  considérable  tout  d’un  coup,  et 
a surpris  non  seulement  les  ouvriers,  mais  encore  et  surtout  les 
services  généraux  chargés  d’assurer  la  continuité  du  travail1.  » 
Nous  suivrons  avec  attention  les  délibérations  du  Parlement; 
nous  apporterons  à nos  lecteurs  le  témoignage  des  Chambres  de 
commerce,  des  syndicats  patronaux  et  des  syndicats  ouvriers;  dès 
à présent  on  peut  se  rendre  compte  de  la  complexité  du  débat. 
Léon  XIII,  qui  fut  un  grand  économiste,  avait  particulièrement 
étudié  les  difficultés  de  cette  question  ; il  aimait  à en  entretenir 
ses  visiteurs  ; il  leur  demandait  leur  avis.  Dans  la  célèbre  ency- 
clique sur  la  « condition  des  ouvriers  »,  il  écrivit  : « Exiger  une 
somme  de  travail,  qui  en  émoussant  toutes  les  facultés  de  l’âme, 
écrase  le  corps  et  consume  les  forces  jusqu’à  l’épuisement,  c’est 
une  conduite  que  ne  peuvent  tolérer  ni  la  justice,  ni  l’humanité.  » 

II 

Nous  voici  à Paris,  dans  les  rues  étroites  qui  touchent  aux 
grands  boulevards  et  dans  les  quartiers  excentriques,  où  l’ouvrier 
est  de  plus  en  plus  refoulé.  De  vieilles  bâtisses  abritent,  çà  et  là, 
peintres,  sculpteurs,  joailliers,  bronzeurs,  graveurs,  fleuristes, 
modistes,  couturières,  et  ces  innombrables  ateliers  où  se  fabrique 
l’article  de  Paris,  merveille  de  l’élégance  et  du  goût.  Le  travail 
est  libre  ; l’atelier  et  le  foyer  se  confondent.  Mais  quelle  différence 
de  vie  et  de  labeur!  Ici,  dans  un  atelier  de  famille  bien  ordonné, 
le  père,  les  enfants  et  quelques  apprentis  travaillent  joyeusement; 
là,  des  entrepreneurs  ou  sous-entrepreneurs  agglomèrent,  dans 
des  locaux  étroits,  mal  aérés,  mal  éclairés,  un  personnel  dont  ils 
abusent.  C’est  le  sweating  system  si  souvent  dénoncé  par  tous 
ceux  qui  ont  à cœur  ramélioration  matérielle  et  morale  du  sort 
des  travailleurs. 

Est-il  possible  de  réglementer  le  travail  à domicile?  Quelques 
Etats  l’ont  essayé,,  et  voici  des  actes  législatifs  qui  expliquent 
comment  se  manifeste  l’intervention  gouvernementale.  Dans  la 
Grande-Bretagne  la  loi  du  17  août  1901  autorise  le  secrétaire 
d’Etat  à désigner,  par  ordonnance  spéciale,  les  industries  où  le 
travail  à domicile  sera  réglementé.  Tout  patron  est  tenu  : 
1°  D’établir,  d’après  un  modèle  déterminé,  une  liste  indiquant 
les  noms  et  adresses  de  toutes  les  personnes  occupées  directe- 
ment par  lui,  soit  comme  ouvriers,  soit  comme  entrepreneurs,  au 
compte  et  en  dehors  de  la  fabrique  ou  de  l’atelier,  ainsi  que  l’indi- 


1 Voy.  J.  Godart,  op.  cit.,  p.  33. 
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cation  des  lieux  où  ils  travaillent  ; 2°  D’envoyer  des  copies  ou  des 
extraits  de  cette  liste  lorsque  l’inspecteur  en  fait  la  demande  à un 
moment  quelconque.  3°  D’adresser  également  une  copie  de  cette 
liste,  avant  le  1er  février  et  le  4er  août  de  chaque  année,  aux  auto- 
rités locales  du  district  dans  lequel  la  fabrique  ou  l’atelier  est  situé. 

L’Amérique  et  les  colonies  anglaises  ont  voulu,  par  des  actes 
législatifs,  réprimer  les  abus  du  travail  à domicile.  Voici  l’Etat 
de  Maryland,  qui,  par  la  loi  du  27  mars  1902,  veut  empêcher  le 
sweating  system.  L’Etat  de  New-York,  par  la  loi  du  3 mai  1904, 
réglemente  le  travail  en  petit  atelier.  L’Etat  de  Massachussets’ 
par  la  loi  du  30  mars  1903,  poursuit  le  même  but.  Il  en  est  de 
même  des  Etats  de  Nouvelle-Zélande  et  de  Victoria.  L’Australie  a 
édicté  une  loi  du  16  janvier  1904,  qui  établit  les  prescriptions 
suivantes.  Tout  employeur,  qui  fait  travailler  des  ouvriers  à leur 
domicile,  doit  indiquer  sur  un  registre  les  noms,  prénoms  et 
adresses  des  ouvriers,  comme  aussi  la  quantité  et  la  nature  du 
travail  fait  par  chacun  d’eux.  L’ouvrier,  qui  cède  directement  ou 
indirectement  la  tâche  qu’il  a acceptée,  et  fait  exécuter  par 
d’autres  le  travail  accepté  par  lui,  encourt  les  sanctions  de  la  loi. 

Ce  qu’on  reproche  au  travail  à domicile,  c’est  d’abord  de  pro- 
voquer le  surmenage  des  travailleurs  et  de  prolonger  abusivement 
la  durée  du  travail,  pour  faire  concurrence  au  machinisme  des 
grands  ateliers.  C’est  ensuite  de  déprécier  les  salaires,  surtout  les 
salaires  des  ouvrières  de  l’aiguille.  C’est  enfin  d’être  effectué  dans 
des  locaux  malsains  et  surpeuplés,  foyers  de  maladies  conta- 
gieuses, que  les  produits  du  travail  portent  avec  eux.  Une  récente 
enquête,  faite  en  France  par  l’Office  du  travail  T a montré  ce 
qu’est  l’industrie  de  la  lingerie  à Paris.  Elle  sera  suivie  d’autres 
enquêtes  sans  doute  aussi  suggestives.  Si  l’on  ne  savait  que  de 
nombreux  salaires  sont  des  salaires  d’appoint,  ajoutés  par  la 
femme  et  la  jeune  fille  au  gain  du  chef  de  famille,  on  serait  tenté 
de  déclarer  que  ces  salaires  sont  dérisoires.  Tels  qu’ils  nous 
apparaissent,  ils  ne  sont  pas  proportionnés,  en  un  grand  nombre 
de  cas,  au  travail  fourni  et  méritent  certainement  les  critiques, 
que  les  observateurs  adressent  au  travail  en  petit  atelier.  Les 
enquêtes  privées  confirment  l’enquête  de  l’Office  du  travail.  Un 
observateur  impartial  et  de  grand  mérite,  M.  George  Mény,  a 
publié,  en  ces  dernières  années,  toute  une  série  d’études  sur 
les  « professions  et  métiers  ».  Au  sujet  des  vêtements  et  de  la 
lingerie,  il  indique  que  des  costumes  tailleurs  pour  dames  « en 
toile  rayée,  lavables,  jupe  et  paletot  ornés  de  baguettes  piquées, 

* Enquête  sur  le  travail  à domicile  dans  l'industrie  de  la  lingeriei  t.  Ier, 
Paris,  imprimerie  nationale,  1907. 
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cols  garnis  soutache  »,  sont  vendus  à dix-sept  francs  cinquante. 
On  voit  que  des  jupes  en  toile  nationale,  unies  ou  à petits  des- 
sins, sont  offertes  au  public  à quatre  francs  quatre-vingt-dix . 
Un  complet  d’été  pour  homme  est  vendu  dix-neuf  francs.  Quant 
aux  fdlettes,  elles  trouveront  des  costumes  marins  en  coutil,  jupes 
plissées  et  grand  col  orné  de  lacets,  au  prix  de  quatre  francs 
quatre-vingt-dix L 

On  devine  que  la  rétribution  de  la  main-d’œuvre  est  minime. 
Nous  ne  pouvons  ici  publier  les  statistiques  détaillées,  mais  on 
remarquera,  que  « le  salaire  net  de  l’ouvrière  en  confection  de 
camelote  varie  pour  celle,  de  toute  première  habileté,  entre 
0 fr.  90  et  1 fr.  25  par  jour2  ».  Plus  heureuses  sont  les  blanchis- 
seuses qui,  d’après  le  dernier  recensement,  sont  à Paris  au  nombre 
de  33  097  et  dans  la  banlieue  21  663.  Les  ouvrières  les  plus  habiles 
arrivent  à gagner  de  5 à 6 francs  par  jour,  les  ouvrières  moyennes 

3 fr.  50  à 4 fr.  50  s. 

Voici  quelques  professions  masculines.  On  sait  que  Paris  est 
un  centre  important  pour  le  commerce  de  chiffons  et  que,  depuis 
plus  de  deux  siècles,  la  profession  des  chiffonniers  est  assez  sévère- 
ment réglementée.  Ils  se  divisent  en  deux  catégories  : les  placiers 
et  les  ramasseurs.  Les  premiers  opèrent  dans  une  rue  déterminée, 
les  seconds  sont  les  nomades  et  se  contentent  des  objets  négligés 
par  les  placiers.  Tandis  que  les  placiers  gagnent  environ  de 

4 à 5 francs  par  jour  pendant  la  bonne  saison  d’hiver,  ils  ne 
recueillent  que  2 francs  environ  pendant  les  mois  d’été.  Moins 
heureux,  les  ramasseurs  ou  coureurs  de  quartier  gagnent  de 
2 francs  à 2 fr.  50  par  jour  d’hiver  et  1 franc  seulement  par  jour 
d’été4.  Le  travail  à domicile  s’appelle  tricage  \ il  consiste  à séparer 
les  différents  produits  recueillis,  à les  déchiqueter  et  à les  classer. 
En  général,  on  considère  le  chiffonnier  comme  un  miséreux  et  un 
déclassé.  Lui,  au  contraire,  estime  qu’il  exerce  une  profession 
« privilégiée  » et  il  tient  à n’avoir  de  rapports  qu’avec  les  chiffon- 
niers, ses  confrères. 

Parmi  les  autres  travaux  effectués  à domicile,  il  convient  de  citer 
ceux  des  petits  marmitons  parisiens,  dont  la  durée  de  labeur  est 
souvent  abusive.  Aux  jours  de  fête,  notamment  à Noël  et  au 
1er  janvier,  on  voit  de  jeunes  enfants  faire  jusqu’à  dix-huit  et 

4 Le  salaire  des  bonnes  occasions , Paris,  Lecoffre,  1907  (collection  de 
P Action  populaire). 

2 Op.  cit.,  p.  15. 

3 George  Mény,  Professions  et  métiers,  X,  « Pour  nos  blanchisseuses!  » 
Paris,  Lecoffre,  1906. 

4 Professions  et  métiers,  IX,  « Le  Ciiiffonnier  de  Paris  »,  Lecoffre,  1907. 
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vingt  heures  de  travail  consécutif.  Lorsque,  fatigué  d’une  longue 
journée  d’efforts,  le  petit  marmiton  prend  son  repos,  il  doit 
presque  toujours  partager  son  lit  avec  un  de  ses  jeunes  collègues, 
tantôt  dans  un  laboratoire  situé  près  de  la  boutique,  tantôt  dans 
une  remise  ou  dans  un  humide  rez-de-chaussée1.  Citons  enfin  le 
jeune  boucher  parisien,  dont  la  journée  de  travail  est  couramment 
de  quatorze  à seize  heures.  Elle  commence  entre  cinq  heures  et 
six  heures  du  matin.  La  tâche  est  pénible,  surtout  en  hiver,  quand 
il  faut  fravailler  au  froid,  de  grand  matin.  Les  charges  à porter 
sont  souvent  trop  lourdes.  Lorsque  le  labeur  quotidien  est  terminé, 
le  jeune  boucher  trouve  un  lit  au  sixième  étage,  au  milieu  des 
domestiques  qui  l’initient  souvent  à tout  autre  chose  qu’à  ses 
devoirs  professionnels 2. 

On  pourrait  multiplier,  dans  nombre  de  professions  qui  s’exer- 
cent à domicile,  les  faits  les  plus  attristants  et  les  plus  troublants 
de  l’organisation  moderne  du  travail.  S’inspirant  des  enquêtes 
officielles  ou  privées,  le  projet  du  gouvernement  prévoit  la  régle- 
mentation du  travail  en  petit  atelier.  Il  met  à profit  les  expériences 
des  législations  étrangères  ; il  écoute  les  conseils  de  V Association 
internationale  pour  la  protection  légale  des  travailleurs  ; il  fait 
appel  aux  inspecteurs  du  travail.  L’article  7 du  projet  de  loi  est 
ainsi  libellé  : 

Les  chefs  d’établissement,  directeurs,  gérants  on  préposés  des 
manufactures,  fabriques,  usines  et  ateliers  qui  emploient  aux  travaux 
de  leur  industrie,  en  dehors  de  leur  établissement  ou  de  ses  dépen- 
dances directes,  des  ouvriers  ou  ouvrières,  sous-entrepreneurs  ou 
sous-entrepreneuses,  travaillant  soit  en  atelier,  soit  à leur  domicile, 
doivent  tenir  à jour  un  registre  indiquant  les  noms  et  domiciles  de 
toutes  les  personnes  directement  occupées  par  eux  dans  les  conditions 
qui  précèdent.  Ce  registre  doit  être  présenté  à l’inspecteur  à toute 
réquisition.  Les  sous-entrepreneurs  sont  soumis  aux  obligations 
déterminées  par  le  paragraphe  précédent  en  ce  qui  concerne  les  per- 
sonnes qu’ils  emploient  dans  les  conditions  prévues  par  ledit  paragraphe. 

On  devine  la  difficile,  l’ingrate  mission  qui  incombera  à MM.  les 
Inspecteurs  du  travail.  Il  en  faudra  des  milliers,  car  on  entend 
par  travail  à domicile  « le  travail  de  l’ouvrier  ou  de  l’ouvrière 
isolés,  ou  bien  du  petit  entrepreneur  ou  de  la  petite  entrepreneuse 
occupant  un  personnel  très  restreint,  travail  s’effectuant,  dans 
tous  les  cas,  en  des  locaux  qui  se  confondent  avec  l’habitation 
domestique  3 ». 

1 George  Mény,  Professions  et  métiers , VII,  « Nos  petits  marmitons  », 
Paris,  Lecoffre,  1905. 

2 Professions  et  métiers , « Le  jeune  boucher  à Paris  »,  Lecoffre,  1907. 

3 Voy.  Godart,  op.  cit.}  p.  111. 
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Le  législateur  voudra  sans  doute  exonérer  de  l’inspection 
« l’atelier  de  famille  »,  celui  où  ne  sont  employés  que  les  membres 
de  la  famille,  sous  l’autorité  soit  du  père,  soit  de  la  mère,  soit  du 
tuteur.  Mais  les  inspecteurs  devront  s’assurer  si  le  chef  de  famille 
n’emploie  pas  un  personnel  étranger,  et  alors  ils  auront,  jour  et 
nuit,  le  droit  d’enquête  et  de  surveillance.  Que  devient  l’inviola- 
bilité du  domicile?  Et  quel  champ  ouvert  aux  délations  et  aux 
racontars  des  concierges,  des  colocataires,  des  voisins,  des  amis 
et  des  ennemis!  La  Chambre  de  commerce  de  Paris  s’est,  à ce 
sujet,  exprimée  vertement  : 

Il  nous  souvient  à tous  que  sur  les  bancs  de  l’école  nos  maîtres 
n ous  apprenaient  qu’il  n’est  pas  honnête  de  rapporter  et  que  nous 
nous  chargions,  avec  nos  camarades,  de  corriger  les  malheureux  qui 
manquaient  à cette  règle  d’honneur  : nos  sentiments  n’ont  pas  changé, 
et  nous  déclarons,  au  nom  de  ceux  dont  nous  sommes  les  mandataires, 
que  les  commerçants  français  ne  consentiraient  pas  à trahir  la  confiance 
de  leurs  collaborateurs  * . 

Nous  ne  croyons  pas  que  les  mœurs  françaises  se  plieraient 
facilement  à une  inquisition  diurne  et  nocturne  des  petits  ateliers. 
Et  si  on  nous  objecte  que  lè  travail  à domicile  se  prête  à de  mul- 
tiples abus,  nous  répondons  que  la  répression  légale  entraînerait 
un  mal  social  plus  grand  que  les  abus  dont  on  veut  la  disparition. 
Non  omne  quod  licet  honestum  est.  Que  d’actes  mauvais  ne 
relèvent  pas  de  la  loi!  Mais  entre  l’individu,  incapable  de  se 
soustraire  à la  tyrannie  d’entrepreneurs  sans  scrupules,,  et  l’Etat 
dont  la  lourde  main  s’abattrait  sur  les  petits  ateliers,  il  y a place 
pour  des  associations  de  bien  public,  ligues  d’acheteurs,  groupe- 
ments de  consommateurs,  qui  ont  une  mission  sociale  à remplir. 
Le  mal  sévit  surtout  dans  les  grandes  villes;  c’est  par  quartiers 
ou  par  paroisses  que  les  ligues  devraient,  après  enquête  profes- 
sionnelle, manifester  leur  action.  Dans  plusieurs  grandes  cités, 
les  ligues  « sociales  » ont  publié  des  listes  blanches  où  figurent  les 
noms  des  industriels  et  négociants  qui  comprennent  les  devoirs 
du  patron  et  suppriment  les  abus  du  sweating  systcm.  C’est 
moins  la  liberté  du  travail  qui  est  en  cause,  que  le  milieu  social 
où  elle  s’exerce;  ce  sont  nos  erreurs  et  nos  vices  qui  sont  les 
premières  causes  de  la  souffrance.  Il  vient  de  se  fonder  à Paris 
un  comité  diocésain  dont  une  section  « sociale  » doit  précisément 
réveiller  l’esprit  paroissial,  éclairer  les  consommateurs,  leur  rap- 
peler des  devoirs  oubliés.  Que  d’acheteurs  conspirent,  chaque 
dimanche,  contre  le  repos  des  vendeurs!  Souhaitons  que  les 
comités  diocésains  stimulent  la  propagande  sociale,  suscitent  des 

' Ibid .,  p.  123. 
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assemblées  fréquentes  et  fassent  de  chaque  paroisse  une  chré- 
tienté vivante  et  agissante. 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  les  abus  du  « capitalisme  », 
comme  le  dit  l’école  socialiste,  sont  une  particularité  de  notre 
époque;  l’usure  vorace  est  de  tous  les  temps.  Il  n’y  a pas  de  con- 
trat civil,  — vente,  louage,  société  ou  prêt  d’argent,  — qui  ne 
facilite  l’usure,  c’est-à-dire  l’exploitation  de  la  faiblesse  ou  des 
besoins  d’un  des  contractants.  Tout  enrichissement  sans  cause 
légitime  éveille  l’idée  d’usure  et  rend  la  propriété  haïssable.  Le 
droit,  qui  réglemente  les  rapports  sociaux,  n’a-t-il  pas  pour  mis- 
sion d’empêcher  la  lésion  du  faible?  Tel  fut,  aux  quinzième  et 
seizième  siècles,  au  moment  des  découvertes  coloniales,  l’ensei- 
gnement des  grands  moralistes.  C’était  l’époque  des  échanges 
internationaux,  des  débouchés  productifs,  des  métaux  précieux, 
du  commerce  des  titres  comme  des  marchandises.  Chacun  rêvait 
d’enrichissement  rapide,  de  profits  inconnus  jusqu’alors,  et  tout 
moyen  semblait  légitime,  la  spéculation  effrénée  non  moins  que 
l’agiotage.  Les  légistes  traçaient  des  modèles  de  contrats  : cons- 
titutions de  rentes,  assurances,  changes,  sociétés  diverses,  laby - 
rinthus  quidam  et  perplexitas  inextricabilis , écrivent  les  cano- 
nistes de  l’époque.  La  crise  était  économique  et  morale.  M.  Brants, 
professeur  à l’Université  de  Louvain,  vient  de  rappeler,  en  des 
pages  magistrales,  les  origines  de  ce  « capitalisme  » et  les  méfaits  de 
l’usure  au  séizième  siècle1.  On  assiste  alors  au  triomphe  de  l’argent; 
les  financiers  sont  honorés;  la  noblesse  leur  ouvre  ses  rangs;  c’est 
à qui  réalisera  les  gains  non  seulement  rapides,  mais  illégitimes. 

On  visait  au  plus  gros  profit,  si  possible  sans  effort,  écrit  M.  Brants  2, 
sans  travail,  sans  risque  : l’usure,  la  vaine  spéculation,  le  monopole 
devaient  en  recevoir  un  développement  funeste.  L’abus  des  jouissances, 
la  passion  des  dépenses  excessives  étaient  les  stimulants  actifs  de  cet 
entraînement  au  gain.  Secouer  le  joug  du  travail,  assouvir  ses  désirs, 
telle  est,  dans  l’ordre  moral,  la  pensée  abusive  qui  entraîne  le  monde 
économique  d’alors. 

Qu’on  ne  nous  dise  donc  plus  que  notre  époque  a tous  les  tra- 
vers économiques  et  financiers!  Nous  reproduisons,  sous  des 
formes  nouvelles,  les  errements  « capitalistiques  » du  seizième 
siècle;  nous  imitons  nos  ancêtres! 

III 

Le  travail  agricole  semble  devoir  échapper  aux  sollicitudes 

A La  lutte  contre  l'usure  dansjes  temps  modernes,  Paris,  Larose,  1907. 

2 Op.  cit .,  p.  ?6. 
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législatives;  on  ne  voit  pas  très  bien  comment  une  armée  de 
fonctionnaires  ruraux,  dispersés  sur  toutes  les  parties  du  terri- 
toire, suffirait  à la  tâche  inquisitoriale  que  réclame  l’inspection 
du  travail.  Ce  monde  d’agents  titrés  et  galonnés,  dont  rêve  le 
socialisme  envahissant,  devient  l’effroi  des  esprits  libres.  La  jeu- 
nesse qui,  dans  les  dernières  années  du  dix-neuvième  siècle, 
sacrifiait  volontiers  à l’idole  étatiste,  s’éloigne  peu  à peu  de  ce 
césarisme  social.  Il  y a quelques  jours,  M.  Marc  Sangnier  écri- 
vait à ses  amis  de  province  : 

C’est  comme  une  pente  de  mollesse  et  de  lâcheté  sur  laquelle  la 
France  se  laisse  glisser.  L’administration  nourrit  aujourd’hui  la  foule 
muette  et  paterne  des  fonctionnaires  domestiqués,  qui  sont  à la  fois 
maîtres  et  esclaves,  tyrans  des  hommes  libres,  sujets  peureux  des 
coteries  au  pouvoir,  qui  tremblent  elles-mêmes  devant  les  profession- 
nels occultes,  directeurs  de  l’opinion  publique...  Il  n’y  a peut-être 
plus  aujourd’hui  un  seul  penseur,  un  seul  militant  ouvrier  qui  ait  le 
courage  de  soutenir  la  théorie  de  l’étatisme  L 

Voilà  une  fière  déclaration,  qui  deviendra  peut-être  le  pro- 
gramme des  sillonnistes  futurs. 

En  ce  moment,  les  hommes  libres,  soucieux  d’une  existence 
indépendante,  préfèrent  la  vie  rurale  aux  colonies.  Le  nord  de 
l’Afrique,  avec  son  doux  climat,  son  sol  fertile,  les  attire.  Les  uns 
choisissent  l’Algérie,  les  autres  la  Tunisie,  d’autres  enfin  songe- 
ront au  Maroc,  quand  il  sera  pacifié.  En  ces  pays  africains, 
quelles  sont  les  races  en  présence  et  sur  quelles  populations 
l’entrepreneur  de  culture  peut-il  compter?  Une  récente  et  remar- 
quable conférence,  faite  à Paris,  par  un  colon  tunisien,  très  au 
courant  des  choses  de  la  Régence,  nous  permet  de  répondre  2. 

Voici  d’abord  les  indigènes,  les  Arabes,  dont  l’indolence,  la 
ruse  et  le  fatalisme  sont  légendaires.  Ils  subissent,  en  Algérie 
comme  en  Tunisie,  l’occupation  européenne,  mais  ils  sont  réfrac- 
taires à nos  idées,  à nos  mœurs,  à l’ensemble  de  nos  institutions. 
Ils  ne  connaissent  qu’une  loi,  celle  que  le  Coran  leur  enseigne  : 
loi  religieuse,  loi  civile  et  loi  politique.  Depuis  des  siècles  le 
Coran  a merveilleusement  façonné  l’âme  impressionnable  de 
l’Arabe.  Il  lui  enseigne  le  respect  d’un  Dieu  unique  et  tout-puis- 
sant; il  lui  apprend  que  l’âme  est  immortelle  et  il  lui  donne  l’es- 
poir d’un  paradis,  que  Mahomet  a peuplé  selon  les  désirs  et  les 
aspirations  du  musulman.  Ainsi  apparaît  l’Islam,  qui  fait  de  tout 

* L'Eveil  démocratique , 23  février  1908. 

2 Société  d'Economie  sociale,  séance  du  10  février  1908.  Conférence  sur 
« le  peuplement  de  la  Tunisie  »,  par  M.  A.  Martinier,  directeur- fondateur 
de  l’Omnium  immobilier  tunisien. 
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infidèle  un  ennemi,  et  qui,  lorsque  la  guerre  sainte  est  prêchée, 
se  montre  féroce  et  sanguinaire.  Voici  du  reste  l’enseignement 
même  du  prophète  : « Achevez  mon  œuvre,  étendez  partout  la 
maison  de  l’Islam,  faites  la  guerre  à ceux  d’entre  les  hommes  des 
écritures  (les  chrétiens  et  les  juifs)  qui  ne  professent  pas  la  foi 
et  la  vérité.  Lorsque  vous  rencontrerez  des  infidèles,  tuez-les  et 
faites-en  un  grand  carnage.  Tuez-les  partout  où  vous  les  trouverez 
et  chassez-les  d’où  ils  vous  auront  chassés.  » 

Gela  montre  avec  quelle  prudence  le  gouvernement  français 
doit  traiter  les  indigènes  musulmans.  Ainsi  lorsqu’on  parle  en 
France,  depuis  deux  ou  trois  ans,  d’introduire  le  service  obliga- 
toire pour  les  indigènes  d’Algérie,  on  ne  se  doute  pas  des  diffi- 
cultés de  toutes  sortes,  religieuses  et  politiques,  que  soulèverait 
une  pareille  réforme.  Outre  que  les  indigènes  considéreraient 
qu’on  manque  à la  foi  jurée,  ils  n’hésiteraient  pas  à réclamer, 
comme  compensation,  des  droits  politiques  et  notamment  le  suf- 
frage universel.  Gomme  il  y a en  Algérie  quinze  musulmans 
pour  un  Français  d’origine , on  voit  quelles  complications 
d’ordre  politique  on  se  prépare.  Si  nous  nous  bornons  à envisager 
la  Tunisie,  nous  trouvons  dans  les  cercles  gouvernementaux  l’idée 
dominante  qui  est  celle-ci  : 1°  mettre  à la  portée  des  indigènes 
l’instruction  que  la  France  doit  à ses  protégés  aussi  bien  qu’à  ses 
nationaux;  2°  leur  donner  l’instruction  qui  leur  convient,  c’est-à- 
dire  un  enseignement  simplifié,  pratique,  professionnel,  immé- 
diatement utilisable,  qui  en  fasse  non  des  déclassés,  mais  des 
travailleurs  ayant  un  minimum  suffisant  d’instruction  française. 

Nous  sommes  loin  de  la  réalisation  d’un  tel  programme. 
Aujourd’hui,  heureusement,  le  colon  français  trouve  dans  l’ouvrier 
italien  une  main-d’œuvre  excellente  pour  le  défrichement  des 
terres  et  la  mise  en  valeur  des  grands  domaines.  G’est  le  sud  de 
l’Italie,  la  Sicile,  qui  essaime,  dans  le  nord  de  l’Afrique,  ses 
rejetons  trop  nombreux  pour  le  sol  ingrat  du  pays  natal.  De 
11  000  qu’ils  étaient  au  moment  de  l’occupation  française  en  1881, 
ils  sont  maintenant  plus  de  80  000,  ayant  même  atteint,  en  1905, 
le  chiffre  de  90  000.  Mais  l’émigration  vers  l’Amérique  a tenté 
les  plus  entreprenants;  combien  sont  déjà  revenus  vers  les 
rivages  hospitaliers  d’Afrique!  Sobres,  énergiques,  économes, 
durs  au  travail,  les  ouvriers  siciliens  sont  des  auxiliaires  précieux 
pour  le  colon  français.  Défricheurs,  maçons,  terrassiers,  poseurs 
de  voies,  les  Italiens  réussissent  dans  tous  ces  métiers;  quelques- 
uns  arrivent  à la  petite  propriété  du  sol,  grâce  à un  travail 
intense  et  persévérant,  grâce  à une  endurance  et  à des  privations 
quotidiennes,  que  le  paysan  français  accepte  rarement,  à a-t-il  un 
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danger  dans  cet  afflux  périodique  des  travailleurs  italiens?  Quel- 
ques-uns le  redoutent,  mais  n’est-ce  pas,  au  contraire,  un  élément 
de  richesse  et  n’est-il  pas  à présumer  que  les  Italiens,  en  Tunisie, 
se  franciseront  peu  à peu  comme  les  Espagnols  en  Algérie? 

Une  partie  intéressante  et  influente  de  la  population  tunisienne 
mérite  d’être  signalée  ici  : ce  sont  les  israélites.  Actifs,  intelli- 
gents, habiles  et  souples,  merveilleux  trafiquants,  quel  que  soit 
l’objet  de  leur  commerce,  les  israélites  tunisiens  ont  béni  l’occu- 
pation française.  Enfin,  ils  échappaient  à l’autorité  musulmane, 
au  joug  séculaire  qu’ont  fait  peser  sur  eux  les  sectateurs  de 
Mahomet!  Ils  sont  aujourd’hui  65  000  dont  45  000  à Tunis,  le 
quart  de  la  population  de  cette  ville.  Quelle  influence  ont-ils  dans 
le  mouvement  général  de  colonisation  et  de  civilisation  française? 
M.  Martinier  disait,  dans  sa  conférence  du  10  février  : 

Les  Israélites  nous  apparaissent  comme  des  auxiliaires  involontaires, 
peut-être,  de  l’influence  française,  mais  réels  cependant,  par  suite  de 
leur  assimilation  rapide,  et  surtout  de  leur  facilité  à se  servir  de  notre 
langue,  qu’ils  propagent  ainsi,  et  à laquelle  ils  prêtent  le  concours  de 
leur  nombre.  Nous  disions  que  leur  assimilation  est  rapide,  prompte; 
nous  en  pourrions  citer  mille  preuves  ; énumérons  simplement  l’em- 
pressement qu’ils  mettent  à suivre  les  cours  de  nos  écoles,  l’abandon, 
par  tous  les  jeunes  gens,  du  costume  indigène  en  faveur  du  costume 
européen,  la  substitution  de  la  langue  française  à la  langue  hébraïque 
ou  arabe,  même  dans  leurs  rapports  particuliers,  et  enfin,  comme 
résultat  pratique,  l’inscription,  au  barreau  tunisien,  d’avocats  israé- 
lites, dont  le  nombre  augmente  tous  les  jours.  Et  ce  fait  particulier 
souligne  un  des  dangers  de  cette  assimilation  artificielle  : la  concur- 
rence redoutable  qui  se  prépare,  pour  nos  nationaux,  dans  la  direction 
des  affaires,  au  sein  des  familles  israélites.  Ce  n’est  qu’après  une  longue 
suite  de  générations,  que  nous  pouvons  espérer  triompher  du  génie 
particulier  de  cette  race  à rester  constamment  elle-même,  génie  qui 
l’a  fait  résister  victorieusement  à des  siècles  de  tyrannie  musulmane. 

Notons  que  le  gouvernement  français  a laissé,  pour  si  invraisem- 
blable que  cela  puisse  être,  nos  protégés  israélites  tunisiens  à la  merci 
des  tribunaux  musulmans.  D’autre  part  le  gouvernement  semble  s’être 
imposé,  comme  ligne  de  conduite,  de  refuser  la  naturalisation  aux 
Tunisiens,  sous  le  prétexte  qu’ils  sont  déjà  protégés  français.  Et  si  nous 
pensons  qu’il  serait  déplorable  de  naturaliser  tous  les  Israélites,  il 
n’en  reste  pas  moins  vrai  que  plusieurs  ont  acquis  des  titres  certains 
à un  sort  meilleur,  par  leurs  études,  leur  intelligence,  leurs  travaux 
et  aussi  par  les  alliances  qu’ils  contractent  avec  des  Françaises. 

Reste  l’élément  français,  sur  qui  reposent  particulièrement 
l’avenir  et  le  succès  de  la  colonisation  en  Tunisie.  Lorsque,  le 
12  mai  1881,  le  général  Bréart  signait  avec  S.  A.  le  Bey  de  Tunis, 
au  palais  du  Bardo,  le  traité  qui  assurait  à la  France  le  protectorat 
delà  Régence,  la  colonie  française  comprenait  alors  708  individus; 
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aujourd’hui  35  000  de  nos  compatriotes  sont  fixés  en  Tunisie.  Il 
semble  qu’ils  retrouvent  sur  cette  terre  d’Afrique  les  mêmes 
qualités,  qui  caractérisaient  les  premiers  occupants  du  Canada. 
L’administration  a grandement  facilité  l’établissement  des  colons 
français  et  quand,  après  tous  les  travaux  publics  qu’elle  a 
effectués  jusqu  ici,  elle  aura  encore  dépensé  les  150  millions,  qui 
lui  sont  alloués  pour  dix  ans,  il  est  certain,  que  nous  assisterons 
à un  magnifique  essor  de  la  colonisation  française.  Actuellement, 
sur  120  000  kilomètres  carrés,  que  comporte  la  Tunisie,  vivent 
environ  1 800  000  habitants;  il  y en  avait  10  millions  au  temps  des 
Romains.  Pourquoi  ne  reviendrait- on  pas,  avec  des  races  proli- 
fiques, au  même  chiffre  de  population?  Au  moment  de  l’occupation 
française,  la  Tunisie  ressemblait  au  Maroc  actuel  : aucune  sécurité 
dans  les  campagnes,  une  justice  détestable,  les  villes  mal 
entretenues,  les  populations  rurales  livrées  à l’arbitraire  des  caïds 
et  des  cheicks,  un  gouvernement  corrompu  et  concussionnaire, 
et  partout  le  mécontentement  et  la  révolte. 

En  1908,  indigènes  et  Européens  peuvent  travailler  en  paix, 
sous  un  gouvernement  qui  a rétabli  les  finances,  assuré  l’ordre  et 
transformé  la  situation  économique  du  pays.  L’œuvre  matérielle 
est  considérable  et  indiscutable;  restent  les  difficultés  inhérentes 
aux  pays  neufs,  peuplés  de  races  diverses  et  d’une  mentalité  con- 
traire. Chaque  jour  amène  de  nouveaux  musulmans  : Tripolitains, 
Soudanais,  Marocains,  complètement  étrangers  à notre  civilisa- 
tion. Ils  renforcent  l’esprit  d’opposition,  que  les  Arabes  mani- 
festent à l’égard  des  idées  européennes.  Quelle  est  donc  l’œuvre 
actuelle  du  gouvernement  français?  Ceux  qui  connaissent  la 
Tunisie  approuveront  M.  Martinier,  lorsqu’il  réclame  un  triple 
concours  : 1°  De  l’élément  indigène,  instruit  et  formé  par  nous, 
mais  lentement  et  avec  prudence,  fortement  encadré  et  noyé, 
pour  ainsi  dire,  dans  les  apports  européens;  2°  De  l’élément 
étranger  (Italiens,  Maltais,  etc.),  francisés  par  nos  écoles,  nos 
lois  et  notre  contact;  3°  De  l’élément  français  enfin,  élément  diri- 
geant, favorisé  de  toutes  manières  par  la  sollicitude  du  gouverne- 
ment de  la  métropole.  Ainsi  s’établirait  peu  à peu  et  grandirait 
une  population  française  de  langue,  de  mœurs  et  d’institutions, 
qui  s’attacherait  à notre  pays,  parce  qu’elle  trouverait,  sous  son 
protectorat,  les  moyens  d’existence  et  la  sécurité  politique  et 
morale. 


A.  Béciiaux. 
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Médication  en  vogue.  — Thérapeutique  à l’eau  de  mer.  — Suggestion  et 
entraînement  populaire.  — La  foule.  — Psychologie  médicale.  — His- 
toire d’une  doctrine.  — La  genèse  des  êtres.  — Milieu  marin  et  cellule 
animale.  — Depuis  l’origine  des  temps.  — • L’homme  aquarium  marin. 

— Réalité  ou*  fiction.  — Conséquences  physiologiques  et  pathologiques. 
— - La  maladie  et  l’altération  du  plasma  sanguin.  — Renovation  du 
milieu  par  les  injections  marines.  — Eau  de  mer  et  eau  salée.  — Diffé- 
rences essentielles.  — Les  globules  blancs.  — Résistance  à la  mort  d’un 
chien  saigné  à blanc.  — L’eau  de  l’Atlantique.  — Eau  de  mer  isoto- 
nique. — Pratique  du  traitement  aux  injections  marines.  — Piqûres. 

— Doses  et  intervalle  de  temps.  — Résultats.  — L’entérite  des  nou- 
veaux-nés.  — Guérisons  rapides.  — Eczéma.  — Maladies  infectieuses. 

— Tuberculoses.  — Les  dispensaires  à Paris  du  traitement  marin. 


Se  souvient-on  du  bruit  que  fit  en  Allemagne  la  cure  à l’eau 
froide  de  l’abbé  Kneipp?  En  France,  aucune  médication  nouvelle 
n’a  jamais  fait  autant  de  tapage  que  la  cure  à l’eau  de  mer 
isotonique  de  M.  René  Quinton.  Ne  fût-ce  qu’au  point  de  vue 
psychologique,  c’est  très  curieux.  On  parle  partout  des  injections 
marines,  on  les  signale  dans  les  journaux,  dans  les  revues;  on 
multiplie  les  conférences;  les  applaudissements  suivent  l’auteur 
jusque  dans  la  rue;  c’est,  de  toutes  parts,  un  mouvement  signifi- 
catif en  faveur  de  la  méthode,  comme  s’il  s’agissait  d’une  décou- 
verte qui  va  rénover  le  monde. 

Les  foules  sont  faciles  à émouvoir,  mais  le  spectacle,  en  tout  cas, 
vaut  la  peine  d’être  noté.  Les  sceptiques  laissent  passer  cet 
entraînement  extraordinaire,  mais  les  enthousiastes  vont  jusqu’à 
affirmer  que  M.  Quinton  est  vraiment  un  des  bienfaiteurs  de 
l’humanité...  Nous  avons  assisté  à ces  témoignages  de  la  foule 
dans  les  quartiers  populeux.  Le  phénomène  est  en  lui-même  inté- 
ressant et  il  a évidemment  pour  point  de  départ  les  guérisons  en 
quelque  sorte  instantanées  obtenues  sur  de  jeunes  enfants.  On  les 
considérait  comme  perdus.  Une  heure  après  le  commencement 
du  traitement  ils  apparaissaient  pleins  de  vie  et  ils  étaient  sauvés. 

La  méthode  est-elle  donc  si  puissante?  Nous  nous  garderons 
bien  d’émettre  une  opinion  personnelle  qui  ne  serait  d’ailleurs 
que  très  relative.  Gomme  toujours,  il  existe  des  partisans  et  des 
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contradicteurs.  Nous  préférons  grouper  simplement  les  faits  dans 
un  faisceau  méthodique. 

La  médication  par  injection  d’eau  de  mer  isotonique  ne  date 
guère  que  de  trois  ans  et  elle  grandit  singulièrement.  La  cure 
marine  ordinaire  est  vieille  comme  le  monde  et  a rendu  certaine- 
ment des  services,  mais  elle  était  empirique,  employée  au  hasard 
sans  que  l’on  put  expliquer  son  action.  La  méthode  actuelle,  au 
contraire,  est  fondée  sur  des  recherches  et  de  longues  études  qui 
ont  jeté  de  la  lumière  sur  le  rôle  de  l’eau  de  mer  dans  l’orga- 
nisme. Le  nouveau  traitement  n’est  pas  né  comme  par  hasard,  il 
est  la  conséquence  de  conceptions  biologiques  très  originales.  Au 
début,  il  ne  s’agissait  nullement  de  médecine,  mais  de  la  vie  aux 
différents  âges  géologiques  et  dans  la  succession  des  divers  êtres 
apparus  sur  terre.  Il  y a une  quinzaine  d’années,  M.  R.  Quinton 
voulut  bien  m’exposer  ses  vues  sur  la  persistance  du  milieu 
marin  dans  tous  les  animaux  de  la  création.  C’était  si  neuf,  si 
singulier  que  quelques  naturalistes  qualifièrent  la  doctrine’ de 
« roman  scientifique  ».  Cependant  l’auteur  travailla  avec  une 
habileté  que  l’on  ne  saurait  trop  louer.  Il  lui  fallut  compulser  des 
matériaux  innombrables  dans  toutes  les  sciences  naturelles, 
exécuter  un  vrai  travail  de  bénédictin.  Il  finit  par  mettre  au  jour 
un  ouvrage  considérable.  Veau  de  mer  milieu  organique  L Dans 
ce  gros  livre,  tout  s’enchaînait  admirablement  et  confirmait  dans 
les  details  la  nouvelle  doctrine.  Je  sais  bien  que  quelques  géo- 
logues et  zoologistes  ont  fait  des  objections  diverses.  Cependant, 
en  général,  on  admet  aujourd’hui  que  les  théories  en  apparence 
si  étranges  de  M.  René  Quinton  ont  tout  au  moins  un  fondement 
de  vérité. 

On  peut  en  donner  sommairement  une  idée  rapide.  La  vie  sur 
notre  planète  est  apparue  dans  la  mer  comme  le  prouvent  la 
géologie  et  la  paléontologie,  à une  époque  où  la  température  était 
de  U degrés  et  où  le  globe  entier  était  encore  sous  les  eaux.  Le 
milieu  naturel  où  la  vie  commence,  c’est  l’Océan.  La  cellule  ini- 
tiale a pour  milieu  vital  l’eau  de  mer.  Or,  tous  les  animaux  qui 
sont  survenus  depuis  les  premiers  âges,  ceux  même  qui  ont 
changé  d’habitat  pour  vivre  dans  l’eau  douce  ou  pour  se  multiplier 
dans  l’air  ont  conservé  pour  milieu  organique  de  leurs  cellules 
un  plasma  dont  la  composition  minérale  est  extrêmement  voisine 
de  celle  de  l’eau  de  mer  elle-même.  Toutes  les  espèces  ont 
emporté  avec  elles  l’eau  de  l’Océan  qui  baigne  leurs  tissus.  Il 
faut  selon  l’expression  de  M.  Quinton  envisager  « l’organisme 
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comme  un  véritable  aquarium  marin  où  continuent  à vivre  dans 
les  conditions  aquatiques  des  orgines,  les  cellules  qui  le  consti- 
tuent. » L’importance  de  ce  milieu  originel  est  donc  de  premier 
ordre  et  sa  conservation  est  une  question  vitale  au  premier  chef. 
Nous  devons  vivre  dans  l’eau  de  mer;  sinon  nous  nous  achemi- 
nerions vers  la  mort.  C’est  la  conclusion  de  la  doctrine. 

M.  Quinton  prétend  montrer  que  ces  vues  sont  bien  conformes 
à la  réalité  par  une  simple  expérience.  Et  c’est  sans  doute,  cette 
expérience  de  M.  Quinton  qui  a exercé  une  influence  prépondé- 
rante sur  l’esprit  des  masses  dans  ses  conférences.  Voici  un 
chien.  On  le  saigne  à blanc  jusqu’à  l’état  de  mort  apparente.  Il 
semble  perdu.  Aussitôt  on  lui  injecte  de  l’eau  de  mer.  L’animal 
fait  quelques  mouvements;  il  se  relève;  au  bout  de  quelques 
jours,  il  offre  une  abondance  de  vie  extrême  ; son  sang  est  plus 
riche  en  hœmogiobine  qu’avant  F opération.  Les  globules  blancs 
qui  sont  tués  dans  tout  autre  milieu  que  le  leur  survivent  dans 
l’eau  de  mer  isotonique  et  tiède.  Un  chien  peut  ainsi  absorber 
plus  du  double  du  poids  de  son  sang  en  eau  de  mer,  sans 
présenter  aucun  symptôme  de  rétention  saline. 

Et  ce  qui  est  curieux,  c’est  qu’il  en  est  tout  autrement  quand, 
on  remplace  l’eau  de  mer  par  la  solution  à 7 pour  100  de  sel 
marin  employée  partout  sous  le  nom  de  « sérum  artificiel  ».  Il 
survient  vite  dans  le  cas,  d’après  MM.  Cardon  et  Hallion  de  la 
rétention  chlorurée  et  des  œdèmes  2.  Ainsi  eau  de  mer,  bien,  eau 
salée,  non. 

Cela  s’explique  quand  on  sait  jusqu’à  quel  point  les  cellules 
sont  sensibles  à la  moindre  variation  du  milieu  chimique  dans 
lequel  elles  vivent.  La  composition  de  l’eau  de  mer  est  très  com- 
plexe; il  n’y  a pas  que  du  chlorure  de  sodium,  on  y constate  la 
présence  à un  état  d’extrême  division  de  dix-sept  métaux  et 
métalloïdes  parmi  lesquels  le  bore,  le  brome,  l’iode,  l’arsenic,  le 
cuivre,  le  plomb,  le  zinc,  l’argent,  l’or,  le  strontium,  le  césium,  le 
rubidium.  Or  tous  ces  corps  se  retrouvent  précisément  en  pro- 
portions identiques  dans  les  liquides  de  l’organisme.  Chacune  de 
ces  substances  joue  sans  doute  un  rôle  dans  le  milieu  humain. 
Et  la  preuve  qu’il  en  est  ainsi,  c’est  que  l’on  a essayé  de  préparer 
artificiellement  de  l’eau  de  mer  injectable  sans  aucun  succès.  Il 
manque  quelque  chose,  E.  P.  Lyon  a même  fait  évaporer  de  l’eau 
de  mer,  puis  il  a redissous  les  sels  obtenus  dans  une  même  quan- 

* Un  médecin  allemand  M.  le  Dr  Rossle  se  demande  si  les  injections  de 
sérum  artificiel  ne  sont  pas  dangereuses.  A la  suite  d’injections  d’eau 
salée  un  peu  forte  (un  litre),  deux  malades  sont  morts.  (Berlin,  Klin - 
Wochen.) 
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tité  d’eau  distillée;  or  dans  cette  eau  en  apparence  bien  identique 
à celle  de  l’eau  de  mer  primitive,  il  plaça  un  œuf  d’oursin  fécondé, 
l’œuf  cessa  de  vivre,  tl  y avait  peut-être  dans  cette  eau  une  trace 
de  cuivre  provenant  des  alambics  distillatoires  et  cela  pouvait 
suffire  pour  modifier  le  milieu.  Il  faut  si  peu  de  chose  pour  cela. 
Raulin,  cultivant  dans  des  liquides  artificiels  YÆspergillus  Niger , 
a montré  que,  si  l’on  venait  à introduire  une  trace  de  zinc  dans  le 
liquide  de  culture,  la  vie  du  végétal  était  compromise. 

Ces  faits  s’accordent  bien  avec  les  théories  de  M.  Quinton.  Il 
apparaît  que  l’eau  de  mer,  milieu  vital  des  premiers  organismes 
est  certes  encore  le  vrai  milieu  vital  de  tous  les  animaux.  Ainsi 
naquit  l’idée  très  juste  de  rendre  à tout  organisme  altéré  son 
milieu  de  sélection,  l’eau  de  mer  intégrale.  De  là  la  pratique  des 
injections  d’eau  de  mer.  Telle  est  la  genèse  du  traitement  marin. 

Il  fallut  passer  bien  entendu  de  l’idée  à sa  réalisation  médi- 
cale avec  une  extrême  prudence.  Tout  était  à apprendre  dans  la 
voie  nouvelle.  D’abord,  traitement  à l’eau  de  mer.  G’est  vite  dit. 
Mais  quelle  eau  de  mer?  Il  est  indispensable  que  le  médecin  soit 
bien  au  courant  de  la  technique,  sous  peine  d’échecs  répétés  ou 
d’accidents.  Il  a fallu  certains  efforts  pour  arriver  à obtenir  de 
l’eau  de  mer  convenable.  L’eau  de  la  Méditerranée  renferme  du 
magnésium  en  excès,  l’eau  de  la  Manche  est  toujours  trouble.  La 
plus  grande  profondeur  de  la  Manche  n’est  que  de  65  mètres  et 
les  fonds  viennent  souvent  par  25  mètres  ; la  moindre  houle  fait 
remonter  à la  surface  les  impuretés  du  fond;  on  ne  peut  se  pro- 
curer de  l’eau  pure  même  à quatre  heures  des  côtes  de  Dieppe. 

L’eau  de  mer  destinée  à constituer  le  plasma  marin  est  captée 
dans  l’Océan,  sur  la  côte  déserte  des  Landes,  au  large  d’Arcachon. 
La  prise  d’eau  s’effectue  à l’aide  d’appareils  spéciaux  à 10  mètres  de 
profondeur.  L’opération  est  faite  avec  des  soins  minutieux  par  le 
personnel  de  la  station  biologique  d’Arcachon,  la  première  station 
physiologique  marine  de  France.  Cette  eau  est  aussitôt  envoyée 
à Paris,  passée  immédiatement  sur  ouate  stérilisée  et  mise  en 
glacière  afin  qu’aucune  culture  microbienne  ne  s’y  développe  et 
ne  mette  des  toxines  en  circulation.  Elle  est  rendue  isotonique , 
c’est-à-dire  d’une  concentration  moléculaire  égale  à celle  du 
sérum  sanguin  par  adjonction  d’eau  douce;  on  l’additionne  de 
deux  fois  son  volume  d’eau  douce.  Mais  quelle  eau  douce?  Encore 
une  difficulté  qui  a été  vaincue.  L’eau  distillée  ordinaire  ne  pou- 
vait convenir  à cet  objet  parce  que  sa  distillation  s’effectue  dans 
des  alambics  de  cuivre,  et  que  les  traces  impondérables  de  cuivre 
qu’elle  renferme  la  rendent  toxique,  comme  les  expériences  de 
Nageli  l’ont  démontré.  Un  grain  de  blé  ne  peut  germer  dans  l’eau 
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distillée  dans  un  alambic  de  cuivre,  alors  qu’il  germe  à volonté 
dans  l’eau  douce  ou  dans  la  même  eau  distillée,  mais  redistillée 
dans  un  alambic  en  verre. 

L’eau  que  l’on  emploie  pour  diluer  l’eau  de  l’Océan  est  une  eau 
distillée  naturellement  sur  les  plateaux  granitiques  de  l’Auvergne, 
et  dont  la  teneur  en  sels  est  presque  nulle  (0  gr.  03  par  litre), 
teneur  dix  fois  plus  faible  que  celle  de  l’eau  d’Evian,  réputée  déjà 
comme  très  pure. 

Enfin,  l’eau  de  mer  ainsi  isotonisée  est  stérilisée  au  filtre 
Chamberland  dans  des  appareils  eux- mêmes  stérilisés,  et  dans 
lesquels  tout  contact  avec  un  métal  quelconque  ou  le  caoutchouc 
est  évité.  Le  plasma  marin  de  Quinton  ainsi  obtenu  est  finalement 
réparti  en  ampoules  stérilisées.  La  fermeture  de  l’ampoule  à la 
flamme  assure  la  stérilisation  du  liquide. 

On  voit  combien  cette  préparation  exige  de  soins  multiples  et 
montre  jusqu’à  quel  point  on  ferait  fausse  route  en  se  servant 
d’eau  de  mer  quelconque.  L’isotonie  est  aussi  très  importante.  Si 
elle  n’était  pas  obtenue,  les  injections  pourraient  être  douloureuse. 
Au  contraire  avec  le  liquide  isotonique,  l’injection  est  tout  à fait 
indolore,  ce  qui  n’est  pas  pour  les  nombreux  sérums  injectés  sous 
la  peau.  Il  n’y  a pas  de  douleur  pour  le  patient.  Cependant  la 
première  injection  est  souvent  suivie  d’une  impression  de  meur- 
trissure causée  par  la  distension  des  tissus...  Aussi  profite- t-on 
de  cette  distension  pour  renouveler  dans  les  mêmes  régions  les 
injections  suivantes.  La  région  choisie  est  la  région  fessière. 

11  convient  de  régler  l’écoulement  et  de  lui  donner  peu  de  vitesse: 
Un  détail  à ne  pas  négliger.  Le  tube  injecteur  doit  être  soumis  à 
l’ébullition  avant  chaque  injection.  Or,  il  est  essentiel  de  le  vider  de 
toute  l’eau  dont  il  s’estempîi  pendant  l’ébullition.  L’eau  douce  intro- 
duite sous  la  peau  rendrait  l’opération  douloureuse.  Le  médecin  doit 
s’assurer  chaque  fois  que  c’est  bien  de  l’eau  de  mer  isotonique 
qui  s’écoule  de  l’injecteur.  Il  est  bien  clair  que  si  l’on  veut  juger 
impartialement  des  effets  de  la  cure  marine,  il  faut  appliquer 
strictement  les  règles  déjà  indiquées  par  l’expérience.  Autrement 
il  serait  impossible  de  conclure  pour  ou  contre  la  méthode. 

M.  Quinton  et  ses  nombreux  collaborateurs  ont  fixé  les  doses  et  les 
intervalles  des  injections,  d’après  les  données  d’une  expérience 
déjà  longue  et  ils  insistent  sur  la  nécessité  d’observer  les  règles 
rigousement.  Quand  on  a recours  à des  doses  trop  fortes,  on  risque 
d’imposer  au  malade  une  réaction  assez  vive,  et  qui  tout  en 
restant  sans  danger  le  fatigue  inutilement.  En  employant,  au  con- 
traire, une  dose  trop  faible,  le  plasma  marin  demeure  naturel- 
lement sans  action  comme  il  arriverait  pour  tout  autre  traitement. 
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Les  doses  varient  selon  les  affections  à traiter.  Sauf  pour  l’eczéma, 
elles  sont  généralement  de  50  à 100  centimètres  cubes.  On  peut 
commencer  par  quatre  injections  de  50  centimètres  cubes,  à 
raison  de  trois  injections  par  semaine;  puis  continuer  par  dix 
injections  de  100  centimètres  cubes,  à raison  de  deux  par 
semaines.  Plutôt  que  d’injecter  une  seule  fois  par  semaine,  il 
vaut  mieux  ne  pas  pratiquer  le  traitement.  Nous  avons  insisté  un 
peu  longuement  sur  tous  ces  détails,  parce  que  le  médecin  doit  les 
connaître  absolument  s’il  veut  tirer  parti  de  la  méthode  marine. 
Maintenant  après  la  technique  les  résultats1. 

Il  est  une  maladie  très  grave,  la  gastro-entérite  des  nou- 
veaux-nés,  qui  nous  enlève  chaque  année  en  France  au  moins 
70  000  enfants.  C’est  pitoyable;  l’enfant  ne  peut  se  nourrir,  il 
s’épuise  en  quelques  jours.  Les  cellules  organiques  privées  du 
liquide  qui  constitue  le  milieu  vital  cessent  de  se  nourrir  et  la 
mort  vient  par  inanilion.  Dans  les  états  graves,  la  médication 
marine  est  souveraine.  Quelques  médecins  n’ont  pas  craint 
d’écrire  que,  grâce  à l’eau  de  mer  et  dans  des  cas  absolument 
désespérés,  ils  avaient  assisté  à de  véritables  résurrections.  Nous 
pensons  que  c’est  même  la  puissance  extraordinaire  de  la  médi- 
cation, dans  le  cas  de  la  diarrhée  verte  des  nouveaux-nés,  qui  a 
valu  à la  cure  marine  l’étonnant  renom  que  nous  soulignions  en 
commençant.  Et,  en  effet,  si  ce  traitement  sauve  annuellement 
au  moins  80  0/0  des  enfants  atteints,  c’est  déjà  une  victoire 
suffisante  pour  asseoir  définitivement  la  portée  de  la  médication. 
Alors  même  qu’elle  échouerait  en  partie  ailleurs,  on  admettra 
bien  que  faire  revivre  plus  de  60  000  enfants  au  moment  où  leur 
état  est  désespéré,  c’est  bien  accomplir  une  œuvre  capitale.  Celte 
influence  profonde  de  la  cure  marine  a déjà  fait  tant  de  prosé- 
lytes qu’on  entend  souvent  dans  certains  quartiers  de  Paris  une 
mère  dire  à sa  voisine  attristée  : « Ne  pleurez  plus,  votre  enfant 
ira  bien  demain.  Courrez  au  dispensaire  Quinton.  » Et,  en  effet, 
dès  le  lendemain,  l’enfant  tête  et  reprend  ses  forces. 

Ce  qui  a donné  surtout  dès  le  début  confiance  dans  les  injec- 
tions marines,  c’est  la  rapidité  de  l’action  de  la  cure.  On  amène 
un  enfant  de  deux  mois  au  dispensaire;  il  ne  digère  plus,  il  ne 
mange  plus,  il  est  perdu.  Dans  une  heure,  il  mangera,  affirme  le 
médecin.  Une  heure  après  la  piqûre,  l’enfant  ne  vomit  plus, 
il  accepte  le  biberon.  C’est  presque  instantané.  Comment  ce 

1 La  question  a été  bien  exposée  dans  un  excellent  petit  livre  que  vient 
de  publier,  à la  librairie  Masson,  M.  Robert  Simon  : Applications  théra- 
peutiques de  Veau  de  mer. 

10  mars  1908. 


65 


1026 


REVUE  DES  SCIENCES 


résultat  incroyable  ne  frapperait-il  pas  l’imagination  populaire? 

Et  comme  certain  public  synthétise  facilement,  il  conclut  de 
ce  succès  sans  précédent  que  la  « cure  marine  » doit  guérir  toutes 
les  maladies. 

Il  est  encore  une  affection  qui  cède  très  vite  au  traitement  et 
qui,  par  cela  même,  contribue  chaque  jour  à augmenter  le  nombre 
des  enthousiastes.  C’est  l’eczéma.  J’ai  vu  une  personne  atteinte  d’un 
eczéma  qui  persistait  malgré  tous  les  remèdes.  « Faites-moi  donc 
des  injections  d’eau  de  mer  »,  demanda-t-elle.  Son  médecin  n’en 
avait  jamais  fait.  Il  alla  apprendre  la  technique  chez  M.  Quinton. 
Dès  les  premières  piqûres,  le  mal  s’amenda,  et  il  a complètement 
disparu.  Ce  sont  des  résultats  de  cette  nature  qui  ont  évidemment 
leur  retentissement  sur  le  public.  Des  éruptions  eczémateuses, 
vieilles  de  dix  ans,  quinze  ans,  sont  transformées  en  quelques 
jours  très  souvent.  Les  démangeaisons  diminuent  dès  la  pre- 
mière piqûre  et  peuvent  disparaître  dès  la  seconde.  Il  ne  faut  pas 
quinze  jours  souvent  pour  parvenir  à la  guérison.  Il  est  indispen- 
sable de  savoir  que  dans  l’eczéma,  les  doses  doivent  être  réduites 
et  ne  pas  dépasser  30  centimètres  cubes  chez  l’adulte.  L’injection 
se  répète  deux  fois  par  semaine.  L’amélioration  est  généralement 
immédiate.  Si  une  poussée  d’eczéma  venait  à se  produire,  on 
porterait  à quatre  jours  les  intervalles  entre  les  injections.  Quand, 
au  contraire,  après  deux  ou  trois  injections,  on  ne  constaterait  ni 
amélioration  ni  poussée,  c’est  que  le  traitement  serait  insuffisant; 
on  rapprocherait  les  injections.  Au  reste,  le  malade  se  rend 
compte  lui-même  des  intervalles  qui  lui  conviennent.  Il  arrive 
fréquemment  que  l’injection  de  30  centimètres  cubes  produit  une 
amélioration  frappante  le  jour  même  et  le  lendemain  de  la 
piqûre,  avec  rechute  le  troisième  jour.  C’est  une  indication  pré- 
cise que,  dans  ce  cas,  les  injections  doivent  être  renouvelées 
tous  les  deux  jours. 

Chez  les  enfants  eczémateux,  la  dose  ne  doit  jamais  dépasser 
10  centimètres  cubes. 

Améliorations  très  nettes  chez  les  malades  atteints  d’ulcères 
variqueux;  quelquefois,  les  cicatrices  sont  obtenues  dans  un  temps 
dont  la  brièveté  désoriente. 

Dans  le  rachitisme,  le  traitement  est  le  plus  souvent  efficace, 
lovane  de  Naples  rapporte  le  cas  de  quatre  enfants  rachitiques 
dont  aucun  ne  pouvait  ni  marcher  ni  même  se  tenir  sur  les  jambes. 
Après  un  certain  nombre  d’injections,  ces  enfants  se  maintenaient 
debout  et  commençaient  à marcher.  Un  autre  enfant  de  cinq  ans 
est  atteint  d’une  façon  grave.  Il  ne  peut  tenir  sur  ses  pieds. 
Après  vingt-cinq  injections,  il  marche  seul.  Mais  il  faut  quelque- 
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fois  attendre  un  certain  temps  l’amélioration,  car,  comme  dans  le 
scrofule,  il  s’agit  d’un  état  constitutionnel  qui  ne  peut  se  modifier 
que  lentement. 

Il  conviendrait  de  citer  comme  tributaires  de  la  méthode 
marine  diverses  affections  de  l’estomac  et  de  l’intestin,  les  enté- 
rites muco-membraneuses,  les  constipations  invétérées,' etc.  Dans 
15  pour  100  des  cas,  les  entérites,  l’atonie  intestinale  la  plus 
rebelle,  ayant  résisté  à des  années  de  régime,  sont  transformées 
en  quelques  jours.  Dans  85  pour  100  des  cas,  la  guérison  vient  un 
peu  plus  tard,  après  la  cinquième  ou  sixième  piqûre.  Le  nombre 
de  cas  traités  dépasse  plusieurs  centaines. 

Les  médecins  ont  appliqué  la  cure  à diverses  autres  maladies. 
La  période  des  essais  est  loin  d’être  terminée.  Paludisme,  fièvre 
typhoïde,  auto-intoxications  digestives,  et,  bien  entendu,  les  tuber- 
culoses. On  a beaucoup  discuté  sur  la  tuberculose.  Le  traitement 
a-t-il  quelque  chance  de  succès?  D’après  M.  René  Simon,  qui  n’a 
cessé  d’étudier  les  applications  du  traitement  depuis  son  origine, 
les  injections  marines  provoqueraient  rapidement  une  amélio- 
ration notable.  Dès  le  début  des  piqûres,  la  toux  disparaît.  A la 
fin  du  cent  douzième  jour  de  traitement  dans  un  cas  bien  carac- 
téristiqae,  l’auscultation  indiqua  un  murmure  vésiculaire  presque 
normal  sans  craquement.  Le  poids  augmente  très  vite,  l’appétit 
revient.  Ainsi  pour  la  phtisie  au  premier  et  second  degrés.  M.  le 
docteur  Simon  conclut  de  ses  observations  que  le  traitement  est 
tout  à fait  digne  d’attention.  Pour  les  autres  tuberculoses,  la 
méthode  compte  des  résultats  très  appréciables.  En  ce  qui  con- 
cerne le  cancer,  cessation  certaine  de  la  douleur,  mais  c’est  tout. 

Un  des  succès  qui  nous  a le  plus  étonné,  c’est  celui  de  la  gué- 
rison d’une  néphrite  chronique  obtenue  par  M.  René  Simon.  La 
médication  marine  paraissait  interdite  dans  la  circonstance. 
Néphrite  avec  diminution  de  la  perméabilité  rénale  aux  chlorures, 
œdèmes  persistants.  Cette  maladie  se  traite  aujourd’hui  par  la 
cure  de  déchloruration.  Il  pouvait  sembler  paradoxal  et  auda- 
cieux de  tenter  l’injection  marine.  Mais  le  résultat  montre  une 
fois  de  plus  combien  l’injection  à l’eau  de  mer  diffère  de  l’injec- 
tion à l’eau  salée.  M.  R.  Simon  essaya  le  traitement  avec  une 
extrême  prudence.  La  malade  de  quarante-cinq  ans  était  atteinte 
de  brightisme  depuis  six  ans;  elle  ne  pouvait  plus  marcher. 
Grands  œdèmes,  dyspepsie  très  avancée,  bouffissure  de  la 
face,  etc.  5 grammes  d’albumine.  Traitement  ordinaire.  Lait, 
diète  absolue  de  sel.  On  commence  la  cure;  dès  la  seconde  injec- 
tion, l’amélioration  apparaît;  l’œdème  cède  partout,  la  respiration 
est  plus  facile.  La  malade  peut  dormir.  Cinq  jours  plus  tard,  le 
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poids  s’abaisse  de  3 kilos,  et  il  va  ensuite  sans  cesse  en  dimi- 
nuant. Les  chevilles  et  les  jambes,  qui  ne  formaient  qu’une 
masse  informe,  reprennent  leur  aspect  à peu  près  normal.  Bref, 
en  vingt-trois  jours,  apres  neuf  injections  de  200  centimètres 
cubes,  la  malade  est  relativement  en  très  bon  état.  Cet  exemple 
d’élimination  en  vingt-trois  jours  de  10  kilos  d’œdèmes  est  vrai- 
ment curieux  dans  une  maladie  où  le  sel  est  formellement  défendu. 

Nous  pourrions  citer  des  exemples  de  guérison  remarquables 
dans  les  afïections  autotoxiques.  Nous  sommes  bien  souvent 
empoisonnés  par  les  produits  urinaires  que  retient  un  rein  malade. 
Le  succès  des  injections  n’est  pas  douteux.  Les  névroses  auto- 
toxiques sont  aussi  du  domaine  marin.  La  chorée  vulgaire  est  sou- 
vent très  vite  guérie.  Chez  des  enfants  gravement  atteints,  il  a 
suffi  de  trois  semaines  de  traitement  pour  faire  disparaître  tous 
les  mouvements  insolites  de  la  danse  de  Saint-Guy. 

Et  même  dans  cette  maladie  aux  formes  si  complexes,  que  nous 
connaissons  sous  le  nom  de  « neurasthénie  »,  l’injection  marine 
compte  des  succès.  Quelque  conception  que  l’on  se  fasse  de  la 
neurasthénie,  il  est  un  symptôme  commun  à toutes  les  variétés. 
Insomnie,  sommeil  avec  cauchemars,  absence  de  forces,  troubles 
digestifs,  céphalée,  * inaptitude  au  travail,  etc.  Or  la  première 
action  de  la  thérapeutique  marine  est  de  faire  céder  l’insomnie 
très  vite  et  de  lui  substituer  un  sommeil  réparateur.  Puis  les 
forces  renaissent,  le  moral  se  modifie  en  bien,  la  peau  blêmie  se 
recolore.  Tous  les  malades  ne  guérissent  pas,  mais,  affirme 
M.  Robert  Simon,  les  échecs  sont  l’extrême  rareté.  Nous  aurions 
beaucoup  d’autres  exemples  encourageants  à signaler. 

De  ces  premières  recherches,  il  ressort  évidemment  que  la  cure 
marine  ne  guérit  pas  par  simple  suggestion.  Elle  exerce  dans 
certains  cas  une  influence  considérable,  surtout  dans  les  affections 
où  le  terrain  a été  altéré  et  où  les  auto  intoxications  font  leurs 
ravages.  C’est  un  traitement  de  désintoxication.  La  peau  est 
l’émonctoire  principal  des  toxines.  Or,  dit  M.  René  Simon  \ après 
les  injections  marines,  la  peau  prend  un  tout  autre  aspect;  les 
téguments  ternes,  jaunâtres  passent  au  rose;  on  note  l’effacement 
des  rides  précoces,  la  disparition  des  taches  de  rousseur,  de  l’état 
huileux  de  la  peau.  La  méthode  n’est  pas  une  panacée  et  ne  pré- 
tend pas  supplanter  les  médications  actuelles.  Mais  c’est  tout  au 
moins  un  auxiliaire  dans  la  cure  d’un  grand  nombre  d’affections. 

Nous  le  répétons,  c’est  aux  médecins  à juger  la  méthode  et  à 
discerner  les  cas  où  elle  peut  être  d’une  grande  efficacité.  Beau- 

1 Applications  thérapeutiques  de  l’eau  de  mer. 
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coup  de  ceux  qui  en  tirent  parti  depuis  des  mois  ont  perdu  leur 
scepticisme  d’antan  et  s’en  montrent  très  partisans.  L’avenir  nous 
dira  ce  qu’il  faut  vraiment  penser  d’une  méthode  dont  les  premiers 
succès  éclatants  ont  fondé  la  vogue. 

Nous  le  disions  en  commençant,  aucune  médication  n’a  déter- 
miné autour  d’elle  un  mouvement  aussi  intense.  On  s’imaginait 
volontiers  que  la  médication  à l’eau  de  mer  est  capable  de  guérir 
toutes  les  maladies.  M.  René  Quinton  a fondé  un  premier  dispen- 
saire marin,  rue  de  l’Arrivée,  près  de  la  gare  Montparnasse,  et  il  a 
été  ouvert  le  26  mars  1 907.  Ce  dispensaire  était  organisé  pour  piquer 
200  malades  tous  les  matins.  Il  s’est  montré  rapidement  insuffisant. 

Mme  la  marquise  de  Mac-Mahon  a bien  voulu  fonder  à son  tour 
un  second  dispensaire  exclusivement  réservé  aussi  à ce  traitement 
marin.  Il  setrouve  rue  d’Ouessant  (station  du  Métropolitain  de  La 
Motte-Picquet,  près  de  l’Ecole  militaire).  Il  a été  ouvert  au  public 
le  6 décembre  1907.  Le  local,  beaucoup  plus  vaste  que  le  premier, 
permettra  de  recevoir  et  d’injecter  500  malades  tous  les  matins. 

Onze  médecins  sont  attachés  à ces  deux  œuvres.  Nous  relevons 
les  noms  de  M.  le  docteur  Tenneson,  médecin  de  l’hôpital  Saint- 
Louis,  dont  les  travaux  sur  les  maladies  de  la  peau  sont  bien 
connues,  puis  ceux  des  docteurs  Ariès,  Bourgonel,  Buron,  de 
Christmos,  Laffite,  de  Lambert,  Laval,  Liénard,  Robert  Simon, 
Thevenin!  Toute  une  escouade  de  jeunes  lilles  du  monde  aident 
les  praticiens  et  viennent  apprendre  à soigner  les  malades.  Tous 
les  matins  on  travaille  sans  perdre  une  minute  et  l’onjpratique 
plusieurs  centaines  d’injections.  Voici,  du  reste,  le  nombre  des 
piqûres  effectuées  dans  chaque  mois  en  1907  : 


Avril 268 

Mai 478 

Juin 740 

Juillet 768j 

Août 1674 


Septembre 2938 

Octobre 4081 

Novembre 4414 

Décembre 6494 


Le  nombre  de  ceux  qui  se  rendent  aux  cliniques  va  sans  cesse 
en  augmentant,  tant  mieux  pour  les  malades,  tant  mieux  pour  les 
médecins  qui  pourront  dresser  des  statistiques  suffisantes  pour 
nous  éclairer  sur  la  véritable  valeur  des  injections  d’eau  de  mer. 

Nous  avons  simplement  consigné  des  faits,  mais  il  nous  a paru 
utile  de  mettre  avec  quelque  précision  le  lecteur  au  courant  d’une 
médication  en  réalité  toute  nouvelle  sur  laquelle  on  était  assez 
mal  documenté  et  qui  « blâmée  par  les  uns,  louée  par  les  autres  », 
occupera  certainement  une  place  dans  l’histoire  des  découvertes 
modernes. 


Henri  de  Parville. 
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Les  politiciens  seraient  les  plus  heureux  des  hommes,  dans 
notre  pays,  si  la  France,  quelque  facilement  que  la  séduisent 
l’éloquence  et  l’utopie,  ne  restait  un  peuple  de  logiciens.  Elle  a 
beau  être  une  nation  inconstante,  oublieuse,  qui  se  résigne  vite  à 
ses  changements  de  constitution,  de  régime,  et  qui  les  supporte 
même  patiemment.  Elle  veut,  chez  ses  gouvernants,  du  sérieux, 
l’esprit  de  suite,  une  certaine  foi  dans  leurs  doctrines,  une  cer- 
taine fidélité  à leur  propre  personnage.  Elle  ne  comprend  pas  qu’ils 
prétendent  la  gouverner  avec  d’autres  principes  que  ceux  qu’ils 
ont  professés,  pour  devenir  les  maîtres  de  l’opinion  publique, 
puis  du  gouvernement.  Elle  ne  leur  pardonne  pas  de  démentir 
leurs  programmes  par  leurs  actes.  Cet  illogisme  les  discrédite, 
parce  qu’il  prouve  ou  bien  qu’ils  n’étaient  pas  sincères  autrefois, 
ou  bien  qu’ils  ne  le  sont  pas  aujourd’hui.  Yoilà  pourquoi  M.  Clé» 
menceau  et  quelques-uns  de  ses  collaborateurs  sont  si  fort  à la 
gêne,  en  ce  moment.  Même  quand  ils  ont  raison,  même  quand  ils 
servent  effectivement  l’intérêt  de  l’Etat  ou  de  la  patrie,  il  suffit 
qu’ils  parlent  ou  qu’ils  procèdent  autrement  que  quand  ils  jouaient 
leur  rôle  de  démagogues  ; aussitôt,  sur  les  bancs  de  la  gauche, 
c’est  un  long  murmure  de  stupeur  ou  de  colère;  sur  ceux  de  la 
droite,  le  sarcasme.  M.  Clémenceau,  M.  Briand,  M.  Yiviani  se 
débattent  ainsi,  entre  leur  passé  et  le  présent,  dans  des  contra- 
dictions incessantes.  Sous  l’Empire,  M.  Clémenceau  abhorrait  la 
candidature  officielle;  il  la  pratique.  Il  accusait  la  police  impériale 
d’inventer  des  complots;  il  en  fabrique.  Sénateur,  il  avait  proposé 
une  loi  qui  sauvegarderait  infailliblement  la  liberté  individuelle; 
ministre  de  l’intérieur,  il  emprisonne  des  suspects  et  il  les  relâche, 
sans  même  leur  apprendre  pourquoi  il  les  a incarcérés.  Naguère, 
il  avait  blâmé  ceux  qui  faisaient  les  guerres  du  Tonkin  et  de  la 
Chine,  sans  les  déclarer  constitutionnellement  : il  s’affranchit  de 
cette  déclaration,  dans  sa  guerre  du  Maroc.  Il  avait  critiqué,  au 
temps  de  M.  Jules  Ferry,  les  envois  de  troupes  expéditionnaires 
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par  « petits  paquets  » : il  opère  de  même,  à Casablanca.  Enfin, 
dans  le  procès  du  capitaine  Dreyfus,  il  vitupérait  contre  « l’infamie 
et  l’imbécillité  » du  huis-clos;  et  le  voici  commandant  le  huis- 
clos  au  conseil  qui  juge,  pour  trahison,  l’enseigne  de  vaisseau 
Ullmo.  Mirabeau  s’écriait  douloureusement,  peu  de  temps  avant 
sa  mort  : « Ah!  si  j’avais  été  un  honnête  homme!  » M.  Clé- 
menceau  subit  une  épreuve  qui  a manqué  à Mirabeau  : celle  du 
pouvoir.  S’il  compare  en  lui-même  le  tribun  et  le  journaliste 
qu’il  était  naguère  au  ministre  qu’il  est  maintenant,  il  doit 
regretter,  lui  aussi,  de  n’avoir  pas  été  un  autre  homme. 

Les  démentis  que  nos  gouvernants  s’infligent  à eux-mêmes  ne 
sont  pas  seulement  pour  les  déconsidérer.  11  y a là  des  renie- 
ments qui  démoralisent  l’opinion  publique,  par  le  scepticisme 
qu’ils  lui  inspirent,  et  qui  dénaturent  dans  certaines  consciences 
la  notion  du  devoir.  Témoin  l’affaire  de  ces  douze  antimilita- 
ristes que  le  jury  de  la  Seine  a acquittés,  parce  qu’ils  ont 
allégué,  en  leur  faveur,  la  responsabilité  intellectuelle  et  morale 
de  M.  Clémenceau  et  de  M.  Briand,  dont  les  discours,  les  exem- 
ples, l’ancienne  camaraderie  leur  semblaient  légitimer  l’acte  pour 
lequel  ils  étaient  poursuivis.  Les  douze  accusés,  tous  membres  de 
la  Confédération  générale  du  Travail,  étaient  les  auteurs  d’une 
affiche  intitulée  « Gouvernement  d’assassins  »,  qu’ils  avaient 
publiée  dans  leur  journal,  la  Voix  du  peuple , le  lendemain  de 
l’émeute  de  Narbonne,  et  qui  provoquait  les  soldats  à la  déso- 
béissance. Le  délit  était  certain.  Les  accusés  ne  le  niaient  pas; 
pas  plus  qu’ils  ne  désavouaient  leur  intention.  Seulement  ils  se 
plaignaient  de  n’être  que  douze,  alors  que  le  Comité  confédéral 
tout  entier,  avec  ses  77  membres,  avait  signé  l’affiche.  Pourquoi 
cette  sélection  capricieuse  de  leurs  douze  personnes?  Pour- 
quoi, dans  la  culpabilité  commune,  ce  privilège  aristocratique? 
Ils  avaient  tous,  au  nombre  de  77,  mérité  le  même  sort.  Leurs 
avocats  déclamaient  donc  sur  ce  genre  d’inégalité  judiciaire, 
comme  si,  dans  ces  affaires  démagogiques,  la  justice  ne  pouvait 
pas,  équitablement,  distinguer  entre  les  meneurs,  au  panache 
éclatant,  au  verbe  sonore,  qui  font  leur  métier,  et  la  troupe 
des  inconscients,  des  badauds,  des  faibles,  des  fiévreux,  qu’ils 
entraînent.  L’avocat  général,  M.  Peyssonnié,  l’avait  dit,  mais 
mal  dit  : « Nous  n’avons  gardé  que  les  meneurs,  négligeant  le 
menu  fretin.  » Aussitôt,  à la  Chambre,  M.  Sembat  avait  véhé- 
mentement interpellé  M.  Briand  sur  cette  phrase  de  l’avocat 
général.  Or  M.  Briand,  qui,  pour  répondre,  aurait  pu  attendre  la 
conclusion  du  procès,  a fourni  des  explications  si  confuses,  il  a 
eu  l’air  si  humble  et  si  contrit,  il  a tenu  un  langage  si  embarrassé, 
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qu’il  a paru  désapprouver  les  magistrats  et  abandonner  l’avocat 
général.  Le  jury  ne  s’est  pas  senti  obligé  de  se  montrer  plus  sûr 
de  lui-même,  plus  courageux,  que  M.  Briand.  Encore  moins  a-t-il 
voulu  être  plus  rigoureux  que  ne  l’auraient  été  M.  Briand  et  M.  Clé- 
menceau  autrefois,  quand  ils  ne  voulaient  voir  dans  l’antimilitarisme 
qu’un  simple  « délit  d’opinion».  Un  des  avocats  des  Douze  a exhibé 
un  journal,  ï Ennemi  du  peuple , où  la  « Comptabilité  du  congrès 
antimilitariste  d’Amsterdam  » enregistrait,  le  1er  juin  1904,  dans 
la  liste  de  ses  souscripteurs,  ces  deux  noms  : « Briand,  député, 
2 francs;  Clémenceau,  10  francs.  » Déjà  l’accusé  Janvion  avait 
répliqué  à l’avocat  général  : « Pardon!  je  suis  un  meneur  mené. 
Celui  qui  m’a  mené,  c’est  M.  le  Ministre  de  la  justice.  » Bien  ne 
pouvait  troubler  davantage  la  simplicité  du  jury,  ni  exercer  plus 
dangereusement  sa  logique.  Faute  de  pouvoir  punir  les  maîtres, 
il  n’a  pas  voulu  sévir  contre  les  disciples.  Il  a estimé  que, 
ministres  ou  non,  les  meneurs  se  valaient  : il  a épargné  les  uns, 
pour  ne  pas  les  sacrifier  aux  autres.  La  justice  du  jury  n’est 
presque  jamais  stricte.  La  politique,  tantôt  dans  un  sens,  tantôt 
dans  un  autre,  exagère  ou  atténue  la  sévérité  des  jurés.  Vérita- 
blement, dans  le  procès  des  Douze,  ce  n’était  pas  M.  Clémenceau 
ou  M.  Briand  qu’on  avait  à juger;  mais  des  hommes  qui,  quels 
que  fussent  les  ministres  régnants,  avaient  commis  un  crime 
contre  la  nation,  autant  que  contre  l’armée.  Mais  on  ne  sait  plus, 
dans  la  perturbation  de  ce  temps,  estimer  les  choses  selon  leur 
valeur  purement  morale,  les  gens  selon  leur  mérite  ou  leur  démé- 
rite seulement.  Et  c’est  un  des  désordres  les  plus  graves  de  notre 
état  social.  D’un  côté,  la  foule,  qui,  partialement,  absout  des 
révolutionnaires  coupables  d’exciter  nos  soldats  à la  guerre 
civile,  à la  désertion,  à la  trahison,  au  massacre  des  généraux  et 
des  officiers;  de  l’autre  côté,  un  gouvernement  impropre  à pro- 
téger la  patrie  contre  ceux  qui  en  abolissent  l’idée,  avant  d’en 
détruire  l’existence. 

La  scandaleuse  liquidation  qui  a dissipé  le  trop  fameux  mil- 
liard des  Congrégations  nécessite  une  enquête.  Et,  cette  néces- 
sité, c’est  M.  Combes  qui  la  proclame,  vertueusement;  c’est  lui 
aussi  qui  préside  à cette  enquête  qu’il  qualifie  « une  œuvre  de 
probité  ».  M.  Combes  signale  les  retards,  volontaires  ou  non,  des 
liquidateurs  qui  laissent  s’éterniser  soit  les  ventes  des  biens,  soit 
les  procès.  Il  constate  qu’à  la  date  du  31  décembre  1906,  les 
trois  liquidateurs  delà  Seine  n’avaient  « effectué  que  19  liquida- 
tions, sur  les  148  qui  leur  avaient  été  confiées  ».  Il  regrette 
l’obscurité  profonde  de  ce  chapitre  des  « autres  causes  », 
sous  le  titre  duquel  la  plupart  des  liquidateurs  rangent,  mysté- 
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pieusement,  les  opérations  dont  ils  ne  rendent  pas  compte  et  les 
frais  dont  ils  n’alignent  pas  les  sommes  : « A elle  seule,  cette 
rubrique,  remarque  M.  Combes,  représente  toute  la  situation 
passive,  toute  la  dépense,  de  même  qu’elle  absorbe  toute  la  situa- 
tion active,  toute  la  recette.  » Il  s’agit  d’un  total  de  13  567  654  fr. 
Il  faut  noter,  de  plus,  que,  de  1902  à 1907,  l’Etat  a fait  aux  liqui- 
dateurs une  avance  de  18  386  407  francs  : M.  Caillaux  lui-même 
l’a  reconnu.  Et,  avec  tous  les  millions  dont  les  liquidateurs  dis- 
posaient, ils  n’ont  utilisé  que  170  445  francs,  en  quatre  ans,  pour 
distribuer  aux  congréganistes  âgés,  malades  ou  infirmes,  qu’ils 
dépouillaient,  les  secours  prévus  par  la  loi.  Certes,  la  loi  de  1901, 
telle  que  M.  Combes  l’avait  édictée,  était  mauvaise;  les  abus  des 
liquidateurs  l’ont  rendue  pire;  et  M.  Combes  n’a  pas  craint  de  se 
demander  si  cette  loi  n’avait  pas  été  un  instrument  de  spécula- 
tions, employé  par  des  « mains  cupides  ».  M.  Briand  a plaidé, 
devant  la  commission  sénatoriale,  la  mauvaise  cause  de  ces 
liquidateurs.  Ne  lui  parlez  pas  du  « milliard  des  congrégations  » : 
ce  n’était  qu’une  « légende  »,  assure  t-il.  Il  s’ingénie  à démon- 
trer que  ce  milliard,  les  liquidateurs  ne  l’ont  pas  trouvé.  Puis,  pour 
les  disculper,  il  affirme  que  les  hypothèques  auxquelles  les  Con- 
grégations ont  eu  recours  ont  gêné,  compliqué,  ralenti  la  procédure 
et  en  ont  considérablement  augmenté  le  coût.  Enfin,  à entendre 
M.  Briand,  le  contrôle  était  impossible.  Toutefois  M.  Briand  veut 
bien  reconnaître  qu’il  y a des  mesures  à prendre  contre  les  abus 
qu’il  excuse  ou  dissimule.  Il  propose  une  loi  qui,  à l’en  croire, 
rendra  les  opérations  « plus  rapides,  moins  coûteuses  » : elles 
seront  « mieux  surveillées  ».  Par  surcroît,  cette  loi  sera  bienfai- 
sante : elle  « améliorera  » le  sort  des  congréganistes  « qui,  à la 
suite  de  la  dissolution  de  leur  congrégation,  restent  sans  moyens 
suffisants  d’existence  ».  Et  par  quelle  magie  cette  loi  aura-t-elle 
toutes  ces  vertus?  M.  Briand  commence  par  dessaisir  les  tribu- 
naux. Ensuite,  il  substitue  à la  liquidation  judiciaire  la  liquidation 
administrative  : le  préfet,  à qui  le  ministre  des  cultes  donnera 
son  investiture,  nommera  un  « commissaire  administrateur  », 
qui  n’agira  que  sous  ses  ordres;  les  demandes  en  reprise  et  en 
révocation  seront,  sous  forme  de  mémoires,  présentées  au  préfet. 
C’est  donc  à l’Etat  lui-même  que  M.  Briand  transmet  la  liquidation. 
Nos  garanties  seront-elles  meilleures?  Le  préfet  laissera-t-il  les 
influences  politiques  ou  locales  intervenir  moins  abusivement, 
dans  la  liquidation,  que  les  passions  des  liquidateurs  d’hier?  Et 
puis,  cette  loi  qui  attribue  à l’administration  une  fonction  judi- 
ciaire, qu’est-ce  autre  chose  que  le  socialisme  d’Etat  rêvé  par 
M.  Briand  autant  que  par  M.  Jaurès?  En  vérité,  aucun  titre  ne 
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manque  maintenant  à M.  Briand  pour  se  réhabiliter  par  devant  son 
ancien  parti.  Il  supprime,  dans  plus  de  deux  cents  tribunaux,  les 
jugements  que  les  magistrats  préparaient,  et  il  forge  une  loi  qui 
asservira  la  magistrature.  Il  fait  plus.  Il  revêt  le  personnage  de  la 
Justice,  quand  il  a besoin  d’en  exercer  la  souveraineté  en  faveur 
d’une  cause  qui  lui  est  chère  : il  vient  présider,  juge  et  partie,  le 
tribunal  des  conflits,  pour  le  départager  au  profit  de  son  intérêt 
ministériel. 

Pendant  que,  par  les  soins  à la  fois  violents  et  hypocrites  de 
M.  Briand,  ce  gouvernement  coalise,  pour  légaliser  ses  violences 
et  ses  rapts,  les  sectaires  de  tout  le  Parlement,  et  qu’à  chaque 
tyrannie  nouvelle,  il  excite  en  eux  un  nouvel  espoir  d’en  finir  avec 
l’Eglise,  une  autre  concentration  s’opère  devant  lui.  C’est  celle, 
non  plus  seulement  des  catholiques,  mais  de  tous  les  hommes 
qui  ont  une  foi,  un  culte,  la  croyance  en  Dieu,  une  espérance 
par-delà  cette  vie,  et  qui  aperçoivent,  au-dessus  de  ce  monde, 
l’idéal  d’où  vient  le  devoir.  Voici  que  tout  ce  qu’il  y a de 
noblement  libéral,  de  généreusement  religieux,  à côté  des  catho- 
liques, élève  la  voix,  pour  les  plaindre  et  pour  se  plaindre  avec 
eux.  Nos  frères  séparés,  les  protestants,  et  des  ennemis  mêmes 
du  nom  chrétien,  les  israélites,  se  prononcent  publiquement 
contre  la  loi  de  dévolution  des  biens  ecclésiastiques  préparée 
par  M.  Briand.  Ils  ne  veulent  se  souvenir  des  persécutions  qu’ils 
ont  subies  que  pour  mieux  détester  celles  que  nous  endurons. 
Car,  la  véritable  leçon  des  persécutions,  après  des  dissensions 
si  longues  et  si  cruelles,  ce  n’est  pas  seulement  de  les  faire 
haïr,  c’est  de  les  faire  oublier,  en  enseignant  qu’elles  sont 
les  fautes'  d’un  passé  trop  expié  déjà.  Il  reste  pour  les  âmes, 
devant  les  nouveaux  persécuteurs,  le  droit  commun  de  la  souf- 
france et  aussi  celui  de  la  crainte.  Tels  sont  les  sentiments  qui 
unissent,  en  cette  circonstance,  les  protestants  et  les  israélites 
aux  catholiques.  Les  membres  les  plus  éminents  des  églises  pro- 
testantes, pasteurs  ou  fidèles,  ont  pris  l’initiative  d’une  pétition 
qu’ils  adressent  au  Sénat.  Ils  ont  constitué  des  associations  cul- 
tuelles : ils  ne  sont  donc  pas  « directement  » lésés  par  cette  loi  de 
dévolution.  Mais  ils  la  repoussent,  de  tous  leurs  regrets  et  de  tout 
leur  blâme,  parce  qu’elle  porte  « une  atteinte  très  grave  aux  prin- 
cipes fondamentaux  du  Droit  ».  Ils  supplient  le  Sénat  « de  ne  point 
s’associer  à une  véritable  iniquité  ».  Non,  disent- ils  éloquemment, 
« le  Sénat  ne  peut  pas  consacrer  la  confiscation  des  biens  qui 
ont  été  légués  pour  assurer  le  repos  des  âmes,  sans  troubler  pro- 
fondément tous  ceux  qui  croient  à l’efficacité  des  prières  pour  les 
morts  ».  Bien  que  désintéressés  de  la  loi  comme  les  protestants, 
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les  israélites  la  réprouvent,  eux  aussi.  L'Univers  Israélite , dont 
l’autorité  est  si  grande  parmi  eux,  a sévèrement  censuré  cette 
« loi  de  circonstance  » qu’il  déclare  arbitraire,  propre  à justifier 
« tous  les  attentats  » et  dangereuse  pour  « la  paix  sociale.  » Tout 
particulièrement,  il  considère  le  dessaisissement  des  tribunaux 
comme  une  monstruosité  juridique.  « Nous  qui  avons,  s’écrie-t-il, 
protesté  avec  tant  de  raison  contre  cet  attentat  au  droit,  nous  ne 
protestons  pas  avec  moins  d’énergie  contre  cet  autre  attentat  qui 
n’a  pas  pour  but  de  maintenir  un  innocent  à l’île  du  Diable,  mais 
de  permettre  de  disposer  légalement  d’un  argent  qui,  en  fin  de 
compte,  appartient  à d’autres.  » Et,  à son  tour,  Y Univers  israêlite 
adjure  le  Sénat  de  « faire  comprendre  au  gouvernement  qu’il  fait 
fausse  route,  qu’il  y va  de  l’intérêt  supérieur  du  régime  de  res- 
pecter la  volonté  des  morts  et  de  démontrer  que  l’idée  reli- 
gieuse, sincère  et  pure,  trouve  auprès  de  lui  la  protection  de 
sa  liberté  ».  M.  Briand  ne  pourra  plus  prétendre  que  sa  loi  n’est 
combattue  que  par  les  « cléricaux  ».  Elle  soulève  contre  elle 
toutes  les  consciences.  Elle  rassemble  contre  elle  des  groupes  que 
non  plus  1ère  d’un  gouvernement  ou  d’un  parti,  mais  des  siècles 
d’histoire  avaient  séparés.  Cette  force,  M.  Briand  peut  la  braver, 
en  passant;  mais,  au  fond,  elle  est  invincible,  dans  les  condi- 
tions de  la  société  moderne.  L’édit  de  M.  Briand  disparaîtra 
sous  cette  réprobation,  parce  qu’elle  a des  raisons  qui  ne  périssent 
pas  et  qu’en  persistant,  elle  est  sûre  de  rallier  à elle,  un  jour 
ou  l’autre,  l’opinion  publique. 

M.  Clémenceau  peut  confier  à M.  Briand  toutes  les  besognes  de 
destruction  qu’il  voudra  : religion,  justice,  morale,  il  n’est  rien 
qu’avec  sa  sophistique  et  ses  abandons,  M.  Briand  ne  soi!  prêt  à 
ruiner,  par  une  désorganisation  habilement  graduée.  M.  Briand 
demeure  socialiste,  autant  que  M.  Clémenceau  jacobin;  celui-ci 
est  cassant  et  celui-là,  souple;  l’un  brise,  l’autre  dissout;  si 
M.  Clémenceau  a le  génie  de  l’incohérence,  M.  Briand  a celui  de 
la  déliquescence.  C’est  l’institution  du  mariage  qu’il  menace 
aujourd’hui.  Le  divorce,  on  Le  sait,  est  licite  en  France,  depuis  la 
loi  de  1884.  Mais  il  y a une  école  de  moralistes  qui  jugent  cette 
loi  trop  restrictive  : ils  estiment  qu’accorder  le  divorce  86  fois 
contre  8,  selon  la  statistique  actuelle,  c’est  trop  peu,  et  que, 
convertir  la  séparation  de  corps  en  divorce  95  fois  contre  5,  ce 
n’est  pas  assez  non  plus.  Ils  veulent  que  le  divorce,  aujourd’hui 
facultatif,  après  une  séparation  de  corps  qui  a duré  trois  ans, 
devienne  obligatoire,  aussitôt  cette  période  achevée,  et  que,  pour 
établir  cette  obligation,  il  suffise  qu’un  seul  des  conjoints  le 
demande,  sans  que  les  tribunaux  aient  à en  connaître.  C’est  sous 
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leur  influence  que  la  Chambre  a,  l’an  dernier,  voté  la  loi  qui 
modifie,  dans  ce  sens,  l’article  310  du  Code  civil.  M.  Briand 
s’est  empressé  d’adopter  leur  thèse  et  il  est  venu  défendre  la 
loi,  avec  son  art  le  plus  captieux,  devant  le  Sénat,  qui,  trois 
fois  déjà,  avait  refusé  cette  réforme.  Pour  M.  Briand,  le  ma- 
riage est  un  contrat  purement  civil,  absolument  temporaire, 
qu’on  peut  révoquer,  à toute  époque  : peu  importe  la  faute  de 
l’époux  ou  de  l’épouse;  ce  sont  « des  malheureux  » qu’il  faut 
libérer.  Vainement,  M.  Béranger,  M.  Gourju,  M.  de  Lamarzelle, 
M.  de  Marcère  lui  représentent- ils  que  le  malheur  des  enfants  est 
aussi  respectable  ou  même  davantage;  qu’il  y a des  cas  où  le 
malheur  d’un  des  conjoints  séparés  s’aggrave,  jusqu’à  la  misère, 
par  le  divorce;  qu’il  faut  laisser  aux  tribunaux  le  soin  équitable 
d’apprécier  la  situation  et  les  intérêts  qu’elle  implique;  qu’il  peut 
rester  des  chances  de  conciliation  dont  la  sagesse  du  magistrat 
saura  profiter;  que,  contraindre  au  divorce  l’époux  ou  l’épouse 
catholique  qui  y répugne,  c’est  violer  sa  liberté  de  conscience; 
enfin,  qu’en  facilitant  de  plus  en  plus  le  divorce,  on  déconsidère 
le  mariage  civil  lui-même.  A tous  les  arguments,  M.  Briand  a 
opposé  un  raisonnement  sectaire,  celui  qu’il  présumait  le  plus 
capable  de  vaincre  les  scrupules  du  Sénat  : il  lui  a représenté  les 
adversaires  de  la  loi  comme  des  « cléricaux  » jaloux  de  maintenir 
dans  le  Gode  l’esprit  du  catholicisme;  il  y avait  dans  leur  opposi- 
tion une  manœuvre  confessionnelle;  ils  en  voulaient,  non  pas  à 
la  nouvelle  loi,  mais  à celle  du  divorce,  qu’ils  projettent  d’abroger 
bientôt.  La  perfide  dialectique  de  M.  Briand  a décidé  le  Sénat  à 
voter  l’article  1er  de  la  loi  : « Lorsque  la  séparation  de  corps  aura 
duré  trois  ans,  le  jugement  sera  de  droit  converti  en  jugement  de 
divorce,  sur  la  demande  formée  par  l’un  des  époux.  » En  principe 
donc,  la  séparation  devient  la  préparation  tyrannique,  fatale,  du 
divorce.  Plus  de  rapprochement  possible,  si  la  séparation  dispose 
au  pardon  le  cœur  de  la  femme  qui  veut,  dans  la  consolation  de 
son  amour  maternel  ou  même  dans  une  réparation  de  son  amour 
conjugal,  oublier  l’outrage.  D’avance,  le  divorce  est  décrété  au 
profit  de  l’époux  coupable.  Il  est  vrai  qu’un  sénateur  radical, 
M.  Régismanset,  s’est  exclamé  : « Y a-t-il  des  époux  coupables?... 
La  personne  humaine  doit  être  libre.  » Voilà  le  mot  de  l’avenir. 
La  loi  nouvelle  n’est  que  le  prélude  de  celle  qui,  selon  la  juste  et 
triste  prédiction  de  M.  de  Lamarzelle,  proclamera  « l’union  libre  ». 
M.  Briand  n’ignore  ni  que  le  mariage  civil,  sans  le  mariage  reli- 
gieux, tend  au  divorce;  ni  que  le  divorce  tend  à l’union  libre.  Il 
sait  également  que,  plus  la  société  sera  anarchique,  plus  l’union 
libre  sera,  de  par  le  seul  droit  de  la  jouissance  individuelle,  l’usage 
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commun.  Ce  sont  des  conséquences  dont  il  ne  se  préoccupe  pas. 
On  peut  compter  sur  lui  pour  supprimer,  tôt  ou  tard,  la  sépara- 
tion de  corps  et,  s’il  en  a le  temps,  pour  instituer  l’union  libre. 

La  Chambre  a eu,  le  24  février,  un  très  vif  débat  sur  l’affaire 
du  Maroc.  C’était  le  quatrième,  depuis  le  mois  de  novembre,  et, 
pour  la  quatrième  fois,  M.  Jaurès  interpellait.  Sur  la  politique 
marocaine  du  gouvernement,  memes  déclarations  de  M.  Pichon 
qu’antérieurement,  et,  pour  les  approuver,  même  ordre  du  jour 
de  la  Chambre.  Les  formules  en  sont  maintenant  banales.  Cepen- 
dant la  Chambre  semblait  plus  émue  que  d’habitude  : les  opé- 
rations militaires  du  général  d’Amade  l’inquiétaient;  et  c’est  parce 
que  M.  Clémenceau  a pu  constater  ce  premier  trouble  dans  les 
rangs  mêmes  de  sa  majorité,  qu’il  a eu  un  optimisme  si  outré,  un 
langage  si  agressif,  et  qu’il  a posé  la  question  de  confiance.  Certes, 
nos  troupes  tiennent  glorieusement  le  drapeau  de  la  France,  devant 
Casablanca.  Mais  on  s’effraye  de  la  gravité  croissante  des  combats 
livrés  dans  la  Chaouïa.  On  ne  veut  pas  que  la  France  y éprouve  un 
échec;  mais,  tout  en  espérant  des  victoires  continuelles,  on  se 
demande  quel  en  sera  le  bénéfice.  Après  avoir  solennellement 
annoncé  que  nous  n’irions  « ni  à Fez,  ni  à Marrakech  »,  M.  Pichon 
a dit,  dans  la  séance  du  24  février  : « Nous  ne  sortirons  pas  du  ter- 
ritoire des  Ghaouïas.  » Soit.  Mais  M.  Pichon  est-il  sûr  d’y  pouvoir 
circonscrire  la  lutte?  Dans  ces  pays  d’Afrique,  on  est  toujours 
obligé  d’aller  plus  loin.  On  ne  rencontre  aucune  des  limites  qui 
sont  les  frontières  d’une  nation,  les  bornes  d’un  Etat.  Partout  où 
on  s’arrête  pour  faire  halte,  on  a devant  soi  un  nouveau  territoire 
d’où  va  surgir  une  nouvelle  attaque.  Le  combat  attire  indéfini- 
ment le  combat.  Derrière  les  tribus  soumises,  les  tribus  indé- 
pendantes se  lèvent,  provocantes,  menaçantes.  Le  général  d’Amade 
pourra-t  il  pacifier  la  Chaouïa,  sinon  sans  la  conquérir,  du  moins 
sans  l’occuper  tout  entière?  Et,  quand  elle  sera  occupée,  la  lutte 
ne  recommencera-t-elle  pas  sur  ses  vagues  confins,  perpétuelle- 
ment? Quel  sera,  par  delà  Settat,  le  kilomètre  que  le  général 
d’Amade  ne  franchira  plus?  Demeurerons-nous  dans  la  Chaouïa, 
comme  dans  un  champ  clos  où  les  tribus,  soit  fanatisées  par  la 
guerre  sainte,  soit  amoureuses  de  faire  « parler  la  poudre  »,  vien- 
dront se  battre  avec  nous,  pour  se  retirer  modestement  au  loin- 
tain, après  chacune  de  leurs  défaites?  Le  gouvernement  n’a  pas 
encore  pu  répondre  à cette  question.  Pourquoi,  dans  ces  journées  du 
17  et  du  18  février,  où  le  général  d’Amade  voulait,  par  une  marche 
concentrique  de  trois  colonnes,  cerner,  à Sidi-Abd-el-Kerim,  les 
tribus  des  Medakra  et  des  Mrab,  sa  combinaison  stratégique 
a-t-elle  échoué?  Pourquoi  deux  de  ses  colonnes  ont-elles  failli 
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succomber?  Pourquoi  lune  d’elles  n’a-t-elle  pu  se  dégager  qu’en 
chargeant  sept  fois  à la  baïonnette?  Parce  que  ses  troupes  étaient 
numériquement  insuffisantes.  Et  c’est  encore  pour  cette  raison 
que,  le  29  février,  après  avoir  brillamment  vengé  ses  armes,  à 
Souk-el-Tneïn,  dans  la  région  même  d’où  la  colonne  Taupin  avait 
été  repoussée,  il  a dû  revenir  vers  le  littoral.  Le  terrain  parcouru 
n’est  pas  un  terrain  acquis;  les  tribus  ne  s’apaisent  pas;  les 
combats  sont  def  plus  en  plus  fréquents,  plus  longs,  plus 
meurtriers.  Aussi,  après  des  tergiversations  dont  le  public 
a reçu  avec  quelque  étonnement  la  confidence,  le  gouvernement 
a-t-il  décidé  d’expédier  à Casablanca  les  renforts  les  plus  néces- 
saires : 4000  hommes  choisis  dans  les  garnisons,  non  seulement 
de  l’Algérie  et  de  la  Tunisie,  mais  du  Sénégal.  Le  général  d’Amade 
commandera  donc  à 13  000  hommes.  En  même  temp^,  le  général 
Lyautey  et  M.  Régnault,  qui  représente  la  France  devant  le 
Makhzen,  sont  envoyés  au  Maroc  pour  « étudier  »,  comme  l’an- 
nonce une  note  officielle,  « les  mesures  destinées  à préparer 
d’une  manière  précise  les  conditions  d’organisation  de  la  police 
confiée  à la  France  et  à l’Espagne,  à Casablanca,  et  prévue,  en  ce 
qui  concerne  Oujda,  par  les  accords  spéciaux  de  la  France  et  du 
Makhzen  ».  Quelle  que  soit  leur  mission  réelle,  nous  en  souhai- 
tons, patriotiquement,  le  succès;  et  c’est  déjà  une  satisfaction 
que  ce  choix  de  deux  hommes  qui  méritent  une  véritable  con- 
fiance. Par  malheur,  il  y a dans  les  choses  du  Maroc  un  tel  mirage 
et  tant  d’imprévu,  l’égale  impuissance  des  deux  sultans  est  si 
déconcertante,  l’état  des  populations  est  si  anarchique,  l’acte 
d’Algésiras  nous  embarrasse  tellement  par  ses  obligations  qu’on 
ne  saurait,  sans  illusion,  s’attendre  prochainement  à la  paci- 
fication définitive  de  la  Chaouïa.  Or,  il  est  urgent  de  veiller, 
ailleurs,  sur  notre  empire  africain,  et  les  affaires  mêmes  de 
l’Europe  pressent  la  France  de  ressaisir  partout  sa  liberté  d’action. 

Moins  alarmante  qu’il  y a quelques  semaines,  la  querelle  de 
l’Autriche  et  delà  Russie,  dans  l’aifaire  des  chemins  de  fer  bal- 
kaniques, trouble  encore  tout  l’Orient  par  la  nouveauté  dangereuse 
de  la  situation  et  par  l’attente  des  événements  que  tant  de  riva- 
lités, soudainement  réveillées,  peuvent  susciter.  Les  protestations 
continuent,  à Saint-Pétersbourg  et  à Londres,  sans  avoir  encore 
pris,  directement,  une  forme  officielle.  Les  accusations  s’élèvent, 
de  plus  en  plus  hardies,  parmi  le  public  russe  et  anglais.  Elles 
se  tournent  contre  l’Allemagne,  particulièrement.  L'Allemagne 
murmure-t-on,  aurait  incité  l’Autriche  à son  projet  de  chemin  de 
fer,  pour  brouiller  l’Autriche  et  la  Russie;  pour  diviser  l’Angle- 
terre et  l’Autriche;  pour  servir  la  cause  du  Sultan  en  Macédoine 
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et  pour  attirer  la  Turquie  dans  la  Triplice.  Jusqu’à  ce  jour,  la 
Russie  s’est  contentée  d’informer  ses  ambassadeurs  que  sa  solli- 
citude pour  les  Etats  balkaniques  lui  rendait  désirables  tous  les 
chemins  de  fer  qui  pouvaient  faciliter  leurs  communications  et 
que,  spécialement,  elle  recommanderait  au  gouvernement  turc  la 
création  de  la  ligne  Danube-Adriatique  dont  la  Serbie  sollicite  la 
construction.  L’Angleterre  agit  autrement  : elle  vise,  non  l’Au- 
triche, mais  la  Turquie.  Elle  va  proposer  aux  puissances  de  dési- 
gner, de  concert  avec  le  Sultan,  un  gouverneur  de  la  Macédoine, 
en  spécifiant  elles-mêmes  son  mandat  et  ses  attributions.  Il  est 
douteux  que  le  Sultan,  plus  que  jamais  jaloux  de  toute  son  autorité 
en  Macédoine,  accepte  cette  proposition  et,  s’il  résiste,  ne  sera-ce 
pas,  une  fois  de  plus,  en  s’appuyant  sur  la  fidèle  assistance  de  l’Alle- 
magne? Ce  qui  est  sûr,  c’est  qu’en  inquiétant  la  Russie  et  en  irritant 
l’Angleterre,  la  politique  balkanique  de  l’Autriche  semble  for- 
tifier l’accord  anglo-russe.  Lord  Gurzon,  à la  Chambre  des  lords, 
et  lord  Percy,  à la  Chambre  des  communes,  ont  pu  critiquer  cette 
convention,  dans  le  détail  de  telle  ou  telle  clause.  C’est  par  l’Angle- 
terre presque  tout  entière  que  sir  Edward  Grey  a été  applaudi, 
quand  il  a,  dans  un  langage  discret,  mais  intelligible  et  vibrant, 
attesté  l’importance  nationale  de  ce  traité  qui  a en  vue  l’Europe, 
encore  plus  que  l’Asie.  Sur  les  deux  continents,  la  Russie  et 
l’Angleterre  ont  senti  un  égal  besoin  de  désarmer  leur  hostilité 
traditionnelle,  pour  assurer,  demain,  la  défense  commune  de 
leurs  intérêts.  Sera-ce  d’abord  en  Perse,  où  l’Allemagne  a intro- 
duit ses  ambitions  et  où  la  Turquie  porte  ses  armes,  tandis  que 
Téhéran  devenu,  par  un  phénomène  qui  doit  bien  étonner  l’ombre 
de  Montesquieu,  une  ville  de  parlementaires  et  de  révolution- 
naires, voit  des  anarchistes  munis  de  bombes  attenter,  dans  la 
rue,  à la  vie  du  Chah?  Sera-ce  plutôt  en  Macédoine  et  à Constan- 
tinople que  l’entente  de  la  Russie  et  de  l’Angleterre  commencera 
ses  effets?  C’est  avec  la  plus  vive  attention  que  la  France  devra 
suivre  du  regard  les  péripéties  de  ce  conflit  diplomatique.  La 
moindre  rupture  y risquerait  d’occasionner  une  lutte  universelle, 
de  l’Orient  à l’Occident,  et  qui  mêlerait,  dans  la  diversité  de  ses 
éléments  et  l’immensité  de  ses  coups,  les  destinées  de  tant  de 
peuples,  que  jamais  l’Europe  n’en  aurait  vu  une  semblable. 

Auguste  Boucher. 
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La  liberté  religieuse  en  France 

(1880-1904),  par  Edmond  Rousse.  1 vol. 
in-8°.  (Plon.) 

Nous  retrouvons  en  tète  de  ce  volume 
le  magistral  article  qui  lui  donne  son 
nom  et  que  nous  avons  publié  le  10  fé- 
vrier 1906.  M.  Rousse  avait  souhaité 
réunir,  de  son  vivant,  les  divers  écrits 
consacrés  par  lui  à défendre  la  liberté 
religieuse  et  les  adhésions  qu’ils  avaient 
provoquées,  estimant  avec  raison  qu’une 
triste  actualité  leur  maintenait  une  uti- 
lité documentaire.  Ses  héritiers  réalisent 
aujourd’hui  son  désir,  et  nous  avons, 
grâce  à eux,  sous  la  main,  une  série  de 
pièces  de  grand  intérêt,  de  la  plus  haute 
portée  juridique  et  de  la  meilleure 
éloquence  : celle  qui,  avec  les  mots  les 
plus  justes,  aide  à caractériser  les 
hommes  et  à refaire  la  vie. 

Une  fidèle.  La  marquise  de  Lage  de 
Volude,  par  la  comtesse  H.  de  Rei- 
nach-Foussemagne.  Un  vol.  in-8°  avec 
de  nombreux  portraits.  (Perrin.) 

Voici  un  vrai  roman  de  cape  et  d’épée, 
comme  le  dit  M.  le  marquis  Costa  de 
Beauregard  dans  la  préface  qu’il  a écrite 
pour  ce  volume.  L’héroïne,  royaliste  in- 
transigeante mais  que  son  dévouement 
n’aveugle  pas,  fut  mêlée  pendant  un 
demi-siècle  aux  affaires  les  plus  secrètes 
de  la  monarchie.  Son  témoignage  est  de 
ceux  qui  donnent  l’impression  sincère 
de  l’histoire  vécue,  et  comme  il  se  ma- 
nifeste en  des  lettres  authentiques  aux- 
quelles l’auteur  a joint  de  nombreux 
documents  inédits,  on  voit  quel  est  le 
puissant  intérêt  de  cet  ouvrage,  pour 
l’histoire  qui  va  des  dernières  années 
de  la  monarchie  jusqu’à  la  Restauration. 
Ecrit  avec  conscience,  en  un  style  atta- 
chant dont  nos  lecteurs  ont  pu  juger, 
ce  livre  est  digne  de  son  succès. 

La  Société  française  du  XVIe  au 
XXe  siècle.  — 6°  série.  Les  Médecins 
avant  et  après  17 89,  par  Victor  du 
Bled.  Un  vol.  in-12.  (Perrin.) 

Nous  avons  déjà  dit,  en  un  article 
spécial,  combien  cette  série  de  volumes 
est  intéressante,  agréable  et,  avec  son 
allure  anecdotique,  sérieusement  histo- 
rique. La  nouvelle  série  ne  le  cède  en 
rien  aux  précédentes.  On  y apprend,  au 
milieu  d’une  foule  d’autres  curieux 
renseignements,  que  la  moyenne  de  la 
vie  humaine  a augmenté  de  dix  ans, 
grâce  aux  médecins;  et,  dans  le  chapitre 
qui  termine  le  volume  « l’Amour  au 
XVIIIe  siècle  »,  l’auteur  met  au  juste 
point  une  question  de  morale  que  la 


badauderie,  l’injustice  ou  la  légèreté 
ont  trop  souvent  pris  à tâche  d’obscurcir. 

Sainte  Mélanie,  par  Georges  Goyau. 

1 vol.  in-12.  (Lecoffre.) 

Avec  un  art  très  sûr,  M.  Georges 
Goyau  a enchâssé,  pour  ainsi  dire, 
l’histoire  de  Mélanie  clans  l’histoire  de 
son  temps;  et  la  sainte  n’en  apparaît 
que  plus  vivante.  Tandis  que  l’empire 
romain  s’écroule,  renversé  par  le  déluge 
barbare,  elle  s’efforce,  pendant  des 
années,  de  devenir  pauvre,  vendant  et 
distribuant  ses  innombrables  biens  qui 
semblent  mieux  résister  à sa  charité 
que  sa  patrie  aux  conquérants.  Elle 
assiste  aussi  à d’autres  guerres,  qui 
n’en  sont  pas  moins  acharnées  pour 
n’être  que  théologiques.  Des  moindres 
incidents,  M.  Goyau  sait  montrer  la 
signification  dans  le  temps  où  la  sainte 
vécut  et  dégager  l’intérêt  pour  les  chré- 
tiens d’aujourd’hui. 

Un  romantique  sous  Louis-Philippe  : 
Hector  Berlioz  (1831  à 1842),  par 
Adolphe  Boschot.  Un  vol.  in-12.  (Plon.) 
L’Académie  des  beaux-arts  avait  déjà 
accordé,  en  totalité,  un  prix  triennal  à 
la  première  partie  de  cette  biographie. 
Nui  doute  que  Un  romantique  sous 
Louis -Philippe  n’ait  un  succès  au  moins 
égal  à celui  du  premier  volume.  C’est 
le  même  abondance  dans  la  documen- 
tation, c’est  le  même  charme,  le  même 
art  dans  le  récit.  Et  M.  Boschot,  plus 
maître  encore  de  son  sujet,  évoque  ici 
les  années  les  plus  dramatiques  et  les 
plus  fécondes  aussi  du  grand  musicien  : 
le  lecteur  assiste  à la  genèse  du  Re- 
quiem, à' Harold  et  de  Roméo  et  Juliette , 
le  chef-d’œuvre  de  Berlioz. 

L’Evolution  du  Théâtre  contempo- 
rain, par  Alphonse  Séché  et  Jules 
Bertaut,  avec  une  préface  d’E.  Faguet. 
1 vol.  in-12.  (Mercure  de  France.) 

Cette  intelligente  enquête  sur  le 
théâtre  moderne,  sur  ses  idées,  sur  ses 
procédés,  sur  son  éthique,  autant  que 
sur  son  esthétique,  a une  réelle  et  pré- 
cieuse valeur  documentaire.  En  outre, 
les  auteurs,  qui  analysent  fort  experte- 
ment,  jugent  aussi  avec  une  netteté 
qui  satisfait.  Même  quand  on  n’est  pas 
de  leur  avis,  on  doit  reconnaître  que 
cet  avis  vaut  la  peine  d’être  discuté.  11 
serait  à souhaiter  que  ces  livres  de 
critique  lumineuse  fussent  plus  nom- 
breux : nous  n’avons  pas  tant  de  clartés 
sur  notre  route  encombrée  ! 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAI8. 


PA213.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPB.,  18,  B.  DES  FOSSÉS  S.-JACQUES, 


L’ENFANCE  D’UNE  GRANDE  DAME 


MÉMOIRES  INÉDITS  DE  LA  DUCHESSE  DE  DINO 


Parmi  les  femmes  du  dix-neuvième  siècle,  la  plus  Européenne 
peut-elre  fut  celle  qui  s’appela  d’abord  princesse  de  Gourlande 
puis  comtesse  de  Périgord,  enfin  duchesse  de  Dino  et  de  Sagan! 
Slave  d’origine,  élevée  en  Allemagne,  mariée  en  France,  elle  appar- 
tint par  le  sang,  par  le  goût,  par  le  devoir,  à trois  nations  difïé- 
rentes.  Dès  1 enfance,  elle  eut  à Berlin  un  renom  de  petit  prodige, 
mais  ces  rayons  d’aube  ne  présagent  pas  toujours  l’éclat  du  jour* 
et,  au  début  du  dix-neuvième  siècle,  les  réputations  nées  hors  de 
r rance  semblaient  des  gloires  de  province.  A seize  ans,  elle 
acquit  ^ chez  nous  droit  de  cité,  son  mariage  lui  donna  pour 
oncle  1 arbitre  le  plus  difficile  et  le  plus  sûr  des  élégances  intel- 
lectuelles et  sociales,  le  prince  de  Talleyrand.  En  1814,  le 
prince,  après  avoir  étudié  sa  nièce,  voulut  se  parer  d’elfe  au  con- 
grès de  Vienne.  Là  tous  les  souverains,  sauf  Louis  XVIII,  tinrent 
leurs  cours  dans  une  seule  ville,  là  commencèrent  non  seule- 
ment dans  les  traités,  mais  jusque  dans  les  modes  mondaines, 
les  revanches  de  1 Europe  victorieuse  contre  l’hégémonie  fran- 
çaise. Talleyrand,  soucieux  d’effacer  son  passé  révolutionnaire, 
ne  pouvait  présenter  à la  vieille  Europe  la  princesse  de  Bénevent. 
Il  se  tira  d’embarras  et  soumit  à une  redoutable  épreuve  sa 
nièce,  en  faisant  faire  par  elle  les  honneurs  de  l’ambassade.  Dans 
cette  élite  de  la  politique,  de  l’aristocratie,  de  l’esprit,  de  la  beauté, 
tout  était  splendeur,  et  grâces,  et  séductions,  mais  tout  était 
curiosité,  calculs,  pièges,  nulle  imperfection  ne  pouvait  échapper 
à tant  d’yeux  si  pénétrants,  et  il  fallait  plaire  à tous  pour 
réussir!  Ace  congrès  qui  élevait  et  abaissait  souverainement  les 

6*  LIVRAISON.  25  MARS  1908.  65 
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puissances,  celle  de  la  jeune  femme  fut  consacrée.  Son  succès 
à Vienne  accrédita  dans  la  société  polie  de  toute  l’Europe 
cette  beauté  intelligente,  qu’on  ne  connaissait  pas  toute  en  la 
voyant,  qui  devenait  plus  séductrice  quand  elle  parlait,  qui 
savait  écouter  et  se  taire,  dont  le  tact  suppléait  l’expérience,  et 
qui,  même  aux  côtés  d’un  tel  ambassadeur,  ne  fut  pas  effacée. 

Leurs  mérites  se  complétaient  et  ne  se  séparèrent  plus.  Désor- 
mais elle  partagea  la  vie  publique  où  il  gouvernait  les  affaires  et  la 
retraite  d’où  il  les  épiait.  Elle  fut  non  seulement  la  grande 
dame  qui  perpétuait  pour  le  plus  raffiné  des  grands  seigneurs  tous 
les  charmes  de  l’ancienne  société,  mais  une  confidente  pour 
l’intelligence  et  une  collaboratrice  pour  les  travaux  du  poli- 
tique. Lui  mort,  l’attache  qui  la  retenait  à la  France  fut  brisée. 
Elle  y gardait  de  vraies  affections,  elle  leur  réserva  quelques 
visites  et  des  lettres  fidèles,  mais  rentra  comme  d’exil  dans  la 
chère  Allemagne  de  son  enfance.  Là  elle  n’avait  pas  pour  ennemis 
les  ennemis  de  M.  de  Talleyrand  et  retrouvait  les  fidèles  sympa- 
thies des  Hohenzollern;  là  surtout  son  influence  fut  visible,  son 
prestige  populaire  et,  en  1862,  sa  mort  pleurée. 

Les  grands  acteurs  de  l’ existence  mondaine  sont  un  peu  comme 
ceux  du  théâtre.  Avec  leurs  gestes  et  le  son  de  leur  voix  finit  la 
vie  de  leur  gloire,  qui  bientôt  tient  toute  en  leur  nom.  Le  souvenir 
de  Madame  de  Dino  allait  s’évaporant  comme  un  parfum,  lors- 
qu’un honneur  plus  durable  lui  fut  rendu.  Les  mémoires,  récem- 
ment publiés,  de  M.  de  Barante  contenaient  toute  une  correspon- 
dance de  la  duchesse.  Ces  lettres,  par  l’élévation,  la  tendresse, 
l’éloquence  dépassaient  singulièrement  la  facilité  naturelle  aux 
femmes  dans  leurs  causeries  écrites.  Les  bons  juges  furent  una- 
nimes à reconnaître  un  penseur,  un  écrivain,  et  à souhaiter 
qu’il  se  survécut  en  d’autres  œuvres,  dignes  de  celles-là. 

Les  pages  qui  vont  paraître  n’obtiendront  pas  une  moindre 
faveur.  Ce  sont  des  Souvenirs , datés  de  1822,  où  la  duchesse 
raconte  son  enfance.  Dès  la  première  page,  une  des  plus  jolies, 
elle  dit  comment  lui  vint  l’idée  de  ce  travail.  Un  de  ses  amis 
surprend  dans  ses  yeux  des  larmes,  la  devine  malheureuse, 
lui  conseille  les  distractions  ordinaires  : « Allez  dans  le  monde. 

— J’en  suis  excédée.  — Les  spectacles,  la  promenade?  — 
Me  fatiguent!  — Les  voyages?  — M’éloignent  de  ce  que  j’aime. 

— Essayez  de  la  coquetterie.  — Je  l’âi  épuisée.  — De  la  dévo- 
tion. — Je  l’ai  traversée.  — Eh  bien,  écrivez.  — Et  quoi?  — 
Vos  mémoires.  — Quelle  folie!  » A la  réflexion,  elle  jugea 
cette  folie  sagesse,  elle  eut  raison.  D’abord  les  Souvenirs  sont 
tout  vivants  de  faits,  et  de  faits  qui  mêlent  sans  cesse  l’histoire 
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cl  une  enfant  à la  grande  histoire . Les  lettrés  aimeront  une 
simplicité  qui  ne  songe  jamais  à étonner,  mais  où  il  y a de  la 
force  épandue,  une  abondance  de  pensées,  de  sensations,  d’images, 
qui,  amenées  et  entraînées  par  le  cours  du  récit,  glissent 
comme  entre  deux  eaux,  sans  s’attarder  jamais  à se  mettre 
plus  en  lumière,  un  instinct  de  laisser  inachevé  plutôt  que  de 
revenir  pour  parfaire,  un  don  de  trouver  l’excellent  par  rencontres 
non  cherchées,  un  art  de  ne  pas  s’appliquer,  une  façon  naturelle 
de  tenir  la  plume,  comme  une  grande  dame  cause,  se  vêt  et  se 
meut,  avec  une  distinction  presque  distraite  où  rien  n’est  métier 
et  où  tout  est  race.  Enfin  ces  souvenirs  nous  apprennent  ce  que 
fut  l’éducation  de  l’enfant,  comment  se  préparait  une  destinée 
brillante  et  incomplète,  et  par  quel  effort  de  conscience  la  femme 
dut  compléter  seule  l’œuvre  de  ses  maîtres  et  peu  à peu  s’élever 
aux  sentiments  qui  furent  l’ascension  morale  de  sa  vie. 


I 

Si  ces  souvenirs  avaient  été  publiés  au  moment  où  ils  furent 
écrits,  et  que,  selon  la  mode  d’alors,  on  eût  voulu  expliquer 
l’œuvre  par  le  titre,  celui-ci  méritait  d’être  choisi  : « Dorothée 
ou  le  malheur  des  trop  grands  biens.  » 

Le  pays  des  fortunes  les  plus  soudaines  et  les  plus  extraordi- 
naires fut,  au  dix-huitième  siècle,  la  Russie.  L’autocratie  créatrice 
du  jeune  empire  n’avait  pas  voulu  se  limiter,  même  par  une  loi  qui 
réglât  la  transmission  du  pouvoir.  Le  tsar  désignait  à son  gré  son 
héritier.  Mais  s’il  mourait  sans  avoir  rien  dit,  force  était  de  sup- 
pléer à ce  silence,  les  principaux  serviteurs  du  souverain  défunt 
choisissaient  le  souverain  nouveau  : l’excès  de  l’omnipotence 
aboutissait  à abandonner  aux  sujets  la  création  de  l’autorité. 
Gela  arriva  dès  la  mort  de  Pierre  le  Grand.  Remettre  la  couronne 
à sa  veuve  Catherine  parut  au  conseil  de  l’empire  garder  le  pou- 
voir pour  lui-même  : ainsi  commença  le  règne  des  impératrices. 
Cinq  se  succédèrent  sur  le  trône  durant  les  trois  quarts  du  dix- 
huitième  siècle.  Mais  le  bénéfice  ne  fut  pas  pour  ceux  qui  les 
avaient  élevées.  Ces  souveraines  ne  se  trouvèrent  pas  faites  pour 
le  veuvage  qui  leur  avait  valu  le  trône.  L’expérience  des  vieux 
serviteurs  avait  trop  de  rides,  il  n’y  a pas  à s’étonner  si  les 
impératrices  préférèrent  les  mérites  que  le  temps  enlève  aux 
mérites  que  le  temps  apporte.  Toutes  puissantes  elles  ignoraient 
les  obstacles  accordés  d’ordinaire  comme  sauvegarde  à la  vertu 
tentée,  et  il  leur  suffisait  de  désirer  pour  avoir  déjà  obtenu.  Des 
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sujets  jeunes  et  beaux  rendirent  le  service  d’état  que  leur  deman- 
dait l’amour,  et  l’amour  prêta  ses  ailes  à leur  fortune.  A défaut 
de  vertu,  l’orgueil  chez  ces  souveraines  souffrait  de  leurs  fai- 
blesses : il  précipita  la  prodigalité  des  titres,  des  honneurs,  des 
richesses,  entassés  comme  pour  amoindrir  la  distance  entre  elles 
et  leurs  favoris 4.  Rien  n’était  obstacle  dans  un  Etat  qui  avait  pour 
seule  constitution  la  constitution  de  ces  voluptueuses.  Ainsi  se 
forma  une  aristocratie  contraire  à la  structure  normale  de  la 
noblesse,  qui  est  fille  du  temps:  Cette  noblesse  d’origine  fut,  en 
Russie,  dominée  par  de  jeunes  envahisseurs  qui  usurpaient  d’un 
coup  les  plus  hautes  dignités,  certains  encore  peuple  par  les 
rudesses  primitives,  les  énergies  solitaires,  les  férocités  impi- 
toyables qu’une  aristocratie  traditionnelle  dissout  dans  l’élégance 
de  ses  mœurs  et  la  solidarité  de  ses  intérêts.  Ces  audaces 
cruelles  trouvèrent  leur  emploi  contre  Pierre  111,  Paul  Ier,  et  la 
vie  amoureuse  des  impératrices  prépara  la  mort  tragique  des 
empereurs. 

Des  favoris,  le  premier  par  la  date,  la  durée,  l’éclat  et  les  éclipses 
de  sa  fortune  fut  Jean  de  Biren.  C était  un  petit  compagnon,  né  en 
Courlande.  Cette  contrée,  unie  à la  Pologne  par  un  lien  fédératif, 
vivait  libre  sous  des  ducs  nationaux.  Un  d’eux,  au  début  du 
dix-huitième  siècle,  avait  épousé  une  nièce  de  Pierre  le  Grand, 
Anne,  et  mourut  le  jour  de  ses  noces,  laissant  le  duché  à sa 
veuve.  Jean  occupait  à la  chancellerie  de  Mittau  un  emploi  modeste  ; 
une  affaire  de  service  lui  donna  un  jour  accès  près  de  sa  souve- 
raine, à celle-ci  la  rencontre  inspira  une  bienveillance  bientôt  pas- 
sionnée. Biren  gouvernait  depuis  dix  ans  le  duché  et  la  duchesse, 
quand  elle  fut,  en  1730,  à la  mort  de  Catherine,  appelée  au  trône 
de  Russie.  Biren  la  suivit  en  maître.  Dans  ce  pays  aux  mœurs 
encore  asiatiques  le  pouvoir  donnait  la  richesse,  avec  les  présents 
des  protégés  et  les  dépouilles  des  adversaires  : 20  000  exils  en 
Sibérie  et  12  000  exécutions  pourvurent  avec  surabondance  à la 
sûreté  de  l’Etat  et  à la  fortune  de  Biren.  De  la  souveraineté  il  ne 
lui  manquait  que  le  titre.  L’impératrice,  renonçant  pour  lui  à la 
Courlande,  le  fit  élire  par  la  diète  de  la  province  : en  1737  il  devint 
duc  de  Courlande.  Enfin,  libérale  pour  lui  jusque  dans  la  mort, 
Anne  lui  confia  par  testament  la  régence  de  la  Russie,  c’est-à-dire 
le  pouvoir  absolu  durant  la  minorité  de  Pierre  III,  alors  au  berceau. 
Mais  en  1741  il  est  surpris  par  une  conspiration  de  palais,  et, 
de  tout  ce  qu’il  possédait,  rien  ne  lui  est  laissé  que  la  vie.  C’était 

] Voy.  l'Héritage  de  Pierre  te  Grand.  Règne  des  femmes,  gouverne- 
ment des  favoris,  par  Waliszeski.  In- 8°,  Plon,  1900. 
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assez  pour  qu’il  recommençât  étape  par  étape  son  retour  vers  ses 
biens  perdus;  il  mit  à les  recouvrer  le  même  temps  qu’il  avait  mis 
à les  conquérir:  vingt-trois  ans.  En  1762,  son  épée,  la  même  qui 
lui  avait  été  prise  en  1741,  lui  fut  rendue,  et  l’année  suivante  la 
Gourîande.  Mais  ce  qui  ne  pouvait  lui  être  rendu  c’était  la  con- 
fiance et  la  joie.  Il  avait  trop  éprouvé  la  fragilité  des  choses.  Ce 
que  l’amour  lui  avait  offert,  la  haine  le  lui  avait  ôté,  l’arbitraire  le 
lui  restituait,  un  nouveau  caprice  pouvait  le  lui  reprendre,  et  tout 
lui  serait  ravi  par  la  mort,  déjà  proche  derrière  la  vieillesse. 
En  1769,  il  abdiqua  en  faveur  de  son  fils  aîné,  et  en  1772  acheva 
sa  vie,  ayant  trouvé  au  fond  des  plus  étonnantes  prospérités  la 
tristesse. 

Son  fils  aîné  Pierre  recueillit  l’héritage,  mais  non  le  désenchan- 
tement. Il  avait  les  aptitudes  d’un  prince  médiatisé,  n’aimait  pas 
le  travail  qui  vole  du  temps  au  repos,  se  plaisait  aux  honneurs 
sans  obligations  et  à l’inconstance  des  joies.  Le  mariage 
même  ne  l’avait  pas  fixé  : après  deux  unions  courtes,  stériles 
et  rompues  par  le  divorce,  il  épousa,  en  1779,  une  de  ses  sujettes, 
la  comtesse  de  Medem,  que  désignaient  à son  choix  « sept  cents 
ans  d’une  noblesse  sans  tache  ».  Sept  cents  ans  de  noblesse  jolis 
à voir  dans  une  beauté  de  vingt  ans,  et,  cette  fois,  le  duc  avait 
trouvé  la  compagne  de  sa  vie  mondaine.  Mittau,  quoique  placé 
sur  la  route  de  Berlin  à Pétersbourg,  et  bien  fourni  de  nouvelles, 
était  à l’écart  des  amusements.  Malgré  la  loi  qui  interdisait  aux 
souverains  de  quitter  le  duché,  le  couple  princier  prit  son  vol 
vers  le  soleil,  passa  en  Italie  les  années  1784  et  1785,  et  se 
prépara  en  Allemagne  un  établissement.  Le  duc  acheta  en  Silésie 
le  fief  de  Sagan,  qui  avait  été  à Wallenstein;  en  Bohême,  en 
Saxe,  en  Prusse  de  grandes  terres;  à Berlin,  le  palais  que  Fré- 
déric II  avait  bâti  pour  sa  sœur  Amélie.  Ses  séjours  dans  ses 
domaines  ne  lui  laissaient  pas  le  temps  de  rentrer  dans  ses 
Etats.  Il  vivait  heureux  loin  de  ses  sujets,  passionné  pour  les 
objets  d’art.  Les  plus  beaux  à ses  yeux  étaient  les  quatre  filles  que 
lui  avaient  données  sa  troisième  femme,  et  qui  grandissaient 
autour  de  lui.  La  dernière,  née  le  24  avril  1793,  était  Dorothée. 

Il  était  temps  qu’elle  vînt  au  monde  pour  naître  fille  de  souve- 
rain. On  touchait  au  dernier  partage  de  la  Pologne  et  Catherine  11 
voulait  la  Courlamle.  Le  duc  fut  heureux  de  vendre  ce  qu’il  ne 
pouvait  conserver.  Un  capital  de  2 millions  de  roubles,  soit  8 mil- 
lions de  francs,  une  pension  de  25  000  ducats,  soit  250  000  francs, 
lui  payèrent  l’abandon  de  sa  principauté,  et  dès  lors  il  ne  fut 
plus  qu’un  oisif  de  marque,  certain  d’avoir  gagné  à accroître  sa 
richesse  en  diminuant  ses  devoirs.  A Berlin,  l’existence  des  Cour- 
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lande  demeurait  presque  royale  ; les  égards  que  leur  témoignait  la 
maison  régnante  de  Prusse  étaient  devenus  de  l’amitié  ; la  reine 
Louise  s’était  liée  avec  la  duchesse;  le  prince  Louis-Ferdinand,  qui 
devait  finir  à Iéna,  était  le  compagnon  des  filles  aînées;  sa  sœur, 
la  princesse  Radziwil,  avait  voulu  être  la  marraine  de  la  petite 
Dorothée.  Mais  la  résidence  principale  des  Courlande  était 
Sagan.  Le  domaine  était  immense,  le  château  magnifique,  digne 
de  Wallenstein  et  de  ses  rêves.  Quelques  meubles  du  grand  homme 
rappelaient  son  passage,  qui  avait  laissé  à cette  demeure  la  ma- 
jesté de  l’histoire.  C’était  de  l’histoire  aussi  que  « toutes  ces 
curiosités  de  l’Asie  qui  avaient  été  offertes  à mon  grand-père  durant 
sa  régence  »,  et  qui,  « avec  les  tableaux  et  les  marbres  apportés 
d’Italie  par  le  prince  Pierre  »,  remplissaient  de  « magnifiques 
inutilités  » les  appartements  nombreux  et  tous  habités.  De 
Silésie,  de  Berlin,  de  Prague,  de  Dresde,  les  visiteurs  se  succé- 
daient, mêlant  leur  va  et  vient  au  groupe  des  gentilshommes 
qui  vivaient  à demeure  dans  la  familiarité  du  maître.  Des  de- 
moiselles d’honneur,  escorte  permanente,  entouraient  aussi  la 
duchesse.  Les  grandes  chasses,  les  longs  repas,  les  redoutes  et 
les  bals  étaient  pour  le  travail  ; pour  le  repos  « une  troupe  de  comé- 
diens assez  passables,  des  chanteurs  italiens  et  de  bons  musi- 
ciens attachés  à la  maison  de  mon  père  ».  C’était  à peu  près 
l’existence  qu’on  menait  dans  les  petites  cours  d’Allemagne.  Mais 
celles-ci,  pauvres  pour  la  plupart,  étaient  réduites  à un  mince 
apparat  de  surface  ; l’on  enfonçait  à Sagan  dans  une  profondeur 
d’opulence,  qui,  inférieure  aux  ressources,  était  encore  de  la 
modestie. 

Cette  splendeur  fut  pour  Dorothée  la  première  vision,  et  laissa 
dans  ses  yeux  un  éblouissement;  il  lui  parut  avoir  commencé 
par  vivre  un  conte  de  fée.  Elle  y jouait  son  rôle,  et  était  elle- 
même  pour  la  compagnie  le  plaisir  d’un  instant  lorsque,  habillée 
et  parée,  elle  passait  de  mains  en  mains  et  de  caresses  en  caresses. 
C’est  alors  qu’elle  rencontrait  sa  mère.  Celle-ci  se  devait  à ses 
hôtes,  à leurs  plaisirs  où  elle  trouvait  le  sien;  elle  n’avait  pas  de 
temps  pour  cette  petite  fille  dont  elle  connaissait  moins  l’âme  que 
les  toilettes.  Telle  est  la  misère  de  la  richesse  : For  sépare  ceux 
qu’il  comble.  L’oisiveté,  plus  que  le  travail,  dissocie  les  familles; 
souvent  leur  vie  commune  est  ruinée  à proportion  que  s’accroît 
leur  fortune,  et  les  enfants  les  plus  abandonnés  ne  sont  pas 
toujours  ceux  des  pauvres.  Malgré  tous  les  privilèges  du 
rang  et  du  luxe,  au  foyer  de  cette  fête  perpétuelle  et  de  cette 
hospitalité  attentive  pour  tous,  la  petite  princesse  grandissait, 
solitaire,  oubliée,  aux  mains  d’une  vieille  Anglaise. 
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Gette  gouvernante  avait  pour  principes  que  la  santé  se  fortifie 
par  l’eau  froide  et  l’intelligence  par  le  fouet;  tour  à tour,  elle 
trempait  et  fessait  son  élève.  L’eau  froide  que  l’élève  jugeait 
barbare  est  aujourd’hui  réhabilitée.  Le  fouet  le  sera  peut-être 
à son  tour.  Il  se  trouvera  des  novateurs  pour  élever  ce  châti- 
ment à la  dignité  de  sport,  flétrir  la  barbarie  de  l’épiderme 
intangible  qui  emprisonne  et  courbe  sur  d’inintelligents  pen- 
sums les  jeunes  corps  faits  pour  le  grand  air  et  l’exercice, 
et  réclamer  le  châtiment  court,  inoffensif  et  sain,  grâce 
auquel  le  sang  circule  plus  vite.  Mais  l’Anglaise,  fille  d’une 
race  insatiable,  battait  sans  mesure.  Et  ce  traitement  cruel  décon- 
certait comme  un  illogisme  la  petite  princesse.  Elle  se  sentait  une 
part  vivante  et  inséparable  de  la  puissance  sociale  qu’elle  voyait 
chaque  jour  consacrée  par  les  empressements  et  les  respects 
unanimes.  Et  elle  était  livrée  à des  subalternes,  maltraitée 
sans  qu’en  sa  personne  nul  de  ses  proches  se  sentît  atteint,  sans 
que  surtout  sa  mère  connût  les  humiliations  infligées  à sa  fille. 
Les  jeunes  ont  une  divination  infaillible  de  ce  qui  leur  est 
dû.  Sans  l’avoir  appris  de  personne,  la  petite  victime  savait  que 
la  présence  des  mères  est  un  droit  pour  leurs  enfants  s’ils  souf- 
frent. L’absence  de  la  mère  fut  à la  fille  l’épreuve  qui  blesse 
l’ordre  naturel  des  choses,  la  douleur  qui  vient  d’où  l’on  attendait 
la  joie,  la  surprise  où  il  y a de  la  trahison.  Quelle  plainte  secrète 
dans  ces  lignes  : « Si,  tout  en  aimant  beaucoup  ma  mère,  en  ren- 
dant justice  à ses  rares  qualités,  en  la  prisant  bien  haut  et  en 
la  mettant  bien  à part,  je  ne  suis  jamais  arrivée  avec  elle  à des 
relations  précisément  filiales,  j’en  attribue  la  première  cause  à ce 
temps  d’oppression  dont  ma  jeune  tête  lui  faisait  intérieurement 
quelques  reproches.  » Cette  déception  n’a  pas  seulement  tari  la 
source  des  confiances  sans  réserve  entre  la  fille  et  la  mère.  Si  la 
plus  parfaite  des  tendresses  est  indifférente  et  lointaine,  qu’espérer 
des  autres  affections?  Une  défiance  universelle  désenchante  cette 
âme  d’enfant.  L’oiseau  noir  de  la  mélancolie  ramené  d’exil  par 
Jean  de  Biren,  et  qui  n’a  pas  trouvé  où  se  poser  sur  les  agitations 
bruyantes  du  duc  Pierre,  habite  la  chambre  de  Dorothée  oubliée, 
et  assombrit  de  la  même  ombre  les  derniers  jours  de  l’aïeul  et  les 
premières  années  de  la  petite-fille.  Mais  en  celle-ci,  non  assou- 
plie encore  par  la  discipline  des  désillusions,  les  instincts  de 
justice  et  de  bonheur  se  dressent  en  révolte.  Elle  oppose  aux 
mauvais  traitements  sa  mauvaise  volonté,  pousse  en  sauvageon, 
n’écoute  rien,  n’apprend  rien.  A sept  ans,  elle  ne  connaissait  pas 
l’alphabet  et  savait  seulement  désobéir  en  trois  langues,  « le 
français  que,  dit-elle,  j’avais  attrapé  au  salon;  l’allemand,  qui 
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m’arriva  par  lantichambre,  et  l’anglais,  que  j’apprenais  à travers 
les  gronderies  et  les  coups.  » 

II 

Eu  1800,  le  duc  Pierre  mourut.  Ses  filles,  qu’on  regardât  la 
dot  ou  le  visage,  prenaient  rang  parmi  les  superbes  partis  de 
l’Europe.  Moins  de  six  mois  après,  les  trois  aînées  étaient 
pourvues. 

Pour  l’aînée,  Wilhelmine,  un  projet  s’était  préparé  de  lui-même 
où  semblaient  réunis  le  bonheur  et  l’éclat.  La  familiarité  d’en- 
fance entre  la  jeune  fille  et  le  prince  Louis-Ferdinand  de  Prusse, 
« tous  deux  jeunes,  beaux,  doués  de  qualités  semblables,  » était 
devenue  un  sentiment  très  tendre.  La  sœur  du  prince,  marraine 
de  Dorothée,  « désirait  vivement  cette  alliance  qui,  à la  première 
ouverture,  parut  convenir  également  au  roi  de  Prusse,  notre 
tuteur  ».  Mais  les  mariages  des  princes  sont  affaires  d’Etat  et 
l’Etat  a des  raisons  que  le  cœur  ne  connaît  pas.  Les  collatéraux 
que  leur  naissance  place  près  du  trône  sans  chance  de  s’y  asseoir 
sont  un  peu  les  suspects  des  races  royales.  Les  dons  brillants 
du  prince  Louis  rejetaient  dans  l’ombre  le  terne  équilibre  où 
s’immobilisaient  les  mérites  du  roi.  Le  prince  était  riche  et  le 
paraissait  plus  encore  par  comparaison  avec  les  maigres  ressources 
de  la  famille  régnante.  Tandis  que  le  roi  semblait  embarrassé  par 
l’épée  du  grand  Frédéric  et  ami  de  la  paix,  le  prince,  chef  idolâtré 
des  jeunes  officiers,  considérait  la  guerre  contre  la  France  comme 
un  devoir  d’ambition  pour  la  Prusse,  et  condamnait  la  tactique  déjà 
vieillie  qui  paralyserait  l’armée  dans  la  tâche  nouvelle.  Unir  à 
Wilhelmine  ce  prince  était  accroître  sa  fortune  d’une  fortune  égale, 
sa  hardiesse  d’une  énergie  plus  tenace,  son  ambition  d’un  orgueil 
non  moins  impérieux  : alors  celui  qui  était  seulement  un  embarras 
pouvait  devenir  un  danger.  Aussi  les  conseillers  de  la  couronne 
s’opposèrent-ils  au  mariage.  Le  prince,  affirment  les  Souvenirs , 
eut  « de  longs  regrets  » qu’il  étourdit  par  des  dissipations. 
Elles  ne  laissèrent  pas  à cet  homme  si  bien  doué  le  temps 
de  « mûrir  sa  tête  »,  comme  dit  Glauzewitz.  Il  ne  fut  que  le 
roi  des  mauvais  sujets  et  sa  bravoure  ne  lui  prépara  qu’une  mort 
inutile.  Wilhelmine,  blessée  de  ce  qu’elle  appelait  « les  torts  de 
la  cour  de  Berlin  »,  saisit  la  vengeance  préférée  des  jeunes  filles 
et  voulut  prouver  l’absence  de  ses  regrets  par  sa  promptitude  à 
accepter  un  autre  époux  : ce  fut  le  prince  Louis  de  Rohan.  La 
seconde,  Pauline,  accepta  un  prince  de  Hohenzollern-Hechingen, 
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chef  de  la  branche  aînée  de  Brandebourg,  la  troisième,  un  Italien, 
le  duc  d’Acerenza,  des  princes  Pignatelli.  On  crut  que  la  duchesse 
allait  suivre  l’exemple  de  ses  filles  et  les  dépasser  par  la  splen- 
deur de  l’alliance.  Un  oncle  du  roi  Gustave  de  Suède,  le  duc 
d’Ostromanie,  offrit  sa  main  à la  veuve,  jeune  encore  et  toujours 
belle.  Mais  elle  n’avait  pas  fui  la  neige  de  Mittau  pour  la  retrouver 
à Stockholm.  Sa  dernière  fille  lui  servant  de  contenance,  elle 
objecta  que  le  climat  de  la  Suède  serait  trop  rigoureux  pour  la 
jeune  Dorothée.  Celle-ci,  dans  ses  Souvenirs , juge  d’un  mot  les 
mariages  de  ses  sœurs.  Elle  ne  découvre  aux  prétendants  pour 
mérites  que  leur  « naissance  »,  leur  « jolie  figure  » ou  leur 
« importunité  »,  note  l’empressement  de  ses  sœurs  à rompre 
« des  nœuds  aussi  légèrement  formés  » et  condamne  cette  légèreté 
dans  « la  seule  grande  question  de  la  vie  des  femmes  ».  Au 
moment  de  ces  mariages  elle  n’en  aperçut  que  les  fêtes,  un  peu 
voilées  du  deuil  si  proche,  et,  sous  des  couleurs  plus  sombres  et 
avec  des  personnages  nouveaux,  s’était  continuée  sa  vie  de 
pompes  princières  et  de  secrète  indigence. 

Il  fallut,  pour  changer  les  choses,  que,  par  hasard,  un  ami 
de  la  maison  interrogeât  cette  petite  fille  farouche,  jaune,  maigre, 
et  dont  les  yeux  immenses  semblaient  tout  le  visage.  Surpris 
qu’elle  fut  toute  inculte,  « il  voulut  s’assurer  lui-même  si  cette 
ignorance  tenait  à de  la  mauvaise  volonté,  à de  la  stupidité  ou  à 
quelques  défauts  dans  la  manière  d’enseigner  ».  Il  commença 
à apprendre  l’alphabet  à l’enfant  qui,  en  huit  jours,  sut  lire 
« comme  une  grande  personne  •».  Il  conclut  de  l’épreuve  que 
l’élève  manquait  seulement  de  bons  maîtres  et  qu’elle  leur  ferait 
honneur. 

La  duchesse,  tout  à coup,  s’éprit  du  devoir  que  son  deuil  lui 
laissait  le  temps  d’accomplir.  On  lui  atteste  l’intelligence  de  la 
petite  sauvage  : il  faut  en  faire  une  merveille,  pour  le  plus  grand 
honneur  de  la  famille.  La  duchesse  cherche  dans  ses  souvenirs 
les  modèles  les  plus  parfaits  de  l’éducation  qu’elle  souhaite. 
Huit  années  auparavant,  un  conflit  du  duc  Pierre,  avec  sa 
diète  de  Gourlande  qui  ne  pardonnait  pas  à son  prince  d’être 
toujours  voyageur,  était  soumis  au  suzerain  Stanislas-Auguste, 
roi  de  Pologne  et  avait  amené  la  duchesse  à Varsovie.  En  ces 
Polonais,  civilisés  depuis  des  siècles  et  rattachés  par  leurs 
croyances  à l’Occident,  elle  avait  enfin  vu  ce  que  sa  délicatesse 
cherchait  : une  aristocratie  dégagée  des  lourdeurs  allemandes  et 
des  barbaries  cosaques,  affinée  par  toutes  les  souplesses  de  la 
race  slave,  et,  sous  le  plus  faible  des  gouvernements,  la  plus  bril- 
lante des  sociétés.  Là  une  jeune  fille  avait  paru  à la  duchesse 
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remporter  sur  toutes,  et,  de  l’avis  général,  les  dons  naturels  de 
Mlle  Christine  Potocka  devaient  leur  perfection  à l’habileté  de  son 
institutrice,  Mlle  Hoffmann.  Un  homme  aussi  avait  semblé  à la 
duchesse  supérieur  aux  autres  ; c’était  l’abbé  Piattoli,  un  Flo- 
rentin, d’âge  mûr,  de  visage  noble,  de  belle  prestance  : ces 
avantages  extérieurs  n’étaient  que  la  parure  de  dons  plus  essen- 
tiels, un  caractère  loyal,  une  nature  généreuse,  une  intelli- 
gence vive,  qui  s’était  chargée  sans  fatigue  d’une  vaste  éru- 
dition, et  avait,  par  préférence,  approfondi  les  sciences  exactes. 
Il  eût  voulu  ne  vivre  que  pour  apprendre  : il  lui  avait  fallu,  pour 
vivre,  enseigner.  Confiée  à ses  soins,  l’éducation  du  prince 
Lubomirski  avait  instruit  même  le  précepteur,  qu’elle  initia  aux 
épreuves  et  aux  espoirs  de  la  Pologne  déjà  amoindrie,  mais  vivante 
encore.  Le  Florentin  s’était  senti  le  cœur  polonais,  avait,  sa  tâche 
auprès  de  son  élève  terminée,  mis  son  zèle  au  service  de  la  nation, 
et,  collaborateur  des  patriotes  les  plus  actifs,  était  devenu  le  secré- 
taire de  Stanislas-Auguste,  auprès  de  qui  la  duchesse  l’avait  trouvé. 
Il  s’était  employé  efficacement  pour  la  noble  solliciteuse.  Depuis, 
la  Pologne  avait  subi  le  dernier  partage,  et  la  ruine  de  la 
nation  changé  bien  des  destinées.  Piattoli,  traité  en  rebelle  par  la 
Russie,  avait  subi  une  dure  captivité,  jusqu’à  ce  que  la  duchesse, 
reconnaissante,  obtint  son  élargissement  et  lui  offrît  asile. 
Mlle  Christine  Potocka,  pour  partager  le  sort  de  son  père, 
otage  à Pétersbourg,  avait  laissé  Mlle  Hoffmann  sans  élève.  Sans 
élève!  Elle  peut  donc  instruire  Dorothée!  Et  la  duchesse,  toute 
affaire  cessante,  s’assure  les  soins  de  l’incomparable  institutrice. 
Mais  quand  Piatolli  sut  qu’il  y avait  un  petit  prodige  à former,  il 
voulut  s’acquitter  envers  la  fille  de  ce  qu’il  devait  à la  mère,  déclara 
qu’il  se  sentait  le  goût  de  finir  par  son  premier  métier,  et  la  per- 
sonne de  sept  ans  qui  venait  de  naître  à l’attention  maternelle  eut 
à la  fois  une  institutrice  et  un  gouverneur. 

Que  Mlle  Hoffmann,  Allemande  protestante,  eût  commencé  par 
suivre  en  France  un  jeune  Français,  que  la  mort  de  celui-ci  eût 
devancé  leur  mariage,  que,  pour  partager  du  moins  sa  foi  et  le 
mieux  pleurer,  la  presque  veuve  se  fût  convertie  au  catholicisme 
et  à la  vie  religieuse,  que,  sur  le  point  de  prononcer  ses  vœux, 
elle  eût  abandonné  son  couvent,  et  traversé  deux  religions  pour  y 
dépouiller  toute  croyance,  la  duchesse  ne  s’en  était  pas  inquiétée. 
Pour  l’abbé  Piattoli,  malgré  son  titre,  il  était  laïque,  un  peu 
libertin  et  tout  à fait  incrédule.  Sa  foi  se  bornait  à une  idolâtrie 
de  la  métaphysique  encyclopédiste.  Et  tandis  que  Mlle  Hoffmann, 
« passionnée  pour  Y Emile  »,  appliquait  à son  élève  l’hygiène  de 
Rousseau,  Piattoli  « estimait  Gondillac  un  guide  plus  sûr  que 
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l’Evangile  ».  Mais  comment  la  duchesse  eût-elle  été  assez  en 
retard  sur  la  mode  pour  garder  des  scrupules  déjà  éteints  dans 
son  monde? 

L’enseignement  laïque,  en  effet,  date  du  dix-huitième  siècle  et 
fut  inauguré  dans  toute  l’Europe  par  l’aristocratie.  La  France 
donna  le  signal  : là,  plus  qu’en  aucun  autre  pays,  une  royauté 
usurpatrice  de  toutes  les  forces  sociales  avait  gâté  les  classes  les 
plus  proches  d’elle,  par  les  tentations  de  ses  exemples  et  les  mau- 
vais conseils  de  l’oisiveté.  La  décadence  des  mœurs  avait  préparé 
celle  des  croyances  et  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  était 
née  de  cette  corruption.  Il  devenait  si  commode  pour  ceux  à 
qui  on  n’avait  laissé  d’autre  tâche  que  le  plaisir,  de  se  faire  une 
morale  conforme  à leurs  penchants,  de  se  rendre  ainsi  la  vie 
facile  et  la  conscience  légère.  Il  était  si  flatteur  pour  chacun  de 
croire  à la  bonté  naturelle  du  genre  humain,  au  progrès  continu 
de  la  raison  dans  les  cœurs  purs.  Il  était  si  logique  de  rejeter, 
comme  des  fables  injurieuses  pour  cette  raison,  les  croyances 
gênantes  pour  cette  joie  de  vivre  et  négatrices  de  cette  bonté 
native.  Et  comme  tout  ce  qui  venait  de  nous  faisait  alors  autorité, 
nos  mauvaises  doctrines  avaient,  par  le  crédit  de  notre  langue, 
envahi  l’Europe.  Loin  que  les  gouvernements  étrangers  tentassent 
de  fermer  leurs  pays  à la  contagion,  les  plus  absolus  des  souve- 
rains, Catherine  et  Frédéric,  furent  les  plus  hospitaliers.  Flatter 
les  philosophes  était  être  célébré  en  retour  par  ces  entrepreneurs 
de  renommée,  favoriser  l’empire  des  sens  était  dissoudre  les  éner- 
gies dangereuses  des  sujets,  la  politique  et  la  vie  de  ces  princes 
leur  faisaient  importune  l’idée  d’un  juge  à qui  rien  ne  demeure 
caché  et  que  rien  ne  fléchisse,  être  délivrés  de  lui  supprimait  la 
grande  borne  de  leur  pouvoir.  La  solidité  de  leur  autocratie 
rassurait,  à son  tour,  leurs  sujets  sur  les  conséquences  de  cette 
nouveauté  française,  et  l’élite  de  leur  noblesse  s’amusa  aux  doc- 
trines encyclopédistes  comme  aux  jeux  innocents  de  l’esprit.  Le 
plus  signalé  service  à rendre  aux  enfants  de  bonne  maison  fut 
de  leur  découvrir  un  maître  philosophe,  de  poursuivre  leur 
éducation  en  Occident  et  de  la  parfaire  à Paris,  où  les  jeunes 
gens  suivraient  les  dernières  modes  de  l’intelligence.  Veut-on 
saisir,  sur  le  fait,  ce  mélange  des  élégances  aristocratiques  et 
des  doctrines  révolutionnaires  : qu’on  lise  l’ouvrage  publié 
récemment,  par  le  grand-duc  Michel,  sur  le  comte  Paul  Stro- 
ganov1.  Le  père  de  celui-ci,  un  ancien  noble,  ami  de  l’impéra- 

* Le  comte  Paul  Stroganov,  par  le  grand  duc  Nicolas  Mikhaïlovitch  de 
Russie.  3 vol.  in-8°.  Paris,  Imprimerie  Nationale,  1905. 
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trice  Catherine,  cherche  au  fond  de  l’Auvergne,  pour  précepteur, 
Romme,  le  futur  montagnard,  le  futur  supplicié  de  Prairial,  un 
mathématicien  qui  mettait  la  politique  au  nombre  des  sciences 
exactes,  et  adorait,  pour  être  suprême,  l’humanité.  Romme  entre- 
prend l’éducation  du  jeune  Paul  en  Russie  et  l’achève  à Paris 
quand  la  révolution  commence.  Dans  la  ville  où  tous  les  étran- 
gers de  distinction  se  trouvent  chez  eux,  Stroganov  et  son  maître 
ont  été  précédés  par  Piattoli  et  Lubomirki,  son  élève.  Ce  dernier 
a été  rejoint  par  son  cousin,  le  prince  Adam  Czartoryski,  et, 
dans  ses  mémoires,  le  prince  Adam  parle  de  ce  qu’il  dut  à la 
sagesse  de  Piattoli.  Romme,  plus  philosophe  encore,  ne  veut  pour 
Stroganov  que  des  relations  pures  : c’est  pourquoi  il  le  conduit 
chez  Théroigne  de  Méricourt  et  l’affilie  à la  société  des  jacobins. 
Quand  le  vieux  Stroganov  trouve,  enfin,  que  c’est  trop  de  prin- 
cipes, il  choisit,  pour  ramener  en  Russie  le  jeune  Paul,  un  parent 
sage,  Novossilltzov,  qui,  à Londres,  étudie  les  institutions  et 
adopte  les  libertés  anglaises.  Koutchoubey  qui,  avec  Stroganov, 
Novossilltzov  et  Czartoryski,  jouera  bientôt  un  rôle  dans  la  poli- 
tique russe,  s’est  formé,  non  loin  d’eux,  en  Suisse,  aux  idées 
républicaines.  Eux-mêmes  les  petits-fils  de  Catherine,  Alexandre, 
héritier  du  trône,  et  son  frère  Constantin  ont  pour  maître  le 
suisse  et  républicain  Laharpe,  qui  croit  tenir  de  son  compatriote, 
Jean-Jacques,  la  minute  préhistorique  du  Contrat  social.  Quand 
des  hommes  d’expérience  et  des  souverains  choisissaient  ainsi 
les  maîtres  de  leurs  enfants,  faut-il  s’étonner  si  l’exemple  impo- 
sait à une  femme  superficielle,  et  persuadée  qu’avec  de  bonnes 
manières  on  ne  saurait  avoir  de  mauvaises  doctrines? 

En  s’assurant  les  deux  éducateurs  dont  elle  avait  ouï  dire  le 
plus  de  bien,  la  duchesse  croyait  avoir  réparé  le  temps  perdu. 
Elle  n’avait  pas  prévu  l’inévitable,  leur  discorde.  Piattoli  et 
Mlle  Hoffmann,  dit  leur  élève,  « avaient  commencé  par  s’aimer 
trop  »,  mais  firent  vite  pénitence,  en  se  détestant.  11  suffisait 
qu’ils  tinssent  chacun  à son  système  d’enseigner  pour  avoir  des 
prétextes  de  disputes.  Elles  devinrent  passionnées  quand,  tous 
deux  devinrent  jaloux  de  leur  élève,  et  que,  pour  se  disputer 
la  première  place  dans  son  cœur  et  dans  son  intelligence, 
tout  leur  fut  arme.  Départager  ces  compétences  furieuses  appar- 
tenait à l’impartial  arbitrage  de  la  mère.  Mais  elle  manquait 
d’aptitude  et  de  loisir.  C’est  l’enfant  qui,  seule,  allait  choisir 
entre  les  avis  contraires,  gouverner  son  éducation  et,  par  suite, 
ses  maîtres.  « Je  ne  prenais  de  tous  deux  que  ce  qui,  à mon 
propre  jugement,  me  paraissait  raisonnable,  et  ce  qui,  surtout, 
se  trouvait  de  mon  goût.  » Non  qu’elle  fût  indocile.  Elle  accepta 
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les  épreuves  par  lesquelles  on  impose  à toutes  les  jeunes  filles 
tous  les  beaux-arts  ; elle  dansait  bien,  dessinait  mieux,  brodait  à 
miracle  et  ne  se  fit  prier  que  pour  la  musique  : elle  aimait  à 
l’entendre,  mais  jouée  par  les  autres.  Elle  avait  peu  de  goût  pour 
les  exercices  du  corps  et  ne  consentait  à la  promenade  « qu’à 
la  condition  de  grimper  aux  arbres  ».  Elle  se  trouvait  trop  grande 
pour  jouer  avec  les  enfants  de  son  âge.  Elle  n’avait  d’attraits  que 
pour  la  pensée  : histoire,  littérature,  philosophie,  elle  était  dis- 
posée à apprendre  plus  qu’on  ne  songeait  à lui  enseigner.  Sa 
curiosité  universelle  se  faisait  promener  dans  l’inconnu  par  son 
institutrice  et  par  son  gouverneur.  Cette  ardeur  d’apprendre,  la 
maturité  précoce  de  cette  raison  confirmaient  la  foi  de  Piattoli 
dans  les  ressources  de  la  nature  humaine  et  la  force  spontanée  du 
progrès.  Il  se  fût  reproché  de  tenir  à l'attache  un  esprit  explo- 
rateur et  capable  de  trouver  lui-même  sa  voie.  La  surabondance 
même  des  recherches  et  des  acquisitions  était  la  plus  utile  dis- 
cipline pour  cette  intelligence  infatigable  : amasser  lui  donnerait 
de  quoi  choisir. 

Il  avait  une  bibliothèque  de  bons  et  de  mauvais  livres,  comme  est 
ordinairement  celle  d’un  homme.  Excepté  trois  ou  quatre  ouvrages 
signalés  et  interdits,  l’abbé  me  livra  les  autres.  Grimpée  et  blottie  sur 
la  marche  la  plus  élevée  de  l’échelle,  je  passais  mes  récréations  à par- 
courir toutes  sortes  de  fatras  et  de  bonnes  choses.  Mlle  Hoffmann 
arrivait  et  me  grondait.  Du  haut  de  l’échelle,  je  la  laissais  dire  et 
lorsque  je  la  voyais  faire  mine  de  m’atteindre,  je  m’élançais  sur  le  corps 
de  bibliothèque  que  j’escaladais  très  lestement  au  risque  de  me  casser 
le  cou.  Je  vois  d’ici  les  bustes  d’Homère  et  de  Socrate  entre  lesquels 
je  prenais  place  et  d’où  je  négociais  pour  descendre  : ce  qui  n’arrivait 
qu’après  avoir  obtenu  la  permission  de  continuer  la  lecture  qui 
m’intéressait. 

Cette  méthode  hasardeuse  eût  développé  chez  la  plupart  le  goût 
des  ouvrages  frivoles,  elle  fortifia  dans  Dorothée  l’attrait  vers  les 
sciences  les  plus  abstraites  et  les  plus  précises,  « l’algèbre  et  les 
mathématiques  que,  dit- elle,  je  préférais  à tout  ».  Elle  poussa 
ces  sciences  jusqu’aux  calculs  astronomiques.  A treize  ans,  elle 
passait  « avec  un  bonheur  et  un  amour-propre  singuliers  de 
fréquentes  soirées  à l’observatoire  de  Berlin  »,  derrière  les 
grandes  lunettes  qui  n’avaient  jamais  servi  à de  si  jeunes 
yeux. 

Cette  vocation  à chercher  toujours  plus  loin  préparait  son  intel- 
ligence à d’autres  recherches  plus  essentielles.  Par  delà  les 
immensités  du  firmament  s’étendent  les  ahimes  obscurs  de  la 
destinée;  une  intelligence  comme  la  sienne  devait  être  attirée  vers 
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les  mystères  que  la  conscience  pressent  et  que  la  foi  révèle.  La 
preuve  de  sa  vocation  pour  ces  problèmes  est  que,  plus  tard,  elle 
fit  d’eux  son  étude  et  son  remède.  Mais,  à l’âge  où  l’esprit  ne 
voyage  pas  encore  seul,  elle  ne  trouva  pas  de  guides  vers  ces 
régions.  « Mon  éducation  religieuse  était  nulle,  je  ne  faisais 
point  de  prières,  car  je  n’en  savais  pas.  » Elle  n’avait  été  « qu’une 
fois  » au  temple,  un  jour  que  le  prédicateur  était  fort  mauvais. 
Elle  s’y  était  endormie.  Jugeant  qu’à  son  âge  les  moyens  factices 
de  provoquer  le  sommeil  étaient  superflus,  elle  déclara  qu’elle 
ne  retournerait  plus  à l’église,  et  dire  Amen  fut  tout  l’effort  reli- 
gieux de  Piattoli  et  de  Mlle  Hoffmann. 

Donc,  ni  l’enfant  ni  ses  maîtres  ne  croient  à une  loi  divine  du 
devoir.  Dès  lors,  quelle  incertitude  sur  ce  devoir  que  les  maîtres 
affirment  seulement  au  nom  de  leur  raison,  que  l’enfant  peut 
contester  au  nom  de  la  sienne!  Où  sont  les  prises  sur  la  cons- 
cience à former?  Sans  doute  leur  affection  pour  leur  élève  et 
l’appel  à son  cœur  leur  donnent  crédit  sur  elle,  car  son  cœur  est 
bon.  Toutefois,  si  elle  obéit  souvent  pour  leur  plaire,  il  lui  arrive 
de  se  plaire  à elle-même  en  désobéissant.  Alors,  leur  unique 
ressource  est  de  lui  rappeler  qu’elle  doit  à sa  famille,  à sa  nais- 
sance, à son  rang,  à ses  dons  naturels,  d’être  par  le  savoir,  par  la 
générosité,  par  la  douceur,  par  la  patience,  au-dessus  des  autres. 
Mlle  Hoffmann  ne  lui  offre  de  ces  prières  que  l’encens,  Piattoli 
mêle,  sous  les  formes  les  plus  ingénieuses  et  enveloppées,  les* 
conseils  aux  éloges.  Nous  connaissons  sa  méthode  par  des  lettres 
qu  il  écrivait  à son  élève,  quand  des  voyages  l’éloignaient  d’elle  : 
on  ne  peut  donner,  au  nom  d’une  sagesse  toute  mondaine,  de 
meilleures  raisons  à une  grande  dame  pour  ne  jamais  déchoir 
du  piédestal  où  la  société  la  place.  Mais  cette  éducation  n’agit 
que  par  une  seule  force  : l’orgueil,  et,  en  lui  faisant  appel 
sans  cesse,  elle  le  développe  sans  mesure.  L’orgueil,  certes, 
n’est  pas  un  faible  auxiliaire  pour  soutenir  dans  le  caractère 
certaines  vertus  ostentatrices  et  certains  respects  de  soi  : mais 
il  est  un  gardien  bien  envahisseur  et  gâte  vite  les  vertus  qu’il 
inspire.  Il  ne  défend  pas  contre  les  faiblesses  les  plus  cou- 
pables, si  elles  ne  sont  pas  tenues  pour  avilissantes  par  le  code 
arbitraire  de  l’honneur.  Surtout  il  ne  donne  pas  à l’âme  où  il 
commande  la  force  de  s’élever  au-dessus  de  lui,  de  lutter  contre 
lui,  de  pratiquer  les  vertus  humbles,  d’aimer  les  devoirs  méprisés. 
Rien  n’enseignait  à cette  jeune  âme  le  secret  de  s’oublier  ou  de 
se  sacrifier;  rien  ne  lui  révélait  les  consolations  intérieures  qui 
rendent  supportables  les  peines  et  précieux  les  actes  où  l’on  n’est 
ni  vu,  ni  plaint,  ni  admiré;  rien  ne  lui  préparait  du  courage  pour 
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îe  jour  où  les  avantages  présentés  à sa  jeunesse  comme  l’essentiel 
de  la  vie  seraient  emportés  par  l’âge  ou  les  disgrâces. 

Dans  cette  éducation,  le  superflu  a donc  pris  la  place  du  néces- 
saire. Les  lacunes  sont  attestées  par  les  Souvenirs  mêmes.  Ils  notent 
sans  embarras  les  faiblesses  de  cœur  et  de  chair  que  l’enfant  sur- 
prit autour  d’elle  sans  scandale  : elles  ne  sont  pas  de  celles  que  la 
loi  mondaine  réprouve,  et  cette  loi  seule  était  apprise  à Dorothée. 
Ils  avouent  le  désordre  dont  elle  avait  dès  lors  conscience  et 
qu’  « un  orgueil  excessif,  une  indépendance  constatée,  des  liens 
de  parenté  affaiblis,  des  idées  religieuses  sans  force  » furent  le 
mal  de  sa  jeunesse.  Ils  peignent  mieux  encore  le  vice  de  cette 
éducation  dans  les  pages  où  elle  veut,  « après  avoir  parlé  sincè- 
rement de  ses  défauts,  citer  les  qualités  qui  les  atténuaient  ».  Et 
dans  les  excuses  qu’elle  cherche  à son  orgueil,  que  d’orgueil 
encore!  « Je  n’ai  de  ma  vie  élevé  des  prétentions,  dit-elle,  que 
lorsque  j’ai  pu  supposer  à la  malveillance  l’intention  de  les  con- 
tester » : mais  c’est  précisément  si  elles  sont  contestées,  qu’il  y a 
modestie  à ne  pas  les  soutenir,  et  les  plus  altiers  n’ont  plus  sujet 
de  les  revendiquer  quand  elles  sont  reconnues.  « J’admettais  peu 
de  süpériorités,  mais  je  n’étais  pas  assez  sotte  pour  n’en  recon- 
naître aucune,  celles  que  donnent  de  grandes  vertus,  des  talents 
remarquables,  la  vieillesse  a toujours  trouvé  en  moi  l’estime  et  le 
respect  » : n’accorder  préséance  qu’à  la  longévité,  au  génie  et 
à la  sainteté,  n’est  pas  répandre  ses  égards  en  prodigue.  « Je 
n’ai  jamais  manqué  à la  politesse  » : c’est  dire  qu’elle  sait 
l’importance  de  ses  moindres  attitudes.  Son  désir  de  plaire  « n’était 
jamais  assez  général  pour  qu’il  pût  cesser  d’être  flatteur  »,  mais 
cette  politesse  a « de  mauvais  moments  »,  et  alors  sa  science  des 
gradations  marque  les  distances  autant  qu’elle  établit  les  rapports. 
« Donner  le  bonheur  est  une  manière  d’exercer  la  puissance  qui  a 
toujours  eu  un  grand  charme  pour  moi.  Aussi  dans  tous  les 
temps  j’ai  été  la  meilleure  possible  pour  mes  gens  et  utile  autant 
qu’il  dépendait  de  moi  à ceux  qui  me  montraient  de  la  confiance 
et  me  demandaient  un  service  ou  une  protection  » : mais  son. 
bonheur  à donner  ces  bonheurs  est  un  plaisir  d’autorité.  Elle 
accomplit  sa  charge  de  protection  envers  ceux  qui  la  sollicitent, 
elle  ne  se  sent  pas  débitrice  de  bienveillance  envers  ceux 
qui  lui  sont  étrangers,  ne  lui  demandent  rien,  lui  demeurent 
hostiles.  Ses  rapports  avec  le  genre  humain  sont  de  condescen- 
dance, personne  ne  lui  a dit  que  la  perfection  de  la  bonté  est 
s’abaisser  pour  être  de  niveau  avec  ses  obligés,  personne  que  la 
charité  monte  parfois  de  l’humble  vers  le  privilégié. 
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III 

Pour  cette  petite  tille  s’élever  était  apprendre  ce  qu’elle  voulait, 
de  qui  elle  voulait,  et  quand  elle  voulait  : vivre  était  agir  comme 
elle  voulait. 

Le  palais  de  Berlin,  où  depuis  la  mort  de  son  père,  elle  était 
revenue,  lui  appartient.  Ce  n’est  pas  elle  qui  habite  chez  sa 
mère,  mais  la  mère  qui  habite  chez  sa  fille,  et  non  avec  elle.  La 
demeure  était  assez  vaste  pour  que  plusieurs  familles  y tiennent 
à l’aise,  chacune  dans  ses  appartements.  La  duchesse  occupait 
une  partie  de  l’édifice,  et  Dorothée  une  autre.  « Je  savais  beau- 
coup trop  que  la  maison  m’appartenait,  que  j’étais  servie  par  mes 
gens,  que  mon  propre  argent  payait  mes  dépenses,  et  qu’enfin 
mon  établissement  était  complètement  séparé  du  sien.  J’allais  le 
matin  lui  baiser  la  main,  de  temps  en  temps  elle  venait  dîner 
chez  moi.  C’est  à quoi  se  bornaient  nos  rapports  ». 

La  duchesse  vivait  pour  ce  groupe  de  quelque  cents  personnes 
qui,  perdu  dans  la  masse  de  deux  milliards  d’êtres  humains, 
croit  exister  seul  et  s’appelle  le  monde.  A Berlin,  elle  avait, 
par  sa  richesse,  son  rang  et  l’amitié  de  la  famille  royale,  toutes 
facilités  pour  se  choisir  une  petite  cour  dans  la  grande.  Mais  un 
irrespirable  ennui  émanait  de  cette  noblesse  toute  gourmée  de 
préséances  : cette  société  vivait  trop  en  gradins  pour  laisser 
place  au  plain-pied  d’une  compagnie.  Frédéric  II  s’était  délassé  de 
l’apparat  cérémonieux  par  les  parties  fines  où  il  s’encanaillait 
d’esprit  avec  quelques  familiers,  instruits  et  gais  sans  être  nés. 
L’air  léger,  vif  et  joyeux  qui  soufflait  de  France,  quelques-uns, 
en  Allemagne,  l’avaient  respiré,  mais  demeuraient  épars  : la  cour, 
la  bourgeoisie,  les  lettrés  vivaient,  chacun  à son  étage,  dans  Berlin 
terne,  hiérarchique,  superposé.  Deux  ou  trois  salons  de  riches 
Juives  étaient  les  seuls  où  l’on  tentât  de  réunir  cette  dispersion. 
Elles  n’appartenaient  à aucune  classe,  il  leur  était  moins  difficile 
de  nouer  des  rapports  avec  toutes,  et  les  gens  de  diverse  origine 
résistaient  moins  à se  rencontrer  chez  elles,  comme  en  pays 
étranger.  Ce  qu’elles  essayaient,  la  duchesse  l’imposa.  Il  ne  lui 
suffisait  pas  de  s’ennuyer  en  bonne  "compagnie.  Elle  aimait  la 
conversation,  il  lui  fallait  l’esprit  des  autres  pour  frotter  le 
sien  contre,  et  faire  des  étincelles.  A l’élite  des  visiteurs 
étrangers  et  de  la  noblesse  berlinoise,  tout  naturellement  groupés 
dans  son  salon,  elle  mêla  des  savants,  des  littérateurs,  des  artistes. 
C’était  pour  elle  une  élégance  originale  et  une  couronne  de  plus 
que  devenir  égalitaire  au  profit  de  l’intelligence;  écrivains,  poètes, 
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musiciens,  lui  surent  gré  de  leur  ouvrir  une  aristocratie  jusque-là 
fermée;  les  nobles  consentirent,  parce  qu’elle  était  princesse,  à 
frayer  chez  elle  avec  des  roturiers.  Elle  fut  donc,  selon  son  désir, 
l’attrait  et  l’arbitre  d’une  société  qui  ne  ressemblait  à aucune 
autre,  éclipsait  toutes  les  autres,  faisait  une  petite  révolution,  et 
dans  Berlin  rappelait  Paris  par  les  élégances  des  mœurs  an- 
ciennes et  les  amusements  des  idées  nouvelles. 

Rien  de  tel,  pour  soutenir  la  conversation,  que  de  renverser  et 
de  reconstruire  la  société.  La  duchesse  avait  aimé  d’abord  la 
philosophie  du  dix-huitième  siècle  pour  l’agrément  que  le  doute 
et  le  rire  ajoutaient  aux  entretiens,  et  savait  gré  à la  France  de 
lui  avoir  fait  ces  joies.  Quand  les  tragédies  sanglantes  s’éveillè- 
rent des  rêves  humanitaires,  la  majesté  d’un  peuple  debout  pour 
défendre  son  sol,  puis  la  plénitude  de  sa  victoire  débordée 
sur  l’Europe  cachaient  à la  spectatrice  lointaine  les  tyrannies  par 
les  conquêtes,  elle  ne  voyait  les  crimes  qu’à  travers  les  gloires.  Et 
quand,  aux  limites  du  passé  et  de  l’avenir,  s’éleva,  maître  de  la 
paix  et  de  la  guerre,  arbitre  de  l’Europe  comme  de  la  France, 
l’homme  incomparable  qui  semblait  préparé  de  longtemps  par 
les  siècles  et  prêt  à fonder  pour  des  siècles  une  société  où  se 
réconcilieraient  les  âges,  la  duchesse  s’éleva  elle-même  de  la 
philosophie  à l’enthousiasme  et,  dans  ce  salon  cosmopolite,  régna 
l’influence  française. 

Dorothée  ne  paraissait  guère  dans  ces  réunions.  La  préco- 
cité de  son  intelligence  lui  eût  rendu  intéressants  quelques-uns 
parmi  les  causeurs,  mais  ils  ne  songeaient  pas  à partager  leurs 
attentions,  toutes  à la  mère.  Elle  n’est  là  qu’une  petite  fille  : 
elle  n’a  qu’une  porte  à franchir  et  rentre  chez  elle  grande  dame. 
Elle  y trouve  presque  chaque  jour  un  mot  de  sa  marraine  qui 
l’appelle  au  palais  Radziwill,  là  elle  ne  partage  avec  personne 
l’attention,  les  caresses,  les  gâteries,  et  connaît  la  douceur  d’un 
foyer  familial.  Souvent  invitée  au  palais  royal,  elle  s’associe  aux 
jeux  du  prince  héritier  : elle  est  son  aînée  d’un  an  et  goûte  l’autorité 
de  l’âge.  Mais  c’est  surtout  chez  elle  que  tout  se  meut  autour  d’elle 
et  pour  elle.  Là  Mlle  Hoffmann,  en  cela  seulement  vestale,  entre- 
tient le  feu  sacré  d’une  admiration  toujours  égale,  et  enveloppe  son 
élève  de  l’attachement  un  peu  subalterne  qui,  dans  la  communauté 
des  existences,  consacre  la  hiérarchie  des  rangs.  Elle  exalte  en 
son  élève  le  besoin  des  éloges;  accepter  les  flatteries  de  ceux  à qui 
serait  dénié  le  droit  de  critique  est  l’illogisme  des  grands  hommes, 
comment  n’aurait-il  pas  été  celui  d’une  petite  fille?  Seule  la 
duchesse  aurait  pu  remettre  tout  en  équilibre  par  la  mesure 
dans  les  éloges  et  l’autorité  dans  les  reproches.  Faute  qu’elle 
25  maes  1908.  66 
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revendique  la  place,  elle  la  laisse  à l'institutrice,  qui  préfère  ne 
pas  s’amoindrir  en  partageant  avec  la  mère,  et  dans  F existence 
à part  où  elle  retient  son  élève,  insinue  ses  propres  relations.  Ce 
n’étaient  pas  des  amitiés  ancillaires  : Mlle  Hoffmann  cherchait 
et  méritait  la  familiarité  d’esprits  cultivés,  et  elle  les  avait  ren- 
contrés dans  la  bourgeoisie  de  Berlin  « pleine  de  savoir  et  de 
talent  »,  dit  Dorothée,  qui  ajoute  : « Ce  n’était  pas  une  société 
où  par  mon  rang  je  fusse  naturellement  placée.  » Ces  visiteurs 
entrés  par  la  petite  porte  ne  pénétraient  pas  en  égaux.  Parmi 
eux  l’enfant  était  « toujours  et  à une  grande  distance  la  pre- 
mière 3>.  Il  fallait  qu’elle  eût  beaucoup  de  sens  pour  ne  pas  le 
perdre  avec  des  gens  qui,  de  ses  fantaisies  à sa  cuisine,  trou- 
vaient tout  parfait.  Ses  fantaisies  d’ailleurs  ne  valaient  toujours 
pas  sa  cuisine.  Ainsi  elle  avait  à l’année  sa  loge  au  théâtre  de 
Berlin;  deux  acteurs  y régnaient  alors,  Mrae  Unzelmann  et  Ifland 
qui  parut  à Mmc  de  Staël  n’avoir  pas  d’égal  en  France.  Doro- 
thée jugea  qu’ils  l’intéresseraient  même  hors  de  leurs  rôles. 
Mlle  Hoffmann  n’avait  rien  à refuser  à son  élève  et,  d’après  les  Sou- 
venirs, « Ifland  n’avait  rien  à refuser  à Mlle  Hoffmann  ».  Les  deux 
acteurs  devinrent  donc  familiers  chez  la  petite  princesse;  elle  déli- 
bère avec  eux  sur  les  costumes,  les  programmes,  ils  lui  récitent  et 
lui  font  déclamer  des  vers.  Par  la  parfaite  convenance  de  leur  atti- 
tude ils  eussent  été  à leur  place  partout,  « excepté  chez  une  jeune 
personne  » : Dorothée  l’écrit  à vingt-neuf  ans,  mais  personne  ne  le 
lui  avait  dit  au  moment  utile.  Elle  les  adopte  et  les  impose,  fami- 
liarités imprudentes  qui  lui  en  préparent  une  illustre.  Ces  deux 
interprètes  de  Schiller  avaient  communiqué  à Dorothée  leur  enthou- 
siasme pour  le  poète.  Celui-ci  voulut  voir  sa  jeune  admiratrice,  et, 
depuis,  « Schiller  ne  s’arrêta  pas  à Berlin  sans  qu’il  mefît  l’honneur 
de  venir  chez  moi  ».  D’autres  écrivains  eurent  envie  de  se  plaire 
où  il  se  plaisait.  Jean  de  Millier,  Humboldt  que  Dorothée  avait 
rencontrés  chez  sa  mère,  Ancillon,  qu’elle  avait  conquis  au  palais 
royal,  l’astronome  Rode  qui,  pour  elle,  laissait  un  instant  ses 
étoiles  accoutumées,  vinrent  en  habitués  chez  une  fillette.  Et  elle 
se  rend  cette  justice  : « je  n’ai  jamais  mieux  fait  les  honneurs 
ehez  moi  que  lorsque  j’avais  treize  ans.  » 

C’était  un  salon  comme  celui  de  la  duchesse,  avec  un  caractère 
non  moins  original  et  tout  opposé.  Car  le  sentiment  qui  remplissait  le 
cœur  de  la  jeune  fille  était  le  culte  de  l’Allemagne  où  elle  était  née, 
dont  les  souverains  l’aimaient,  dont  les  hommes  illustres  la  recher- 
chaient, dont  les  chefs-d’œuvre  l’avaient  émue,  dont  les  vertus 
simples  la  charmaient,  dont  elle  parlait  avec  perfection  la  langue. 
Elle  avait  voulu  se  rapprocher  de  ceux  qui  pensaient  comme  elle. 
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Cette  visible  préférence  leur  apportait  le  plus  délicat  des  hom- 
mages, puisque  la  jeune  Slave  se  faisait  leur  par  son  choix, 
et  était  pour  sa  patrie  adoptive  une  espérance  et  un  rayon  de 
printemps.  Ainsi  le  salon  dont  elle  était  la  petite  reine  groupait, 
en  face  de  l’humanisme  cosmopolite  et  de  l’influence  française 
qui  triomphaient  chez  sa  mère,  les  partisans  les  plus  fidèles  de  la 
culture  et  de  la  puissance  allemandes. 

C’était  l’éclatante  défaite  de  Piattoli  par  Mlle  Hoflmann.  Ni  les 
relations  un  peu  inférieures,  ni  les  familiarités  avec  les  acteurs, 
ni  la  préférence  exclusive  pour  l’Allemagne  n’auraient  été 
approuvées  de  ce  délicat,  si  attentif  aux  formes,  et  si  ami  de  la 
France.  Comment  le  gouverneur  s’était- il  laissé  battre?  Parce 
qu’il  était  absent.  Et  c’est  la  richesse  qui  avait  fait  à Dorothée 
ce  nouveau  dommage.  En  1804,  la  Russie  devait  encore  les  indem- 
nités promises  pour  la  cession  de  la  Courlande,  les  obtenir  était 
difficile.  Pour  l’emporter  sur  l’inertie  du  pouvoir,  qui  dans  tous 
les  pays  se  plaît  aux  paiements  retardés,  et  en  Russie  avait  pour 
loi  la  volonté  du  monarque,  il  fallait,  auprès  du  prince,  des 
protections.  A ce  moment  le  ministre  des  affaires  étrangères  à 
Saint-Pétersbourg  était  le  prince  Adam  Czartoryski.  L’abbé 
l’avait  beaucoup  connu,  la  duchesse  pensa  à Piattoli  comme 
négociateur.  Sans  doute,  c’était  interrompre,  au  moment  où  ils 
prenaient  le  plus  d’importance,  ses  soins  auprès  de  Dorothée  qui 
atteignait  onze  ans.  Mais,  entre  l’éducation  d’une  fille,  fût-elle 
Dorothée,  et  le  recouvrement  d’une  créance  nécessaire  à la  splen- 
deur familiale,  pouvait-on  hésiter?  Le  bon  Piattoli  avait  donc  quitté, 
les  larmes  aux  yeux,  son  élève  et  pris  la  route  de  Pétersbourg. 

ÏV 

On  connaît  l’étonnante  amitié  qui  lia  quelque  temps  le  prince 
Czartoryski  à Alexandre.  Après  le  partage  de  la  Pologne,  Czarto- 
ryski, descendant  des  Jagellons,  riche,  jeune,  populaire,  pouvait 
devenir  le  chef  d’une  révolte  nationale  : il  avait  été  appelé  à 
Pétersbourg,  nommé  aide-de-camp  du  grand-duc  héritier,  et  ainsi, 
sous  apparence  d’honneur,  gardé  à vue.  Il  supportait  depuis  quelque 
temps  son  sort  de  vaincu,  sans  se  plaindre  ni  oublier,  lorsque 
Alexandre  s’ouvrant  au  compagnon  dont  il  désirait  faire  un  ami, 
s’était  dit  désireux  de  rendre  l’indépendance  à la  Pologne  et  de 
supprimer  le  pouvoir  absolu  en  Russie.  Ces  confidences,  qui 
annonçaient  la  générosité  du  futur  maître  et  réveillaient  l’espoir 
le  plus  cher  du  patriote,  avaient  acquis  à Alexandre  tout  le 
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dévouement  de  Czartoryski.  Elles  n’étaient  pas  pour  surprendre 
chez  l’élève  de  Laharpe,  elles  ne  furent  pas  oubliées  quand 
Alexandre  devint  empereur.  Aussitôt  Czartoryski,  Paul  Slroganov, 
Novossilltzov  et  Kotchoubey,  élevés  à l’occidentale  comme  lui, 
formèrent  son  conseil  secret.  Ce  pouvoir  occulte  dura  deux  ans 
et  demi,  et,  pendant  la  première  année,  délibéra  quarante-six 
fois  sous  la  présidence  de  l’empereur.  Tandis  que  les  ministres 
en  titre  continuaient  les  pratiques  de  l’autocratie  ancienne,  lui 
étudiait  les  moyens  de  la  détruire  : il  faut  lire  dans  l’ouvrage  du 
grand-duc  Michel  les  procès-verbaux  et  les  rapports  du  conci- 
liabule où  l’empereur  conspirait  contre  sa  propre  autorité.  Au 
bout  d’un  an,  la  nouveauté  du  plaisir  était  passée,  les  embarras 
des  réformes  avaient  apparu,  et  Alexandre  se  détachait  de  la 
liberté  politique.  Non  qu’en  la  promettant  il  eût  été  de  mauvaise 
foi.  Il  avait  une  imagination  vive  que  séduisaient  les  nobles 
entreprises,  et  un  caractère  indolent  que  les  difficultés  lassaient  : 
il  obéissait  tour  à tour  à ces  instincts  contraires  en  abandon- 
nant les  projets  dont,  après  l’examen,  il  désespérait,  pour  s’atta- 
cher, avec  une  ardeur  neuve,  à des  desseins  dont,  au  premier 
regard,  il  voyait  seulement  la  beauté.  Il  était  moins  double 
que  successif.  Quand  il  abandonna  le  rêve  de  la  liberté  politique, 
il  resta  attaché  aux  compagnons  de  son  premier  espoir,  en 
renonçant  à se  servir  de  leurs  idées  voulut  se  servir  d’eux, 
et  plaça  Czartoryski  aux  affaires  étrangères.  Celui-ci  espérait 
que,  pour  la  Pologne  du  moins,  l’empereur  restait  constant.  A 
ses  yeux,  l’intérêt  essentiel  de  la  Pologne  était  qu’il  ne  se  fît 
aucun  accord  entre  la  France  et  la  Russie.  Leur  entente  empê- 
cherait, en  effet,  la  France,  le  pays  le  plus  intéressé  à la 
renaissance  de  la  Pologne,  de  réclamer  à son  alliée  l’acte  répa- 
rateur; la  Pologne  ne  pourrait  donc  plus  compter  que  sur  la 
justice  spontanée  de  la  Russie,  et  les  souverains  sont  rares  que 
leur  conscience  réveille  dans  le  silence  de  tous.  La  guerre  entre 
la  Russie  et  la  France  était  la  grande  chance  de  la  Pologne. 
La  France  devrait  s’en  faire  la  libératrice;  dès  l’ouverture 
des  hostilités,  afin  de  tourner  contre  la  Russie  l’effort  du  peuple 
opprimé;  à la  paix,  afin  de  s’assurer  par  la  résurrection  de  ce 
peuple  un  allié  perpétuel  contre  les  agrandissements  moscovites; 
et  la  certitude  de  ces  périls  presserait  la  Russie  bien  conseillée 
de  prendre  les  devants, , de  délivrer  elle-même  la  Pologne,  pour  la 
neutraliser  durant  la  guerre,  et  vaincre.  C’est  pour  introduire 
dans  la  politique  russe  ces  règles  fondamentales  que  Czartoryski 
avait  accepté  les  affaires  étrangères.  D’ailleurs  il  était  convenu 
qu’il  ne  recevrait  ni  traitement,  ni  décorations,  et  que  s’il^  ne 
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pouvait  servir  utilement  sa  patrie,  il  quitterait  le  ministère.  Si 
ceux  qui  connaissent  les  ministres  déclarent  ce  désintéressement 
invraisemblable,  je  répondrai  que  cela  se  passait  il  y a plus  d’un 
siècle  et  dans  un  pays  encore  peu  civilisé. 

Quand  Piatolli  arriva  à Saint-Pétersbourg,  le  ministre  reçut 
avec  les  plus  affectueux  égards  cet  ami  de  la  Pologne,  qui 
avait  souffert  pour  elle;  il  1 établit  dans  sa  propre  maison 
Les  négociations  retinrent  l’envoyé  deux  années;  en  aucun 
pays  ce  n’est  beaucoup  pour  obtenir  justice.  Gomment  à son 
hôte,  l’abbé  n’eut-il  pas  parlé  de  celles  pour  qui  il  était  venu, 
et  dont  l’absence  faisait  sa  peine,  sa  duchesse  et  son  incom- 
parable élève?  Gomment  ses  lettres  auraient-elles  tari  sur  le 
prince,  sa  bonté,  son  dévouement,  l’importance  de  sa  tâche, 
la  grandeur  probable  de  sa  destinée?  Quoi  d’étonnant  si  dans  sa 
tête  et  dans  son  cœur,  s’échauffe  le  projet  d’unir  la  jeune  fille 
qu’il  aime  davantage  à l’homme  qu’il  admire  le  plus?  Il  a un 
portrait  de  la  jeune  élève,  il  l’a  prêté  au  prince,  qui  ne  le  rendit 
jamais.  Il  fait  copier  une  miniature  du  prince  et  l’envoie  à Doro- 
thée. Le  prince  a trente-quatre  ans,  vingt  trois  de  plus  que  la  fil- 
lette et  pourrait  être  son  père  : mais  le  portrait  de  Dorothée  est  si 
joli,  et  plus  encore  la  vision  de  l’être  toujours  charmant  et  tou- 
jours nouveau  que  lui  présente  l’enthousiasme  de  l’abbé!  Pour 
elle,  elle  est  encore  a cette  adolescence  où  les  disproportions 
cl  âge  n occupent  pas.  Il  s’agit  bien  d’années,  quand  elle  pense 
à cette  victime  assez  noble  pour  inspirer  attachement  au 
chef  de  la  race  spoliatrice,  à cette  volonté  assez  loyale  pour  ne 
trahir  aucun  de  ses  devoirs  contraires,  à ce  paladin  magna- 
nime qui  prépare  la  gloire  de  son  maître  par  la  délivrance 
de  sa  patrie.  Le  prince  lui  apparaît  comme  un  héros  et  les 
héros  sont  toujours  jeunes.  C’est  une  belle  effigie  du  devoir 
qu’elle  admire  en  regardant  la  miniature  ; c’est  à une  existence 
vouée  au  salut  d’un  peuple  qu’elle  voudrait  unir  la  sienne;  c’est 
le  grand  homme  qu’elle  aime,  car  elle  aime.  Ainsi  commence  et 
grandit  entre  deux  êtres  qui  ne  se  sont  jamais  vus,  le  plus  délicat, 
le  plus  pur,  le  plus  exquis  des  sentiments. 

? Tandis  que  ce  rêve  les  charme,  l’œuvre  de  fer  et  de  sang 
s’accomplit  en  Europe.  Czartoryski  avait  poussé  à la  guerre 
entre  la  Russie  et  la  France  et  venait  d’adhérer  à la  troisième 
coalition.  La  campagne  de  1805,  soutenue  par  l’Autriche  et  la 
Russie,  mène  en  Allemagne  Alexandre  et  son  ministre  jusqu’à 
Austerlitz.  Même  après  celte  bataille  qui  décide  l’Autriche 
à la  paix  et  décourage  la  Prusse  de  se  mêler  à la  guerre, 
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la  Russie  demeure  aussi  intraitable  que  l’Angleterre,  et  apprête 
un  nouvel  effort  en  1806.  Il  laisse  peu  de  temps  pour  résoudre 
les  autres  affaires.  Si  celles  de  la  duchesse  ne  sont  pas  brusquées, 
il  n’y  a guère  de  chance  qu’elles  arrivent  à terme  et,  pour 
obtenir  vite  d’Alexandre,  la  grâce  d’une  femme  vaut  mieux 
que  les  raisons  d’un  homme.  Piattoli  indique  à la  duchesse  un 
moment  où  elle  est  sûre  de  voir  l’empereur,  et  la  prie  de  venir  à 
Pétersbourg.  Elle  y arrive  à la  fin  de  juin  1806. 

« L’empereur  la  trouva,  ce  qu’elle  était  en  effet,  belle,  aimable, 
et  grande  dame  autant  que  personne  au  monde.  »Donc  la  cause 
était  bonne,  elle  fut  gagnée  en  deux  mois.  Quand  la  duchesse 
repartit  « enchantée  de  l’amitié  qu’Alexandre  lui  avait  témoi- 
gnée »,  elle  comptait  s’arrêter  six  semaines  à Gourlande  et 
regagner  Berlin  en  octobre.  Mais  durant  ces  six  semaines,  la 
Prusse,  poussée  par  la  Russie,  avait  déclaré  la  guerre  à la 
France;  en  octobre  l’armée  de  Frédéric  était  détruite  et  Berlin 
occupé  par  nos  troupes.  Avant  qu’elles  y pénètrent,  Dorothée 
et  sa  gouvernante  rejoignent  la  duchesse  hors  l’atteinte  des 
Français.  Les  Souvenirs  racontent  cette  épidémie  de  la  peur 
qui  atteint  alors  les  personnes  les  moins  exposées,  les  foules 
fugitives,  sans  bagages,  sans  ressources,  entassées  sur  des 
charrettes,  suppliant  aux  relais  pour  obtenir  des  chevaux, 
et  la  course  à la  frontière  où  il  n’y  a pas  d’ennemis,  jalonnée 
par  les  passages  de  la  reine,  du  roi,  du  prince  royal,  que  le 
désastre  sépare  et  emporte,  membres  épars  de  la  monarchie 
vaincue.  Dorothée,  à une  halte  dans  un  village  près  de  Star- 
zard,  apprend  l’entrée  de  Napoléon  à Berlin.  Dans  l’auberge, 
contre  un  mur,  elle  avise  « une  mauvaise  gravure  représentant 
Bonaparte  Premier  consul.  L’arracher  de  son  cadre,  lui  couper  en 
effigie  le  nez  et  les  oreilles,  fut  l’affaire  d’un  instant  ».  Tel  fut, 
après  Iéna,  le  seul  acte  de  vigueur  que  puisse  enregistrer  l’his- 
toire du  vaincu.  S’il  ne  rétablit  pas  les  affaires  de  la  Prusse,  il 
ne  laisse  pas  de  doute  sur  les  opinions  de  l’héroïne. 

Enfin  elle  rejoignit  sa  mère  en  Gourlande,  et  avec  toute  appa- 
rence d’y  rester  plus  qu’elle  ne  désirait.  Les  Russes,  arrivant  au 
secours  de  leurs  alliés,  manœuvraient  dans  l’est  de  la  Prusse  pour 
refouler  l’invasion  française,  et  la  route  de  Berlin  passait  par  le 
pays  où  déjà  grondait  le  canon  dePultusk,  où  allait  bientôt  retentir 
celui  d’Eyiau,  d’Heilsberg  et  de  Friedland.  La  jeune  fille  s’installa 
avec  sa  mère  à Mittau. 

Là,  elle  put  contempler  une  autre  détresse,  plus  ancienne  et 
plus  grande  que  celle  des  Hohenzollern.  Louis  XVÏII  et  sa  cour 
habitaient  le  château  où  la  duchesse  de  Gourlande  avait  régné. 
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.Construit  dans  le  style  de  Versailles,  entouré  de  jardins  magni- 
fiques, mais  atteint  par  deux  incendies,  le  vaste  édifice  était  main- 
tenant déchu  comme  ses  hôtes.  Ils  n’en  habitaient  pas  la  totalité. 
Une  caserne  et  un  hôpital  militaire  se  partageaient  la  masse  de 
l’édifice  : une  aile  moins  délabrée  avait  été  mise  à la  disposition 
de  Louis  XVIII.  La  cour  d’honneur  était  divisée  en  deux,  une 
partie  réservée  au  prétendant,  une  partie  aux  soldats  malades, 
et  dans  l’hôpital  se  succédaient  par  convois,  depuis  la  guerre, 
les  Français  blessés,  prisonniers  évacués  sans  ordre  ni  secours. 
Quel  spectacle  : une  ruine  de  palais  offerte  à la  ruine  d’une 
race,  une  ombre  de  Versailles  hantée  par  des  ombres  de  Bour- 
bons, et  ces  fantômes  royaux  pour  qui  vivent  seulement  les 
choses  mortes  rejoints  au  fond  de  l’Europe  par  la  réalité, 
envahis  dans  leur  émigration  par  la  France  nouvelle,  exposés 
jusque  sur  l’asile  étranger  où  la  légitimité  abrite  ses  derniers 
espoirs  au  démenti  de  Français  qui  combattent,  souffrent  et 
meurent  pour  un  autre  maître  et  sous  un  autre  drapeau.  Dorothée 
vit  surtout,  avec  la  curiosité  attentive  et  souvent  cruelle  de  l’en- 
fance, toutes  les  difformités  qu’il  y a dans  le  malheur.  Elle  n’est 
pas  tendre  pour  ce  petit  monde,  jaloux,  fier  et  gueux,  en  quête  de 
maigres  faveurs  et  « d’un  bon  dîner  ».  Elle  respecte  seulement  l’ar- 
chevêque de  Reims,  « le  seul  des  serviteurs  du  roi  qui  conservât 
de  la  dignité  dans  le  malheur  »,  et  l’abbé  Edgeworth  qui  allait 
mourir  victime  de  sa  charité  pour  nos  prisonniers.  Elle  a pour  la 
reine  une  répulsion  physique  : 

Je  n’ai  jamais  vu  une  femme  plus  laide  ni  plus  sale.  Ses  cheveux 
gris,  coupés  en  hérisson,  étaient  couverts  d’un  mauvais  chapeau  de 
paille  tout  déchiré.  Son  visage  était  long,  maigre  et  jaune.  Sa  taille 
petite  et  grosse  soutenait,  je  ne  sais  comment,  un  jupon  sale,  sur 
lequel  flottait  un  petit  mantelet  de  taffetas  noir  tout  en  loques.  Elle 
me  fît  peur  la  première  fois  que  je  la  vis. 

Chez  le  duc  d’Angoulême,  tout  en  dévotions  et  en  chasses, 
elle  trouve  l’insignifiance.  Seuls  la  duchesse  d’Angoulême  et  le 
roi  l’intéressent.  Madame  Royale  secourt  nos  prisonniers  français 
et  il  est  interdit  de  parler  devant  elle  de  nos  revers,  et  Dorothée 
admire 

la  fille  de  Louis  XVI  proscrite,  le  cœur  déchiré  par  d’affreux  souve- 
nirs, cédant  à la  pitié  envers  des  Français...  Que  l’auréole  du  malheur 
lui  seyait  bien!  J’avais  souvent  l’honneur  de  la  voir,  d’abord,  chez  ma 
mère  où  elle  ne  venait  jamais  sans  me  demander,  à la  promenade  où 
elle  me  rencontrait  quelquefois,  dans  son  intérieur  où  elle  m’admettait 
avec  bonté,  mais  plus  souvent  encore  à dîner  chez  le  roi. 
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Du  ro:,  elle  raconte  la  bienveillance  souriante  : « Il  me  prenait 
sur  ses  genoux,  m’embrassait,  me  nommait,  à cause  de  mes  yeux 
noirs,  sa  petite  Italienne,  me  questionnait  sur  mes  études,  me 
faisait  mille  grâces.  » A Mittau,  elle  l’a  vu  assez  souvent  pour 
connaître  « par  combien  d’attentions  éloignées  ce  roi  sait  mon- 
trer sa  faveur».  En  1822,  à Paris,  elle  a éprouvé  jusqu’à  quel  don 
d’ignorer  les  personnes  il  sait  pousser  l’indifférence  : elle  laisse 
tomber  de  sa  plume  une  goutte  d’amertume,  l’amertume  de  ceux 
qui  se  rappellent  contre  ceux  qui  oublient.  « Jamais  le  roi  ne  m’a 
témoigné  le  moindre  souvenir  de  ses  anciennes  bontés,  lorsque 
je  passe  maintenant  comme  une  ombre  deux  fois  l’année  devant 
son  fauteuil.  » 

A Mittau,  sa  grande  joie  fut  la  présence  de  Piattoli.  Il  était 
revenu  lui  aussi  de  Pétersbourg.  « J’allais  souvent  causer 
dans  sa  chambre  et  il  bornait  ses  leçons  à diriger  le  choix  de 
mes  lectures  et  à me  faire  rendre  compte  des  impressions  qui 
m’en  étaient  restées.  D’ailleurs,  que  de  questions  n’avais-je  pas 
à faire  sur  le  prince  Czartoryski?  » Tout  ce  qu’elle  apprend  lui 
plaît;  même  qu’il  craigne  de  n’être  pas  assez  jeune.  Elle  répond 
qu’elle  a quinze  ans  et  les  goûts  de  l’âge  mûr,  elle  empreint  de  gra- 
vité sa  conversation  et  ses  manières,  elle  « met  ses  soins  à se 
vieillir  »,  et  à cette  coquetterie  ses  jours  s’écoulent  délicieux. 
L’été  de  1807  commençait,  apportant,  outre  la  joie  à une  jeune 
fille,  la  paix  au  continent.  Alexandre,  après  Friedland,  était  las  de 
la  lutte  contre  la  France,  et  préparait  le  traité  de  Tilsilt.  C’était, 
par  l’amitié  des  deux  empereurs,  le  concours  de  la  France  retiré 
à la  Pologne,  le  sort  de  cette  nation  remis  à la  générosité  russe, 
la  ruine  de  la  politique  soutenue  par  le  prince  Czartoryski.  Déjà 
il  avait  quitté  le  ministère  et  voulut  se  rapprocher  de  Tilsitt,  non 
plus  par  l’espoir  de  changer,  mais  par  la  hâte  de  connaître  ce  qui 
se  préparait.  Le  désir  de  voir  la  jeune  princesse  de  Courlande  le 
poussait  aussi  vers  Miltau.  Il  y resta  trois  semaines,  logé  chez  la 
duchesse. 

« Je  sentis  pour  la  première  fois  de  l’embarras  et  une  extrême 
timidité  lorsqu’en  entrant,  à l’heure  du  dîner,  dans  le  salon  de 
ma  mère,  je  vis  le  prince,  et  qu’à  table,  ma  place  se  trouva  à 
côté  de  la  sienne.  » Il  était  sombre,  le  pressentiment  que  trois 
campagnes  désastreuses  avaient  blessé  à mort  la  confiance 
d’Alexandre  dans  le  conseiller  de  la  guerre,  et  que  perdre  l’amitié 
de  l’empereur  était  devenir  inutile  à la  Pologne,  mettait  sur  un 
visage  toujours  un  peu  triste  une  ombre  dure,  et  creusait  aux  plis  de 
la  bouche,  facilement  dédaigneuse,  comme  des  cicatrices  de  désen- 
chantement. Elle  comprit  qu’il  souffrait,  que  cette  souffrance  était 
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noble,  elle  l’en  admira  davantage  et,  pour  le  comprendre,  n’eut  pas 
besoin  qu  il  parlât.  Car  1 étrange  amoureux  ne  lui  disait  rien  et  se 
contentait  de  la  regarder.  Attiré  par  ce  charme  de  jeunesse,  il  se 
défendait  contre  lui-meme,  songeait  sans  cesse  aux  deux  âges  si 
differents  « Tandis  que  nous  étions  silencieusement  à nous 
observer  et  a nous  deviner,  le  traité  de  Tilsitt  fut  rendu  public, 
1 empereur  traversa  Mittau  pour  retourner  dans  la  capitale  i 
s arrêta  chez  ma  mere,  fut  charmant  pour  elle  et  pour  moi  et 
m aurait  complètement  enchanté  si  je  ne  lui  avais  trouvé  de  la 
froideur  pour  le  prince  Adam.  » Le  prince  suivit  son  maître  à 
Petersbourg.  La  veille  de  son  départ,  il  s’adressa  pour  la  pre- 
mière fois  a la  jeune  fille,  et  pour  la  prier  avec  insistance  de 
revenir  a Berlin  par  Varsovie. 

C était,  comme  les  sages,  dire  beaucoup  en  peu  de  mots  A 
Varsovie  habitait  la  mère  du  prince,  pour  laquelle  il  professait 
un  culte.  Elle  avait  une  de  ces  volontés  impérieuses  qui  imposent 
volontiers  aux  autres  les  bonheurs  qu’elles  ont  choisis  pour  eux 
Depuis  longtemps  elle  élevait  près  d’elle,  pour  son  fils,  une  jeune 
parente  et  portait  in  petto  celle  bru,  un  peu  comme  les  papes  les 
cardinaux  qu  il  est  trop  tôt  pour  déclarer.  Le  prince  devinait 
ce  désir,  voulait  s’y  soustraire  sans  désobéir,  et  comptait  sur  la 
visite  et  la  grâce  de  Dorothée  pour  vaincre  la  mère  après  le  fils. 
Dorothee  fut  aussitôt  prêle  au  voyage,  mais  elle  ne  pouvait 
l entreprendre  seule,  et  ce  n’était  pas  peu  d’embarras  que  ce 
détour  dans  une  région  ravagée  par  la  guerre.  La  duchesse  ne  s’en 
soucia  point;  Piattoli  était  de  nouveau  à Pétersbourg,  Mlle  Hoff- 
mann ne  se  connaissait  en  routes  que  sur  la  carte  du  pays  de 

fendre.  Dorothée  dut,  en  décembre  1807,  rentrer  droit  à 
Berlin. 


Elle  quittait  à Mittau  des  infortunes  royales,  elle  les  retrouva  à 
Memel  où  la  famille  de  Prusse  attendait  le  bon  plaisir  de  Napo- 
eon.  Celles-ci  lui  étaient  plus  chères.  Elle  passa  un  jour  dans 
cette  ville  auprès  de  sa  marraine,  la  princesse  Louise,  « nous 
pleurâmes  ensemble  sur  son  frère  et  sur  les  malheurs  de  la 
patrie  ».  Elle  pleura  aussi  avec  la  reine  : dans  un  long  portrait 
elle  juge  la  femme  malheureuse  avec  le  plus  respectueux  enthou- 
siasme et  la  femme  belle  avec  l’exacte  justice  qui,  rendue  par  une 
jolie  femme,  est  encore  de  l’affection. 


Le  jour  ou  jeja  vis,  hélas!  pour  la  dernière  fois  à Memel,  elle  avait 
une  robe  très  simple  de  mousseline  blanche  et  portait  à son  cou  un 
rang  rte  perles.  Je  les  admirais.  Oui,  me  dit-elle,  je  me  suis  permis 
de  les  conserver.  Les  perles,  en  Allemagne,  signifient  des  larmes,  elles 
peuvent. me  servir  de  parure. 
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Puis  la  tristesse  de  la  route  se  prolonge  à travers  un  pays 
naguère  peuplé  et  riche,  où  maintenant  règne  la  dévastation. 
« Des  villages  entiers  étaient  déserts,  d’autres  réduits  en  cendres, 
les  petites  croix  des  cimetières  semblaient  plus  pressées  ; la 
disette  et  une  horrible  épidémie  régnaient  dans  ces  malheureuses 
contrées;  les  hommes,  les  animaux  mouraient  avec  une  rapidité 
effrayante.  » C’est  la  grande  misère  au  pays  de  Prusse.  Les 
désastres  que  la  jeune  fille  contemple  lui  annoncent  ceux  qu’elle 
ignore  : elle  est  en  Prusse  une  grande  propriétaire,  que  reste- 
t-il  de  ses  domaines?  Elle  arrive  à Berlin  : dans  son  palais, 
elle  est  réduite  à « une  mauvaise  chambre  au  fond  d’une 
seconde  cour  »;  c’est  à grand  peine  qu’elle  obtient  deux  pièces 
pour  elle,  pour  la  duchesse  deux,  et  de  celles  qu’en  d’autres 
temps  occupaient  les  femmes  de  service.  Elle  souffre  avec  une 
sensibilité  exaspérée  les  calamités  générales  qui  lui  apportent 
des  épreuves  personnelles,  et  chacune  de  ses  douleurs  accroît 
son  aversion  contre  les  Français  auteurs  de  tous  ces  maux.  Elle 
se  vêt  de  noir,  évite  les  rapports  avec  le  vainqueur,  entr’ouvre 
sa  porte  aux  plus  Allemands  de  ses  anciens  familiers,  à ceux  qui 
pleurent  leur  défaite  et  ne  l’acceptent  pas.  La  duchesse  arrive 
quelques  semaines  après  sa  fille,  et  dans  des  sentiments  tout 
contraires.  Ses  intérêts,  presque  tous  en  Russie,  sont  en  sûreté, 
l’alliance  d’Alexandre  avec  Napoléon  comble  les  vœux  d’une 
femme  attachée  à l’un  par  une  tendre  reconnaissance,  à l’autre 
par  un  enthousiasme  croissant.  Elle  fraye  avec  la  société  française. 

Ainsi  passèrent  les  premiers  mois  de  1808.  Dorothée  aurait  cette 
année  quinze  ans.  L’on  s’avisa  que  l’on  avait  oublié,  parmi  tant 
d’affaires,  la  première  communion.  Cette  cérémonie,  en  Allemagne, 
précède  l’entrée  d’une  jeune  fille  dans  le  monde.  Mlle  Hoffmann 
était  trop  attachée  aux  pratiques  de  la  bonne  société  pour  ne  pas 
mettre  son  élève  en  règle  avec  les  usages.  La  tristesse  nationale, 
qui  suspendait  les  distractions,  permit  de  trouver,  sans  trop  de 
regrets,  les  heures  préparatoires  à la  cérémonie.  Un  pasteur  vint, 
par  leçons  de  deux  heures,  deux  fois  par  semaine,  durant  trois  mois, 
apprendre  à la  jeune  fille  qu’elle  était  chrétienne.  Ce  fut  à peu 
près  cinquante  heures,  l’étendue  de  deux  jours  : il  n’est  pas  d’art 
d’agrément  qui  n’exige  plus  d’apprentissage.  Même  à une  fille  qui 
avait  appris  à lire  en  une  semaine,  le  pasteur  n’avait  pas  le  temps 
d’exposer  la  religion.  Quelques  lectures  de  l’Ancien  et  du  Nouveau 
Testament  et,  sans  aucun  examen  des  dogmes  par  où  les  Eglises 
diffèrent,  un  abrégé  des  doctrines  morales  « qui  auraient  pu 
convenir  également  à un  calviniste,  à un  catholique  et  à un  grec  » 
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remplissent  ce  peu  d’heures.  Et  ce  peu  fut  assez  pour  entr’ouvrir 
à la  jeune  conscience  un  infini  où  se  perdaient  sa  petite  existence, 
les  avantages  dont  elle  était  hère  et  les  bonheurs  qui  l’avaient 
occupée  jusque-là.  Elle  se  trouva  assez  pénétrée  par  ce  premier 
rayon  d’une  lumière  nouvelle  pour  que  le  pasteur  changeât  quelque 
chose  au  rite  ordinaire  des  cérémonies.  Dans  le  culte  luthérien, 
la  confirmation  précède  la  communion  et  est  précédée  elle-même 
de  certaines  formules  que  l’impétrant  récite  par  cœur.  Le  pasteur 
voulut  que  Dorothée  rédigeât  elle-même  sa  profession  de  foi. 
« Elle  montrait,  disent  les  souvenirs,  le  désir  d’un  jeune  cœur 
d’être  agréable  à Dieu  qu’il  commençait  à connaître  ».  Le  ven- 
dredi saint  avait  été  choisi  pour  la  solennité.  Selon  l’usage  de  ce 
jour,  tous  les  assistants  étaient  en  deuil  et  ils  étaient  nombreux,  les 
serviteurs,  les  amis,  les  curieux  formaient  une  foule  devant  laquelle 
la  jeune  princesse  prononça  son  petit  discours.  Elle  n’était  pas 
encore  assez  élevée  au-dessus  de  la  terre  pour  ne  pas  s’aperce- 
voir qu’il  fut  bien  accueilli,  ne  pas  prendre  plaisir  aux  pleurs  de 
l’assistance,  et  quelque  complaisance  pour  son  personnage  survit 
dans  ces  mots  : « Tout  Berlin  voulait  me  voir  et  m’entendre.  » 
Mais  quand  elle  se  sentit  engagée  parmi  les  fidèles,  c’est-à-dire 
appelée  à accepter  la  vie  non  comme  « une  carrière  heureuse  et 
brillante  »,  mais  comme  une  lutte  pénible  et  perpétuelle,  son 
impression  profonde  fut  une  détresse,  une  crainte,  une  angoisse 
telles  que  vers  la  fin  de  la  cérémonie,  elle  perdit  connaissance. 

Heureuse  lame  où  la  loi  divine  commande  dès  que  l’intelligence 
s’éveille.  Gomme  à cette  âme  l’impératif  du  devoir  se  révèle  en 
même  temps  que  l’attrait  du  plaisir,  elle  commence  en  équi- 
libre, elle  reconnaît  comme  l’ordre  nécessaire  cette  jouissance 
imparfaite  et  fragile  de  tout,  ses  renoncements  sont  aussi 
vieux  que  ses  espoirs,  elle  sait  que,  surtout  quand  il  s’agit  de 
bonheur,  nous  devons  resler  sur  notre  faim.  Mais  si  toutes  les 
faveurs  de  ce  monde  comblent  une  jeune  vie  sans  que  la  pensée 
de  Dieu  les  tempère,  si  elles  sont  goûtées  avec  plénitude  et 
avec  avidité,  comme  le  seul  bien  de  l’existence,  et  si  dans  cette 
existence  où  l’habitude  de  se  satisfaire  est  prise,  Dieu  apparaît 
en  retard,  pour  révéler  le  vide  des  plaisirs  et  la  loi  des  renonce- 
ments, il  semble  un  maître  cruel.  La  découverte  du  devoir  est, 
pour  l’être  avide  et  charmé  du  présent,  la  désillusion  la  plus  déce- 
vante. Elle  est  l’interdit  jeté  sur  tous  les  bonheurs,  le  carême  qui 
met  fin  au  bal  costumé,  et  présente  le  cilice  et  les  cendres.  Le 
premier  appel  de  la  vérité  religieuse  entendu  à quinze  ans  par  une 
jeune  fille  jusque-là  païenne,  privilégiée  de  la  vie  et  toute  aux 
bonheurs  humains,  devait  retentir  à son  oreille  comme  un  ordre 
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cle  captivité  impitoyable.  Il  était  naturel  qu’après  en  avoir  d’un 
premier  regard  contemplé  la  tristesse,  elle  s’échappât  vite  dans 
l’oubli.  Et  c’est  longtemps  après,  quand  tous  les  bonheurs  cueillis 
se  fanèrent  entre  ses  mains,  quand  toutes  ses  fleurs  de  printemps 
s’effeuillèrent  dans  son  automne,  qu’elle  devait  sentir  la  douceur 
consolatrice  des  croyances  immortelles,  et  que,  la  terre  devenant 
pour  elle  la  prison,  elle  chercha  plus  loin  l’espérance. 

Le  lendemain  de  cette  première  communion,  la  duchesse 
annonça  son  départ.  Ses  sympathies  françaises  s’étaient  affirmées 
à Berlin,  de  façon  à refroidir  son  ancien  attachement  aux  souverains 
de  Prusse  et  à rendre  sa  situation  fausse  à leur  prochain  retour.  Elle 
allait  donc  s’établir  dans  ses  propriétés  de  Saxe,  à Lobikau,  où  elle 
attendrait  Dorothée,  où  les  prétendants  viendraient  vite,  et  d’où, 
sa  fille  mariée,  elle  partirait  pour  connaître  enfin  la  terre  promise, 
la  France.  A l’été  de  1808,  en  effet,  Dorothée  rejoint  sa  mère.  Le 
château  de  la  duchesse,  comme  elle  l’avait  prévu,  se  remplit 
d’épouseurs  princiers  et,  en  les  nommant,  les  Souvenws  prennent 
un  petit  air  d’almanach  Gotha.  La  plupart  pauvres  n’en  sont  que 
plus  résolus,  et  comme  leur  naissance  leur  donne  droit  à l’indis- 
crétion, ils  s’installent  à demeure  pour  se  déclarer,  se  surveiller, 
se  desservir  et  se  faire  des  alliés.  « Le  médecin,  la  demoiselle 
d’honneur,  les  amis,  les  connaissances,  tous  étaient  employés, 
chacun  d’eux  était  dans  les  intérêts  d’un  de  mes  amoureux.  » 
Mais,  comme  à Berlin,  à Lobikau  l’existence  de  la  mère  et  de  la 
fille  se  rapproche,  et  ne  se  confond  pas.  Chacune  est  chez  elle. 
« J’habitais  un  joli  pavillon  carré,  placé  au  milieu  d’un  parc 
charmant,  à une  demi-lieue  du  château  de  ma  mère.  » Et  son 
plaisir  est  de  « se  rendre  invisible  » aux  soupirants.  Elle  va 
chez  sa  mère  aux  heures  où  ils  ne  peuvent  forcer  la  porte;  quand 
sa  mère  les  lui  amène  au  pavillon,  elle  les  accueille  « sans  se 
montrer  flattée  ni  touchée  »,  se  fait,  pour  les  décourager,  volon- 
tairement « insensible  et  dédaigneuse  ».  Elle  s’étonne  qu’ils 
soient  si  tenaces;  elle  ignore  la  persévérance  qu’il  y a dans  un 
soupirant  dont  le  cœur  est  plein  et  la  bourse  vide,  et  elle  les 
voudrait  plus  nombreux  encore  pour  que  le  prince  Adam  apprît 
à la  fois  leur  recherche  et  leur  insuccès. 

Le  prince  Adam  savait  par  Piattoli  installé  à Lobikau.  Il  écrivit  à 
l’abbé  qu’il  allait  de  Varsovie  conduire  sa  mère  aux  eaux  de 
Bohême,  et  que  de  là  il  viendrait  avec  elle  demander  la  main  de  Doro- 
thée Mais,  s’il  était  constant,  sa  mère  l’était  aussi  pour  sa  bru  pré- 
férée; elle  se  défia  d’une  guérison  qui  la  mettrait  sur  le  chemin 
d’autres  fiançailles,  et  remit  à l’année  suivante  la  cure  et  la  demande. 


MÉMOIRES  INÉDITS  DE  LA  DUCHESSE  DE  DINO 


1069 


Y 

S’agit-il  de  bonheur,  le  plus  sage  est  de  se  hâter,  le  temps 
emporte  plus  d’espoirs  qu’il  n’en  amène.  Octobre  était  arrivé, 
et  dans  le  parc  de  Lobikau  les  feuilles  tombaient  sur  les  préten- 
dants plus  stables  qu’elles.  Une  lettre  parvint  d’Erfurth  à la 
duchesse.  Elle  était  de  l’empereur  Alexandre.  Il  s’annonçait, 
demandait  à dîner  pour  lui,  son  aide  de  camp  et  l’ambassa- 
deur de  France  avec  qui  il  rentrait  à Pétersbourg.  Le  16  octo- 
bre 1808,  à cinq  heures  du  soir,  il  arriva  à Lobikau.  La 
duchesse,  ses  filles,  ses  gendres,  les  princes  soupirants  forment  une 
petite  cour.  « L’empereur  fut  plein  de  grâce  pour  tout  le  monde 
et  voulut  surtout  être  occupé  de  moi.  Il  me  dit  qu’il  me  trouvait 
grande,  embellie  et  ajouta  en  plaisantant  que  j’étais,  comme 
Pénélope,  entourée  de  beaucoup  de  prétendants.  » Elle  répondit 
sur  le  même  ton,  en  Pénélope  sûre  d’Ulysse  fidèle  et  vivant,  bien 
qu’il  fît  un  peu  trop  le  mort.  Au  dîner,  le  jeu  continue,  et  l’empe- 
reur sembla  s’y  complaire  en  demandant  à la  jeune  fille  si  elle 
n’était  pas  « frappée  d’une  ressemblance  qu’il  prétendait  avoir 
découverte  entre  le  prince  Czartoryski  et  M.  de  Périgord.  — De 
qui  Votre  Majesté  veut-elle  parler?...  — Mais  de  ce  jeune  homme 
assis  là-bas,  un  neveu  du  prince  de  Bénévent,  qui  accompagne  le 
duc  de  Vicence  à Pétersbourg.  » Elle  s’excusa  sur  sa  vue  basse. 
Après  le  dîner,  l’empereur  demande  à la  duchesse  un  entretien  et, 
dans  un  tête-à-tête  de  deux  heures,  explique  ce  qui  l’amenait. 

A Erfurth  venait  de  s’achever  le  congrès  fameux  où,  devant 
un  parterre  de  rois  spectateurs,  s’était  jouée  la  comédie  de 
l’amitié  entre  Napoléon  et  Alexandre.  Alexandre  avait  mis  à 
profit  la  faute  de  Napoléon,  la  guerre  d’Espagne,  pour  nous 
faire  payer  cher  le  concours  de  la  Russie.  Dans  les  négociations, 
il  avait  apprécié  Talleyrand.  En  lui,  il  avait  goûté  toutes  les 
séductions  de  la  race,  il  avait  reconnu  le  sens  traditionnel  de 
la  vieille  France  qui  jugeait  avec  le  sentiment  de  la  mesure 
les  desseins  démesurés  du  génie.  Des  jours  viendraient  peut- 
être  où  ce  clairvoyant  refuserait  son  concours  à une  politique 
trop  dangereuse.  Alexandre  avait  compris  l’intérêt  de  se  concilier 
l’homme  le  plus  capable  de  contenir  Napoléon  en  le  servant,  de 
l’affaiblir  en  le  combattant.  R désirait  gagner  un  homme  dont  la 
raison  seule  passait  pour  incorruptible.  Il  lui  avait  témoigné  le 
désir  de  lui  être  agréable.  Talleyrand  savait  trop  les  cours  pour  faire 
attendre  la  bonne  volonté  d’un  empereur.  Il  avait  aussitôt  exprimé 
le  souhait  d’obtenir  pour  son  neveu  la  jeune  princesse  de  Courlande, 
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et  sa  certitude  de  réussir  si  Alexandre  s’intéressait  au  projet. 
Alexandre  avait  promis,  il  fallait  que  la  duchesse  l’aidât  à tenir. 
Alexandre  n’offrait  pas,  il  exigeait.  La  princesse  était  sa  sujette, 
puisque  la  Gourlande  était  russe.  La  duchesse  avait  eu  à se  louer 
de  lui.  Il  rappela  ce  service  en  homme  qui  en  réclame  le  prix,  et 
paria  en  souverain  qui  pense  en  marchand.  Il  y a une  manière  noble 
de  dire  les  choses  qui  ne  le  sont  pas.  La  fortune  de  la  duchesse 
était  en  Russie,  elle  crut  entendre:  pas  de  mariage,  plus  de  douaire. 
Ce  mariage,  conforme  à ses  intérêts,  répondait  à ses  goûts.  Elle 
s’ennuyait  dans  l’Allemagne  vaincue,  triste,  elle  voulait  quitter  ces 
ombres  pour  le  soleil,  vivre  au  pays  de  la  gloire.  Et  par  un  « oui  », 
elle  allait  parvenir  au  centre  de  ces  rayons,  devenir  une  partie  de 
cet  éclat  qu’elle  espérait  seulement  contempler.  Elle  allait  s’allier  au 
second  personnage  de  la  France,  au  descendant  d’une  illustre  race, 
au  collaborateur  principal  de  Napoléon.  Elle  entre  dans  le  projet 
impérial,  non  seulement  pour  Alexandre  mais  pour  elle-même. 
Quand  l’Empereur  prend  congé,  l’accord  est  fait,  et  convenue  la 
tactique.  Etrange  projet  de  fiançailles,  formé  à cause  de  la  fortune, 
préparé  par  les  complaisances  d’un  ministre  français  pour  un 
souverain  russe,  imposé  par  un  empereur  à sa  sujette  comme  un 
paiement,  accepté  par  une  mère  qui  songe  à elle-même  et  oublie 
sa  fille.  C’est  la  coalition  de  ces  insensibilités  qui  va  peser  de  tout 
son  poids  sur  un  cœur  d’enfant. 

La  duchesse  ne  dira  rien  à sa  fille  avant  d’avoir  rompu  les 
appuis  où  s’étaie  la  jeune  volonté.  Dès  le  lendemain  elle  commence 
l’intrigue  parPiattoii.  Elle  craint  qu’il  ait  conçu  un  projet  chimé- 
rique, exposé  sa  fille  « aux  caprices  d’une  famille  arrogante  ».  Les 
retards  se  prolongent  « auxquels  Dorothée  n’était  pas  faite  pour 
s’attendre  »,  et  maintenant  le  rêve  devient  obstacle  à une  magni- 
fique et  immédiate  réalité.  C’est  une  confidence  plus  qu’un  grief, 
mais  comme  l’abbé  ne  cède  pas,  la  duchesse  lui  reproche  vive- 
ment son  ingratitude  « après  les  grands  services  qu’elle  lui  avait 
rendus  ».  Elle  aussi,  comme  l’Empereur,  exige  son  paiement.  Le 
pauvre  homme,  à qui  elle  met  ses  bienfaits  sous,  la  gorge,  se 
rend.  « Elle  obtint  de  lui  la  promesse  qu’il  ne  se  mêlerait  plus 
de  ce  mariage,  et  qu’il  chercherait  même  à m’en  détacher  en  se 
servant  pour  y parvenir  de  la  mauvaise  grâce  de  la  vieille  prin- 
cesse et  de  l’indolence  de  son  fils  ».  Mais  s’il  se  sent  trop  d’obli- 
gations à la  mère  pour  défendre  le  bonheur  de  la  fille,  il  a trop 
d’attachement  à celle-ci  pour  demeurer  près  d’elle  muet  à ses 
paroles  et  aveugle  aux  reproches  de  ses  yeux.  Tout  maintenant 
l’écarte  de  celle  qui  lui  était  chère,  son  chagrin  mine  une  santé 
que  les  ans  ébranlaient  déjà,  il  quitte  Lobikau  pour  une  ville 
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située  à quelque  distance,  où  il  aura  des  médecins  et  la  solitude. 

Privée  de  lui,  Dorothée  part  aussi  pour  Berlin,  où  elle  croit 
goûter  le  charme  d’autrefois  : elle  n’y  trouve  que  l’inquiétude 
du  silence  nouveau  où  vit  sa  tendresse  déconcertée.  Les  lettres 
de  Piattoli  sont  « entortillées  et  énigmatiques  »,  celles  de  la 
duchesse  témoignent  d’une  tendresse  inaccoutumée  et  insistent 
pour  obtenir  le  retour  de  Dorothée  à Lobikau.  Satisfaire  à ce 
désir  sera  pour  Dorothée  l’occasion  de  passer  par  la  ville  où 
Piattoli  se  soigne  et  se  tait. 

Je  le  trouvai  si  souffrant,  si  changé  que  je  n’osais  plus  aborder  la 
question  qui  me  tenait  le  plus  au  cœur.  Je  lui  demandai  cependant 
s’il  avait  des  nouvelles  du  prince  Gzartoryski.  « Je  n’en  ai  point, 
me  dit-il,  ce  silence  doit  vous  prouver,  ma  chère  enfant,  que  ces  ruses 
étaient  des  chimères.  — A Dieu  ne  plaise,  m’écriai-je.  — N’en  parlons 
plus,  reprit-il  avec  émotion.  Ce  sujet  de  convérsation  me  fait  mal  ». 
Forcée  au  silence,  je  le  quittai  aussi  remplie  d’incertitude  que  lorsque 
j’étais  arrivée  près  de  lui. 

Elle  arrive  chez  sa  mère,  qui  jamais  n’avait  témoigné  tant  de 
joie  à la  voir  et  veut  la  garder  sous  son  toit.  Elle  y trouve  un 
Polonais,  le  comte  B***,  fixé  en  France,  et  s’étonne  qu’il  soit 
« arrivé  tout  droit  de  Paris,  au  cœur  de  l’hiver,  dans  un  lieu 
qui  ne  devait  naturellement  lui  offrir  ni  intérêt  ni  amusement  ». 
Les  visages  lui  annoncent  un  mystère  « connu  de  tout  le  monde, 
excepté  de  moi.  Les  caresses  mêmes  de  ma  mère  m’inquiétaient  ». 
Trois  jours  se  passent. 

Un  soir,  j’étais  seule  dans  le  salon  à préparer  le  thé,  j’entendis  le 
petit  cor  de  chasse  de  nos  postillons  allemands  annoncer  l’arrivée 
d’un  étranger.  Un  valet  de  chambre  entra  presque  aussitôt  et  me 
demanda  où  était  ma  mère.  — Dans  son  cabinet,  elle  veut  être  seule. 
— Mais  il  faudrait  cependant  l’avertir  qu’un  officier  français,  le 
même  qui  était  avec  le  duc  de  Rience,  vient  d’arriver.  A l’instant,  je 
compris  tout,  et  les  grâces  de  l’empereur  et  les  tours  de  ma  mère  et 
cette  prétendue  ressemblance  avec  le  prince  Gzartoryski. 

Elle  s’enfuit  dans  sa  chambre  où  se  trouve  Mlle  Hoffmann. 

« 11  est  ici! — Qui,  le  prince  Adam?  — Hélas!  non,  ce  Français.  » 
Et  elle  fond  en  larmes. 

Le  lendemain  matin,  la  duchesse  fait  demander  sa  fille.  Elle 
lui  explique  tout  ce  qu’elle  avait  tenu  secret  jusque-là,  et  toutes 
les  raisons  pour  lesquelles  elle  souhaite  pour  gendre  M.  de  Péri- 
gord. Le  danger  donne  à la  jeune  fille  le  courage.  Dans  ce  projet, 
où  tant  de  gens  ont  songé  à eux-mêmes,  il  n’y  a qu’elle  pour 
penser  à son  propre  bonheur.  Elle  le  défend,  bien  que  boule- 
versée par  les  reproches  et  la  peine  de  sa  mère,  ne  cède  rien,  et 
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déclare  qu’elle  « se  considère  comme  engagée  ».  Elle  court  chez 
Mlle  Hoffmann,  chercher  sinon  un  appui  efficace,  du  moins  un 
assentiment  qui  lui  sera  doux.  C’est  pour  apprendre  que  la  gou- 
vernante l’a  précédée  chez  la  duchesse,  et  a dû  s’engager  sur 
l’honneur  à ne  plus  donner  de  conseils. 

B***  offre  les  siens,  et  en  homme  pour  qui  la  parole  est 
d’or,  car  il  a eu  le  premier  l’idée  de  l’affaire,  où  il  veut  sa  part 
et,  écrit  Dorothée,  « il  n’a  pas  rougi  plus  tard  de  se  plaindre 
devant  moi  de  n’avoir  pas  été  largement  récompensé  ».  A 
Lobikau,  il  plaide  tous  , les  avantages  de  l’alliance  avec  Talley- 
rand.  La  jeune  fille  répond  que  ces  arguments  seraient  faits  pour 
la  décider,  si  elle  était  libre,  mais  qu’elle  ne  l’est  pas.  Cette  fer- 
meté oblige  aux  grands  moyens. 

Dans  la  conversation,  Dorothée  a montré  son  attachement  à 
Piattoli.  Le  Polonais  s’offre  à l’aller  voir  et  à rapporter  des  nou- 
velles. Il  part,  en  effet,  le  lendemain,  s’assure  auprès  de  l’abbé 
que  Piattoli  n’a  rien  reçu  du  prince  Adam,  affirme  alors  que  celui- 
ci,  vaincu  par  sa  mère,  accepte  la  femme  souhaitée  par  elle, 
ajoute  que  dire  la  vérité  à la  jeune  princesse  sera  lui  épargner 
une  humiliation,  et  il  persuade  au  malade  de  rendre  ce  grand 
service  à l’élève  tendrement  aimée.  Pour  annoncer  ce  qu’il  croit 
certain,  Piattoli  écrit  à la  jeune  fille  une  lettre  que  le  Polonais 
rapporte. 

Toutes  nos  espérances  sont  détruites,  me  disait-il.  J’ai  enfin  reçu 
des  nouvelles  de  Pologne,  elles  ne  sont  pas  du  prince  Adam,  mais  d’un 
ami  commun  qui  m’annonce  que  le  mariage  du  prince  Adam  avec 
Mlle  Matuschewitz  est  arrangé,  que  tout  Yarvosie  en  parle  et  que  la 
vieille  princesse  est  enchantée.  Voilà  donc,  ma  jeune  amie,  l’expli- 
cation de  ce  long  silence.  La  lettre  était  courte.  Je  suis  si  souffrant, 
ajoutait-il,  que  je  ne  puis  en  écrire  davantage. 

Aussitôt  Dorothée  demande  des  chevaux;  elle  ne  peut  pas 
croire  à une  inconstance  que  le  prince  n’a  pas  avouée  lui-même, 
elle  veut  des  détails. 

J’arrive,  je  trouve  M.  Piattoli  presque  mourant.  Il  voulait  être  seul 
et  j’eus  beaucoup  de  peine  à obtenir  qu’il  me  vît  un  instant.  « Soyez 
heureuse,  me  dit-il,  sans  me  donner  le  temps  de  faire  une  seule  ques- 
tion... Vous  avez  été  le  grand  intérêt  de  mes  dernières  années.  Par- 
donnez-moi d’avoir  voulu  diriger  votre  avenir  et  confiez-le  désormais 
à Madame  votre  mère.  » Il  se  tut.  Je  voulus  parler,  mais  il  ne  répondit 
pas  et  me  fit  signe  de  la  main  de  m’éloigner.  Il  mourut  quelques  jours 
après. 

Elle  revient  le  cœur  malheureux  de  la  perte  qu’elle  prévoit  et 
ulcéré  des  torts  qu’elle  suppose  au  prince  Gzartoryski.  Elle  en  est 
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à une  de  ces  crises  où  le  moindre  incident  décide  les  résolutions 
encore  suspendues  mais  déjà  amassées.  Un  dernier  mensonge 
achève  l’œuvre.  A son  retour,  elle  trouve  chez  sa  mère  une 
vieille  dame  polonaise,  amie  de  la  duchesse,  et  qui  raconte  comme 
la  dernière  nouvelle  de  Varsovie,  comme  chose  conclue,  les  fian- 
çailles du  prince  Czartoryski  : 

Convaincue,  indignée,  je  me  lève,  prie  ma  mère  de  passer  dans  la 
chambre  à côté,  et  lui  dis  dans  un  premier  mouvement  d’amertume 
que,  puisque  le  prince  Adam  rompait  lui-même  ses  engagements,  je 
me  considérais  comme  libre  des  miens...  Je  parlais  vite,  avec  des 
larmes  dans  les  yeux  et  dans  la  voix,  mais  ma  mère  eut  l’air  de  ne 
s’apercevoir  de  rien,  m’embrassa  avec  transport,  m’applaudit,  loua 
ma  fierté,  excita  encore  mon  ressentiment,  me  remercia  de  prendre 
un  parti  qui  allait  combler  tous  ses  vœux,  et  sans  perdre  une  minute 
me  dit  qu’elle  allait  annoncer  cette  bonne  nouvelle  à M.  de  Périgord. 
J’aurais  voulu  l’arrêter,  mais  elle  était  déjà  rentrée  dans  le  salon  et  je 
courus  alors  m’enfermer  dans  ma  chambre  d’où  je  ne  voulus  pas 
redescendre  de  la  soirée  et  je  passai  la  nuit  à pleurer. 

Le  lendemain,  la  duchesse  met  la  main  de  sa  fille  dans  celle  de 
M.  de  Périgord  et  laisse  seuls  les  fiancés,  « qui  ont  beaucoup  de 
choses  à se  dire  ».  Voici  leurs  premiers  épanchements  : 

Assis  en  face  l’un  de  l’autre,  nous  fûmes  longtemps  dans  le  plus 
profond  silence.  Je  le  rompis  en  disant  : « J’espère,  Monsieur,  que 
vous  serez  heureux  dans  le  mariage  que  l’on  a arrangé  pour  nous. 
Mais  je  dois  vous  dire,  moi- même,  ce  que  vous  savez,  sans  doute, 
déjà,  c’est  que  je  cède  au  désir  de  ma  mère,  sans  répugnance  à la 
vérité,  mais  avec  la  plus  parfaite  indifférence  pour  vous.  Peut-être 
serai-je  heureuse,  je  veux  le  croire,  mais,  vous  trouverez,  je  pense, 
mes  regrets  de  quitter  ma  patrie  et  mes  amis  tout  simples  et  ne 
m’en  voudrez  pas  de  la  tristesse  que  vous  pourrez,  dans  les  premiers 
temps  du  moins,  remarquer  en  moi.  — Mon  Dieu,  me  répondit 
M.  Edmond,  cela  me  paraît  tout  naturel.  D’ailleurs,  moi  aussi,  je 
ne  me  marie  que  parce  que  mon  oncle  le  veut,  car,  à mon  âge,  on 
aime  bien  mieux  la  vie  de  garçon.  » 

Il  repartit  le  lendemain  « sans  que  nous  nous  fussions  reparlés  », 
dit  la  narratrice  : elle  n’était  décidément  pas  destinée  aux  amou- 
reux bavards. 

Quelques  jours  après,  le  prince  Adam  écrivait  à Piattoli.  Le 
prince  annonçait  qu’il  avait  vaincu  les  résistances  maternelles 
et  qu’il  allait  demander  Dorothée  de  Courlande.  Piattoli  vivant, 
tout  eût  été  sauvé,  M.  de  Talleyrand  rendu  au  célibat  qu’il  aimait, 
et  Dorothée  à l’homme  qu’elle  avait  choisi.  La  lettre  arriva  après 
la  mort  de  Piattoli,  fut  remise  à la  duchesse,  qui  la  retourna 
à Varsovie,  sans  avertir  sa  fille,  et  en  annonçant  au  prince  le 
mariage  de  Dorothée  avec  M.  de  Périgord. 

25  mars  1908. 


08 


1074 


L’ENFANCE  D’UNE  GRANDE  DAME 


Une  fois  encore,  la  jeune  fille  était  la  victime  de  la  richesse.  Une 
certaine  médiocrité  de  condition  nous  laisse  à peu  près  maîtres 
d’ordonner  à notre  gré  notre  vie,  car  les  autres  ont  trop  peu  de 
profit  à tirer  de  nous  pour  se  mêler  à nos  affaires.  Quand  les 
faveurs  de  la  fortune  dépassent  trop  l’ordinaire  mesure,  ceux  à 
qui  elles  appartiennent  cessent  de  s’appartenir  : plus  elles  sont 
enviables,  plus  ils  sont  épiés,  entourés,  pourchassés  par  les  cupi- 
dités en  chasse;  il  y a trop  à gagner  avec  eux  et  sur  eux  pour 
qu’ils  restent  les  maîtres  de  leur  sort.  Dorothée  de  Gourlande 
subit  cette  représaille  des  avantages  qui  ne  comblent  pas  sans 
asservir.  Plus  pauvre,  elle  n’eût  pas  été  moins  précieuse  à l’homme 
désintéressé  qui  songeait  à elle;  il  se  fût  peut-être  résolu  plus 
vite,  et  elle  ne  lui  eût  pas  été  disputée  par  Talleyrand.  A l’héri- 
tière royalement  dotée,  écouter  son  cœur,  se  marier  d’amour  comme 
font  les  petites  gens  n’est  pas  permis.  Les  rapacités  subalternes 
ont  signalé  la  proie  aux  grandes  ambitions.  Les  puissances  de  la 
politique  pèsent  cette  puissance  d’argent  et  l’emploient  pour  leurs 
besoins.  Qu’Alexandre  et  Napoléon,  maîtres  et  sacrificateurs  de 
multitudes,  ne  s’arrêtent  pas  à la  plainte  d’une  victime  et  croient 
avoir  accompli  leur  devoir  en  sacrifiant  le  vœu  d’une  fiancée 
aux  intérêts  d’un  utile  ministre,  cela  est  naturel.  Qu’à  ces 
impassibles  unis  contre  le  bonheur  de  la  jeune  tille,  nul  n’ait  fait 
obstacle,  que  les  deux  maîtres  de  son  enfance  l’aient  abandonnée, 
qu’aux  étrangers  se  soit  jointe  la  protectrice  naturelle  de  ce 
bonheur,  que  la  fille  ait  été  trompée  par  sa  mère,  voilà  la  laideur 
anormale  de  ce  drame.  Là  encore  le  secours  des  dévouements 
naturels  a été  ravi  à l’enfant  par  la  puissance  des  privilèges 
sociaux.  L’instituteur  et  l’institutrice  se  sentent  trop  peu  de  chose 
pour  lutter  contre  la  grande  dame,  ne  veulent  pas  paraître  ingrats 
envers  l’argent  reçu  d’elle,  et  cette  grande  dame,  qui  dans  une 
existence  modeste  n’eût  pas  été  une  mauvaise  mère,  a toujours 
vécu  pour  la  magnificence,  les  victoires  mondaines,  et  sa  vanité 
soutenue  par  le  luxe  et  fascinée  par  la  vision  de  Paris  étouffe  sa 
tendresse. 

Il  n’y  a dans  tant  de  personnages  qu’un  beau  rôle.  Car  le  prince 
charmant  ne  mérite  qu’un  succès  d’estime,  il  est  trop  vieux  puis- 
qu’il hésite,  et  l’on  est  irrité  qu’au  lieu  de  courir  au  secours  de 
sa  belle,  il  semble  lui-même  la  Belle  au  bois  dormant.  Seule,  la 
jeune  fille  veut  et  combat;  pas  plus  qu’Alexandre  Napoléon  ne 
l’intimident;  comme  à eux,  elle  résiste  à sa  mère;  elle  ne  renonce 
pas  à celui  qu’elle  a choisi,  avant  de  le  croire  infidèle.  Elle 
et  lui  représentent  bien  leur  sexe  et  leur  âge.  Quand  l’amour 
se  glisse  en  l’homme  mûr,  d’ordinaire  averti  et  souvent  décou- 
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ragé  par  des  expériences  décevantes,  l’homme  commence  par  la 
peur,  continue  par  1 embarras,  tente  d’accommoder  l’accident 
peut-etre  fugitif  avec  les  intérêts  durables  de  sa  vie.  Quand  l’amour 
apparaît  a la  femme  neuve  et  presque  enfant,  elle  ne  songe  à le 
concilier  avec  rien,  car  puisque  hors  de  lui  pour  elle  rien  n’existe, 
elle  ne  comprend  ras  qu’il  n’ait  pas  été  toujours,  ni  qu’il  puisse 
diminuer  m qu  il  puisse  finir,  ni  que  s’il  disparaissait  elle- 
meme  durât,  elle  se  consacre  à lui  tout  entière,  parce  qu’il  lui 
paraît  toute  la  raison  de  vivre,  et  elle  montre,  par  son  oreuei 
de  le  confesser  et  son  intrépidité  à le  défendre,  combien  est  natu- 
rellement héroïque  en  elle  la  première  révélation  du  cœur 


Un  mois  après  les  fiançailles,  Dorothée  de  Courlande  épousa 
Edmond  de  Périgord.  Là  s’arrêtent  les  Souvenirs.  Ainsi  font  les 
contes  de  fée  : à peine  unis  ceux  qui  s’aiment  et  que  le  récit 
nous  a fait  aimer,  il  se  termine.  Pourquoi  les  contes,  les  moins 
ennuyeux  et  non  les  moins  profonds  des  ouvrages  philosophi- 
ques, s’achèvent-ils  toujours  au  mariage?  Est-ce  parce  que  le 
bonheur,  si  nous  le  savons  sûr,  a fini  de  nous  intéresser?  ou  la 
vie,  même  quand  elle  accomplit  les  rêves,  est-elle  moins  belle 
qu  eux  ? Posséder  est-il  moins  que  conquérir?  et  mieux  vaut-il 
ne  pas  décrire  des  félicités  qui  s’amoindrissent  au  moment  où 
elles  commencent?  Ce  ne  furent  pas  ces  raisons  qui  décidèrent 
le  rédacteur  des  Souvenirs  à poser  la  plume.  Le  mariage  lui 
avait  apporté  la  grande  déception,  non  la  seule  et  sa  vie  avait  de 
quoi  captiver  les  lecteurs  qui  se  plaisent  aux  épreuves  des  autres. 
Mais  elle  n’écrivait  pas  pour  nous,  elle  écrivait  pour  elle.  Pour 
elle,  il  eut  été  superflu  de  répandre  sur  le  papier  les  tristesses 
de  son  âme,  il  eût  été  humiliant  de  rendre  publiques  des  plaintes 
mises  au  secret  par  sa  fierté  ; il  eût  été  cruel  de  souffrir  deux  fois 
en  racontant  les  douleurs  qu’elle  eût  voulu  oublier.  Pour  elle, 
c était  un  oubli  que  fuir  le  présent  dans  le  passé,  c’était  une  dou- 
ceur que  revivre  les  rêves  tués  par  les  faits,  c’était  une  consolation 
de  se  rendre  ce  témoignage  que  le  premier  espoir  de  son  cœur 
avait  été  haut,  désintéressé,  pur.  Et  plus  les  réalités  troublaient 
ou  révoltaient  la  femme,  plus  elle  aimait  retourner,  petite  fille,  au 
bal  blanc  de  ses  souvenirs. 


Etienne  Lamy. 


L’EFFORT  NAVAL  ALLEMAND 


Au  lendemain  de  la  conférence  de  La  Haye,  au  moment  où 
l’empereur  Guillaume  prodiguait  en  Angleterre  les  déclarations 
pacifiques,  le  conseil  fédéral  allemand  adoptait  un  projet  d’augmen- 
tation de  la  flotte,  que  le  Reichstag  a voté  le  29  janvier.  Le  rappro- 
chement de  ces  deux  faits  prêterait  à d’abondants  commentaires 
sur  le  mode  ironique.  Ce  serait  méconnaître  l’importance  d’un 
efïort  qui  va  se  traduire  par  une  augmentation  de  228  millions  du 
budget  naval  allemand  dans  une  période  de  quatre  années  que  de 
l’envisager  comme  un  simple  thème  à plaisanterie  facile.  L’événe- 
ment impose  de  sérieuses  réflexions,  de  graves  devoirs. 

Dix  ans  à peine  ont  passé  depuis  que  Guillaume  II  a lancé  le 
fameux  cri  : « Notre  avenir  est  sur  les  flots.  » Et  pour  la  puis- 
sance effective  sur  mer,  l’Allemagne  est  passée  du  cinquième  au 
second  rang.  Elle  a pu,  à l’occasion  des  dernières  manœuvres 
d’automne,  grouper  sous  le  pavillon  de  l’amiral  prince  Henri  de 
Prusse  une  force  de  17  cuirassés  et  S croiseurs-cuirassés  plus 
nombreuse  que  l’escadre  anglaise  de  la  Manche,  et  cela  sans 
mobiliser  aucune  réserve.  Chaque  année,  avec  une  régularité 
mathématique,  2 cuirassés  et  1 croiseur-cuirassé  s’ajoutent  à 
la  liste  de  la  flotte.  Car  cet  admirable  succès  est,  avant  tout,  un 
succès  de  méthode  et  d’organisation. 

Il  faut  rendre  justice  aux  précurseurs  qui  ont  forgé  l’instru- 
ment précis  dont  le  kaiser  fait  un  si  remarquable  usage.  Leur 
rôle  commence  dès  le  lendemain  de  la  guerre  de  1870.  On  a été 
très  frappé  à Berlin  des  facilités  que  la  France  a tirées  de  sa  maî- 
trise absolue  de  la  mer  pouf  l’organisation  de  sa  défense.  Et  on  a 
même  songé  à insérer  dans  le  traité  de  Francfort  une  clause  stipu- 
lant la  livraison  au  vainqueur  d’une  partie  de  la  flotte-  française. 
Il  a paru  préférable  de  créer  de  toutes  pièces  le  nouvel  orga- 
nisme. Conception  juste.  Un  groupement  de  quelques  navires  de 
guerre  peut  donner  l’illusion  de  la  puissance.  Il  ne  constitue  une 
force  navale  que  s’il  se  combine  avec  des  arsenaux,  des  chantiers 
de  construction,  des  cadres  d’officiers,  des  équipages.  L’Alle- 
magne n’avait  rien  de  tout  cela,  il  y a quarante  ans.  Le  mérite 
d’avoir  comblé  la  lacune  revient  à deux  hommes  : Stosch  et 
Caprivi.  Ces  deux  soldats,  qu’une  longue  carrière  dans  l’armée 
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ne  semblait  pas  avoir  préparés  au  service  naval,  ont  infusé  à la 
jeune  marine  la  sève  vigoureuse  de  l’esprit  militaire  prussien,  ont 
jeté  les  fondements  du  nouvel  édifice  sur  les  bases  solides  de 
stricte  discipline,  de  logique  rigoureuse  qui  sont  la  principale 
force  de  l’armée  allemande. 

Les  premiers  programmes  de  construction  navale  trahissent  les 
hésitations,  les  tâtonnements  d’ouvriers  inhabiles  à manier  un 
instrument  nouveau  pour  eux,  les  incertitudes  du  but  à atteindre. 
L’Allemagne  n’est  pas  encore  entrée  dans  le  champ  de  la  concur- 
rence mondiale.  Sa  conception  navale  est  strictement  défensive. 
Tel  est  le  caractère  du  schéma  dressé,  en  1873,  par  le  lieutenant- 
général  Stosch  qui  vient  d’être  appelé  à l’Amirauté  par  la  mort 
du  prince  Adalbert.  On  prévoit  un  corps  de  bataille  de  U cuirassés 
et  garde-côtes  de  faible  échantillon,  de  rayon  d’action  limité, 
adapté  à la  navigation  de  la  Baltique.  En  1888,  Gaprivi,  séduit 
par  les  chimères  de  la  guérilla  navale,  pousse  à la  construction  de 
croiseurs  et  de  torpilleurs. 

Avec  l’avènement  de  Guillaume  II,  l’évolution  se  précise.  Un 
développement  intensif  de  la  flotte  marchande,  une  énergique 
poussée  d’expansion  commerciale  préludent  à l’inauguration  de  la 
Welt  politik.  Dès  1889,  l’organisation  désuète  de  l’Amirauté  est 
abolie.  On  lui  substitue  une  direction  bicéphale  calquée  sur  celle 
de  la  guerre  : un  ministère  de  la  marine  chargé  de  toute  la  partie 
administrative  et  un  commandant  en  chef  de  la  flotte  dont  le 
titulaire,  subordonné  direct  de  l’empereur,  remplit  une  fonction 
analogue  à celle  du  chef  du  grand  état-major.  Un  cabinet  naval  se 
forme  à côté  du  cabinet  militaire  du  kaiser.  L’organisme  se  com- 
plète en  1899,  par  la  création  d’un  comité  technique  analogue  au 
British  Naval  Intelligence  Department. 

Dès  lors,  tout  est  prêt.  Le  « cerveau  » de  la  future  flotte  est 
formé.  Les  chantiers  sont  en  pleine  activité.  L’opinion  publique, 
sollicitée  par  les  dramatiques  épisodes  de  la  guerre  hispano- 
américaine,  est  mûre  pour  la  propagande  d’une  Ligue  Maritime 
dont  les  adhérents  se  comptent  bientôt  par  centaines  de  mille. 
L’heure  est  venue  de  faire  l’effort  matériel.  Une  première  loi  du 
8 avril  1898  fixe  les  constructions  navales  pour  une  période  de 
cinq  ans.  D’après  celte  loi,  l’Allemagne  devait  avoir  en  1903  : 
19  cuirassés,  8 garde-côtes,  12  croiseurs-cuirassés,  30  petits 
croiseurs.  Les  cuirassés  et  garde-côtes  devaient  être  déclassés  et 
remplacés  après  vingt-cinq  ans,  les  grands  croiseurs  après  vingt 
ans,  les  petits  après  quinze  ans.  Le  principe  du  renouvellement 
automatique  des  unités  démodées  est  la  caractéristique  la  plus 
intéressante  du  système.  Il  assure  le  rajeunissement  du  matériel 
et  porte  en  germe  les  futurs  développements. 
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Le  projet  de  1898  n’est,  en  effet,  qu’une  ébauche  dont  l’ami- 
rauté allemande  a hâte  de  dégager  un  plan  définitif.  L’occasion  se 
présente  avec  la  guerre  sud-africaine,  qui  révèle  la  faiblesse  mili- 
taire de  la  Grande-Bretagne  et  le  danger  auquel  serait  exposé  le 
plus  grand  empire  du  monde,  si  sa  suprématie  navale  était  sim- 
plement ébranlée.  Quelques  incidents  fâcheux,  la  saisie  de  paque- 
bots allemands  par  des  croiseurs  britanniques,  surexcitent  le 
chauvinisme.  Et  l’amiral  de  Tirpitz  dépose  au  Reichstag  le  projet 
qui  va  devenir  la  loi  organique  du  14  juin  1900.  Le  programme 
détermine  la  composition  de  la  flotte  de  la  manière  suivante  : 

Pour  le  service  intérieur  : deux  escadres  doubles  de  17  cui- 
rassés et  4 cuirassés  de  réserve;  deux  divisions  de  4 croiseurs- 
cuirassés  et  3 croiseurs-cuirassés  de  réserve,  24  petits  croiseurs 
et  80  destroyers. 

Pour  le  service  de  croisière  : 3 croiseurs-cuirassés,  10  petits 
croiseurs,  16  destroyers. 

Au  total  38  cuirassés,  14  croiseurs-cuirassés,  34  petits  croi- 
seurs et  96  destroyers,  qui  devaient  être  construits  avant  1920  et 
être  remplacés  automatiquement  conformément  à l’échelle  de  lon- 
gévité, fixée  en  1898.  C’était  une  augmentation  de  11  cuirassés, 
2 croiseurs-cuirassés  et  4 petits  croiseurs  sur  les  prévisions 
faites  deux  années  auparavant.  L’amirauté  avait  demandé  davan- 
tage. Le  Reichstag,  un  peu  effaré,  avait  supprimé  6 croiseurs- 
cuirassés  et  7 petits  croiseurs  ou  plutôt  les  avait  ajournés.  Car  ce 
n’était  que  partie  remise,  le  gouvernement  l’avait  clairement 
laissé  entendre. 

En  attendant  l’occasion  de  reprendre  ces  projets,  Guillaume  II 
s’applique  avec  une  remarquable  diligence  à l’exécution  du  pro- 
gramme voté.  Et  immédiatement,  il  apparaît  que  toutes  les 
mesures  sont  prises  pour  devancer  l’échéance  de  1920.  2 cui- 
rassés et  1 croiseur-cuirassé  sont  mis  en  chantier  tous  les  ans, 
ce  qui  doit  aboutir  à l’achèvement  du  corps  de  bataille  en  1914  et 
de  toute  la  flotte  en  1917. 

Les  types  s’améliorent  progressivement.  On  passe  de  5 Kaiser 
de  11  000  tonnes  (série  de  1898-1901)  aux  5 Wittelsbach  de 
11  500  tonnes  (série  1902-1903),  puis  aux  5 Braunschweig  de 
13  000  tonnes  et  aux  5 Deutschland  de  13  200  tonnes  (séries  de 
1904  à 1908).  La  progression  des  types  de  croiseurs-cuirassés 
suit  une  marche  plus  accidentée.  Après  le  Bismarck  de 

10  570  tonnes  (1900),  on  trouve  le  Prinz  Heinrich  (1902),  les 
deux  unités  du  type  Prinz  Adalbert  (1903  et  1904),  puis  les  deux 
unités  du  type  Boon  (1905  et  1906)  qui  évoluent  autour  de 
9000  tonnes.  Avec  le  Scharnhorst  (1907),  on  remonte  à 

11  000  tonnes. 
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L’évolution  des  types  ne  nuit  pas  à l’homogénéité  de  la  flotte 
qui,  nulle  part,  pas  même  en  Angleterre,  n’a  été  poussée  à un  plus 
haut  degre  qu  en  Allemagne.  Tous  les  cuirassés  construits  de  1898 
a 1907  procèdent  des  mêmes  principes.  Ils  ont  la  même  vitesse 
limitée  a 18  nœuds.  La  disposition  de  l’artillerie  est  identique  : 
4 grosses  pièces  jumelées  en  tourelles  axiales  à l'avant  et  à 
1 arrière,  12  ou  14  pièces  d’artillerie  moyenne,  en  batterie  cui- 
rassée et  casemates.  Le  calibre  et  le  nombre  des  canons  s’élève 
avec  le  déplacement.  On  passe  du  240  millimètres  au  270  milli- 
mètres pour  l’armement  principal,  du  140  millimètres  au  170  mil- 
limètres pour  l’armement  secondaire.  A remarquer  le  développe- 
ment sans  égal  de  la  petite  artillerie  contre  les  torpilleurs,' qui 
va  de  12  pièces  de  88  millimètres  sur  les  plus  anciens  navires 
à 22  sur  les  plus  nouveaux.  Les  types  ne  se  distinguent  que  par 
des  perfectionnements  de  détail  : développement  de  la  cuirasse 
extension  du  rayon  d’action. 

Pour  les  croiseurs-cuirassés,  l’évolution  se  traduit  surtout  par 
une  augmentation  de  la  vitesse,  qui  passe  de  19  nœuds,  pour  le 
Bismarck , à 22  1/2,  pour  le  Scharnhorst.  L’artillerie  s’améliore 
par  la  multiplication  des  pièces. 

Les  crédits  budgétaires  suivent  une  progression  parallèle  mon- 
tant de  238  millions,  en  1901,  à 310  millions,  en  1906. 

Ici,  nouvelle  étape  : la  guerre  russo-japonaise  vient  de  fournir 
la  première  expérience  d’une  grande  lutte  navale  avec  les  engins 
modernes.  Elle  a mis  en  lumière  le  prix  inestimable  de  la  domi- 
nation de  la  mer.  La  démonstration  ne  pouvait  laisser  indifférente 
une  puissance  dont  l’attention  est  tendue  vers  la  réalisation  de 
cet  élément  de  domination.  Aussi  personne  n’est-il  surpris  de  voir 
apparaître  au  Reichstag,  dans  le  budget  de  1906,  un  projet  addi- 
tionnel de  constructions  navales.  L’amiral  de  Tirpitz  l’avait 
annoncé  dès  1904.  On  a attendu  pour  permettre  aux  enseigne- 
ments de  la  guerre  de  se  préciser.  Le  nouveau  programme  ne  se 
contente  pas  de  recueillir  les  épaves  de  1900,  les  6 croiseurs- 
cuirassés  et  les  7 petits  croiseurs  supprimés  par  la  Chambre.  Le 
nombre  des  destroyers  est  porté  de  96  à 144  : la  leçon  de  Port- 
Arthur!  On  en  construira  14,  chaque  année,  au  lieu  de  7.  Un 
crédit  de  6 millions  est  aflecté  aux  expériences  de  sous-marins. 
Un  autre  chapitre  budgétaire  est  consacré  à la  construction  de 
navires  destinés  à la  pose  des  torpilles  flottantes  : encore  la  leçon 
de  Port- Arthur!  Le  principe  de  l’achèvement  de  la  flotte  en  1917 
est  confirmé.  Enfin  le  déplacement  des  cuirassés  passe  d’un 
seul  coup  de  13  000  à 18  000  tonnes.  Le  prix  suit  un  mouvement 
parallèle  montant  de  30  à 45  millions  l’unité.  Cela  représente, 
pour  18  cuirassés  qui  doivent  être  construits  de  1906  à 1917,  un 
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surcroît  de  dépenses  de  270  millions.  L’augmentation  du  per- 
sonnel correspondante  est  de  669  officiers  et  plus  de  18  000  sous- 
officiers  et  matelots. 

C’était  fort  coquet.  On  pouvait  penser  qu’après  un  tel  coup  de 
collier,  l’Allemagne  s’arrêterait  un  peu.  Le  temps  de  souffler.  Les 
relations  internationales  accusent  une  détente  au  moins  apparente. 
En  Angleterre,  le  gouvernement  libéral  consacrerait  volontiers 
aux  réformes  sociales  des  économies  faites  sur  les  armements. 
La  destruction  de  la  flotte  russe  a modifié  radicalement  l’équilibre 
des  forces  navales  dans  la  Baltique  et  dans  les  combinaisons 
politiques  continentales.  Si  ces  considérations  n’étaient  pas  suffi- 
santes, la  situation  financière  de  l’empire  commanderait,  semble- 
t-il,  une  grande  réserve.  Le  ministre  du  Trésor,  le  baron  de  Stengel, 
avoue,  pour  le  budget  fédéral,  un  déficit  chronique  de  150  millions. 
Une  paille.  Le  budget  prussien  est  également  mal  en  point.  Ne 
serait-ce  pas  le  moment  de  serrer  un  peu  les  cordons  de  la  bourse? 

Parlez  donc  d’économies  et  de  limitation  d’armements.  Le 
Reichstag  est  saisi  d’un  projet  de  loi  dont  le  premier  effet  va  être 
d’augmenter,  pour  le  seul  exercice  1908,  les  crédits  delà  marine 
de  90  millions,  et  qui,  par  bonds  successifs,  aboutira,  en  1911,  à 
un  excédent  de  228  millions.  Quelle  est  donc  la  raison  de  cet 
effort  formidable?  Voici. 

Après  le  Naval  Defence  Act  de  1888,  l’Angleterre  a construit, 
au  prix  d’énormes  sacrifices,  une  flotte  de  45  cuirassés  et  28  croi- 
seurs-cuirassés. Cette  flotte,  établie  sur  les  plans  de  M.  White, 
répondait  aune  conception  très  nette,  dont  les  principes  essentiels, 
le  développement  de  l’artillerie  moyenne  et  la  limitation  de  la 
vitesse,  étaient  une  interprétation  logique  des  enseignements  tirés 
des  combats  du  Yalouetde  Santiago.  Un  beau  jour,  quelques  mois 
à peine  après  le  début  des  hostilités  russo-japonaises,  l’amirauté 
britannique  s’est  avisée  de  modifier  radicalement  sa  théorie  du 
combat  naval.  Faut-il  voir  dans  ce  revirement  l’effet  de  l’entrée  en 
scène  d’un  nouveau  directeur  des  constructions  navales  désireux 
d’innover,  ou  bien  des  rumeurs  tout  à fait  inexactes  qui  ont  couru, 
au  début  de  la  crise  mandchourienne,  sur  le  caractère  des  premiers 
engagements  sur  mer?  Toujours  est-il  que  l’on  a fait  le  fameux 
Dreadnought  dont  une  colossale  publicité  a popularisé  les  carac- 
téristiques : déplacement  énorme,  18  000  tonnes;  vitesse  considé- 
rable, 21  nœuds;  machines  à turbines,  suppression  totale  de  l’ar- 
mement secondaire,  développement  de  la  grosse  artillerie  sur  la 
base  de  l’unité  de  calibre.  Ce  nouveau  type  est-il  réellement  aussi 
supérieur  qu’on  l’a  dit?  Beaucoup  de  personnalités  compétentes 
le  contestent  même,  — nous  dirions  presque  surtout,  — en 
Angleterre.  L’amirauté  britannique  est  déjà  revenue  de  l’ostra- 
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cisme  dont  elle  avait  frappé  l’artillerie  moyenne  et  la  rétablit 
subrepticement  sur  le  nouveau  type  Saint-Vincent.  Ce  qui  est 
certain  en  tous  cas,  c est  que  l’entrée  en  ligne  de  ces  mastodontes 
rapides,  armés  pour  le  combat  à longue  distance,  va  modifier 
radicalement  les  conditions  de  la  guerre  navale.  Tous  les  cuirassés 
construits  sur  d^autres  principes  subissent  de  ce  fait  une  dépré- 
ciation prématurée.  Ainsi  l’ADgleterre  a sacrifié  elle-même  l’avance 
acquise  par  vingt  ans  d’efforts.  Quelle  aubaine  pour  ses  rivaux  qui 
peuvent,  sur  ce  nouveau  terrain,  engager  la  lutte  dans  des  condi- 
tions sinon  égales  du  moins  beaucoup  plus  avantageuses.  Il  n’est 
pas  besoin  de  chercher  d’autre  raison  du  nouveau  programme 
allemand.  L’amiral  de  Tirpitz  a d’ailleurs  développé  l’argument 
dans  le  discours  qu’il  a prononcé  le  28  novembre  au  Reichsta" 
pour  défendre  le  nouveau  projet  naval.  Il  a parlé  avec  la  réservé 
qui  est  de  mise  dans  un  débat  parlementaire,  mais  avec  une 
netteté  suffisante  pour  être  compris. 

L’analyse  du  projet  lui-même  est  plus  significative  encore. 

Rien  de  plus  anodin  en  apparence  que  cette  simple  phrase  de 
deux  lignes  : « La  limite  d’âge  sera  ramenée  de  vingt-cinq  à vingt 
ans  pour  les  cuirassés  comme  pour  les  croiseurs-cuirassés.  » Et 
cela  veut  dire  tout  simplement  que  l’Allemagne  devra  construire 
désormais  38  cuirassés  tous  les  vingt  ans  au  lieu  de  répartir 
l'effort  sur  une  période  de  vingt-cinq  années.  Cela  représente 
mathématiquement  une  progression  de  1 cinquième.  En  pratique 
c’est  beaucoup  plus,  car,  unité  pour  unité,  tout  augmente  rapide- 
ment : taille,  armement,  valeur  militaire  et...  prix. 

Ainsi  voyons  l’effet  immédiat  de  la  mesure.  Les  cuirassés 
construits  de  1892  à 1897  devront  être  déclassés  et  remplacés 
ayant  1917.  Il  y en  a trois  : ÏHagen,  VÆgir  et  1 ’Odin.  Trois  garde- 
côtes  de  4000  tonnes  vont  être  remplacés  par  trois  cuirassés  de 
18  000  ou  même  19  000  tonnes.  La  démonstration  est  frappante. 

Encore  la  surcharge  serait-elle  assez  faible  si  elle  était  répartie 
sur  une  période  de  dix  ans.  Mais,  et  c’est  ici  qu’apparaît  la 
pensée  de  derrière  la  tête  du  gouvernement  allemand,  il  est 
entendu  que  les  unités  de  remplacement  vont  être  construites 
immédiatement,  alors  que  les  trois  garde-côtes  sacrifiés  ne 
devront  être  condamnés  que  dans  la  période  de  1915  à 1917. 
Conséquences  : chacune  des  années  1908,  1909  et  1910  verra 
mettre  en  chantier  3 cuirassés  et  1 croiseur-cuirassé.  En  1911, 
on  commencera  2 cuirassés  et  2 croiseurs- cuirassés.  Soit  en 
quatre  ans,  seize  unités  du  plus  fort  échantillon,  valant  l’une  dans 
l’autre  50  millions  pièce.  Au  total  800  millions.  Ainsi  le  budget 
de  la  marine  allemande  passera  de  347  millions  en  1907  à 
437  millions  en  1908,  512  millions  en  1909,  550  millions  en  1910 
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et  575  millions  en  1911.  Ces  prévisions  constituent  d’ailleurs 
un  minimum.  Le  prix  moyen  des  cuirassés  a augmenté  de 
quelques  20  millions  dans  les  cinq  dernières  années.  Où  en 
serons-nous  dans  quatre  ans?  Les  évaluations  allemandes  sont 
basées  sur  un  type  de  19  000  tonnes.  Or  déjà  les  Russes  songent  à 
mettre  en  chantier  des  mastodontes  de  21  000  tonnes.  Les  Amé- 
ricains parlent  de  23  000  tonnes.  C’est  de  la  pure  démence*  car 
il  s’en  faut  de  beaucoup  que  la  valeur  militaire  croisse  en  propor- 
tion de  la  taille  et  du  prix. 

Le  développement  de  la  flotte  cuirassée  aura  sa  répercussion 
sur  les  cadres  auxquels  il  faudra  ajouter  153  officiers*  3423  sous- 
officiers  et  matelots.  Quand  cette  addition  sera  réalisée,  le  per- 
sonnel naval  de  l’Allemagne  comprendra  2468  officiers, 
47  835  sous-officiers  et  matelots. 

Tout  s’enchaîne.  Par  suite  de  l’augmentation  du  déplacement 
des  navires  de  guerre,  force  va  être  d’élargir  et  d’approfondir  le 
canal  de  Kiel,  de  refaire  les  écluses.  Ci,  300  millions  de  dépenses. 

Un  détail  très  caractéristique  du  programme  de  1908  et  la  ten- 
dance manifeste  à presser  les  constructions.  On  en  trouve  la 
preuve  dans  le  chapitre  du  budget  consacré  aux  constructions 
neuves.  Les  premiers  crédits  ouverts  l’an  dernier  pour  les  cui- 
rassés du  type  Ersatz  Bayern  de  18  000  tonnes,  et  pour  le  croi- 
seur-cuirassé F de  19  000  tonnes  étaient  respectivement  de 
3 750  000  francs  et  6 375  000  francs;  armement  non  compris.  A 
chacun  des  trois  cuirassés  dont  la  mise  en  chantier  est  prévue 
en  1908,  on  consacre  6 875  000  francs,  — une  augmentation  du 
simple  au  double,  — et  au  croiseur-cuirassé  : 10  250  000  francs. 
Même  symptôme  en  ce  qui  concerne  l’artillerie  et  la  torpillerie 
des  nouveaux  bâtiments.  Les  crédits  de  ces  services  passent  de 
3 125  000  et  1 250  500  francs  à 5 millions  et  3 750  000  francs. 

Pour  les  petits  croiseurs  et  les  destroyers  le  programme  de  1908 
maintient  les  bases  posées  en  1906  : mise  en  chantier  de  2 petits 
croiseurs  et  de  deux  divisions  de  7 destroyers  par  an.  A noter 
pourtant  que  la  taille  des  torpilleurs  augmente  comme  celle  des 
cuirassés.  On  était  à 300  tonnes,  il  y a trois  ans;  on  atteint 
maintenant  400  et  500  tonnes. 

Un  grand  élan  va  être  donné  à la  construction  des  sous-marins. 
L’Allemagne  est  entrée  tardivement  dans  cette  voie.  A-t-elle 
voulu  attendre  l’expérience  des  autres  nations,  confiante  de 
pouvoir  rattraper  aisément  le  temps  perdu  pour  une  classe  de 
navires  relativement  peu  coûteuse  et  de  construction  rapide? 
Toujours  est-il  que  ses  premiers  essais  datent  de  deux  ans  à peine. 
Encore  n’ont-ils  pas  été  faits  par  l’Etat  mais  par  Krupp,  dans  ses 
chantiers  Germania , de  Kiel,  sous  la  direction  d’un*  officier, 
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M.  d’Ecquevilley,  dont  le  nom  a une  consonnance  bien  française 
qui,  s’il  est  Espagnol  de  nationalité,  a fait  ses  études  maritimes 
en  France.  On  n’a  pas  oublié  l’émotion  que  provoqua  cette  parti- 
cularité, quand  elle  fut  signalée,  et  que  l’on  constata  de  bien 
curieuses  analogies  entre  les  caractéristiques  du  premier  sous- 
marin  allemand  et  celles  des  bateaux  construits  par  M.  Laubeuf. 
La  période  des  tâtonnements  est  maintenant  close.  La  maison 
Krupp  tient  un  type  plus  ou  moins  original,  dont  elle  a déjà  livré 
un  exemplaire  à la  marine  nationale,  et  dont  elle  prépare  plu- 
sieurs répliques  sur  commandes  de  la  Norvège  et  de  l’Autriche. 
On  s’en  dit  fort  satisfait  dans  les  milieux  navals  allemands,  où  il 
n’est  pas  d’usage,  d’ailleurs,  d’avouer  les  déconvenues.  En  tous 
cas,  l’expérience  se  développe.  Les  crédits  du  chapitre,  qui  n’éiaient 
que  de  375  000  francs  en  1907,  sont  de  8 750  000  francs  en  1908, 
Ils  monteront  à 12  500  000  francs  en  1909  et  18  750  000  francs 
en  1910.  Cette  rapide  progression  est  attribuée,  non  seulement 
à un  accroissement  numérique,  mais  à l’intention  de  construire 
des  sous-marins  d’un  fort  échantillon  et  d’un  grand  rayon  d’action. 
En  cela,  les  Allemands  ne  font  que  marcher  sur  nos  traces  et 
celles  de  l’Angleterre. 

Telles  sont  les  conséquences  immédiates  du  programme  de 
1908.  Nous  disons  immédiates,  car  elles  sont  sujettes  à de  grosses 
modifications.  On  ne  cherche  aucunement,  en  Allemagne,  à dissi- 
muler le  caractère  essentiellement  provisoire  de  la  nouvelle  loi  et 
on  avoue  déjà  que  les  indications  ne  peuvent  être  considérées 
comme  précises  que  jusqu’en  1911.  Les  prévisions  ultérieures 
sont  de  simples  jalons  sans  importance.  Nul  n’admettra,  en  effet, 
qu’après  s’être  saignée  aux  quatre  veines  pour  mettre  en  chantier 
16  cuirassés  en  quatre  ans,  l’Allemagne  ralentira  son  élan 
jusqu’à  ne  plus  mettre  en  chantier  que  deux  unités  par  an,  un 
cuirassée!  un  croiseur-cuirassé  durant  la  période  de  1911  à 1917. 
Or,  tel  serait  l’effet  du  programme  de  1900-1908,  strictement 
appliqué.  Après  l’effort  fait  de  1908  à 1911,  on  n’aurait  plus  à 
construire,  de  1912  à 1917,  que  7 croiseurs-cuirassés  et  7 cui- 
rassés, pour  atteindre  l’effectif  prévu  par  la  loi  organique 
du  16  juin  1900,  de  20  croiseurs-cuirassés  et  38  cuirassés, 
ou  plutôt  37.  Car  il  y a,  dans  toutes  ces  prévisions  si  minu- 
tieuses, un  cuirassé  dont  on  ne  trouve  pas  trace.  Ce  petit  indice 
suffirait  à démontrer  que  nous  verrons  apparaître,  en  1911  et  peut- 
être  même  avant,  un  projet  naval,  le  cinquième,  pour  ne  compter 
que  les  récents.  Il  est  déjà  presque  entendu  que  les  4 cui- 
rassés de  réserve,  du  programme  de  1900,  sont  appelés  à devenir 
l’embryon  d’une  troisième  escadre  double  de  17  cuirassés. 
L’effectif  de  la  flotte  de  ligne  se  trouverait  ainsi  porté  à 51  cui- 
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rassés.  Mais  n’anticipons  pas  sur  l’avenir.  Le  présent  est  déjà 
assez  sérieux. 

Il  y a un  point  sur  lequel  le  projet  du  gouvernement  observe 
une  curieuse  réserve,  c’est  la  recherche  des  moyens  nécessaires 
pour  couvrir  un  excédent  de  dépenses  de  1 milliard.  Il  y a tou- 
jours, évidemment,  la  ressource  de  l’emprunt,  et  le  gouvernement 
ne  la  néglige  pas,  puisque  le  budget  de  1908  autorise  le  ministre 
des  finances  à émettre  des  bons  du  Trésor  jusqu’à  concurrence  de 
430  millions.  Fâcheux  expédient  auquel  l’Allemagne  n’a  eu  que 
trop  souvent  recours.  En  trente-sept  ans,  la  dette  de  l’empire  a 
atteint  5 milliards.  La  part  des  six  dernières  années  n’est  pas 
moindre  de  2 milliards  et  cela,  malgré  l’augmentation  de  la  popu- 
lation, la  poussée  industrielle,  le  développement  des  entreprises. 
Il  serait  grand  temps  de  rompre  avec  ces  errements.  D’ailleurs, 
n’y  a-t-il  pas  quelque  ^justice  à reporter  sur  les  générations 
futures  les  charges  d’armements  essentiellement  éphémères?  Le 
gouvernement  allemand  ne  méconnaît  pas  la  valeur  de  ce  double 
argument.  S’il  n’a  pas  résolu  la  difficulté,  il  compte  sur  le  patrio- 
tisme du  peuple  et  de  ses  représentants  pour  le  trancher.  Et,  très 
hardiment,  il  présente  d’abord  la  carte  à payer,  confiant  qu’on 
lui  donnera  ensuite  les  moyens  d’acquitter  sa  dette. 

Le  jeu  ne  laisse  pas  d’être  assez  risqué.  Non  que  le  vote  de  la 
loi  navale  ait  pu  faire,  un  seul  moment,  le  moindre  doute.  L’adhésion 
de  la  majorité  conservatrice  libérale  était  assurée  d’avance.  Quant 
au  Centre,  il  a voté  des  deux  mains  ; d’abord  pour  se  réhabiliter  des 
accusations  de  lèse-patrie  dont  le  chancelier  l’accable  depuis  le  refus 
des  crédits  coloniaux,  ensuite  pour  jouer  un  mauvais  tour  au  prince 
de  Bülow  en  le  forçant  à aborder  le  problème  financier.  Nous  ne 
jurerions  pas  que  cette  seconde  raison  ne  soit  pas  la  principale 
dans  l’esprit  des  leaders  catholiques.  Il  est  très  curieux  de  cons- 
tater que  la  première  allusion  précise  au  nouveau  programme 
naval  s’est  trouvée  dans  la  bouche  du  chef  du  Centre,  M.  Spahn. 
Le  gouvernement  s’est  laissé  faire  une  douce  violence.  Mais  il  a 
certainement  deviné  le  piège.  Les  catholiques  chassés  de  la  majo- 
rité espèrent  que  le  fameux  « bloc  hottentot  »,  l’accouplement  bâtard 
de  conservateurs  et  de  libéraux,  le  dernier  cri  des  conceptions  néo- 
bismarckiennes de  M.  de  Bülow,  ne  résistera  pas  à l’épreuve  de  la 
première  bataille  sérieuse.  Ils  voudraient  livrer  le  combat  sur  le 
terrain  financier.  Ce  n’est  pas  un  mauvais  choix.  Il  est  peu  de 
questions  sur  lesquelles  les  nouveaux  alliés  de  droite  et  de  gauche 
soient  aussi  divisés  que  sur  celle  clés  combinaisons  d’argent,  si 
intimement  liées  aux  rivalités  de  la  terre  et  de  l’industrie.  Que  la 
situation  actuelle  soif  intolérable,  tout  le  monde  le  proclame.  Le 
budget  de  1907  est  en  déficit  de  150  millions.  Les  contributions 
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matriculaires  non  compensées  par  les  prélèvements  des  Etats 
particuliers  sur  les  revenus  des  douanes,  des  postes  et  des  impôts 
de  consommation  atteignent  110  millions,  dépassant  de  80  mil- 
lions les  prévisions.  L’an  prochain  l’excédent  montera  à 155  mil- 
lions, et  cela  malgré  les  impôts  votés,  il  y a deux  ans  à peine,  sur 
la  bière,  le  tabac,  les  automobiles,  les  billets  de  chemin  de  fer, 
les  successions  qui  devaient  donner  300  millions.  Il  est  vrai  que 
le  revenu  des  nouvelles  taxes  a été  très  décevant.  L’échec  ne  fait 
que  mettre  en  évidence  l’étroitesse  du  champ  des  nouvelles  taxa- 
tions, la  complexité  du  problème. 

Pour  assainir  les  finances,  les  partis  de  gauche  seraient  parti- 
sans d’un  impôt  direct  d’empire  sur  le  revenu.  Cette  proposition 
se  heurte  à l’opposition  des  agrariens.  Chose  plus  grave,  elle  ren- 
contre l’hostilité  irréductible  des  Etats  particuliers  qui  ne  veulent 
pas  entendre  parler  d’un  impôt  direct  d’empire.  Pour  la  droite, 
la  solution  idéale  est  l’établissement  du  monopole  de  l’alcool  com- 
binée avec  une  surtaxe  sur  les  cigares.  Protestation  des  radicaux. 
Si  ces  désaccords  ne  pouvaient  se  concilier,  le  rêve  du  Centre 
pourrait  se  réaliser  plus  tôt  même  que  les  pires  adversaires  du 
chancelier  ne  le  pensent,  et  ne  le  désirent  peut-être.  Mais  M.  de 
Bülow  est  un  habile  diplomate  et  un  parlementaire  plus  habile 
encore.  Nul  n’excelle  plus  que  lui  dans  l’art  des  évolutions  et  des 
compromis.  Réussira-t-il  à trouver  la  combinaison  financière  qui 
maintiendra  les  dissidences  des  deux  éléments  de  sa  majorité  dans 
des  limites  discrètes?  La  question  ne  regarde  que  les  Allemands. 
Ce  qui  est  certain,  c’est  que,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  ils 
sont  bien  décidés  à se  payer  les  nouveaux  cuirassés.  Et  cela  est 
pour  nous  de  très  grosse  conséquence. 

Il  est  grand  temps,  en  effet,  d’examiner  la  répercussion  que  le 
programme  naval  de  1908  aura  sur  l’équilibre  des  forces  navales 
de  France  et  d’Allemagne.  Constatons  avec  regret  que  la  gravité 
du  problème  ne  paraît  guère  avoir  frappé  les  esprits  de  ce  côté 
de  la  frontière.  La  presse  quotidienne,  à quelques  rares  exceptions 
près,  a consacré  aux  armements  germaniques  beaucoup  moins 
d’attention  qu’au  fait-divers  le  plus  banal.  Essayons  de  combler 
cette  lacune. 

D’abord  un  coup  d’œil  sur  le  budget  de  la  marine  qui  vient 
d’être  voté  au  Palais-Bourbon.  Le  chiffre  total  des  crédits  est  de 
320  millions  dépassant  de  8 millions  seulement  ceux  de  1907.  Le 
total  des  sommes  affectées  aux  constructions  navales  n’atteint  pas 
93  millions.  Comparez  au  budget  allemand  qui  s’accroît  de 
90  millions  et  affecte  près  de  143  millions  aux  constructions 
neuves.  Le  simple  rapprochement  des  chiffres  est  édifiant.  Si  l’on 
réfléchit  que  d’ici  à 1914  le  budget  naval  allemand  s’avancera 
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par  bonds  de  60  millions  jusqu’à  575  millions,  on  peut  juger  de 
l’effort  a faire  pour  ne  pas  tomber  dans  une  écrasante  infériorité. 

Serrons  la  question  de  plus  près.  L’Allemagne  doit  avoir, 
en  1917,  38  cuirassés  et  20  croiseurs-cuirassés  ayant  moins  de 
vingt  ans.  Nous  avons  dit  que  ce  programme  sera  réalisé  dès  1914 
au  moins  pour  les  cuirassés.  Mais  tenons-nous-en  à la  date  la 
plus  éloignée.  Dans  dix  ans,  la  France  aura,  réunissant  les  mêmes 
conditions,  les  unités  suivantes.  Cuirassés  : Henri  /F,  Suffren , 
les  6 République  et  les  6 Danton.  Croiseurs-cuirassés  : le  Jeanne 
d Arc , 7 unités  du  type  Montcalm , 3 du  type  Desdix , 6 Gambetta - 
Waldeck-Rousseau.  Soit  14  cuirassés  et  17  croiseurs- cuirassés. 
Nous  avons  compris  dans  cette  liste  le  garde-côtes  Henri  IV  et 
les  croiseurs-cuirassés  de  la  classe  Desaix , mais  uniquement  par 
respect  pour  l’ordre  chonologique.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
que  ces  bâtiments  ne  sauraient,  à aucun  point  de  vue,  être  com- 
parés aux  cuirassés  du  type  Kaiser  et  aux  croiseurs-cuirassés  du 
type  Prinz  Heinrich  qui  seront  en  1917  les  plus  anciens  delà  flotte 
allemande.  Tenons-nous-en  pourtant  à la  stricte  logique  des  chiffres. 

Pour  maintenir  la  flotte  française  par  rapport  à la  flotte  alle- 
mande sur  le  pied  d’égalité  que  le  programme  élaboré  l’an 
dernier  par  le  Conseil  de  la  défense  nationale  considérait  comme 
un  minimum,  nous  devrions  construire  d’ici  1917  : 24  cuirassés 
et  3 croiseurs-cuirassés.  Comptons  50  millions  l’unité.  C’est  le 
chiffre  allemand,  et  chez  nous  le  prix  de  revient  est  sensiblement 
plus  élevé;  on  ne  nous  accusera  donc  pas  de  forcer  la  note.  Le 
calcul  donne  1350  millions  à dépenser  en  dix  ans,  soit  135  mil- 
lions par  an,  rien  que  pour  les  grosses  unités.  Nous  sommes 
même  au-dessous  de  la  vérité,  car  les  6 cuirassés  de  la  classe 
Danton  sont  à peine  commencés  et  le  paiement  des  350  millions 
qu’ils  coûtent  sera,  pour  la  plus  large  part,  échelonné  sur  les 
quatre  années  qui  viennent.  Le  calcul  exact  donne  donc  1700  mil- 
lions en  dix  ans,  170  millions  par  an.  Chiffre  énorme  puisqu’il 
atteint  presque  le  double  des  sommes  affectées  en  1908  à la  tota- 
lité des  constructions.  En  le  prenant  pour  base,  et  sans  rien 
modifier  aux  crédits  de  flottilles,  on  obtiendrait  pour  le  budget  de 
la  flotte  neuve  un  total  de  près  de  300  millions  en  chiffre  rond. 
Si  nous  avions  l’énergie  de  fournir  cet  effort,  notre  marine  aurait 
sur  celle  de  l’Allemagne  le  même  avantage  que  celle-ci  possède 
actuellement  sur  la  nôtre  : la  jeunesse.  Entrés  plus  tard  dans  la 
lutte  après  une  longue  période  d’atermoiements,  nous  bénéfi- 
cierions des  récents  bouleversements  de  l’architecture  navale. 
Nous  aurions  en  1917,  achevés  ou  en  chantier,  30  cuirassés  delà 
classe  Dreadnought , alors  que  les  Allemands  n’en  auraient  que  19. 

Il  ne  faut  pas,  d’ailleurs,  nous  illusionner  sur  le  caractère  plus 
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que  problématique  de  cette  éventualité.  L’Allemagne  a trop  nette- 
ment marqué  sa  volonté  d’acquérir  la  suprématie  navale  pour  ne 
pas  consentir  tous  les  sacrifices  nécessaires.  Dès  lors,  une  ques- 
tion se  pose.  Est-il  sage  ou  même  habile  d’inaugurer  cette  sara- 
bande des  milliards?  Ne  peut-on  obtenir  les  garanties  de  sécurité 
indispensables  à moins  de  frais?  On  admet  généralement  — le 
postulat  ne  nous  paraît  aucunement  formel  — que  l’entrée  en 
ligne  des  nouveaux  cuirassés  rapides,  munis  d’une  grosse  artil- 
lerie très  développée  déclasse  prématurément  les  navires,  même 
les  plus  récents,  construits  sur  d’autres  principes.  Dès  lors,  n’est- 
il  pas  admissible  que  nous  nous  bornions  à construire  autant 
d’unités  de  ce  nouveau  type  que  les  Allemands? 

Alors  les  bases  de  calcul  changent.  D’ici  à 1917,  l’Allemagne 
mettra  ou  aura  mis  en  chantier  19  cuirassés  et  12  croiseurs- 
cuirassés  nouveau  modèle.  C’est  donc  un  effectif  égal  qu’il  nous 
faut  réaliser.  Nous  avons  6 cuirassés  de  cette  classe  en  chantier 
(les  Danton ) et  2 croiseurs-cuirassés  ( Renan  et  Waldeck-Rous- 
seau).  Différence  : 13  cuirassés  et  10  croiseurs-cuirassés  à cons- 
truire, soit  23  unités  de  50  millions  ou  1150  millions  à dépenser 
en  dix  ans.  Ajoutons  encore  les  350  millions  de  la  série  Danton , 
total  1500  millions  : 150  millions  par  an,  ou  près  de  180  mil- 
lions avec  le  budget  de  flottilles.  Et  c’est  un  minimum,  l’effort 
indispensable  pour  ne  pas  rétrograder. 

Voici  donc  une  première  question  posée  : la  question  argent. 
Ce  n’est  peut-être  pas  la  plus  difficile  à résoudre,  encore  que 
l’heure  ne  soit  pas  précisément  aux  sacrifices.  Nous  ne  voulons 
pas  désespérer  du  bon  sens  du  peuple  français  et  nous  espérons 
que  si  la  gravité  de  la  situation  lui  était  clairement  exposée,  il 
saurait  fournir  les  ressources. 

Mais  on  ne  devrait  pas  s’imaginer  avoir  résolu  le  problème  en 
votant  les  crédits.  C’est  ici  qu’apparaît  la  principale  difficulté  en 
France;  décider  et  exécuter  sont  deux  choses  tout  à fait  diffé- 
rentes. Nous  avons  adopté  en  1900  un  programme  qui  devait  être 
terminé  en  cinq  ans.  La  huitième  année  s’avance  et  4 cuirassés 
sur  6,  2 croiseurs-cuirassés  sur  6 — soit  une  bonne  moitié  des 
unités  — ne  sont  pas  encore  en  service.  Les  croiseurs-cuirassés 
n’ont  même  pas  commencé  leurs  essais.  Il  est  déjà  facile  de 
prévoir  qu’il  en  sera  de  même  pour  les  unités  du  type  Danton. 
L’an  dernier,  on  avait  pris  la  grande  résolution  de  les  construire 
en  quatre  ans,  maintenant  on  parle  de  cinq  ans.  L’Allemagne 
construit  ses  cuirassés  en  trois  ans.  Chez  nous  il  faut  le  double, 
sans  parler  des  essais  qui  se  prolongent  toujours  pendant  des 
mois.  Si  les  choses  continuent  d’aller  ainsi,  il  est  absolument 
inutile  de  tenter  la  partie.  De  deux  choses  l’une  : ou  bien  le  con- 
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tribuable  donnera  l’argent  et  on  ne  le  dépensera  pas,  ou  bien  il  se 
lassera  des  sacrifices,  en  comprenant  l’inutilité.  Pour  achever 
29  grosses  unités  en  dix  ans,  il  faut  en  faire  3 par  an,  cela  est 
rigoureusement  mathématique.  La  révolution  qu’il  faudrait  réa- 
liser dans  nos  méthodes  administratives  serait  telle  que  l’on  se 
demande  si  elle  est  possible.  Et  pourtant  le  succès  est  à ce  prix. 

Que  l’on  n’aille  pas  croire  que  nous  cédons  à la  manie  de  l’éga- 
lité mathématique  et  plus  encore  à cette  obsession  du  nombre  qui 
a exercé  trop  d’influence  en  France  depuis  1870.  Nous  savons 
bien  que  le  nombre  n’est  pas  l’élément  unique  ni  même  toujours 
l’élément  essentiel  dans  une  bataille  sur  mer  comme  sur  terre.  La 
lignée  des  Tegethoff  n’est  peut-être  pas  éteinte.  31  faut  croire  à la 
supériorité  du  génie  et  surtout  de  la  préparation.  C’est  le  suprême 
espoir,  nous  ne  dirons  pas  encore  des  faibles,  mais  des  moins  forts. 

Cependant,  tout  s’enchaîne  dans  une  organisation  maritime. 
Tout  est  fonction  d’un  principe  unique  : la  volonté,  vouloir  la  fin  et 
vouloir  les  moyens.  Quand  une  puissance  veut  avoir  une  marine 
forte,  elle  ne  se  contente  pas  de  vouloir  des  cuirassés  nombreux 
et  égaux  aux  meilleurs,  elle  veut  des  chefs  formés  dans  des  exer- 
cices incessants,  elle  veut  des  équipages  poussés  au  plus  haut 
degré  d’entraînement.  Le  réciproque  est  malheureusement  vraie. 
A ce  point  de  vue  encore,  la  comparaison  des  budgets  français  et 
allemand  est  tristement  suggestive.  Cherchez  dans  le  Livre  blanc, 
qui  a paru  sous  la  signature  du  rapporteur  Chaumet,  les  crédits 
affectés  aux  manœuvres  de  la  marine  française,  vous  aurez  grand 
peine  à découvrir  qu’une  partie  des  14  millions  prévus  pour  les 
approvisionnements  et  mouvements  de  la  flotte  doit  s’appliquer 
aux  exercices.  Voyez  le  budget  allemand  et  vous  trouverez  que 
les  sommes  consacrées  à l’entraînement  dépassent  32  millions  de 
francs.  Rapprochez  ces  chiffres  : plus  encore  que  ceux  des  cons- 
tructions, ils  laissent  deviner  l’avenir. 

Nous  ne  voudrions  pourtant  pas  terminer  cette  étude  sur  une 
conclusion  trop  pessimiste.  L’effort  colossal  fourni  par  l’Alle- 
magne ne  doit  pas  être  pour  la  France  un  épouvantail,  mais  un 
enseignement.  Ce  que  tente  un  peuple,  entré  d’hier  seulement 
dans  un  champ  tout  nouveau  pour  lui,  sans  passé,  sans  traditions 
maritimes,  assez  dépourvu  d’argent,  pourquoi  un  autre  peuple 
riche  encore,  ayant  derrière  lui  les  plus  glorieux  souvenirs  et  les 
plus  nobles  exemples,  ne  le  réaliserait-il  pas?  Question  de  volonté, 
il  faut  encore  le  redire.  La  France  veut-elle  avoir  la  marine 
nécessaire  à la  sauvegarde  de  son  empire  colonial  et  de  sa  situa- 
tion internationale?  Voilà  toute  la  question. 

L.  de  Saint-Victor  de  Saint-Blancard. 


LA  DUCHESSE  DE  DURAS 

ET  CHATEAUBRIAND 

D’APRÈS  DES  CORRESPONDANCES  INÉDITES 


Je  viens  de  lire  et  de  relire,  en  vue  de  cette  étude,  une  corres- 
pondance inédite  de  Mme  de  Duras  avec  Rosalie  de  Constant. 
Entre  autres  éléments  d’intérêt,  ces  lettres  traduisent,  avec  une 
grande  simplicité,  gage  d’une  égale  sincérité,  les  sentiments  que 
lui  inspira  1 auteur  du  Génie  du  christianisme.  Dès  la  première 
rencontre,  le  cœur  fut  pris  tout  entier,  l’imagination  étant  déjà 
séduite  et  complice. 

Elle  admirait  depuis  longtemps  l’écrivain.  Elle  aima  l’homme, 
mais  avec  une  plénitude  qui  fut  comme  une  ivresse.  De  quelle 
nature  était  le  sentiment  qui  la  possédait?  Et  quel  nom  pouvait 
bien  lui  convenir?  Elle  n’eut  pas  l’idée  de  s’en  enquérir  et  encore 
moins  de  s’en  inquiéter.  Elle  ne  songea  pas  plus  à le  dissimuler 
qu’à  le  combattre.  Aussi,  tout  de  suite,  l’admiration  et  la  passion, 
excitées  et  redoublées  l’une  par  l’autre,  montèrent-elles  au  plus 
haut  point.  Elles  ne  firent  qu’un  dans  l’exaltation  du  plus  vif 
enthousiasme.  Or,  cet  enthousiasme,  elle  le  déclarait  à tout 
venant;  elle  le  laissait  éclater  et  déborder  sans  réticence  comme 
sans  embarras.  C’est  que,  dans  l’idéalité  de  cette  affection  indé- 
finissable, elle  ne  surprenait  rien  qui  fût  de  nature  à troubler  sa 
délicatesse  d épouse,  rien  qui  pût  alarmer  sa  conscience  de 
chrétienne.  Mœurs  d avant  1789  : la  rentrée  en  France  des  émi- 
grés les  avait  plutôt  ravivées,  en  rapprochant  des  sociétés  long- 
temps separees  par  les  rigueurs  de  l’exil.  L’extrême  tolérance  du 
dix-huitième  siècle  en  fait  de  fréquentations  reparut  dans  le 
premier  tiers  du  dix- neuvième  siècle,  au  sein  des  grandes  familles 
reconstituées.  On  redisait,  dans  ces  milieux  de  traditions  et  de 
souvenirs  : « Liberté,  c’est  ma  devise  ».  Ce  qui  n’empêchait  pas, 
comme  bien  l’on  pense,  de  jaser  et  de  critiquer.  Mais,  pour  de 
telles  intimités,  il  n’y  avait  ni  révolte  de  l’opinion,  ni  jugement 
formel,  ni  exclusion  prononcée.  De  cette  sociabilité  poussée  à 
l’excès,  et  qui  ne  subsiste  plus,  du  moins  à ce  degré  et  avec  sa 
25  maes  1908.  09 
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nuance,  il  serait  facile  (sans  oublier  beaucoup  de  désordres)  de 
citer  d’illustres  exemples  : un  seul  suffira,  le  plus  connu,  celui  de 
Mathieu  de  Montmorency,  ami  très  particulier  et  très  familier 
de  Mme  Récamier,  du  vivant  même  de  M.  Récamier  et  de  Mme  de 
Montmorency. 

Les  lettres  de  Mme  de  Duras,  aussi  bien  que  ses  conversations, 
revenaient  d’instinct,  et  comme  par  obsession,  à ce  sujet  favori, 
Chateaubriand.  Sa  chère  correspondante  de  Lausanne  dut  se 
passer  quelques  sourires  en  lisant  de  telles  déclarations,  où  la 
candeur  le  dispute  à la  flamme.  Mais  ce  sourire  lointain  ne  lais- 
sait aucun  reflet  moqueur  dans'  ses  réponses.  Rien  autres  étaient 
les  droits  et  la  liberté  des  amies  de  France.  Il  y eut  des  allusions 
discrètes,  et  puis  des  avertissements  directs,  et  puis  des  reproches 
formels.  La  plus  intime  amie,  Mrac  de  La  Tour  du  Pin,  fut  aussi 
la  plus  sévère.  Rien  n’est  typique  comme  les  lettres  que  cette 
femme  de  caractère  et  d’esprit  ose  bien,  jeune  encore,  adresser 
sur  ce  sujet  délicat  à celle  qui  l’appelait  « ma  raison  » et  se  ran- 
geait volontiers  à ses  avis.  Peine  perdue  : sur  le  chapitre  de  ses 
rapports  avec  Chateaubriand,  Mmc  de  Duras  n’en  veut  faire  qu’à 
sa  tête;  elle  n’écoute  et  ne  suit  que  les  mouvements  de  son  cœur. 

L’amie  renouvelle  ses  avertissements,  et  c’est  plaisir  de  voir 
avec  quelle  vivacité  et,  tout  ensemble,  quelle  tendresse.  Elle  va 
même,  dans  sa  franchise,  jusqu’à  citer  un  mot  de  naïve  jalousie 
échappé  à l’enfance  de  Clara,  seconde  fille  de  la  duchesse. 

La  franchise  autoritaire  de  l’une  n’a  d’égale  que  l’imperturbable 
sécurité  de  l’autre.  Heureuse  et  fière  d’aimer  Chateaubriand  et 
d’en  être  aimée,  sûre  d’elle-même  et  appuyée  sur  la  droiture  de 
ses  intentions,  Mme  de  Duras  accueille  les  gronderies  avec  liberté 
d’esprit  et  bonne  grâce.  Elle  discute  les  motifs  qui  font  jaser  et 
critiquer;  mais  nul  indice  de  révolte  intérieure,  nulle  ombre  de 
mauvaise  humeur.  Pourvu  qu’elle  puisse  voir  Chateaubriand  à sa 
guise,  causer  et  correspondre  avec  lui,  le  reste  ne  compte  pas. 

Que  lui  font  les  critiques  du  monde?  Que  lui  importent  même 
les  soupçons  ou  les  blâmes  de  ses  amies?  Ni  Mmc  de  La  Tour  du 
Pin,  ni  Mrac  de  Sainte-Maure,  ni  les  autres,  ne  lui  seront  moins 
attachées  parce  qu’elle  sera  aussi  l’amie  du  brillant  « chevalier  ». 

Ainsi  connaîtra-t-elle  toutes  les  formes,  tous  les  degrés,  toutes 
les  nuances,  toutes  les  délices  de  l’amitié.  La  preuve  que  les 
sermons  sur  le  danger  ou  même  sur  la  « culpabilité  » de  sa  passion 
ni  ne  la  changent  ni  ne  l’inquiètent,  on  la  trouve  dans  les  épitres 
dithyrambiques  qu’elle  adresse  à Rosalie  après  avoir  essuyé  de 
telles  mercuriales. 

Mme  de  La  Tour  du  Pin  a beau  redoubler  de  sévérité,  elle  ne 
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gagne  rien  sur  la  passion  qui  emporte  Mme  de  Duras;  elle  ne  perd 
rien  non  plus  de  1 affection  que  lui  garde  à jamais  le  cœur  de  sa 
« chère  Glaire  ». 

Il  y avait  donc  passion.  Mais  encore,  quelle  passion?  Si 
entraînée  qu’elle  fût  vers  Chateaubriand,  Mme  de  Duras  gardait 
vis-à-vis  de  lui  toutes  ses  franchises  et  toutes  ses  fiertés.  Elle 
retenait  le  droit  de  penser  librement  et  de  parler  comme  elle  pen- 
sait. De  ce  droit  jamais  abandonné,  elle  usa  largement,  sur  tout 
sujet,  à tout  propos,  à toute  heure.  Très  éprise  de  cœur  et  très 
dépendante  de  sentiments,  elle  est  et  reste  tout  ce  qui  peut  s’ima- 
giner de  plus  indépendant  en  fait  d’opinions. 

Chateaubriand,  par  violence  de  réaction  et  par  impulsion  de 
caractère,  se  range  parmi  les  ultras.  Elle  est  et  demeure  libérale. 
Il  écrit  dans  le  Conservateur  et  mène  l’assaut.  Elle  admire  le 
talent  déployé  et  en  déplore  les  violences.  Le  duc  de  Richelieu 
meurt  : elle  le  regrette  et  le  loue  dignement.  Lui,  répond  en 
adversaire  implacable.  Decazes  est  frappé  dans  ses  plus  chères 
affections,  en  même  temps  que  disgracié  : elle  s’apitoie,  tandis 
que  lui,  de  cette  pitié,  s’étonne  et  s’indigne,  etc. 

Comme  elle  a ses  franchises  de  parole  et  son  indépendance 
d’opinions,  elle  s’attribue  des  droits  sur  lesquels  elle  ne  transige 
pas.  Respirer,  aimer,  se  dévouer,  c’est  tout  un  pour  elle,  surtout 
à l’égard  de  Chateaubriand . Mais  elle  veut  être  payée  de  retour; 
elle  revendique  * une  réciprocité  d’affection;  oublieuse  d’elle- 
même  en  tout  le  reste,  fortune,  crédit,  santé,  méchants  propos 
de  cour,  elle  ne  demande,  en  récompense  de  son  dévouement, 
que  de  se  retrouver,  à l’état  d’influence  ou  de  cause,  dans  le 
bonheur  de  Chateaubriand.  Penser  qu’il  lui  devra  en  quelque 
façon  le  succès  de  ses  persévérants  efforts,  ou  l’aboutissement  de 
ses  longs  espoirs,  ou  quelqu’une  des  joies  de  sa  \ie  tourmentée, 
et  qu’il  l’en  payera  de  sa  reconnaissante  affection,  et  qu’il  lui  dira 
merci,  c’est  le  seul  salaire  auquel  elle  veuille  prétendre.  Mais 
celui-là,  elle  l’attend,  elle  le  veut,  elle  l’exige  : « Mon  cœur  a 
beaucoup  souffert  et  il  en  reste  malade  ; et,  si  on  ne  le  berce  un 
peu  doucement  de  temps  en  temps,  toutes  ses  vieilles  douleurs  lui 
reprennent.  Pensez  à me  dire  quelquefois  que  je  suis  votre  première 
amie.  » Première,  en  un  sens  meilleur  que  celui  de  l’ancienneté. 

Pour  assurer  les  visées  ambitieuses  de  son  ami  et  son  bonheur, 
s’il  faut  conseiller,  avertir,  blâmer,  telle  est  la  sincérité  de  son 
dévouement,  et  telle  l'indépendance  de  son  caractère,  qu’elle 
n’hésitera  pas  à conseiller,  avertir,  blâmer  : affection  de  sœur 
aînée,  un  peu  sermonneuse,  protectrice  en  vertu  des  situations, 
et,  d’autre  part,  jalouse  comme  serait  l’amour.  Elle  veut  donc  la 
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première  place;  elle  y a droit,  et  n’acceptera  jamais  d’en  déchoir. 
Aussi,  l’ami  étant  René,  quelles  épreuves!  quelles  souffrances! 
Jamais  résignée  ni  soumise,  à ce  point  de  vue,  tout  partage 
l’indigne,  toute  rivalité  l’exaspère.  Elle  se  plaint  directement,  et 
non  pas  à mots  couverts.  Elle  proteste,  elle  en  est  malade,  et  elle  le 
dit  à l’ingrat;  mais  le  mal  que  cela  lui  fait  dépasse  de  beaucoup 
ce  qu’elle  en  dit.  Loin  d’exagérer  les  choses  du  sentiment,  elle  se 
contente  d’en  laisser  entrevoir  les  profondeurs.  Cette  indépen- 
dance d’opinion  et  cette  fierté  d’attitude,  qui  s’allient  chez  elle  à la 
vivacité  et  aux  exigences  de  l’amitié,  font,  de  ce  commerce, 
quelque  chose  de  très  original  et  peut-être  d’unique. 

L’affection  ne  saurait  être  plus  ardente,  ni  l’enthousiasme  plus 
vif,  ni  le  dévouement  plus  absolu,  et,  non  plus,  la  liberté  des  pen- 
sées plus  entière,  ni  l’indépendance  des  opinions  plus  large,  ni  les 
conseils,  agréables  ou  non,  plus  fermes,  ni  les  critiques  plus 
directes,  et  ce,  nonobstant  les  protestations  et  les  colères  de 
Chateaubriand.  Car,  celui-ci  n’est  ni  un  prodige  d’humilité,  ni  un 
modèle  de  patience.  Habitué  aux  adorations  féminines,  il  supporte 
mal  les  divergences,  les  critiques,  les  reproches  de  la  « chère 
sœur  ».  Lui  « l’éternel  orage  »,  lui  « qui  aime  les  crises  »,  il 
répond  qu’il  a surtout  besoin  de  « paix  »,  « qu’il  cherche  surtout 
le  repos  dans  la  vie  »;  « il  veut  que  sa  sœur  ne  le  gronde  plus.  » 
Ses  colères  viennent  de  ses  passions  et  de  ses  torts,  autant  que 
de  son  orgueil  : colères  traversées  de  splendides  éclairs;  et  la 
pauvre  femme,  qu’elles  terrifient  et  blessent,  ne  peut  s’empêcher 
tout  à la  fois  de  souffrir,  d’admirer  et  d’aimer.  Et  puis,  il  a de  si 
beaux  et  de  si  prompts  retours.  Douces  comme  des  caresses  sont 
les  paroles  qu’il  prodigue  alors,  paroles  d’enchanteur.  Aussitôt, 
on  la  voit  émue  et  reconnaissante,  quoique  peu  convaincue,  et 
encore  moins  résignée.  Elle  continuera  de  se  plaindre  et  de 
blâmer,  quand  bon  lui  semblera,  sauf  à recevoir  de  nouvelles 
rebuffades  qui  la  feront  souffrir,  et  puis  de  nouvelles  assurances 
d’amitié  qui  lui  seront  un  baume.  Et  ce  sera  toujours  à recom- 
mencer. 

Reconnaissons  aussi,  car  il  faut  être  juste,  que  Mme  de  Duras 
ne  ménageait  pas  toujours  assez  la  susceptibilité  de  l’orageux 
Breton.  Il  lui  arrivait  souvent  de  passer  la  mesure,  et  de  la  passer 
aussi  bien  vis-à-vis  de  M.  de  Duras  que  vis-à-vis  de  Chateau- 
briand. Elle  écrit  à son  mari  : « J’humilie  ma  tête  de  tout  mon 
cœur.  Vous  savez  que  si  j'offense  souvent , je  ne  suis  pas  récalci- 
trante à reconnaître  mes  fautes.  » Si  promptes  et  si  généreuses 
que  fussent  les  réparations,  encore  est-il  qu’il  y avait  lieu  d’en 
offrir,  et  qu’en  ce  genre,  les  fautes  étaient  fréquentes. 
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Très  simple  et  très  droite,  et,  en  même  temps,  très  franche 
et  très  expansive,  ardente  « comme  ces  climats  des  tropiques  où 
avait  mûri  sa  jeunesse  » et  doù  sa  mère  était  venue,  « orageuse 
comme  ces  mers  sillonnées  par  Kersaint  » et  comme  cet  océan  sur 
les  bords  duquel  elle  avait  vu  le  jour,  ses  origines,  de  tous  côtés, 
la  prédisposaient  aux  impulsions  de  sentiment  les  plus  irrésistibles! 

★ 

¥ * 

De  cette  passion  de  femme,  Sainte-Beuve  a forcé  la  nuance.  Il 
en  a même  faussé  la  nature.  Le  critique  se  délecte  à citer  le 
fameux  passage  des  Mémoires  d'outre-tombe.  « Ai-je  tout  dit 
dans  l'Itinéraire  »,  où  le  pèlerin  de  Jérusalem  révèle  la  pensée  qui 
l’absorbait  pendant  son  voyage  : un  rendez-vous  à l’Alhambra. 
L’ayant  édité,  ce  passage,  au  tome  Ier  de  Chateaubriand  et  son 
groupe,  il  juge  à propos  de  le  reproduire  tout  entier  au  tome  II 1 ; 
et  cette  fois,  l’idée  lui  vient  d’y  rattacher,  par  manière  de  note, 
une  lettre  de  Mme  de  Duras  qui  connaissait,  elle  aussi , remarque- 
t-il,  « ces  chagrins  dont  on  devrait  mourir  et  dont  on  ne  meurt 
pas  ».  Cette  dernière  phrase,  flanquée  de  guillemets,  se  présente 
donc  comme  une  citation  textuelle;  or,  elle  n’est  exacte  que 
verbalement;  et  quant  au  sens,  elle  prend  une  fausse  signification 
d’amour  blessé,  de  passion  malheureuse,  placée  qu’elle  est  au 
bas  d’une  confession  d’amour  et  en  tête  d’une  étude  psycholo- 
gique où  domine  l’amour.  Plainte  à demi  étouffée  d’amante  en 
détresse,  telle  est  bien  la  nuance  qu’on  ne  peut  s’empêcher  de 
reconnaître  aux  mots  soulignés;  tel  est  surtout  le  sens  que  Sainte- 
Beuve,  de  propos  délibéré,  voulut  suggérer  au  lecteur.  Nul  doute 
là-dessus  ne  peut  subsister,  si,  de  cette  note,  on  rapproche  le 
post-scriptum  que  le  critique  ajouta,  vers  la  même  époque,  à 
son  beau  portrait  de  Mrae  de  Duras  : grosse  tache  d’encre  qui  en 
altère  la  véridique  et  pure  physionomie. 

On  trouvera  quelques  lettres  de  Mme  de  Duras  dans  l’ouvrage  publié 
par  M.^de  Falloux  (1860)  Madame  Swetchine.  Elles  ont  un  carac- 
tère d’élévation  et  de  délicatesse;  mais,  dit-on  jamais  tout  dans  des 
lettres,  et  surtout  quand  on  écrit  à une  Mme  Swetchine?  N’est-ce  pas 
le  cas  ou  jamais  de  se  composer  et  de  choisir.  J’ ai  présenté  jusqu'ici 
l'idéal,  et  rien  que  l'idéal.  Je  veux  cependant,  par  un  tout  petit  mot 
saisi  au  vol,  indiquer  les  discordances.  Le  monde,  même  quand  il 
n’est  pas  odieux,  ni  tout  à fait  injuste,  a une  manière  sèche  de  penser 
et  de  dire  que  le  moraliste  ne  doit  pas  absolument  ignorer,  bien  qu’elle 
puisse  déplaire.  Une  personne  du  même  monde  que  M,ne  de  Duras,  et 
qui  portait  l'esprit  de  justesse  jusqu'à  la  rigueur,  Mme  de  Boigne, 

* Et  encore  dans  les  Causeries  du  Lundi,  t.  II. 
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disai+  : « Mme  de  Duras  a aimé  son  mari  d’abord,  puis  M.  d’Angosse, 
puis  M.  de  Chateaubriand.  Elle  arrange  un  peu  les  choses  et  explique 
son  malheur  a sa  manière  dans  ses  lettres  a Mma  Swetchine. 

Ce  n’est  pas  Mme  de  Duras  qui  arrange  un  peu  les  choses  en 
écrivant  d’intimité  à Mme  Swetchine,  c’est  Mme  de  Boigne  qui  fait 
l’entendue  au  sujet  de  ces  lettres,  et  qui,  non  initiée  et  ne 
devinant  pas,  en  fausse  un  peu,  beaucoup,  la  donnée  principale. 

Nonobstant  l’esprit  de  « justesse  » que  lui  prête  le  malin  cri- 
tique, afin  de  mieux  relancer  le  mot  saisi  au  vol,  j’affirme,  preuves 
en  main,  qu’il  ne  s’agit  pas  ici  d’amour,  sinon  d’amour  légitime  et 
sacré.  Et  c’est  encore  le  même  amour,  légitime  et  sacré,  que  met  en 
jeu  la  belle  page  annoncée  ainsi  dans  le  Portrait  de  Mme  de  Duras  : 
« On  se  fera  idée  surtout  de  sa  manière  de  moraliste  et  de  cette 
subtilité  tendre  qui  va  jusqu’au  dernier  repli  d’un  sentiment  par 
la  méditation  sur  l’Indulgence.  » 

Pour  qu’on  ne  fût  pas  exposé  à prendre  le  change  et  à mettre, 
en  marge  de  cette  lamentation,  un  nom  à la  place  d’un  autre,  par 
exemple,  le  nom  de  Chateaubriand,  plusieurs  fois  articulé  et  visé 
dans  les  lignes  précédentes,  il  eut  été  nécessaire  de  dire  l’état 
d’âme  très  particulier  d’où  procédait  ce  gémissement,  la  cause 
de  ces  remarques  et  de  ces  reproches,  le  sentiment  blessé  que 
traduisait  cette  analyse;  et  c’est  cela  que  Sainte-Beuve  s’est  bien 
gardé  de  dire,  pas  même  au  bas  de  la  page,  et  ne  fût-ce  que 
tardivement,  après  1860.  Le  dire,  c’eût  été  rectifier  le  faux-sens 
qu’insinuent  soit  la  note  de  Chateaubriand  et  son  groupe  (1859), 
soit  \v  post-scriptum  mis  au  Portrait  de  Mme  de  Duras  (1860). 

Celle-ci  fut  l’amie  et  non  l’amante  de  Chateaubriand  ; amie  très 
passionnée,  parce  qu’un  caractère  comme  le  sien,  qui  était  déjà 
vivacité,  entraînement,  tout  feu  et  tout  flamme,  ne  pouvait  se 
tenir  en  contact  habituel  avec  cette  nature  orageuse  et  troublante 
de  René,  sans  y perdre  le  peu  qui  lui  restait  de  modération  et 
d’équilibre  dans  le  sentiment. 

Le  lien  étroit  qui  l’attachait  au  « cher  frère  »,  elle-même  l’a 
défini  avec  une  franchise  de  trait  et  une  verdeur  d’expression  qui 
ajoutent  un  piquant  au  charme  de  la  « délicatesse  » : 

Une  amitié  comme  la  mienne  n’admet  pas  de  partage.  Elle  a les 
inconvénients  de  l’amour,  et  j’avoue  qu’elle  n’en  a pas  les  profits;  mais 
nous  sommes  assez  vieux  pour  que  cela  soit  hors  de  la  question. 
Savoir  que  vous  dites  à d’autres  tout  ce  que  vous  me  dites,  que  vous 
les  associez  à vos  affaires,  à vos  sentiments,  m’est  insupportable,  et  ce 
sera  éternellement  ainsi.  Laissons  ces  pensées;  elles  me  font  mai;  et  je 
n’ai  pas  besoin  d’ajouter  de  l’amertume  au  chagrin  de  votre  absence. 

Nous  lirons  des  lettres  où  Mme  de  Duras  donne,  de  ses  cha- 
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grins,  la  seule  explication  autorisée.  Par  elle  donc,  par  l’inté- 
ressée, seront  réfutées,  sans  discussion  possible,  et  la  double 
méchanceté  du  critique  portraitiste,  et  la  « rigueur  » sans  « jus- 
tesse » de  son  inspiratrice.  Pour  le  sceptique  Sainte-Beuve, 
Mmede  Boigne  fut  une  manière  d’oracle;  il  l’interrogeait  au  cours 
de  ses  enquêtes  psychologiques  et  morales;  et,  ce  quelle  disait, 
il  le  recueillait  dans  ses  publications,  comme  verbe  infaillible  : 
« personne  unique  »,  déclarait-il,  « à qui  nulle  autre  ne  ressem- 
blera plus.  Elle  représentait  une  longue  série  et  un  choix  parfait 
de  souvenirs.  Elle  savait  d’original  bien  des  choses,  et  son  esprit , 
exact  et  vrai , n altérait  rien  ».  Paroles  de  foi.  Expressions  de 
gratitude  aussi;  car  le  causeur  devait  beaucoup  à « cette  personne 
rare,  d’un  esprit  si  ferme  et  si  juste,  avec  tant  de  tour  et  de  déli- 
catesse ».  C’est  à cette  source  qu’il  puisa  nombre  de  ses  on-dit 
cancaniers  et  rancuniers  sur  Chateaubriand. 

Si  exigeante,  si  jalouse  même  que  fût  l’amitié  de  Mme  de  Duras 
pour  Chateaubriand,  — et  certes,  après  avoir  été  influence  tour  à 
tour  offerte  et  sollicitée,  protection  efficace  autant  que  nécessaire, 
dévouement  passionné  de  toutes  les  heures,  elle  avait  tous  les 
droits  à la  première  place,  — on  voit  assez  qu’elle  s’arrêtait  où 
commence  l’amour  défendu.  Dès  les  premiers  rapports,  ce  fut  la 
même  limite  fermement  tracée,  la  même  réserve  hautement  con- 
sentie de  part  et  d’autre.  La  preuve  en  est  dans  la  correspondance 
des  deux.  On  y voit  Mme  de  Duras  très  attachée  et  très  séduite,  mais 
libre  et  fière  dans  ce  lien,  retenant  le  droit  de  critiquer,  de  blâmer, 
de  se  plaindre  et  de  dire  à Chateaubriand  ses  quatre  vérités. 

Les  plaintes,  les  cris,  les  désespoirs  même  dont  frémissent 
presque  toutes  ses  lettres  à partir  de  1816-1817,  ne  s’appliquent 
en  aucune  manière  à Chateaubriand.  Elles  ne  conviendraient  pas 
davantage  à M.  d’Angosse.  De  cette  dernière  relation,  nous  pou- 
vons renvoyer  l’examen  à plus  tard,  sine  die  : la  conclusion  serait 
la  même. 

Si  l’on  veut  avoir  bien  sûrement  le  propre  sens  de  la  phrase 
qui,  dans  Chateaubriand  et  son  groupe , semble  faire  écho  à la 
confession  amoureuse,  « Ai-je  tout  dit  dans  X Itinéraire  »,  il  faut 
la  rétablir  à sa  place,  dans  le  texte  auquel  elle  appartient;  et,  ce 
texte  lui-même,  il  serait  opportun  de  le  remettre  à sa  date  dans 
l’ensemble  de  la  correspondance,  mais  de  la  correspondance  telle 
quelle,  non  expurgée,  non  mutilée;  car  celle  qui  se  lit  dans  le 
beau  livre  de  M.  de  Falloux,  Madame  Swetchine , porte  la  trace 
de  nombreux  coups  de  ciseaux;  et,  par  suite  de  tant  de  suppres- 
sions, évidemment  systématiques,  le  côté  le  plus  intime  des  confi- 
dences a été  altéré  ; à telles  enseignes  que  des  esprits  fort  avisés 
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et  (Tailleurs  malveillants,  furent  portés  à voir  des  chagrins  d’amour 
où  il  y avait  tout  autre  chose. 

La  restitution  de  ces  confidences,  au  moyen  de  lettres  non 
moins  confidentielles,  n’est  pas  seulement  nécessaire  à la  connais- 
sance des  vrais  chagrins  de  Mme  de  Duras  : elle  jettera  un  jour 
révélateur  sur  la  cause  de  la  tristesse  désespérée  qui  se  remarque 
aussi  bien  dans  ses  œuvres  que  dans  ses  lettres  après  1816. 

Près  de  cent  ans  ont  jauni  ces  papiers  et  glacé  ces  douleurs.  A 
une  époque  assez  voisine  encore  de  ces  vies,  des  ménagements 
s’imposaient,  qui,  n’ont  plus  leur  raison  d’être.  Les  propos  de 
Mme  de  Boigne  (recueillis  et  publiés  par  Sainte-Beuve),  eussent 
soulevé  de  dégoût  le  cœur  de  Mrae  de  Duras.  Après  un  siècle 
écoulé,  la  vérité  ne  peut  plus  offenser  ni  offusquer  personne.  Et 
peut-être  y a-t-il  haute  convenance,  aussi  bien  que  rigoureuse 
justice,  à la  produire  enfin.  Elle  dégagera  de  l’ombre  mauvaise 
qui  l’enserre  et  la  mord  depuis  tant  d’années,  la  mémoire  d’une 
femme  de  grand  nom,  de  grand  esprit  et  de  grand  cœur,  chré- 
tienne de  vie  comme  d’attitude,  digne  assurément  de  tous  nos 
respects  et  de  tous  nos  hommages. 


Voici  d’abord  la  lettre  à Mmc  Swetchine  d’où  Sainte-Beuve  a tiré 
le  mot  que  nous  avons  à rétablir  dans  son  vrai  sens  : 

Andilly,  8 septembre  [1817]. 

Je  voudrais  vous  montrer  mon  cœur  à jour,  et  vous  en  seriez  satis- 
faite; je  vous  aime  plus  que  je  n’aurais  jamais  cru  qu’il  me  fût  possible 
d’aimer  a près  ce  que  j’ai  éprouvé.  Je  crois  en  vous,  moi  qui  suis 
devenue  si  défiante;  j’ai  de  la  sécurité  dans  votre  amitié,  et  je  l’irais 
chercher  au  bout  de  la  terre  dans  toutes  les  fortunes;  je  serais  sûre 
de  l’y  trouver  la  même. 

Pourquoi  donc  ne  seriez-vous  pas  contente  de  moi?  Je  vous  donne 
tout  ce  qui  peut  se  donner  dans  une  existence  aussi  bouleversée  que 
la  mienne.  Si  vous  étiez  venue  plus  tôt,  vous  m’auriez  trouvée  tout 
entière,  mais  ce  sont  des  débris  auxquels  vous  vous  êtes  attachée; 
votre  imagination  a recréé  un  ensemble,  mais  il  n’y  est  plus  dans  la 
réalité.  Les  chagrins  dont  on  devrait  mourir  et  dont  on  ne  meurt 
pas  font  un  déplacement  dans  le  caractère,  comme  dans  les  intérêts 
et  dans  toute  l’existence.  L’harmonie,  l’équilibre  sont  rompus  : on 
n’est  plus  rien.  Gomme  la  nature  cependant  a toujours  une  tendance 
à reprendre  son  niveau,  on  est  agité  dans  une  mer  de  dégoûts  et 
d’ennuis,  et  la  vie  n’est  plus  qu’un  travail  douloureux.  Telle  est  la 
pauvre  créature  que  vous  avez  voulu  aimer  et  qui  vous  aime  de  tout 
ce  qui  lui  reste  de  force  et  de  cœur. 

De  ces  désespoirs  « qui  font  de  la  vie  un  tourment  douloureux 
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et  ne  laissent  que  des  ruines  » ; de  « ces  chagrins  dont  on  devrait 
mourir  et  dont  on  ne  meurt  pas  »,  je  vais  dire  l origine,  donner 
l’explication,  livrer  la  clé.  Voici  d’abord  en  quels  termes  Mme  de 
Duras  annonce  à Rosalie  de  Constant  le  mariage  de  sa  fille  aînée  : 

Ussé,  19  août  [1813]. 

...  Que  je  vous  parle  donc  de  ce  qui  m’occupe.  Ma  chère  Rosalie,  je 
marie  ma  fille,  ma  Félicie,  que  vous  connaissez,  que  vous  avez  vue  une 
enfant,  ei  qui  est  à présent  une  belle  et  charmante  personne,  âgée 
aujourd’hui  de  quinze  ans.  Tout  est  réuni  dans  le  mariage  qu’elle  fait, 
personne,  naissance,  fortune,  âge;  tout- est  bien,  tout  est  tel  que  mes 
vœux  les  plus  brillants  pouvaient  me  le  figurer.  Elle  épouse  M.  de 
Talmont,  de  la  maison  de  La  Trémoille,  le  fils  unique  du  prince  de 
Talmont,  qui  périt  si  glorieusement  dans  la  guerre  de  la  Vendée.  Il  a 
vingt-six  ans,  la  plus  belle  figure  et  1a.  plus  belle  taille,  un  caractère 
charmant  et  excellent,  des  principes,  de  la  raison,  une  conduite  par- 
faite, une  fortune  fort  bonne  à présent,  et  100  000  livres  de  rente  un 
jour,  après  sa  mère  dont  il  est  l’unique  enfant.  Enfin,  ma  chère,  pour 
que  rien  ne  manque  à ma  satisfaction  dans  ce  mariage,  j’ai  celle  de  voir 
que  le  personnel  de  Félicie  a été  compté  pour  beaucoup.  M.  de  Talmont 
l’a  préférée  à de  jeunes  personnes  avec  les  mêmes  avantages,  unis  à une 
très  grande  fortune  que  Félicie  n’avait  pas  ; et,  dès  qu’il  l’a  vue,  il  l’a  aimée 
de  manière  â me  faire  espérer  son  bonheur  dans  un  lieu  où  il  est  si 
rare.  Le  mariage  doit  se  faire  à la  fin  de  septembre.  Je  retournerai  à 
Paris  le  10  pour  les  préparatifs;  et  voilà,  chère  Rosalie,  où  nous  en 
sommes.  Vous  seriez  bien  trompée  si,  malgré  tout  ce  que  je  viens  de 
vous  dire,  vous  croyiez  que  tout  est  jouissance  dans  mon  cœur.  Je  le 
dis,  parce  qu’on  ne  me  pardonnerait  pas  qu’il  en  fût  autrement,  et  le 
bonheur  rend  tout  si  hostile  autour  de  nous  qu'une  plainte  ré- 
volterait tous  les  envieux.  Mais  cependant  que  d’inquiétudes  dans  le 
cœur  d’une  mère  qui  marie  sa  fille  à quinze  ans. 

Non,  vous  n’en  avez  pas  l’idée;  mais  ne  regrettez  pas  des  jouissances 
qui  sont  si  chèrement  achetées.  C’est  une  terrible  charge  que  de  dis- 
poser du  sort  d’une  autre,  de  prendre  la  responsabilité  du  bonheur  de 
sa  fille.  On  a beau  dire  qu’on  a fait  pour  le  mieux;  il  faudrait  être  bien 
insensible  pour  se  consoler,  par  cette  phrase,  du  malheur  de  ce  qu’on 
a de  plus  cher  en  ce  monde.  Je  sais  bien  que  les  parents  sont  con- 
damnés en  France  à cette  terrible  responsabilité,  mais  je  n’en  connais 
pas  de  plus  pesante.  Qui  de  nous  voudrait  pousser  sa  fille  à se  faire 
religieuse  à quinze  ans?  Et  le  mariage  est-il  un  vœu  moins  sacré? 
N’est- il  pas  cent  fois  plus  cruel,  si  on  est  malheureux,  puisqu’enfin  il 
n’est  même  pas  permis  d’être  malheureux  seul?  Quand  je  pense  qu’au 
moment  où  ma  Félicie  sortira  de  l’enfance,  elle  se  trouvera  liée  pour 
toute  sa  vie;  que,  si  elle  ne  trouve  pas  le  bonheur  dans  cette  union, 
c’est  moi  qui  aurais  tissé  ce  lien  ; quand  ces  idées  me  poursuivent, 
j’oublie  tout  ce  qui  doit  me  rassurer,  et  je  suis  au  désespoir.  Il  me 
semble  que  je  sacrifie  ma  fille;  et  cependant  rien  au  monde  ne  réunit 
autant  d’avantages  que  ce  mariage  qui  lui  plaît  aussi  à elle-même.  Je 
suis  donc  folle.  Mais  j’ai  éprouvé,  et  je  ne  sais  si  vous  êtes  de  même, 
qu’il  y a des  situations  de  la  vie  où  il  y a tant  à dire  pour  et  contre, 
que  le  devoir  lui-même  paraît  incertain;  on  est  dans  un  vague  cent 
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fois  pire  que  n’est  la  nécessité  d’un  grand  sacrifice.  Plaignez-moi,  chère 
Rosalie. 

Les  anxiétés  de  la  mère  ne  tardèrent  pas  à se  vérifier  à son 
propre  détriment.  Peu  de  temps  après  le  mariage,  elle  comprit, 
à des  indices  non  équivoques,  que  l’objet  de  ses  prédilections  se 
réservait,  se  retirait,  et  serait  comme  perdu  pour  sa  tendresse; 
elle  sentit  que,  de  l’un  à l’autre  cœur,  il  n’y  aurait  plus  intime 
communication.  Dès  lors,  une  tristesse  invincible  s’empara  de 
son  âme  et  empoisonna  sa  vie.  « La  douleur,  disait-elle,  c’est  de 
chercher  l’être  qu’on  aimait  et  de  ne  plus  le  retrouver;  et  rien  ne 
peut  consoler  de  cette  douleur.  » 

La  maladie  s’était  déjà  annoncée  quand  fut  célébré  le  mariage  : 
« ...  19  août  1813.  — Je  suis  dans  une  misérable  agitation. 
Plaignez-moi  beaucoup,  beaucoup,  chère  Rosalie;  jamais  assez 
pour  tout  ce  que  je  souffre.  Ce  qui  ajoute  peut-être  à cet  état 
d’anxiété  [à  propos  du  mariage],  c’est  que  je  suis  très  souffrante; 
depuis  quelque  temps,  j’ai  des  maux  d’estomac  insupportables; 
je  ne  puis  manger,  et  je  suis  redevenue  plus  maigre  que  quand 
nous  nous  sommes  connues.  J’aurais  besoin  de  respirer  le  bon  air 
de  vos  montagnes.  Je  suis  toujours  oppressée.  » 

L’état  de  souffrance  contribua-t-il  à rendre  plus  excitable  et 
plus  « anxieuse  » une  sensibilité  déjà  frémissante  de  sa  nature? 
Ou  faut-il  attribuer  au  chagrin,  qu’elle-même  appelait  mortel,  le 
déclin  de  ses  forces  et  l’aggravation  dp  ses  maux?  On  peut  dire  de 
la  maladie  et  du  chagrin  qu’ils  furent  tour  à tour,  ou  même  simul- 
tanément, effet  et  cause. 

Il  y eut  redoublement  indéfini  par  la  plus  cruelle  des  dépen- 
dances et  des  réciprocités.  Les  nerfs,  douloureusement  excités 
par  le  sourd  et  lent  travail  de  la  maladie,  la  prédisposaient  à 
souffrir  sous  les  plus  fugitives  atteintes  : « Un  souffle  me  ren- 
verse, » un  souffle,  une  ombre,  un  rien.  A plus  forte  raison  était- 
elle  sans  protection  ni  résistance  contre  le  coup  qui  l’atteignit  en 
plein  cœur.  L’imagination,  de  tout  temps  très  vive  et  comme  sans 
frein,  devenait  victime  et  complice  de  « ses  pauvres  nerfs  » ; et  le 
temps,  au  lieu  de  faire  son  office,  qui  est  de  calmer  et  d’endormir 
petit  à petit,  aiguisait  un  chagrin  que  le  mal  contribuait  à rendre 
toujours  présent,  toujours  poignant. 

Il  faut  ne  pas  perdre  de  vue  cette  action  réciproque  et  progres- 
sive de  la  maladie  sur  la  sensibilité  et  de  la  sensibilité  sur  la 
maladie,  si  l’on  veut  se  rendre  compte  de  la  tristesse  invincible 
que  Mme  de  Duras  traînera  jusqu’au  tombeau.  Souffrances  physi- 
ques et  morales  se  pénétraient,  et  réagissaient  sans  paix  ni  trêve 
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les  unes  sur  les  autres.  La  souffrance  physique  aurait-elle  fait 
mine  de  s’assoupir;  le  chagrin  auquel  la  pauvre  mère  s’abandon- 
nait, ne  tardait  pas  à réveiller  le  mal;  et  s’il  y avait  détente  du 
côté  du  chagrin,  le  mal  réveillait  les  idées  noires,  assombrissait 
les  heures  qui  eussent  été  souriantes. 

J’ai  cru  nécessaire  d’insister  un  peu  sur  la  fatalité  de  ce  double 
mal,  dans  une  nature  aussi  ardente,  aussi  vibrante,  aussi  pas- 
sionnée. Elle-même  a très  bien  vu  et  jugé  son  cas  : « On  ne 
guérit  point,  chère  Rosalie,  de  ce  que  j’ai  souffert.  Gela  atteint 
les  sources  mêmes  de  la  vie , comme  celles  du  bonheur.  » 

A qui  trouverait  que  les  chagrins  de  Mœe  de  Duras  ne  s’expli- 
quent pas  assez,  ou  du  moins  ne  se  justifient  pas  assez  par  la 
nouvelle  attitude  de  Félicie,  je  répondrais  qu’il  ne  s’agit  pas  de 
justifier,  mais  simplement  de  constater.  J’ajouterais  que  cette 
même  réflexion  bourdonna  plus  d’une  fois  à ses  oreilles,  et  lui 
fit  de  cruelles  blessures.  Ses  meilleurs  amis  taxaient  encore 
« d’imaginaires  » les  dangers  de  sa  longue  maladie,  « comme  ses 
autres  malheurs  »,  quand  déjà  la  mort  la  suivait  de  près  et  allait 
frapper  le  coup  de  grâce.  Ainsi  parlait  Mme  Swetchine  : « Sa 
santé  est  meilleure,  et  de  beaucoup.  Elle  n’en  convient  pas  trop... 
Je  ne  douteras  qu'elle  ne  sorte  de  tout  cela  avecun  corps  rétabli 
et  la  faculté  de  reprendre , plus  vivement  que  jamais , toute  la 
variété  d' agréments  qu'offre  son  existence . » 

Si  Mme  Swetchine  pouvait  se  tromper  à ce  point,  c’est-à-dire  du 
tout  au  tout,  que  devaient  penser  et  dire  les  amies  du  second 
rang,  les  simples  connaissances,  la  cour,  la  société? 

Après  son  décès,  on  constatera  que  le  mal  « avait  des  racines 
profondes  ».  R s’était  développé  lentement  et  remontait  à des 
années.  En  vérité,  le  long  martyre  de  cette  vie  en  explique  les 
plaintes,  et  je  comprends  pourquoi,  si  souvent,  revient  sous  laplume 
de  la  victime  — soit  dans  ses  œuvres,  soit  dans  ses  lettres,  — le 
mot  caractéristique  de  « pitié  ».  Sous  prétexte  de  la  rassurer  et  de 
la  consoler,  on  niait  la  gravité,  ou  même  la  réalité  de  ses  maux; 
consolations  dérisoires  et  irritantes  qui  équivalent  à des  leçons 
ou  à des  reproches.  Elle  y répondit  maintes  fois,  dans  le  monde 
ou  dans  l’intimité,  comme  dans  le  premier  de  ses  écrits,  avec  une 
vive  et  concise  éloquence  : 

Un  soir,  la  conversation  s’était  établie  sur  la  pitié,  et  on  se  deman- 
dait si  les  chagrins  inspirent  plus  d’intérêt  par  leurs  résultats  que  par 
leur  cause.  Charles  s’était  prononcé  pour  la  cause.  Il  pensait  donc  qu’il 
fallait  que  toutes  les  douleurs  fussent  raisonnables.  Mtais  qui  peut  dire 
ce  que  c’est  que  la  raison  ? Est-elle  la  même  pour  tout  le  monde?  Tous 
les  cœurs  ont-ils  les  mêmes  besoins?  Et  le  malheur  n’est-il  pas  la  pri- 
vation des  besoins  du  cœur? 
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Ce  Charles  si  raisonnable,  et  que  réfute  Mme  de  Duras,  n’est 
autre  que  Félicie,  dans  le  roman  d ’Ourika.  C’est  la  même 
pensée,  à laquelle  Chateaubriand  a imprimé  le  sceau  de  son 
mélancolique  génie  : 

J’allai  voir  à Coppet  Mme  de  Staël.  Je  la  trouvai  seule  au  fond  de  son 
château  qui  renfermait  une  cour  attristée.  Je  lui  parlai  de  sa  fortune 
et  de  sa  solitude  comme  d’un  moyen  précieux  d’indépendance  et  de 
bonheur.  Je  la  blessai.  Mme  de  Staël  aimait  le  monde  ; elle  se  regardait 
comme  la  plus  malheureuse  des  femmes  dans  son  exil,  dont  j’aurais 
été  ravi.  Il  est  fâcheux  d’être  atteint  d’un  mal  dont  la  foule  Va  pas 
l’intelligence  : au  reste  ce  mal  n’en  est  que  plus  vif  ; on  ne  l’affaiblit 
point  en  le  confrontant  avec  d’autres  maux.  On  n'est  pas  juge  de  la 
peine  d'autrui.  Les  cœurs  ont  des  secrets  divers  incompréhen - 
sibles  a d'autres  cœurs.  Ne  disputons  à personne  ses  souffrances; 
il  en  est  des  douleurs  comme  des  patries  : chacun  a la  sienne. 

Ce  qui  ressort  de  la  correspondance  avec  Rosalie  de  Constant, 
c’est  que  Mme  de  Duras  a souffert  comme  rarement  créature 
humaine;  c’est  qu’elle  a livré  un  trait  de  sa  vie  quand  elle  mit  cet 
aveu  sur  les  lèvres  d’Ourika  : « Je  passais  mes  nuits  à pleurer  ». 
N’ayant  plus  la  force  de  se  contraindre,  elle  devait  ajouter  dans 
une  autre  lettre  : « Je  pleure  toute  la  journée  comme  un  enfant  ». 

Entre  la  mère  et  la  fille  âgée  de  quinze  à seize  ans,  il  y eut, 
dès  1814,  séparation  des  cœurs.  Grâce  à l’habitude  qu’avait 
Mme  de  Duras  « de  se  réprimer  au  dehors  et  à l’aisance  de  la 
femme  du  grand  monde  qui  reprenait  vite  le  dessus  »,  personne, 
dans  les  premiers  temps  du  moins,  ne  fut  tenté  d’articuler  les 
mots  de  brouille  ou  seulement  de  refroidissement;  ni  Tune  ni 
l’autre  n’offrit  au  public  l’occasion  de  se  glisser,  railleur,  entre  la 
mère  et  la  fille,  et  de  distribuer,  à sa  convenance,  ici  le  blâme  et 
là  l’éloge.  Rien  ne  fut  changé  à leurs  relations  extérieures.  Mais 
le  lien  d’amour  était  détendu  et  traînant,  et  sans  resserrement  ni 
relèvement  possible.  « Les  torts  qui  viennent  des  sentiments  sont 
sans  ressource  et  sans  remède.  » 

Une  pensée  de  Mme  de  Duras,  que  l’on  a citée  plusieurs  fois,  — 
portrait,  articles,  préfaces,  — et  avec  éloges,  sans  se  douter  de 
l’amertume  du  sens  confidentiel,  fait  allusion  à ces  rapports  con- 
tinués, mais  d’où  l’intimité  était  bannie.  « Il  y a des  êtres  dont 
on  est  séparé  comme  par  les  murs  de  cristal  dépeints  dans  les 
contes  de  fées.  On  se  voit,  on  se  parle,  on  s’approche,  mais  on 
ne  peut  se  toucher.  » — Et  cette  autre,  également  citée  avec 
faveur  : « Le  désaccord  dans  les  mouvements  du  cœur  irrite 
comme  le  désaccord  en  musique,  mais  fait  bien  plus  de  mal1  ». 

1 Pensées  extraites  par  Sainte-Beuve,  d’un  roman  inédit  de  Mme  de  Duras, 
Olivier. 
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Mme  de  Duras  garda  le  silence  sur  la  cause  de  ses  chagrins,  et, 
de  ce  chef,  ils  n’en  furent  que  plus  cruels  et  plus  pesants  à son 
cœur,  silence  commandé  par  une  fierté  toute  naturelle,  comme 
par  sa  haute  situation  a la  cour,  au  milieu  de  curiosités  en  éveil 
et  de  jalousies  implacables. 


En  septembre  1819,  un  nouveau  coup  lui  fut  porté,  qui  l’abattit 
tout  à fait  et  la  laissa  sans  force  de  réaction,  tous  ressorts  brisés, 
même  celui  de  la  volonté,  que  Mrae  de  Duras  avait  eue  si  forte! 
Tombée  dangereusement  malade,  elle  se  vit  bientôt  au  bord  du 
tombeau.  Voici  à la  suite  ou  par  suite  de  quelles  circonstances. 

Clara,  « sa  chère,  chère  Clara  »,  se  mariait,  le  31  août  1819, 
avec  le  comte  Henri- Louis  de  Chastellux.  Quoique  le  consen- 
tement fût  donné  de  tout  cœur,  avec  une  absolue  sécurité  (et 
l’avenir  devait  pleinement  justifier  cette  confiance),  ce  mariage 
constituait,  pour  Mme  de  Duras,  un  dernier  sacrifice,  consom- 
mation de  l’holocauste.  Clara  était  sa  compagne,  sa  garde-malade, 
sa  consolation,  son  « ange  » gardien,  son  salut,  sa  vie. 

Le  mariage  fut  célébré  dans  l’église  des  Missions  étrangères. 
Le  même  jour,  Louis  XVIII  nomma  M.  de  Chastellux  duc  de  Dur- 
fort-Duras,  titre  qui  eût  été  celui  d’un  fils  aîné;  par  convenances 
de  famille,  il  fut  changé  en  celui  de  duc  de  Rauzan. 

A quinze  jours  de  là,  Félicie,  son  idole  de  jadis  et  son  ado- 
ration de  toujours,  Félicie,  veuve  à dix-huit  ans  du  prince  de 
Talmont,  s’unissait  en  secondes  noces  au  comte  de  La  Roche- 
jaquelein,  malgré  l’opposition  de  sa  mère,  et  après  l’avoir  menacée 
des  sommations  respectueuses. 

Dans  quelle  prostration  profonde  une  telle  méconnaissance  de 
son  autorité  et  de  son  amour  dut  plonger  la  mère,  on  le  peut  ima- 
giner après  ce  qui  a été  dit.  Si  passionnément  attachée  au  mouve- 
ment, au  monde  et  à la  vie,  que  fût  Mme  de  Duras,  cette  fois,  elle 
invoqua  la  mort  comme  le  seul  remède,  et  à titre  de  délivrance. 
En  proie  à sa  douleur,  comme  à une  idée  fixe,  et  secouée  de  pal- 
pitations nerveuses  qui  lui  ôtaient,  le  jour,  tout  repos  et,  la  nuit, 
tout  sommeil,  elle  aggravait  son  triste  état  par  la  crainte  du  pire 
malheur.  La  folie  de  sa  chère  cousine,  Nathalie  de  Noailles, 
duchesse  de  Mouchy,  qu’elle  avait  soignée  de  son  mieux,  obsédait 
sa  pensée.  Elle  en  vint  à redouter  un  sort  pareil.  Elle  s’étonnera, 
plus  tard,  de  vivre  encore  en  se  rappelant  ce  qu’elle  avait  souffert, 

« et  que  sa  raison  y eût  résisté.  » 

En  ces  heures  de  plus  cruelle  agonie,  Mme  de  Duras  murmu- 
rait-elle aussi  des  plaintes  d’abandon  : « Pourquoi  m’avez-vous 
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abandonnée!  » Elle  était  comme  clouée  à une  « croix  amère  »,  je 
lui  em  or  un  te  ces  deux  traits.  Son  état  d’âme  alors,  elle  seule 
pouvait  en  faire  l’analyse  en  se  repliant  sur  soi,  et  c’est  ce  qu’elle 
fit  avec  sa  rapidité  de  style  et  sa  délicatesse  accoutumée  : 

Jusqu’à  cette  époque,  j’avais  supporté  mes  peines;  elles  avaient 
altéré  ma  santé,  mais  j'avais  conservé  ma  raison  et  une  sorte 
d’empire  sur  moi-même.  Mon  chagrin,  comme  le  ver  qui  ronge  le 
fruit,  avait  commencé  par  le  cœur  ; je  portais  dans  mon  sein  le  germe 
de  la  destruction,  lorsque  tout  était  encore  plein  de' vie  au  dehors  de 
moi.  La  conversation  me  plaisait;  la  discussion  m’animait;  j’avais 
même  conservé  une  sorte  de  gaieté  d’esprit;  mais  j’avais  perdu  les 
joies  du  cœur.  Enfin,  jusqu’à  l’époque  dont  je  viens  de  vous  parler, 
j’étais  plus  forte  que  mes  peines;  je  sentais  qu’à  présent  mes  peines 
seraient  plus  fortes  que  moi. 

Elle  écrit  dans  sa  correspondance  : « Quand  on  n’a  plus 
d’enfants  à élever  et  à marier,  que  personne  n’a  plus  besoin  de 
vous,  que  devenir?  » C’est  la  même  réflexion  qui  se  présente,  à 
plusieurs  reprises  et  avec  les  mêmes  mots,  dans  le  premier  de 
ses  romans  : « O mon  Dieu,  retirez  de  la  terre  la  pauvre  Ourika, 
personne  n’a  besoin  d’elle.  » Soit  par  l’identité  du  principal 
motif  de  désespoir,  dans  les  lettres  de  Mrae  de  Duras  et  dans  les 
plaintes  de  son  Ourika,  soit  par  la  coïncidence  de  la  maladie  qui 
les  terrasse,  l’une  aussi  bien  que  l’autre,  tout  de  suite  après  certain 
mariage,  et  les  laisse  en  face  de  la  solitude  tant  redoutée,  nous 
sommes  avertis  qu’en  racontant  les  souffrances  de  la  jeune 
négresse,  avec  une  intensité  d’émotion  rarement  égalée,  c’est  sa 
souffrance  la  plus  personnelle  que  traduit  Mme  de  D uras . Et  c’est  ainsi 
que  la  fin  de  l’année  1819  secoua  « cette  existence  déj  à bouleversée  » , 
acheva  de  renverser  « les  pauvres  débris  » qu’elle  disait  être. 

« La  douleur,  déclare-t-elle,  c’est  d’avoir  vu  une  influence 
étrangère  altérer  peu  à peu  les  goûts,  les  sentiments,  les  opinions 
que  j’avais  placés  dans  le  cœur  qui  n’est  plus  celui  qui  compre- 
nait le  mien.  » Un  détail  relatif  aux  « goûts  » est  à noter  d’abord, 
parce  qu’il  est  des  plus  caractéristiques,  et  que  « les  sentiments 
et  les  opinions  » s’y  rattachent  d’une  manière  étroite. 

Mme  de  Duras  avait  voulu  que  l’esprit  de  sa  fille  reçût  une 
pleine  culture  littéraire  et  artistique.  L’enfant,  ouverte  et  sensible 
aux  beautés  du  génie,  saisissait  aussitôt  celles  qu’on  lui  signalait; 
elle  en  découvrait  d’autres  auxquelles  on  n’avait  pas  pris  garde. 
Elle  montrait  aussi  les  plus  heureuses  dispositions  pour  la  musique 
et  la  peinture.  La  mère,  qui  avait  pratiqué  non  sans  succès  l’un 
et  l’autre  art,  se  proposait  de  donner  aux  talents  de  Félicie  le 
complément  et  la  consécration  d’un  long  séjour  en  Italie.  Avec  quel 
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bonheur  et  quel  orgueil  elle  se  fût  reconnue,  mais  bien  plus 
parfaite,  dans  sa  fille  adorée!  Rêve  trop  tôt  et  si  cruellement 
dissipé. 

Jeune  mariée  de  quinze  ans,  Félicie  prit  d’autres  goûts  et  des 
allures  tout  autres,  en  harmonie  avec  le  milieu  où  s’achevait  sa 
croissance  de  corps  et  d’esprit,  où  s’écoulerait  sa  vie.  N’était-elle 
pas  devenue,  par  l’alliance,  la  fille  de  l’héroïque  prince  de  Tal- 
mont,  le  général  de  la  cavalerie  vendéenne?  Et  pouvait-elle  ne  pas 
adopter  la  glorieuse  légende  de  sa  nouvelle  famille?  Ne  pas  subir 
la  séduction  de  la  fidélité  et  de  la  gloire?  Entraînée  par  l’exemple, 
elle  contracta  des  habitudes  de  vie  extérieure  où  dominaient  les 
courses  à cheval.  Adieu  les  études  si  bien  commencées  et  qui 
promettaient  de  si  beaux  résultats! 

Les  chevauchées,  à côté  de  M.  de  Ta! mont,  et  en  brillante 
compagnie,  se  renouvelaient  chaque  jour;  elles  devinrent,  pour  la 
jeune  femme  encore  adolescente,  un  exercice  fortifiant,  un  goût, 
un  besoin,  une  passion.  Elle  y acquit  le  renom  d’écuyère  modèle; 
elle  fut  citée  pour  la  perfection  de  sa  tenue  à cheval,  comme  pour 
sa  beauté  digne  et  fière.  On  se  souvient  dans  la  famille  que,  sur 
le  corsage  de  son  amazone,  comme  sur  l’uniforme  de  son  mari, 
brillaient  les  insignes  de  général.  Ce  n’était  pas  simple  goût  du 
mouvement,  ivresse  de  se  sentir  palpiter  et  vivre,  double  hom- 
mage au  passé.  C’était  cela,  certes;  c’était  aussi  rêve  d’avenir, 
émulation  guerrière,  préparation  à tout  événement. 

Mariée  en  secondes  noces  au  frère  de  Henri  de  La  Rochejac- 
quelein,  et  déjà  familiarisée  avec  les  hauts  faits  de  la  Vendée, 
pouvait-elle  ne  pas  épouser  également  les  goûts  et  les  habitudes 
de  cette  autre  famille  de  héros?  Ou  plutôt,  n’était-ce  pas  le  même 
milieu,  les  mêmes  goûts,  les  mêmes  habitudes?  Et  si  l’épouse  doit 
quitter  père  et  mère  et  s’attacher  à son  époux,  si  son  devoir  est 
de  ne  faire  qu’un  avec  lui  et  de  redire  la  parole  de  l’antiquité  : 
« Ta  famille  sera  ma  famille,  ton  peuple  sera  mon  peuple  »,  est-ce 
que  Félicie,  quand  on  célébrait  l’épopée  des  « géants  »,  n’aurait 
pas  eu  trop  mauvaise  grâce  à opposer  souvenirs  à souvenirs,  opi- 
nions à opinions,  légende  à légende,  et,  par  exemple,  à opposer 
aux  noms  des  Talmont  et  des  La  Rochejaquelein,  le  nom  rival 
d’héroïsme,  certes,  mais  le  nom  ennemi,  de  l’amiral  de  Kersaint? 
Entre  ce  dernier  et  ses  collègues  de  la  Convention,  d’une  part, 
et  d’autre  part,  les  familles  et  les  populations  vendéennes, < un 
abîme  s’était  creusé  où,  par  centaines  de  mille,  gisaient  les  blancs 
et  les  bleus,  victimes  les  uns  des  autres. 

Tragiques  souvenirs  des  guerres  civiles!  Semences  lamentable- 
ment fécondes  des  haines  inexpiables! 
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Chateaubriand  les  ravivait  au  feu  de  son  génie,  précisément  en 
cette  année  1819.  Il  écrivait  dans  la  Vendée  : 

Le  prince  de  Talmont  se  présente;  il  est  sur-le-champ  nommé 
général  de  la  cavalerie  royaliste...  Le  prince  de  Talmont,  après  la 
dernière  victoire,  avait  proposé  de  marcher  sur  Paris,  de  fouiller  le 
repaire  de  la  Convention,  ou,  si  la  chose  était  impossible,  de  prendre 
à dos  les  armées  républicaines  de  Flandre  et  de  se  réunir  aux  Autri- 
chiens. Au  lieu  d’adopter  ce  plan,  digne  du  caractère  vendéen,  le  Con- 
seil, par  des  suggestions  étrangères,  prit  le  parti  de  diriger  l’armée 
sur  Granville  dans  l’espoir  d’établir  une  communication  avec  l’Angle- 
terre et  les  royalistes  : résolution  qui  perdit  tout...  Le  prince  de  Tal- 
mont, en  allant  à la  mort,  prouva  qu’il  était  du  sang  des  La  Trémoïlle  : 
« Fais  ton  métier,  dit-il  au  bourreau  ; je  fais  mon  devoir.  » — Louis 
de  La  Rochejaquelein,  frère  deHenri,  combat  et  meurt  comme  sonillustre 
frère;  il  laisse  lui-même  un  frère  valeureux  \ une  sœur  héroïque 
pour  sauver  le  présent,  un  fils  pour  défendre  l’avenir. 

Dans  ces  milieux  où  l’on  avait  tant  souffert  pour  le  trône  et 
l’autel,  et  que  la  Restauration  surexcitait  comme  une  tardive  et 
inespérée  revanche,  en  ces  années  de  réaction  violente  et  d’exal- 
tation royaliste,  comment,  à l’extrême  droite,  jugeait-on  la  con- 
duite politique  du  comte  de  Kersaint?  Comment,  chez  les  Tal- 
mont et  les  La  Rochejaquelein,  comment  chez  les  La  Trémoïlle, 
appréciait-on  le  libéralisme,  les  amitiés  et  les  fréquentations  de 
la  duchesse  de  Duras?  Que  disait-on  de  ce  « cercle  »,  le  plus 
brillant  de  Paris,  formé  de  littérateurs,  de  savants  et  d’artistes 
autant  que  de  grands  seigneurs,  et  dont  Talleyrand  était  le  pivot 
ou  l’oracle? 

Le  salon  de  la  princesse  de  La  Trémoïlle  n’était  fréquenlé  que 
par  la  fine  fleur  des  ultras,  et,  de  même,  celui  de  la  princesse 
douairière  de  Talmont,  chez  qui  demeurait  et  trônait  Félicie, 
après  comme  avant  son  second  mariage. 


1 Ce  « frère  valeureux  »,  — Jacobite  et  tout  guerrier,  dira  Villemain,  — 
fut  surnommé  pour  sa  bravoure  à la  grande  armée  le  Balafré  de  la  Mos- 
kow a.  — Quand  la  duchesse  de  Berry  appellera  aux  armes  les  partisans 
de  Henri  V,  Mme  de  La  Rochejaquelein  sera  sa  compagne.  En  présence 
du  lamentable  échec  de  l’entreprise  qu’avait  déconseillée  la  sagesse  des 
chefs,  parmi  lesquels  Chateaubriand,  Félicie  cherchera  sa  sécurité  dans  un 
asile  dont  nulle  trahison  ne  vendra  le  secret.  M.  de  La  Rochejaquelein  fut 
condamné  à mort  par  contumace.  — On  retrouve  Mme  de  la  Roche- 
jaquelein à côté  de  son  mari,  faisant  la  guerre  en  Portugal,  au  service  de 
dom  Miguel  qui  avait  appelé  au  secours  la  noblesse  française.  Mm®  Swe- 
tchine,  écrivait  : « Je  vous  donnerai  une  nouvelle  imprévue  : c’est  que 
Mme  de  La  Rochejaquelein  est  en  Portugal  avec  son  mari  : des  luttes  guer- 
rières et  politiques,  voilà  décidément  l'atmosphère  où  elle  semble  vivre 
à l'aise.  » 
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On  trouvait  chez  la  princesse  de  La  Trémoïlle,  née  Langeron,  tous 
les  hommes  de  quelque  valeur  dans  l’Eglise  ou  dans  l’Etat,  qui  fai- 
saient opposition  au  libéralisme.  Grande  dame  jusqu’aux  moelles,  elle 
asservissait  à ses  volontés,  par  la  hauteur  du  caractère,  tous  ceux  qui 
l’entouraient...  Quoique  très  attaché  aux  princes,  ce  beau  monde  ne 
se  gênait  pas  pour  les  critiquer.  Les  caricatures,  les  anecdotes,  les 
persiflages,  les  sarcasmes  contre  le  Roi  infirme  et  libéral  couraient 
les  salons...  La  princesse  de  La  Trémoïlle  était,  plus  que  toute  autre, 
redoutée  pour  ses  bons  mots  et  ses  railleries. 

Même  intransigeance  d’opinion  à l’hôtel  des  Talmont. 

Mme  de  Duras,  par  ses  goûts  et  par  ses  convictions,  était  fort 
loin  et  plutôt  tout  à l’opposé  de  l’idéal  vendéen.  Un  jour,  les 
feuilles  anglaises  ayant  dit  qu’il  s’était  fait,  chez  Mme  de  Duras, 
une  lecture  des  Opinions  de  MM.  de  Fitz-James  et  de  Polignac 
[ultras]  et  que  la  maîtresse  de  maison  les  avait  revues  et  corrigées, 
Mme  de  Duras  voulut  rassurer  Mme  Swetchine  : « Il  n’y  a qu’une 
difficulté,  c’est  que  ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  messieurs  ne  vient 
chez  moi.  Le  roi  le  sait  bien  et  il  l’a  dit...  Vous  savez  bien  que 
mon  goût  est  de  l’autre  côté...  Les  ultras,  je  ne  les  vois  guère.  » 

Aux  jugements  absolus  et  hostiles  des  salons  ultras,  qui  ne 
pouvaient  manquer  de  lui  revenir  en  échos  plus  ou  moins  ampli- 
fiés, quelle  réponse  faisait  Glaire  de  Kersaint  de  Duras,  l’ardente 
Bretonne,  si  justement  fière  du  vaillant  amiral,  son  père,  une  des 
gloires  de  la  marine  française,  citoyen  illustre  et,  aussi  bien  que 
d’autres,  mais  à sa  façon,  martyr  de  la  royauté?  Après  avoir 
cultivé,  dans  le  cœur  de  Félicie,  cette  grande  mémoire  et  les 
idées  libérales  qui  s’y  rattachaient,  elle  eut  « la  douleur  de  voir 
une  influence  étrangère  altérer  les  goûts,  les  sentiments  et  les 
opinions  qu’elle  avait  placés  dans  ce  cœur  »;  « ce  cœur  n’était 
plus  celui  qui  comprenait  le  sien  ».  Elle  recommença  de  souffrir 
comme  jadis  en  Angleterre,  quand  elle  surprenait  les  émigrés 
chuchotant  à son  sujet,  la  regardant  à la  dérobée  et  de  travers, 
s’étonnant  de  voir  parmi  eux  la  fille  d’un  Girondin  : — ce 
Girondin  fût- il  mort  sur  l’échafaud  pour  avoir  défendu  de  son 
vote  la  vie  de  Louis  XVI,  pour  avoir  jeté  sa  démission,  avec  son 
mépris,  en  pleine  séance,  à la  face  des  « juges-bourreaux  »,  la 
veille  même  du  régicide,  le  20  janvier  1793. 

J’aurais  voulu  être  transportée  dans  ma  patrie  barbare,  au  milieu 
des  sauvages  qui  l’habitaient,  moins  à craindre  pour  moi  que  cette 
société  cruelle  qui  me  rendait  responsable  du  mal  quelle  seule 
avait  fait . J’étais  poursuivie  plusieurs  jours  de  suite  par  le  souvenir 
de  cette. physionomie  dédaigneuse;  je  la  voyais  en  rêve;  je  la  voyais  à 
chaque  instant;  elle  se  plaçait  devant  moi  comme  ma  propre  image. 

Mille  fois  plus  obsédante  et  torturante,  la  pensée  que  sa  fille, 
25  mars  1908.  70 
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formée  d’elle  et  par  elle,  « sa  propre  image  »,  avait  déserté  sa 
cause  et  embrassé  les  opinions  opposées.  <c  Je  hais  les  opinions 
violentes  et  exagérées  »,  écrivait-elle  à Rosalie,  et  ces  derniers 
mots,  elle  les  portait  au  superlatif,  à propos  de  sa  cousine,,  la 
duchesse  de  Lévis  : « les  opinions  les  plus  exagérées.  » 

Elle  devait  donc  également  le  penser  des  Talmont,  ainsi  que  de 
leurs  parents,  alliés  et  amis  politiques.  A la  mort  du  jeune  prince, 
peut-être  avait-elle  conçu  l’espoir  de  ramener  à soi,  à ses  goûts, 
à ses  sentiments,  à ses  opinions,  ta  veuve  de  dix-huit  ans. 
L’opposition  désespérée  qu’elle  fit  au  second  mariage  avec  le 
« valeureux  frère  » de  Henri  de  La  Rochejaquelein  ne  s’explique- 
rait que  par  l’hostilité  flagrante  et  foncière  des  opinions  et  des 
souvenirs.  Car,  cela  mis  hors  de  cause,  M.  de  La  Rochejaquelein 
réunissait  tout  ce  que  pouvait  souhaiter  pour  sa  fille  la  duchesse 
de  Duras  : noblesse  du  sang  et  du  caractère,  éclat  européen  du 
nom,  bravoure  éclatante,  avantages  et  qualités  de  la  personne, 
bref,  tout  ce  qui  peut  garantir  le  bonheur  d’une  épouse,  à com- 
mencer par  l’essentiel,  Tardent  amour  qu’il  avait  inspiré  à 
Félicie,  amour  passionné  dont  il  l’avait  lui-même  prévenue. 
Tel  fut  l’absolu  des  opinions  ultra-royalistes  de  la  comtesse  de 
La  Rochejaquelein,  qu’un  jour  elle  osa  bien  reprocher  à l’ami  de 
sa  mère,  à Chateaubriand,  ses  combats  et  ses  alliances  en  faveur 
de  la  liberté  de  la  presse.  Nous  verrons  avec  quelle  vivacité  polie 
Chateaubriand  repoussa  « ce  reproche  injuste  ». 

Les  divisions  des  royalistes  étaient  profondes  et  irréductibles, 
comme  les  souvenirs  et  les  espérances.  Aveuglement  des  partis 
qui  vont  à leur  ruine  ! Mais  le  moyen  qu’il  en  soit  autrement? 
De  Tune  à l’autre  famille,  des  Kersaint-Duras  aux  Talmont- 
La  Rochejaquelein,  si  les  couleurs  ou  les  nuances  étaient  diffé- 
rentes, la  noblesse  des  cœurs  était  la  même,  héritée  des  aïeux  et 
très  grande. 

Cela  noté,  comme  une  suite  nécessaire  de  telles  alliances,  en  ce 
temps-là,  faut-il  croire  que  tous  les  torts  furent  du  coté  de  Félicie? 
Le  caractère  de  Mme  de  Duras,  — - c’est  elle  qui  l’avoue,  avait 
quelque  chose  de  raide  et  de  violent.  Ses  vivacités  et  ses  excès 
de  franchise,  ses  entraînements  de  générosité  et  de  sensibilité, 
elle  avait  assez  d’empire  sur  soi,  pour  réduire  tout  cela  à la  plus 
exquise  politesse  dans  les  relations  mondaines;  elle  y exerçait 
même  une  « influence  modératrice  ».  Libérale  d’instinct  et 
d’humeur  aussi  bien  que  d’origine,  elle  aimait  à recevoir  et  à 
grouper  autour  d’elle  les  esprits  distingués  de  tous  les  partis. 
Peut-être  conviendrait-il  d’ajouter  que  sa  modération  était 
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empreinte  de  passion,  comme  ses  autres  sentiments.  Délaisser 
les  opinions  extrêmes  ne  lui  suffisait;  elle  les  « détestait  ».  Donc 
modérée  et  modératrice,  dans  les  relations  de  la  société. 

Mais,  en  fait  de  sentiment  et  de  vie  intérieure,  nulle  balance 
n’était  à son  usage.  Il  faut  voir  de  quelles  expressions  enthou- 
siastes elle  se  sert  quand  il  est  question  de  Félicie,  ou,  plus  lard, 
de  Clara,  ou  de  Chateaubriand,  ou  de  ses  amies  d’enfance, 
Mmes  de  La  Tour  du  Pin  et  de  Sainte-Maure,  avec  des  nuances 
caractéristiques,  cela  va  de  soi  ; car  « l’esprit  est  fin  » et  l’âme 
est  « délicate  ».  Elle  ne  se  contentait  pas  d’être  ardente  jusqu’au 
feu  de  la  passion,  elle  exigeait  de  ceux  qu’elle  aimait  une  flamme 
«égale  ou  quelque  chose  d’approchant.  Et  gare  à ceux  qui  ne  lui 
rendaient  pas  la  pleine  réciprocité  de  cette  ardeur.  Exemple  : 
autant  Mme  de  Duras  était  vive  et  agitée,  autant  sa  cousine, 
Mme  de  Lévis,  était  calme  et  paisible.  « C’est  une  personne  froide 
et  peu  communicative  »,  déclare  Mtoe  de  Duras.  On  trouve  dans 
sa  correspondance  une  lettre  où  cette  charmante  cousine  est  fort 
malmenée.  Chateaubriand  pensait  autrement  de  Mme  de  Lévis. 
Accompagné  de  sa  femme,  il  allait  passer  des  mois  et  des  mois 
ùNoisiel;  et  ce  séjour  lui  faisait  du  bien,  lui  était  un  repos  de 
corps,  de  cœur  et  d’esprit.  Dans  ses  mémoires,  il  a traduit  ou 
plutôt  chanté  ce  souvenir;  il  l’a  tourné  en  un  splendide  hommage  : 

Mme  la  duchesse  de  Lévis  était  une  personne  très  belle,  très  bonne, 
aussi  calme  que  Mra€  la,  duchesse  de  Duras  était  agitée...  Personne 
n’a  répandu  dans  ma  vie  plus  de  quiétude,  chose  dont  j’ai  grand  besoin. 
Les  moments  les  moins  troublés  de  mon  existence  sont  ceux  que  j’ai 
passés  à Noisiel,  chez  cette  personne  dont  les  paroles  et  les  sentiments 
n’entraient  dans  votre  âme  que  pour  y ramener  la  sérénité.  Je  les 
rappelle  avec  regrets  ces  moments  écoulés  sous  les  grands  marronniers 
de  Noisiel.  L’esprit  apaisé,  le  cœur  convalescent,  je  regardais  les 
ruines  de  F abbaye  de  Chelles...  Le  souvenir  de  Mme  de  Lévis  est  pour 
moi  celui  d’une  silencieuse  soirée  d’automne.  Elle  a passé  en  peu 
d’heures;  elle  s’est  mêlée  à la  mort  comme  à la  source  de  tout  repos. 

La  différence  du  tempérament,  de  l’humeur  et  du  caractère,  qui 
suffit  à expliquer  la  diversité  des  communications  et  attitudes 
sentimentales,  équivalait,  pour  Mtee  de  Duras,  dans  le  cas  de  sa 
cousine,  à un  défaut  de  sensibilité. 

Elle  porte  la  passion  dans  l’amitié  jusqu’à  l’exclusivisme,  du 
moins  quant  à la  première  place  qu’il  faut  lui  assurer.  « Tout  ce 
qui  est  distingué  est  exclusif  »,  écrit-elle  à Chateaubriand,  sous 
l’empire  d’un  violent  accès  de  jalousie;  et  cet  état  d’âme,  — 
d’ailleurs  fort  excusable  dans  la  circonstance,  je  dirais  même 
dort  légitime,  car  il  y avait  double  jeu  du  côté  de  Chateaubriand, 
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— cet  état  d’âme  était  porté  à un  tel  degré  de  violence  qu’il  lui 
arrivait  alors,  mais  dans  l’intimité  seulement,  de  proférer  des 
paroles  « d’offenses  ».  Le  repentir,  avons-nous  dit,  suivait  de  près; 
l’excuse  s’offrait  d’elle-même;  le  pardon  lui  était  acquis  d’avance. 
On  la  savait  si  bonne,  si  généreuse,  si  dévouée,  si  oublieuse  d’elle- 
même,  sauf  en  fait  d’affectueuses  réciprocités.  Sur  ce  chapitre, 
elle  élait  obstinée.  Vivacité  du  caractère  et  impétuosité  de  l’hu- 
meur, combinées  avec  l’ardente,  la  fiévreuse  soif  d’aimer  et  d’être 
aimée  étaient  des  causes  perpétuelles  de  troubles  et  de  souffrances. 

La  mère  qu’était  Mme  de  Duras,  extrême  de  sentiments,  aura- 
t-elle  su,  aimant  sa  fille  à la  folie,  aura-t  elle  pu  se  résigner,  du 
jour  au  lendemain,  à perdre  la  première  place  dans  l’affection  et  la 
confiance  de  la  jeune  épouse  de  quinze  ans?  Même  la  seconde  place 
lui  fut  disputée  et  finalement  refusée.  Mortel  chagrin!  Humiliation 
sans  égale!  D’autre  part,  remarque  essentielle,  il  semblerait  que 
Félicie  fût  d’un  caractère  plus  calme  et  d’une  humeur  plus  égale. 
Cette  égalité  d’humeur,  cet  équilibre  moral  que  Mme  de  Duras  qua- 
lifiait de  froideur  chez  sa  cousine,  la  duchesse  de  Lévis,  auront- 
ils  paru  froideur  aussi  en  Félicie,  devenue  princesse  de  Talmont? 

A l’exigence  passionnée  d’une  mère  qui  n’avait  pas  eu  d’en- 
fance, qui  n’avait  joui  ni  de  son  père,  presque  toujours  en  mer, 
ni  de  sa  mère,  malade  et  attristée,  et  qui  avait  tout  un  arriéré 
d’affection  à dépenser,  la  soi-disant  froideur  de  Félicie  n’aura- 
t-elle  pas  semblé  ingratitude,  après  tant  de  preuves  d’amour,  et  de 
préférence  même?  Et  l’ingratitude,  une  fois  admise,  ne  devait-elle 
pas  paraître  une  monstruosité? 

Elle,  si  expansive,  et  franche  à l’excès,  elle,  si  vive  en  tout,  et 
surtout  en  tendresse,  âme  de  feu,  aura-t-elle  fait  grief  à sa  fille 
d’une  certaine  reprise  et  possession  de  soi,  d’une  certaine  indé- 
pendance qu’autorisait  et  commandait  sa  nouvelle  vie?  Les  repro- 
ches qu’elle  faisait  « au  cher  frère  » sur  ses  « cachotteries  », 
elle  devait,  au  moins  dans  son  for  intérieur,  les  objecter  à Félicie. 
Et,  d’après  ces  reproches,  on  devine  l’atroce  souffrance  que  dut 
lui  causer  la  réserve  grandissante  de  « son  idole  ». 

Une  lettre  de  Mme  de  Duras  porte  que  « son  Amédée  » [M.  de 
Duras  ! « n’aimait  pas  la  familiarité  ».  Félicie  tenait-elle  cela  de 
son  père,  tout  ce  que  cela  suppose?  Or  cela  ne  se  sera  révélé 
qu’après  l’émancipation  du  mariage,  dans  la  liberté  et  l’autonomie 
du  foyer  personnel.  Rosalie  de  Constant  glisse  bien  doucement 
dans  une  lettre  à la  duchesse  de  Duras,  et  par  allusion  au  carac- 
tère de  Félicie,  ce  mot  qui  suppose  les  confidences  et  doléances 
maternelles  : « On  ne  se  refait  pas.  » De  son  côté,  la  pauvre 
mère  n’écrivit-elle  pas  dans  la  plus  belle  de  ses  méditations, 
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intitulée  X Indulgence,  celle  qu’admire  et  commente  Sainte-Beuve, 
sans  réussir  à en  dégager  le  vrai  sens  : 

Ce  qui  met  le  comble  au  chagrin,  c’est  de  trouver  des  torts  sans 
excuse  à ceux  qu’on  aime.  Là,  il  y a une  excuse  : ils  ne  savent  ce 
qu’ils  font.  Ils  nous  ont  déchiré  le  cœur,  mais  ils  ne  savaient  ce 
qu’ils  faisaient  ; ils  étaient  aveuglés,  leurs  yeux  étaient  fermés;  vos 
propres  souffrances  sont  le  gage  de  leur  ignorance. 

La  pitié  est  dans  le  cœur  de  l’homme:  de  grands  torts  viennent 
toujours  d’un  grand  aveuglement. 

Comment  croire  qu’on  puisse  causer  de  sang-froid  et  volontairement 
ces  chagrins  déchirants,  qui  font  souffrir  mille  morts  avant  de  mourir? 
Comment  croire  qu’on  voudrait  briser  un  cœur  qui , peut-être,  pen- 
dant des  années  entières,  vous  a chéri,  adoré , excusé,  qui  avait 
fait  de  vous  son  idole  ? Car  telle  est  l’ingratitude,  source  des  plus 
grands  chagrins  de  la  vie  : elle  consiste  à méconnaître  le  sentiment 
dont  on  est  l’objet,  parce  que  le  cœur  est  incapable  de  les  payer  de 
retour  et  d’en  produire  de  semblables.  Il  y a là  cette  impuissance, 
cette' ignorance  qui  font  l’excuse.  Donner  l’affection  à ceux  qui  ne  la 
sentent  pas,  c’est  vouloir  donner  la  vue  aux  aveugles,  l’ouïe  aux 
sourds.  Pa r donnez-leur,  mon  Dieu , ils  ne  savent  ce  qu’ils  font! 
Pardonnez-leur,  et  faites-moi  la  grâce  de  leur  pardonner  sans  retour 
sur  moi-même,  sans  que  ce  pardon  me  soit  compté  pour  une  vertu, 
puisqu’il  n’est  qu’une  justice;  mais  ayez  pitié  de  moi,  enseignez-moi 
à n’aimer  que  vous  et  donnez-moi  le  repos. 

Nous  lirons  bientôt,  dans  une  lettre  pleine  de  révélations  : 
« Quand  je  me  sens  trop  malheureuse,  je  me  dis  comme  Notre- 
Seigneur  : « Pardonnez-lui  [à  Félicie];  elle  ne  sait  ce  qu'elle  fait. 
Mais  cette  ignorance  l’excuse  sans  me  consoler.  » Ce  sont  les 
mêmes  mots  essentiels.  Il  est  de  toute  évidence  que,  dans  la 
méditation,  l’objet  de  l’Indulgence  est  le  même  que  dans  la  lettre, 
et  qu’elle  pense  à Félicie. 

En  l’excusant,  et  de  tout  cœur,  elle  l’accuse,  involontairement. 
Si  complète  que  fût  la  détente,  au  souffle  de  la  piété,  le  trait 
saillant  n’en  est  pas  moins  le  mot  d’ingratitude.  Voyons-y  l’infinie 
souffrance  de  Mmc  de  Duras,  plutôt  que  la  culpabilité  de  Félicie. 

Quoi  qu’il  en  soit  des  caractères,  ici  positif,  calme  et  contenu, 
là,  imaginatif,  passionné  et  agité,  il  ne  semble  pas  contestable 
que  la  fille  n’ait  eu  des  « torts  » vis-à-vis  de  sa  mère. 

Veuve  sans  enfant  après  trois  ou  quatre  ans  de  mariage,  et 
n’ayant  pas  encore  vingt  ans,  elle  préfère  ostensiblement  sa  belle- 
mère  à sa  mère  et  continue  à demeurer  chez  Mme  de  Talmont.  Sur 
le  point  de  se  remarier,  le  consentement  de  sa  belle-mère  lui 
suffit,  et  si  sa  mère  hésite  à lui  donner  le  sien,  elle  la  presse  et 
la  force,  en  la  menaçant  des  actes  de  respect.  Huit  années  pas- 
sent. Le  16  ou  le  17  avril  1827,  Mme  de  Duras  est  atteinte  d’une 
paralysie  partielle,  que  des  secours  immédiats  réussissent  peu  à 
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peu  à dissiper.  Mmc  Swetchine  rend  compte  à une  amie  du  redou- 
table accident  et  décrit  l’état  général  qui  est  plein  de  menaces. 
« C’est  une  destruction.  » Elle  déclare  qu’il  est  impossible  d’être 
plus  soigneuse,  plus  attentive,  plus  charmante  que  Clara  pour  sa 
mère.  Elle  ajoute  : « C’est  une  des  meilleures  et  des  plus  intelli- 
gentes mères  que  je  connaisse,  la  femme  la  plus  tendre;  et 
aujourd’hui  on  dirait  qu’elle  est  fille  seulement,  tant  elle  se  con- 
sacre exclusivement  à sa  mère.  Mme  de  La  Roche jaquelein  a été 
retenue  par  une  maladie  qu'a  faite  sa  belle-mère  dans  une  de 
ses  terres  de  Vendée.  » La  lettre  s’arrête  sec  sur  ce  renseignement. 
Impossible  de  souligner  plus  fortement  le  contraste.  Clara,  mère 
de  trois  enfants,  épouse  « la  plus  tendre  »,  n’est  plus  que  fille 
auprès  de  sa  mère  malade.  Félicie  est  sans  enfants  : elle  reste 
auprès  de  sa  belle-mère,  pendant  que  sa  mère  l’appelle  avec 
larmes  et  se  désespère  à la  pensée  de  ne  plus  la  revoir  ici-bas. 


* * 

Voici  maintenant  les  révélations  promises.  Elles  percent  tous 
les  mystères  de  la  correspondance  insérée  dans  Madame  Swet- 
chine et  réduisent  à néant  les  insinuations  calomnieuses  de 
Sainte-Beuve  répétant  les  dires  de  Mme  de  Boigne.  Mme  de  Duras 
écrit  à Bosalie  de  Constant  : 

Andilly,  29  septembre  1823. 

...  Je  crains  que  vous  ne  vous  soyez  fait  une  idée  inexacte  de  ce  que 
je  vous  ai  dit.  Mon  cœur  seul  a été  blessé,  l’a  été  profondément,  mais 
le  monde  n’a  point  le  droit  d’accuser  celle  qui  m’a  causé  cette  peine. 

A l’extérieur,  rien  ne  paraît,  et  tout  le  reste  de  la  vie  se  passera 
ainsi;  car  les  torts  qui  viennent  des  sentiments  sont  sans  ressource  et 
sans  remède.  Ma  chère,  chère  Clara  me  reste;  elle  loge  avec  moi;  elle 
m’a  soignée,  consolée;  je  dois  la  vie  à sa  tendresse,  et  le  Ciel  l’en  a 
récompensée.  Son  mari  est  aussi  bon  qu’elle,  et  ils  ont  deux  enfants 
charmants.  Voilà  mon  intérieur;  et,  sans  cette  pensée  déchirante  qui 
ne  me  quitte  jamais,  — cette  douleur  dont  rien  ne  peut  me  consoler, 
— je  serais  heureuse;  mais  je  ne  le  suis  point. 

Donnez-moi  donc  votre  amitié,  votre  pitié,  et  ne  pensez  jamais  à 
moi  comme  à une  personne  brillante  et  heureuse. 

Je  vous  écris  d’une  petite  maison  de  campagne,  dans  la  vallée  de 
Montmorency,  où  je  passe  les  étés.  Elle  est  à peu  près  grande  comme 
la  « chaumière  »;  je  l’ai  fait  bâtir  à côté  d’un  bouquet  de  futaie  qui  me 
fait  de  l’ombre  et  dans  une  vue  admirable,  même  en  pensant  à celle  de 
Suisse.  Je  n’ai  pu  prendre  sur  moi  de  retourner  à Ussé  depuis  tous  mes 
chagrins  [1813].  J’ai  peur  des  souvenirs  que  je  trouverais  là.  A Andilly, 
il  n’y  en  a point,  puisque  tout  est  neuf.  J’ai  été  longtemps  sans  m’y 
attacher;  ce  n’est  que  de  cette  année  que  je  m’y  suis  plu.  A Paris,  je 
reste  toujours  chez  moi;  depuis  que  je  ne  suis  plus  obligée  de  mener 
Clara  dans  le  monde,  je  n’y  suis  plus  retournée,  mais  j’ai  toujours 
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quelques  personnes  le  soir  chez  moi  et  cela  fait  de  la  conversation.  C’est 
le  seul  plaisir  auquel  je  puisse  prendre.  J’aimerais  à vous  voir  dans 
ce  petit  cercle  où  vos  cousins  Pictet  ont  bien  voulu  venir  plusieurs 
fois.  Faut-il  donc  renoncer  avons  voir  jamais  ici?  Je  voudrais  vous 
dire  que  j’ai  des  chances  de  vous  aller  chercher  en  Suisse,  mais  je  ne 
l’espère  pas.  Je  suis  toujours  souffrante  et  si  affaiblie  que  je  ne  puis 
supporter  la  moindre  fatigue.  Le  voyage  de  Paris  à Andilly,  qui  est  de 
quatre  lieues,  est  le  bout  de  ma  force.  Je  crois  bien  que  si  j’étais  une 
fois  arrivée,  l’air  vif  de  vos  montagnes  me  ferait  du  bien  ; le  plaisir 
de  me  retrouver  avec  vous  m’en  ferait  encore  plus.  Mais  les  difficultés 
me  font  peur;  moi  qui  n’en  trouvais  à rien  autrefois,  j’en  trouve  à 
tout;  et  quand  ce  n’est  pas  la  peur  qui  me  tient,  c’est  le  découragement 
qui  me  glace.  A quoi  bon?  A quoi  bon?  C’est  ce  que  je  me  dis  perpé- 
tuellement. Voyez,  ma  chère  Rosalie,  quel  pauvre  débris  est  venu  se 
rappeler  à vous.  Ne  valait-il  pas  autant  me  laisser  oublier?  Vous  ne 
voulez  pas  que  je  le  croie,  et  je  vous  en  remercie  ! car  l’affection  me 
fait  encore  du  bien,  et  c’est  la  seule  chose  qui  m’en  fasse. 


Paris,  28  octobre  [1823]. 

Est-il  possible  que  je  me  sois  privée  si  longtemps  du  plaisir  que  je 
viens  d’éprouver,  en  lisant  votre  lettre,  en  retrouvant  cette  analogie 
d’idées  et  de  sentiments  qui  avaient  fondé  notre  amitié  et  qui  aurait 
dû  la  conserver  toujours?  Je  suis  coupable  : je  le  suis  envers  vous,  je 
le  suis  envers  moi-même  ; vous  m’auriez  fait  du  bien,  mais  rien  ne 
pouvait  m’en  faire.  J’ai  été  trop  malheureuse.  Ne  jugez  pas  ces  peines  ; 
il  faut  être  mère  pour  les  sentir;  et  peut-être  peu  de  mères  pouvaient 
souffrir  comme  je  l’ai  fait.  Il  fallait  qu’il  se  joignît  à mes  peines,  la 
vivacité  d’affection,  la  force,  la  persévérance  de  caractère  qui  m’est 
particulière  et  qui  a tant  ajouté  à mes  chagrins,  parce  que  je  ne  pou- 
vais me  décourager.  J’espérais  toujours;  et  j’étais  toujours  trompée. 
Ce  qui  m’étonne,  c’est  de  vivre  encore.  Mais  ne  parlons  plus  de  cela  : 
il  n’y  a plus  de  remède. 

Je  ne  conteste  pas  ce  que  vous  dites  : on  ne  peut  exiger  qu’on  soit 
autrement  qu’on  est;  sans  doute,  mais  c’est  qu’on  soit  ainsi,  qu'on  se 
soit  fait  ainsi , qui  est  la  douleur.  C’est  d’avoir  vu  une  influence  étran- 
gère altérer  peu  à peu  le  caractère  que  j’avais  formé,  les  goûts,  les 
sentiments,  les  opinions  que  j’avais  placés  dans  ce  cœur  qui  n’est  plus 
celui  qui  comprenait  le  mien.  Ma  chère  Rosalie,  la  douleur,  c’est  de 
chercher  l’être  qu’on  aimait  et  de  ne  plus  le  retrouver,  et  rien  ne  peut 
consoler  de  cette  douleur.  La  mort  du  moins  laisse  l’espérance  de  se 
réunir  un  jour  à ce  qu’on  aime  ; mais  le  changement  des  cœurs  sépare 
pour  l’éternité  tout  entière.  Ne  parlons  plus  de  cela.  Je  ne  suis  pas 
assez  guérie  ni  assez  calme  pour  que  ce  triste  sujet  ne  me  fasse  pas 
toujours  mal... 

Clara  s’appelle  la  duchesse  de  Rauzan  et  a épousé  le  marquis  de 
Chastellux,  qui,  en  l’épousant,  a pris  le  nom  de  Duras  et  le  titre  qui 
appartiendrait  à notre  fils  aîné.  Il  le  remplace  : il  est  bon,  aimable, 
plein  d’esprit  et  de  capacité.  Il  occupe,  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères, la  seconde  place  sous  M.  de  Chateaubriand,  celle  qu’avait  M.  de 
Rayneval.  Il  a toujours  été  dans  la  diplomatie;  il  a deux  enfants,  une 
fille  et  un  fils,  et  Clara  est  grosse.  Ils  logent  avec  moi  ; Clara  par 
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ses  soins,  par  sa  tendresse  et  sa  conduite  parfaite,  fait  la  gloire  et  la 
consolation  de  ma  vie. 

Non,  ma  chère  Rosalie,  M.  de  Chateaubriand  ne  m’a  point  aban- 
donnée. Son  amitié  ma  toujours  été  fidèle,  et  la  mienne  l’a  suivi  dans 
toutes  ses  fortunes.  Depuis  quinze  ans,  je  le  vois  tous  les  jours  ; il  n’a 
jamais  cessé  de  m’être  attaché,  et  son  affection  est  aussi  une  conso- 
lation dans  ma  vie,  un  adoucissement  à mes  peines;  mais  un  des 
résultats  d’une  grande  douleur,  c’est  d’empêcher  de  jouir  de  ce  qui 
nous  reste.  On  a perdu  la  sécurité;  on  n’ose  s’appuyer  sur  rien,  et 
cela  suffit  pour  tout  gâter. 

Ma  vie  est  peu  variée  parce  que  je  reste  chez  moi;  la  certitude  de 
me  trouver  y attire  les  personnes  qui  aiment  la  conversation  et  une 
société  sûre  et  tranquille.  Je  recherche  et  j’aime  les  personnes  dis- 
tinguées par  l’esprit  ou  par  le  caractère,  et  comme  je  hais  les  opinions 
exagérées  et  violentes,  je  vois  des  gens  que  ma  position  éloignerait 
peut-être  de  moi  autrement.  Il  serait  trop  long  de  vous  nommer  tous 
ceux  que  je  vois.  M.  de  Humboldt  est  un  des  hommes  que  je  vois  le 
plus  souvent;  et,  si  ce  n’était  pas  trop  me  vanter,  je  vous  dirais  qu’il 
a de  l’amitié  pour  moi.  Je  vois  M.  Cuvier,  M.  Villemain,  M.  de  Tal- 
leyrand,  enfin  la  plupart  des  hommes  distingués  qui  sont  à Paris.  En 
femmes,  je  vois  tous  les  jours  Mme  de  Sainte-Maure,  l’amie  de  mon 
enfance,  dont  je  vous  ai  sûrement  parlé  autrefois;  puis,  je  vois  encore 
beaucoup  d'autres  femmes  que  vous  ne  connaissez  point.  Tous  les 
soirs,  depuis  neuf  heures  jusqu’à  minuit,  j'ai  un  petit  cercle  dont  le 
fond  se  compose  des  mêmes  personnes  et  où  il  y a toujours  de  la 
conversation.  C’est  depuis  quatre  ans  que  j’ai  renoncé  à sortir,  après 
une  rechute  de  mes  atfreuses  souffrances  qui  a duré  près  d’un  an,  et 
qui  avait  interrompu  toutes  mes  relations  de  société.  Je  ne  voyais 
plus  alors  que  Mme  de  Sainte-Maure,  M.  de  Chateaubriand,  deux  ou 
trois  amis  à Paris.  Mais  le  monde  me  fatiguait  tant  qu’à  cette  époque 
j’ai  passé  huit  mois  de  suite  à Saint-Cloud  pour  l’éviter. 

Vous  me  direz  qu’à  tout  prendre,  c’est  là  une  existence  agréable  et 
qui  serait  du  choix  de  bien  des  gens;  cela  est  vrai,  et  je  l'apprécie; 
mais  une  grande  peine  empoisonne  tout,  même  les  plaisirs  de  la  vie 
sociale;  on  se  distrait,  on  vit,  et  c’est  beaucoup  que  de  vivre;  mais  le 
bonheur,  ce  repos  de  l’âme  et  du  cœur,  ce  bien-être  moral  qui  fait  que 
la  vie  elle-même  est  une  jouissance,  on  ne  le  connaît  plus. 

Je  vous  ai  parlé  bien  longtemps  de  moi.  Vous  l’avez  voulu.  D'ailleurs 
il  faut  bien  que  je  me  remette  au  courant  avec  vous.  Je  jouis  de  vous 
avoir  retrouvée.  J’avais  du  remords  d’avoir  laissé  s’interrompre  cette 
amitié  que  la  reconnaissance  comme  l’affection  devait  me  faire  con- 
server; ce  tort  me  pesait;  il  me  semble  que  je  me  raccommode  avec 
moi-même  en  vous  écrivant,  et  que  je  vous  rends  ce  que  je  vous  rete- 
nais injustement  depuis  si  longtemps.  Si  nous  nous  voyons  jamais, 
vous  me  pardonnerez,  vous  comprendrez  qu’il  y a des  situations  où 
tout  disparaît,  où  rien  ne  semble  plus  mériter  qu’on  s’en  occupe.  J’ai 
connu  cet  affreux  désespoir,  et  je  m’étonne,  en  me  rappelant  ce  que 
j’ai  souffert,  que  ma  raison  y ait  résisté.  C’est  à Clara  que  je  le  dois; 
c’est  sa  tendresse  et  ses  soins  qui  m’ont  sauvée.  Aimez-la  donc,  car 
c’est  un  ange. 

Adieu,  chère  Rosalie;  écrivez-moi;  parlez-moi  de  vous,  et  ne  crai- 
gnez plus  les  négligences  de  « cette  belle  dame  de  la  cour  si  maniérée, 
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si  affectée  et  si  brillante.  » Je  vous  permets  les  vers,  mais  pas  les 
satires. 

K [ersaint]  D [aras]. 

Soit  pour  la  révélation  du  sentiment  blessé  et  en  perpétuelle 
révolte,  soit  comme  force  de  réfutation,  il  me  semble  que  ces 
lettres,  si  belles  d’intime  analyse  et  d’émotion,  se  suffisent.  Ce 
qui  ajoute  à la  preuve  et  rend  suprême  l’évidence,  c’çst  l’opposition 
que,  sans  y penser,  Mme  de  Duras  institue  entre  M.  de  Chateau- 
briand et  Félicie  : le  contraste  ne  saurait  être  plus  Accusé,  plus 
accusateur.  Elle  déclare  que  M.  de  Chateaubriand  lui  a été  toujours 
fidèle;  qu’elle  le  voit  tous  les  jours;  que  son  affection  la  console  et 
adoucit  ses  peines.  La  cause  de  ces  peines,  ce  n’est  donc  pas  lui. 

A l’appui  de  ces  premières  confidences,  en  voici  une  autre,  et, 
cette  fois,  l’ouverture  est  complète;  le  cœur  se  vide  à fond,  tout 
y passe.  Il  n’y  a plus  de  secret  ni  pour  Rosalie  de  Constant  ni 
pour  nous. 

[Paris],  14  janvier  [1824]. 

Chère  Rosalie,  je  reçois  votre  bonne  lettre  et  je  trouve  un  plaisir 
infini  à vous  répondre  tout  de  suite.  Rien  n’est  plus  doux  que'  de  se 
surprendre  dans  un  rapport  intime  de  pensées  et  d’occupations. 
Croiriez-vous  que  je  pourrais  vous  renvoyer  un  passage  que  j’écrivais 
il  y a quatre  jours  dans  un  autre  de  ces  petits  ouvrages,  et  qui  est 
presque,  mot  à mot,  l’idée  de  Bonstetten.  Vous  croyez  bien  que  ce 
nom  est  parvenu  jusqu’à  moi,  quand  ce  ne  serait  que  par  les  lettres  de 
Muller;  et  on  connaît  mieux  un  homme  par  les  sentiments  qu’il  ins- 
pire, presque,  que  par  lui-même.  Voilà  ce  qui  fait  peut-être  que  tout 
le  cœur  se  révolte  de  ne  pas  obtenir  ceux  qu’on  croit  mériter.  J’entre- 
vois le  côté  où  vous  pencheriez  sans  votre  amitié  pour  moi,  et  cela 
m’afflige.  Croyez-moi,  chère  Rosalie,  les  physionomies  ne  sont  pas 
toujours  sincères  : elles  montrent  ce  qu’on  aurait  dû  être,  plus  que  ce 
qu’on  est  ; il  y a une  sorte  d’infidélité  à sa  nature  qui  vous  laisse  souvent 
ce  que  vous  étiez  lorsque  les  passions  ou  l’intérêt  vous  ont  fait  changer. 

Vous  parlez  de  retour.  Mais  où  est  le  retour.  Il  n’en  existe  pas  plus 
que  de  confiance. 

Félicie  ne  vit-elle  pas  avec  la  femme  fausse  et  méchante  à laquelle 
elle  m’a  sacrifiée?  Elle  habite  et  règne  chez  elle;  elle  s’est  déclarée  sa 
fille  et  recueillera  son  héritage  pour  prix  de  l’abandon  qu’elle  a fait  de 
moi.  Ne  s’est-elle  pas  mariée  sans  mon  consentement,  en  me  menaçant 
de  sommations  respectueuses ? Elle  se  contentait  du  consentement 
de  celle  qu’elle  a adoptée  à ma  place?  Ne  couvre-t  elle  pas  tous  ces 
procédés  du  voile  de  la  présence  de  ma  belle-mère,  qui  a quatre-vingts 
ans  et  beaucoup  de  crédulité,  peu  de  lumières,  mais  d’une  grande 
vertu  et  en  grande  considération  dans  le  monde?  Ce  travail,  fuit  pour 
l’établir  chez  sa  belle  mère,  il  y a quelques  années,  me  fut  soigneuse- 
ment caché  et  je  l’appris  par  le  public. 

Voilà  les  calculs  et  les  détours  que  couvre  cette  physionomie  angé- 
lique, expression  d’une  âme  qui  lui  ressemblait,  avant  de  s’être  livrée 
à des  gens  à idées  étroites  et  communes,  dont  la  grande  séduction  a 
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été  les  louanges  outrées  dont  ils  enivrèrent  l’orgueil  d’une  enfant  de 
quinze  ans.  L’orgueil  était  son  défaut  et  je  le  partageais.  Je  l’aimais  tant! 

Ah!  ma  chère,  ne  me  parlez  plus  ainsi;  il  y a des  choses  trop  dou- 
loureuses à dire,  — et  ne  parlez  plus  du  bonheur  de  Clara.  Elle  a 
souffert  avec  moi  tout  ce  que  j’ai  souffert,  cet  ange  pour  lequel  j’avais 
été  injuste,  que  j’aimais  moins  peut-être  que  sa  sœur,  dont  j’avais 
diminué  la  fortune  pour  marier  Félicie:  elle  a été  pour  moi  une  garde, 
une  compagne,  un  soutien.  A peine  sortie  de  l’enfance,  son  cœur  lui  a 
enseigné  la  raison.  Seule  contre  tous,  elle  a été  inébranlable,  parce 
qu’elle  était  juste.  S’il  y a des  anges  sur  la  terre,  Clara  en  est  un,  et 
Dieu  seul  peut  la  récompenser  de  ce  qu’elle  a été  pour  moi;  car  la 
terre  est  trop  au-dessous  de  telles  vertus. 

Ne  parlons  plus  de  tout  cela;  ce  sujet  me  fait  mal.  Vous  êtes  loin, 
et  vous  me  feriez  vous  dire  ce  que  je  ne  yeux  pas  vous  dire.  Les  années 
ont  passé  sur  cette  douleur;  l’habitude  me  la  fait  supporter;  j’écarte 
les  souvenirs  ; tout  ce  qui  me  force  à aller  les  chercher  au  fond  de  mon 
cœur  les  renouvelle,  non  pas  amortis,  mais  avec  tout  ce  qu’ils  ont 
d’amer  et  de  douloureux.  Je  me  dis , quand  je  me  sens  trop  malheu- 
reuse, comme  Notre-Seigneur  : « Pardonnez-lui  ; elle  ne  sait  ce 
qu’elle  fait.  » Mais  cette  ignorance  Vexcuse  sans  me  consoler  et 
sans  me  rien  rendre ...  Vivre  n’est-il  pas  toujours  souffrir? 


■¥■  * 


Parmi  les  lettres  inédites  1 de  Chateaubriand  à Mme  de  Duras,  je 
choisis  les  dernières.  On  y constate  qu’il  ne  cessa  jamais  d’être 
bon,  « d’une  grande  bonté  » envers  la  plus  généreuse  et  la  plus 
éprouvée  de  ses  amies.  Derniers  échanges  d’un  long  commerce*, 
gage  d’une  fidélité  que  ne  réussirent  à rompre  ni  la  bonne  ni  la 
mauvaise  fortune,  ni  la  vie  ni  la  mort. 

On  peut  voir,  aux  dates,  quelles  se  suivirent  de  près  ; il  y en 
eut  d’autres  qui  se  sont  égarées  ou  qui  restent  enfouies  dans  tel 
et  tel  château.  D’autres  encore  furent  adressées,  tantôt  à Félicie, 
tantôt  à Clara,  pour  ménager  la  malade,  mais  à son  intention,  et 
qui  ne  se  sont  pas  retrouvées.  Simples,  bonnes,  douces  à lire,  et 
telles,  avec  un  grain  de  poésie,  que  les  aimait  Mme  de  Duras.  Ces 
lettres  et  billets  font  honneur  à l’ami  et  à l’homme.  Ils  prouvèrent 
à la  « noble  Clara  » que  son  « ami  le  plus  cher  » était  aussi  le  plus 
assidu;  qu’il  n’aurait  garde  de  l’oublier  jamais;  que  sa  pensée  la 
suivrait  dans  ses  voyages,  la  précéderait  même  et  « l’attendrait 

* Je  suis  heureux  de  les  devoir,  ces  lettres  et  billets,  ainsi  que  la  corres- 
pondance de  Mme  de  La  Tour  du  Pin,  et  autres  documents  précieux,  à 
l’obligeance  toute  gracieuse  de  l’arrière -petit- fil  s de  la  duchesse  de  Duras, 
M.  le  comte  de  Ghastellux. 

Le  meilleur  remerciement  serait  de  faire  bon  usage  des  papiers  que  sa 
confiance  a mis  à ma  disposition.  Puisse  le  volume  qui  paraîtra  bientôt 
ne  pas  trop  décevoir  son  attente. 
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sur  sa  route  »;  qu’il  serait  de  cœur  avec  elle  dans  les  diverses 
stations  de  son  pèlerinage,  dans  la  lointaine  solitude  de  son  exil. 

Je  ne  crains  pas  d’affirmer  qu’avec  les  soins  de  Félicie  et  de 
Clara,  ils  lui  furent  rayon  de  joie  et  suprême  consolation. 

Une  lettre  de  Mme  de  Duras  à Rosalie  de  Constant  est  à lire 
avant  celles  de  Chateaubriand. 


Bourbonne,  3 juillet  [1827J,.. 

M.  de  Chateaubriand  m’a  dit  avoir  écrit  à Mme  de  Coltens  mon  projet 
de  passer  par  Lausanne  dans  le  grand  voyage  que  je  vais  faire.  Nous 
nous  verrons  donc,  ma  chère  Rosalie,  et  vous  voyez  qu’il  ne  faut  déses- 
pérer de  rien.  Je  me  faisais  une  fête  de  vous  annoncer  mon  arrivée,  et 
j’ai  grondé  M.  de  Chateaubriand.  Cependant  je  suis  fâchée  contre 
vous.  Comment  pouvez-vous  me  dire  que  « les  plaisirs  de  l’esprit  et  de 
la  société  sont  mon  partage  »?  Hélas!  vous  avez  donc  oublié  l’état  où 
je  suis?  Je  ne  puis  ni  lire,  ni  écrire,  ni  travailler.  Je  vous  écris  ces 
quatre  lignes  à cinq  heures  du  matin  après  deux  heures  d’un  mauvais 
sommeil.  Eh  bien,  c’est  le  seul  moment  de  la  journée  où  je  puisse  tenir 
une  plume  sans  me  trouver  mal. 

Dès  que  j’ai  mangé,  quand  ce  ne  serait  qu’un  biscuit  à la  cuiller,  je 
perds  toute  possibilité  d’une  occupation  quelconque.  La  moindre  con- 
versation me  fatigue;  je  ne  puis  arrêter  mon  esprit  à rien,  ni  fixer 
même  une  idée  un  peu  de  suite.  Voilà  mon  triste  état,  et  pourtant  je 
suis  bien  moins  mal  que  je  n’ai  été.  Je  prends  quelquesbains  à Bour- 
bonne,  puis  je  compte  entrer  en  Suisse  par  Neufchatel,  Yverdun  et 
Lausanne,  vous  voir  cinq  ou  six  jours,  puis  passer  le  Simplon,  aller  de 
Milan  à Gênes,  et  revenir  par  la  nouvelle  route  de  la  Corniche  qui  est 
ouverte.  Tout  cela  est  subordonné  à l’état  où  je  serai.  Je  pense  avec 
douceur  à cette  réunion  d’un  moment  ; mais  il  y a pourtant  quelque 
chose  de  triste  à se  retrouver  après  une  longue  absence,  à voir  les 
traces  et  les  ravages  du  temps.  Nous  ne  nous  verrons  plus  comme  il  y 
a vingt  ans  ; il  faudra  perdre  nos  souvenirs. 

Adieu.  J’ai  écrit  bien  longtemps.  Répondez  à Bourbonne-les-Bains, 
Haute-Marne.  Je  partirai  du  15  au  20.  Je  vous  embrasse. 

Ma  fille  aînée,  Félicie,  est  avec  moi.  Elle  a voulu  m’accompagner.  Sa 
sœur  est  à Vichy  pour  une  maladie  de  foie  que  tous  les  tourments 
qu’elle  a eus  pour  moi  lui  ont  donnée.  On  lui  défend  les  chaleurs  du 
Midi,  et  on  me  les  ordonne.  J’allais  partir  seule.  Félicie  s’est  décidée  à 
venir  avec  moi.  Si  elle  eût  fait  la  même  chose,  il  y a douze  jours, 
je  ne  serais  pas  si  malade.  Je  lui  sais  gré  de  ce  procédé,  mais  je 
cherche  inutilement  à être  heureuse  ; mon  âme  en  a perdu  le  pouvoir, 
elle  a trop  souffert.  Le  temps  peut-être  me  rendra  un  peu  de  confiance., 
mais  il  faut  vivre. 

Passons  aux  lettres  de  M.  de  Chateaubriand  à Mnie  de  Duras. 

2 juillet  1827. 

Je  vous  écris  un  mot  au  milieu  des  tribulations  d’une  publication 
contre  la  censure,  pour  vous  faire  voir  que  je  ne  manque  pas  de  parole 
et  que  vous  n’êtes  pas  oubliée.  Je  vous  prie  en  grâce  de  me  faire  écrire 


1116 


LA.  DUCHESSE  DE  DURAS 


deux  lignes  sur  la  manière  dont  vous  avez  supporté  la  route;  dans 
deux  ou  trois  jours,  je  vous  écrirai  une  véritable  lettre. 

[Paris],  4 juillet  1827. 

e vous  envoie  (non  sous  bande,  parce  qu’elle  ne  vous  arriverait  pas), 
mais  sous  enveloppe,  avec  quelque  doute  encore  sur  la  fidélité  de  la 
poste,  ma  brochure  sur  la  censure.  Vous  ne  la  lirez  pas  et  vous  ferez 
bien;  mais  vous  la  prêterez  aux  amateurs  de  politique  et  aux  amis  de 
la  liberté  de  la  presse.  Ils  y apprendront  de  belles  choses! 

Nous  sommes  ici  bien  solitaires;  il  n’y  a plus  une  âme  à Paris.  Nous 
avons  fait  connaissance  avec  nos  voisins,  M.  et  Mme  Arago,  et  nous 
voyagerons  au  moins  dans  la  lune.  Il  n’y  a peut-être  pas  de  ministère 
dans  ce  pays-là.  M.  Arago  est,  comme  vous  savez,  un  homme  d’un 
grand  mérite  et  l’ami  de  notre  ami  Humboldt.  Sa  femme  est  char- 
mante. Voilà  les  nouvelles  de  ma  rue.  Je  voudrais  savoir  des  vôtres. 
N’oubliez  pas  de  me  faire  dire  où  il  faut  que  mes  lettres  vous  attendent 
sur  votre  route,  quand  vous  descendrez  dans  celte  Italie  si  belle,  si 
vieille  et  si  triste  sous  le  bâton  autrichien. 

N’oubliez  pas  l’allée  des  tulipiers  en  arrivant  à Milan.  Personne  ne 
la  regarde  et  n’en  parle  : il  faut  que  nous  nous  chargions  de  sa 
renommée.  A bientôt. 

Je  ne  veux  plus  que  vous  vous  plaigniez  de  moi.  Mes  hommages 
à Mme  de  La  Rochejaquelein. 

Mme  de  Duras,  toujours  franche  et  vive,  et,  depuis  qu’elle  était 
plus  malade,  sensible  à l’excès,  avait-elle  adressé  à Chateaubriand 
de  nouveaux  reproches?  Ou  bien  fait-il  simplement  allusion  à la 
« gronderie  » dont  il  est  parlé  dans  la  lettre  à Rosalie?  Vieille 
habitude  qu’alimentait  et  ravivait  en  Mme  de  Duras  une  ardeur 
d’affection  toujours  égale  à elle-même.  Chateaubriand  aussi  pro- 
testait comme  jadis  : « Je  ne  veux  plus  que  ma  sœur  me  gronde  »; 
mais  alors,  il  le  disait  avec  colère  et  menaçait  de  rompre;  et 
maintenant,  ce  n’est  plus  que  parole  caressante  et  promesse  de 
fidélité,  une  promesse  qui  fut  tenue.  Il  écrit  encore  : 

Paris,  le  16  juillet  1827. 

Je  voulais  répondre  sur-le-champ  à votre  petit  billet,  et  il  a fallu  me 
remettre  sur-le-champ  à l’ouvrage  pour  publier  une  seconde  brochure. 
Nous  avons  formé  une  société  pour  défendre  la  liberté  de  la  presse,  et 
je  suis  à la  tête.  Je  vois  qu’il  faut  me  résoudre  à mourir  sur  le  champ 
de  bataille. 

Je  voudrais  bien  vous  voir  reprendre  de  la  santé.  J’espère  toujours 
dans  l’Italie,  puisque  le  voyage  vous  avait  fait  du  bien  et  que  vous 
n’êtes  retombée  dans  vos  maux  que  quand  vous  avez  été  au  repos.  11  y 
a lieu  d’espérer  qu’une  suite  de  mouvements  vous  réussira. 

Nous  sommes  ici  accablés  par  la  chaleur  et  la  sécheresse.  On  dit  que 
Paris  est  désert.  Je  le  crois;  mais  il  l’est  toujours  pour  moi  dans  ma 
rue  d’Enfer.  On  est  tout  comme  au  Japon.  On  vient  de  signer  un  bien 
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pauvre  traité  pour  les  Grecs.  C’est  tout  ce  que  je  vous  dirai  de 
politique. 

Je  voudrais  ressusciter  pour  vous  Hippocrate.  N’oubliez  pas  de  me 
faire  envoyer  votre  itinéraire.  Hommages  à votre  fille. 

Paris,  19  juillet  1827. 

Je  reçois  à l’instant  la  lettre  de  Mme  de  La  Rochejaquelein,  et  je  vous 
écris  ce  petit  mot  à la  hâte  à Lausanne.  Je  suis  persuadé  que  le  voyage 
vous  fera  plus  de  bien  que  les  eaux.  Dans  une  huitaine  de  jours,  je 
vous  écrirai  à Milan.  Allons  ! descendez  dans  cette  belle  Italie.  Je  ne  la 
verrai  plus  peut-être! 

Mille  hommages,  ainsi  qu’à  votre  compagne  de  voyage,  malgré  le 
petit  mot  de  la  fin  qui  n est  pas  juste.  Je  n’ai  point  de  nouveaux 
alliés,  et  ce  n’est  pas  moi  qui  ai  quitté  mes  anciens  amis.  La  preuve 
est  dans  leur  puissance  et  dans  ma  faiblesse.  Ils  conservent  ce  que  j’ai 
mis  entre  leurs  mains.  Il  ne  faut  pas  accuser  quand  on  opprime. 

Je  vous  ai  écrit  à Bourbonne  une  lettre  qu’on  vous  enverra  sur  les 
chemins. 

Paris,  le  30  août  1827. 

Votre  petite  lettre  de  Domo  d’Ossola  m’a  fait  grand  plaisir.  J’étais 
en  peine  de  ce  passage  du  Simplon.  Enfin,  vous  êtes  en  Italie.  J’avais 
remarqué  comme  vous  cette  colonne  brisée.  Vous  aurez  retrouvé  l’arc 
projeté  à Milan;  On  dit  qu’on  l’achève.  Mais  qui  peut  achever  ce  que 
le  bras  qui  fendit  les  rochers  a commencé?  Et  mon  avenue  de  tulipiers? 
C’est  encore  de  lui  [Napoléon].  Je  vous  en  ai  déjà  demandé  des  nou- 
velles dans  ma  lettre  que  vous  aurez  trouvée  à Milan.  Je  n’ai  point  vu 
Gênes  où  vous  êtes.  Fai  toujours  l’arrière-pensée  de  faire  une  dernière 
course  à Rome.  Mais  quand  et  comment?  A mon  âge,  les  projets  sont 
des  folies. 

Je  n’ai  point  quitté  ma  rue  d’Enfer  où  je  travaille  trop  pour  ma 
santé.  Si  jamais  je  puis  ne  rien  faire,  je  croîs  que  je  serai  l’homme  le 
plus  heureux  du  monde. 

Je  ne  sais  si  1 air  de  1 Italie  vous  fera  du  bien;  je  compte  encore 
plus  pour  vous  sur  le  mouvement  et  la  distraction  du  voyage.  Vous 
aviez  envie  de  voir  l’Italie  du  moyen  âge;  je  vous  avais  conseillé  daller 
jusqu’à  Florence  et  de  revenir  par  les  belles  routes  de  la  côte  qui 
n’étaient  pas  faites  de  mon  temps.  Si  vous  êtes  allée  tout  droit  de 
Milan  à Gênes,  le  chemin  sera  trop  court.  Enfin,  vous  me  donnerez  de 
vos  nouvelles,  ce  sera  déjà  quelque  chose.  Quand  je  saurai  que  vous 
êtes  rentrée  en  France,  et  que  vous  vous  rapprochez  de  nous,  vous 
aurez  vu  nos  vieux  amis  à Turin  ou  à Gênes.  Ils  sont  heureux  d’être  à 
l’abri  de  nos  ennuis  politiques. 

Je  ne  puis  vous  dire  ce  qui  se  passe  à Paris.  Je  n’en  sais  rien  du 
tout.  Pourtant  il  est  arrivé  six  sauvages  du  Missouri,  et  ils  sont 
conduits  par  un  M.  de  Launay1  qui  se  trouve  avoir  été  mon  premier 
compagnon  d’enfance  à Combourg.  Voilà  encore  une  des  bizarreries 
de  ma  vie. 

Revenez  : vous  savez  que  je  vous  ai  prédit  que  vous  resteriez  trente 
ans  après  moi  dans  ce  triste  monde.  Je  n’ai  pas  entendu  parler  de 

1 Voy.  Mémoires  d'Outre-Tombe,  t.  I'r,  p.  81-8!,  édition  Biré. 
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Frisell.  Valéry  est  parti  pour  vous  rejoindre  avec  ses  jambes  de  sept 
lieues.  Il  ne  s’embarrasse  pas  plus  des  Alpes  que  de  Montmartre. 


Aussi  bien  que  celles  dont  a parlé  Sainte-Beuve,  les  lettres  de 
Mme  de  Duras  à Rosalie  « ont  un  caractère  d’élévation  et  de  déli- 
catesse » avec  ce  je  ne  sais  quoi  de  moins  surveillé  et  de  moins 
tendu  que  suggère  l’amitié,  la  simple  amitié.  Quand  on  écrit  à 
une  Mme  Swetchine,  on  s’efforce,  on  rivalise,  on  veut  aller  de 
pair;  « on  se  compose  un  peu  »,  en  effet,  mais  pas  dans  le  sens 
que  voulait  le  critique  ; il  serait  plus  exact  de  dire  que  l’on  com- 
pose un  peu,  et  d’ailleurs  le  mieux  du  monde.  Tandis  que,  avec 
une  Rosalie  de  Constant1,  on  s’épanche  tout  bonnement  et  sans 
façon;  on  ne  craint  pas  de  se  découvrir  et  de  se  livrer;  on  s’aban- 
donne. L’esprit  n’est  plus  en  cause  tant  que  cela  : le  cœur  s’ouvre, 
et  tout  grand;  l’âme  paraît,  toute  l’âme,  noble  et  affectueuse,  avec 
ses  courtes  joies  et  ses  tristesses  infinies.  Dans  l’apparence,  la 
vie  de  Mme  de  Duras  fut  brillante  et  couronnée  de  tout  ce  qu’on 
appellerait  bonheur.  Et  dans  le  vrai,  ce  fut  une  vie  de  souffrances 
« atroces  » et  de  « chagrins  déchirants  ». 

La  lecture  de  cette  correspondance  s’achève  sur  des  larmes 
filiales  et  des  pages  de  deuil.  Voici  quelques  lignes  de  la  lettre 
très  touchante  par  laquelle  la  duchesse  de  Rauzan  annonçait  à. 
Rosalie  la  mort  de  sa  mère  : 

...  Hélas  ! Vous  l’aimiez,,  vous  l’appréciez,  ma  mère  chérie;  vous  là 
pleurerez  avec  moi.  Je  l’ai  perdue  après  trente  et  un  jours  d’une 
affreuse  maladie...  Tout  est  fini!  Rien  ne  peut  vous  donner  idée  de  sa 
force,  de  sa  résignation.  Elle  n’a  pas  laissé  échapper  la  moindre 
plainte  dans  les  plus  cruelles  douleurs.  Quel  ange!  Et  tant  de  patience 
n’a  pas  pu  fléchir  la  Providence! 

Ma  sœur  est  arrivée  le  vingt-neuvième  jour  de  la  maladie.  Elle  a vécu- 
deux  jours  encore,  et  elle  a joui  de  cette  consolation.  Pour  moi,  je 
n’en  ai  point.  Le  vide  que  me  laisse  sa  mort  ne  sera  jamais  comblé.  Il 
me  semble  que  mes  larmes  ont  une  source  éternelle,  et  je  suis  heu- 
reuse de  penser  que  je  ne  me  consolerai  jamais. 

Ah  ! mademoiselle,  me  pardonnerez-vous  de  vous  ouvrir  ainsi  mon 
triste  cœur?  Vous  l’aimiez.  C’est  assez  pour  moi.  Et  je  suis  sûre  que 
vous  m’entendrez. 

G.  Duras  de  Rauzan. 

Je  reproduis  ici  foute  la  lettre  de  Félicie  à Rosalie,  comme 
répondant  mieux  aux  données  de  cette  étude,  ainsi  qu’aux  légi- 
times curiosités  du  lecteur  : 

1 Voy.  le  charmant  ouvrage,  Rosalie  de  Constant,  sa  famille  et  ses- 
amis , par  Lucie  Achard.  2 vol.  Genève. 
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Nice,  21  janvier  [1828] 

Ah!  Mademoiselle,  dans  quel  moment  m’est  parvenu  votre  charmant 
-dessin  et  ce  que  vous  avez  bien  voulu  écrire  sur  le  revers  de  si  tou- 
chant! Cet  ormeau,  appui  du  lierre,  l’orage  l’a  enlevé  sans  pitié!  Ma 
pauvre  mère,  mon  excellente  mère,  qui  a tant  souffert,  elle  a fini 
comme  un  ange,  elle  s’est  reposée  doucement  dans  le  Seigneur. 
Toutes  ses  craintes  de  la  mort  ont  disparu  dans  cette  maladie;  elle  a 
tout  prévu,  elle  a vu  arriver  avec  une  résignation  et  un  courage  admi- 
rables ce  moment  si  cruel  qui  la  séparait  de  ses  plus  chères  affections 
« Il  faut  remercier  Dieu  de  tout  »,  a-t-elle  dit.  Elle  répétait  qu’il  lui 
avait  fait  une  grande,  grande  grâce  de  lui  envoyer  une  maladie  pour 
pouvoir  se  préparer  à mourir,  elle  qui  avait  toujours  tant  redouté  une 
mort  subite!... 

Aurai-je  le  courage  de  vous  retracer  tous  ces  tristes  détails?  Une 
inflammation  affreuse  est  venue  se  joindre  à tous  ses  maux  ordinaires; 
elle  ne  voulut  croire  d’abord  qu’à  une  violente  attaque  de  rhumatisme! 
Elle  se  refusa  à toute  espèce  de  remède,  de  sorte  que  le  mal  empira 
avec  une  promptitude  extrême. 

J’avais  quitté  ma  pauvre  mère  le  30  septembre,  lorsque  Clara  fut 
arrivée  : elle  avait  eu  quinze  jours  beaucoup  meilleurs.  J’emportais 
l’espérance  que  ce  bel  hiver  lui  ferait  du  bien  et  que  ma  sœur  la  ramè- 
nerait au  mois  de  mars.  Hélas!  Elle  vous  a mandé  hier  comment 
arriva  le  contraire.  Quelques  imprudences  de  régime  ont  hâté  le  mal. 
Nous  savons,  depuis  notre  perte,  qu’il  avait  de  profondes  racines!  Les 
lettres  alarmantes  que  nous  recevions  à Paris  m’ont  ramenée  ici  avec 
mon  mari  presque  sans  m’arrêter;  la  Providence  a permis  que  je  trou- 
vasse encore  ma  mère. 

'Elle  a conservé  toute  sa  tête,  tout  son  esprit  présent  jusqu’à  la  fin; 
et,  s’exprimant  par  signes,  quand  la  faiblesse  et  de  nombreux  aphtes 
sur  la  langue  lui  ont  rendu  presque  impossible  de  parler,  elle  cherchait 
encore  à nous  sourire,  Mademoiselle,  et  à nous  serrer  les  mains.  Elle 
levait  les  yeux  au  ciel  et  serrait  la  main  d’un  saint  ecclésiastique  qui 
l’a  consolée  dans  toute  sa  maladie.  Elle  a demandé  à recevoir  les 
sacrements,  puis  l’extrême-onction.  Elle  s’est  occupée  de  faire  du  bien 
pendant  ses  souffrances  aiguës  comme  pendant  les  années  de  douleurs 
lentes  qui  les  ont  précédées.  Elle  en  reçoit  sans  doute  la  récompense, 
et  cette  pensée,  si  elle  ne  peut  consoler,  adoucit  du  moins  l’amertume 
de  nos  regrets.  Vous  lui  étiez  si  attachée,  Mademoiselle,  que  vous  la 
pleurez  ainsi  que  nous,  j’en  suis  sûre.  Elle  vous  a dû  quelques  jours 
bien  doux  et  qui  lui  avaient  fait  du  bien.  Lausanne  est  le  seul  lieu 
dont  elle  parla  souvent  avec  le  désir  d’y  séjourner. 

La  paix  et  l’affection  étaient  les  besoins  de  son  âme,  mais  elle  a 
trouvé  l’une,  — bien  plus  parfaite  que  celle  de  cette  terre;  et  l’autre, 
ne  la  conservera-t-elle  pas  à jamais  dans  le  cœur  de  ceux  qui  l’ont 
connue? 

J’espère  qu’en  souvenir  d’elle,  vous  nous  donnerez  quelquefois  de 
vos  nouvelles  ! Veuillez  parler  de  moi  à l’aimable  et  serviable  Mme  de 
Cottens,  au  bon,  au  respectable  M.  Hubert.  Parlez  avec  eux  de  celle 
qui  avait  trouvé  tant  de  charme  à les  voir. 

Adieu,  Mademoiselle,  croyez  aux  sentiments  qui  m’attachent  à 
vous  ; vous  pouvez  les  apprécier  par  le  souvenir  qui  en  est  le  lien. 

ï),  comtesse  de  la  Rochejaquelein. 
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C’est  le  16  qu’elle  nous  a été  enlevée,  à 6 h.  1/2  du  soir!  Nous  par- 
tons demain,  ma  sœur  et  moi,  pour  Paris. 

Les  deux  sœurs  se  peignent  au  naturel  dans  ces  lettres. 

Clara,  plus  impressionnable,  s’y  montre  abîmée  dans  sa  dou- 
leur. Elle  s’exprime  en  phrases  courtes,  haletantes,  et  comme 
entrecoupées  de  sanglots.  Elle  ne  songe  pas  à raconter,  à rensei- 
gner, ou  si  peu.  Sa  lettre  n’est  que  soupirs  et  pensées  de  deuil. 
Le  papier  doit  porter  la  trace  des  larmes  qu’elle  n’avait  pu  retenir 
en  s’adressant  à l’amie  de  sa  mère. 

Félicie  est  plus  maîtresse  d’elle-même  et  plus  contenue  dans 
l’expression  de  sa  douleur.  Elle  a pleuré;  cela  se  sent;  peut-être 
pleure-t-elle  encore;  mais  elle  ne  parle  de  ses  pleurs  que  très 
incidemment,  et  à propos  de  ceux  que  versera  Rosalie.  Ni  gémis- 
sante, ni  abattue,  elle  raconte  en  phrases  bien  faites  et  bien  liées; 
elle  « retrace  » avec  une  abondance  et  une  précision  de  détails 
qui  ne  laissent  rien  à désirer,  et  d’ailleurs  avec  une  sincérité 
d’expression  qui  prend,  pour  ainsi  dire,  mesure  sur  le  sentiment 
et  se  modèle  exactement  sur  lui.  Son  style  est  calme  et  franc,  d’un 
tour  noble  et  naturel,  et  d’une  belle  allure.  Voilà  bien  Félicie. 

Sa  lettre  laisse  une  impression  favorable.  Les  griefs  que  l’on 
pouvait  nourrir  contre  la  fille,  cause  peut-être  inconsciente  de 
longs  et  mortels  chagrins,  ne  tiennent  pas  devant  le  témoignage 
que  sa  mère  lui  rendit  deux  mois  avant  la  crise  fatale  : Félicie  a 
plus  de  calme  [que  Clara  j dans  le  caractère , et  cela  me  faisait 
du  bien.  Ses  « tortfe  » s’effacent  sous  les  sourires  que  la  mou- 
rante « s’efforçait  » d’adresser  également  aux  deux  sœurs;  dans 
les  « serrements  » de  mains  qui  répondaient  quand  la  faiblesse  lui 
rendait  impossible  de  parler;  dans  les  regards  enveloppants  de 
ses  « beaux  yeux  »,  qu’ensuite  « elle  levait  au  ciel  ». 

Derniers  regards  au  ciel  : acte  d’espérance  et  rendez-vous 
assigné.  C’était  l’adieu. 

Une  douloureuse  sympathie  s’attache  à cette  femme  de  la  cour, 
qui  tant  aima  le  monde,  le  mouvement,  l’esprit,  le  génie,  la 
société,  les  nouvelles,  la  vie,  reine  de  la  conversation,  et  qui 
eut  à souffrir  tant  et  si  longtemps  avant  de  mourir. 

Et  l’on  se  prend  à rêver  sur  la  misère  de  notre  commune 
destinée.  Quelle  est  cette  énigme?  Le  moraliste,  ami  de  Chateau- 
briand, répondait  : « Ferme  les  yeux  et  tu  verras.  » 


G.  Pailhès. 
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REGIT  D’UN  TÉMOIN 


On  eût  bien  étonné  il  y a un  an  tout  Français  un  peu  au  cou- 
rant des  affaires  marocaines,  en  lui  faisant  prévoir  une  prochaine 
intervention  armée  de  la  France  en  ce  pays.  La  conférence 
d’Algésiras  était  terminée  et  si  le  champ  qu’elle  laissait  à notre 
politique  apparaissait,  au  gré  de  certains  espoirs,  comme  une 
situation  amoindrie,  c’était  du  moins  une  situation  sans  péril,  sans 
risque  d’aventures,  une  œuvre  nettement  définie  et  strictement 
délimitée.  Il  n’était  question  que  de  « pénétration  pacifique  ». 

Aujourd’hui,  nous  avons  10  000  hommes  au  Maroc  et  il  ne  se 
passe  plus  de  semaine  sans  que  nos  troupes  livrent  un  combat 
meurtrier.  Contre  qui  nous  battons-nous?  Est -ce  contre  les 
Ghaouïas,  décrétés  auteurs  de  tous  les  maux,  ou  contre  les 
soldats  du  prétendant  Moulay-Hafid;  et  demain  peut-être  contre 
les  contingents  accourus  de  tout  le  Maroc  à l’appel  de  la  guerre 
sainte?  Sur  l’importance  même  de  ces  combats  ou  sur  leurs 
résultats,  l’opinion  reste  perplexe.  Après  l’optimisme  des  dépêches 
officielles,  quand  on  lit  la  poignante  lettre  d’Amaury  deKergorlay, 
et  d’autres  confidences  encore,  l’on  se  dit  que  si  la  campagne  est 
glorieuse  là-bas,  elle  exige  des  sacrifices  imprévus. 

Qu’est-ce  que  Moulay-Hafid? 

Où  en  est  la  situation  dans  les  ports?  Que  devient  cette  fanto- 
matique police  qui  ne  semble  avoir  fourni  jusqu’ici  qu’un  sujet 
aux  revues  de  music-hall? 

Enfin,  jusqu’à  quel  point  nous  sommes-nous  liés  à Abd-el-Aziz, 
et  engagés  à le  soutenir  contre  la  rébellion  de  son  frère  ou  de 
ses  sujets? 

C’est  à ces  interrogations  que  l’on  voudrait  répondre.  Après 
avoir  assisté  pendant  six  mois,  dramatiques  parfois,  aux  efforts 
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si  noblement  courageux  et,  hélas!  souvent  infructueux,  de  tous 
ceux  qui  représentaient  la  France  au  Maroc,  on  essaiera  de 
débrouiller  l’enchevêtrement  des  opinions  adverses  en  ne  se 
servant  que  de  ce  qu’on  a vu  ou  des  documents  que  l’on  a eus 
sous  les  yeux. 


Pour  voir  clair  dans  la  situation  actuelle,  il  n’est,  nous  semble- 
1-il,  de  meilleure  méthode,  trop  souvent  oubliée,  que  de  suivre  le 
développement  des  événements  dans  l’ordre  où  ils  se  sont 
déroulés,  avec  leurs  conséquences  imprévues,  leurs  réactions 
souvent  éloignées. 

Essayons  d’abord  de  voir  dans  quel  Maroc  ont  éclaté  les  désordres 
de  juillet  dernier.  Tout  a été  dit,  et  nous  ne  reviendrons  pas,  sur 
la  situation  créée  par  Algésiras  : mais  l’acte  sorti  de  la  Conférence 
ne  contenait  pas,  et  ne  pouvait  pas  contenir,  toute  notre  politique 
au  Maroc.  Quand  s’est-elle  fixée,  et  comment,  dans  quelles  lignes 
s’est- elle  formulée? 

Ce  sont  les  relations  politiques  et  commerciales  établies  sur 
notre  frontière  d’Algérie,  et  le  problème  de  la  sécurité  de  cette 
frontière,  qui,  primant  toute  autre  considération,  nous  ont  dès 
longtemps  obligés  d’avoir  une  ligne  de  conduite  marocaine.  Or, 
pour  développer  les  relations  que  nous  imposait  une  frontière 
commune  avec  les  populations  musulmanes  du  Maroc,  on  pouvait 
choisir  entre  deux  procédés  : la  « politique  tribus  » et  la  « poli- 
tique maghzen  ».  Pour  définir  brièvement  ce  que  pouvait  être  l’une 
ou  l’autre  de  ces  deux  manières,  il  faut  éclaircir  ce  que  les  termes 
d’  « empire  chérifien  »,  de  « souveraineté  du  sultan  »,  ont  d’im- 
propre et  de  prématuré  tout  au  moins. 

Le  Maroc  est  un  Etat  féodal,  le  dernier  Etat  féodal  peut-être 
avec  l’Abyssinie,  et  c’est  ce  qui  fait  l’intérêt  poignant  que  l’on 
éprouve  à en  suivre  la  vie  politique  si  mouvante,  si  variée,  les 
intrigues  des  nobles  chérifs,  les  rivalités  des  grands  seigneurs, 
les  brusques  courants  de  prédication  religieuse  qui  nous  ramènent 
dans  une  Europe  moyenâgeuse,  du  temps  des  croisades.  Si  la 
religion  et  la  loi  musulmanes  y ont  imprimé  leurs  caractères  par- 
ticuliers, la  civilisation  actuelle  du  Maghreb  nous  ramène  par 
plus  d’un  trait  à l’état  de  la  France  au  treizième  siècle.  Vienne 
un  suzerain,  un  sultan  fort,  comme  Moulay-Hassan,  le  prédéces- 
seur du  sultan  actuel,  ou  comme  Moulay-Ismaïl,  le  contemporain 
de  Louis  XIV,  le  pays  prend  une  apparence  d’unité  sous  la  main 
de  fer  du  maître  toujours  en  campagne.  Vienne  un  sultan  faible, 
comme  Abd-el-Aziz,  le  pouvoir  central  s’effrite  et  ne  parvient 
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plus  à vivre  d’une  vie  précaire  quîen  exploitant  avec  le  machiavé- 
lisme arabe  les  rivalités  des  grands  chefs  féodaux  et  des  tribus.  Il 
n existe  plus  alors,  comme  sous  le  présent  règne,  que  deux  auto- 
rités  réelles,  celle  des  grands  caïds,  dominant  et  rançonnant  une 
plus  ou  moins  grande  étendue  de  pays,  du  haut  de  leurs  casbahs 
ou  ch ateaux- forts , et  celle  des  cherifs  vénérés  ou  des  grands 
marabouts  qui  de  leurs  « zaouïas  »,  comme  du  fond  de  son  abbaye 
un  abbé  du  treizième  siècle,  exercent  une  influence  énorme  soit 
sur  les  tribus  environnantes,  soit  sur  leurs  sectes  ou  confréries 
d’affiliés,  sortes  de  tiers-ordre  qui  pullulent  dans  le  Maghreb. 

C’est  surtout  dans  les  districts  montagneux,  au  débouché  des 
principaux  défilés  de  l’Atlas,  dans  leurs  donjons  du  Rifl  ou  des 
Andjeras  que  les  caïds  se  sont  acquis  un  pouvoir  indépendant  du 
« maghzen  » et  constitué  de  véritables  fiefs.  La  situation  n’est  pas 
uniforme  d un  bout  à l’autre  du  pays.  L’empiètement  des  caïds 
sur  le  pouvoir  central  a pris  surtout  dans  le  sud  marocain,  dans 
le  Houz,  entre  le  haut  et  le  moyen  Atlas,  son  caractère  de  féoda- 
lité presque  indépendante.  On  sait  comment  cinq  grands  sei- 
gneurs, le  Glaouï,  le  Goundafi,  le  Mtouggi1,  Si-Aïssa-Ben~Omar 
et  Ould-Anflous  se  partageaient  l’hégémonie  de  cette  région.  Sur 
les  intrigues  réciproques  de  ces  cbefs  et  la  manière  dont  leurs 
forces  gravitaient  autour  de  Marrakech,  on  ne  saurait  mieux  faire 
que  de  renvoyer  au  remarquable  rapport  du  professeur  Doutté  au 
comité  du  Maroc  sur  la  situation  du  Houz  en  janvier  1907.  De  ces- 
chefs,  il  en  est  un,  le  Glaouï,  qui  s’est  acquis  une  récente  et  proé- 
minente notoriété  comme  ministre  de  la  guerre  et  bras  droit  de 
Moulay-Hafld.  Si-el-Madani,  caïd  des  Glaouas,  par  le  commande- 
ment qu’il  tient  d’un  des  trois  défilés  de  l’Atlas  et  par  ses  tribus 
fidèles  déferlant  jusqu’à  Marrakech,  y faisait  depuis  longtemps 
redouter  la  menace  de  son  intervention,  suspendue  seulement  par 
la  crainte  de  ses  rivaux.  Réconcilié  momentanément  avec  le  Mtouggi 
et  Si-Aïssa,  c’est  lui  qui  a poussé  Moulay-Hafld  à la  rébellion,  c’est 
lui  qui  l’entraîne  maintenant  sur  la  route  de  Fez.  D’une  énergie 
indomptable,  c’est  le  seul  homme  dans  l’entourage  du  sultan  du 
Sud,  capable  de  faire  face  à la  situation.  Mais  une  épine  le  blesse  : 
dans  le  vieux  Maroc,  nul  ne  peut  ambitionner  grand  crédit  et 
première  place  qui  ne  puisse  se  réclamer  de  sang  arabe,  et  se  faire 
passer  pour  chérif  fils  du  prophète  : or  le  Glaouï  est  de  pur  sang 
berbère;  à sa  grande  fureur,  dans  les  souks  de  Marrakech,  le 

A Pour  comprendre  ces  noms  de  seigneurs  marocains  défigurés  de  façon 
souvent  amusante  par  la  presse  quotidienne,  il  faut  savoir  que  le  Mtouggi, 
par  exemple,  est  caïd  de  la  tribu  des  Mtouga,  comme  on  disait  chez  nous 
« le  Bourguignon  » et  « l’Armagnac  » du  duc  de  Bourgogne  et  de  son  rival. 
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peuple  l’appelle  encore  : « Ould  T’bib  » : le  passereau,  comme 
l’appelait  sa  mère  du  nom  berbère  de  ces  petits  oiseaux  qui 
pullulent  dans  les  rues  de  Marrakech. 

On  retrouve  dans  bien  d’autres  régions  du  Maroc  les  inquié- 
tantes prétentions  de  caïds  trop  puissants.  Au  sud  de  l’Atlas, 
El-Guellouli  a tenu  plusieurs  années  une  grande  partie  du  Sous. 
Enfin,  dans  le  Riff,  le  trop  fameux  Raïssouli  est  lui-même  un 
chef  de  montagne,  caïd  régulièrement  nommé  par  le  sultan;  issu 
de  noble  famille  chérifienne,  il  n’est  nullement  le  bandit  vulgaire 
que  l’on  imagine  trop  facilement. 

Avant  d’en  finir  avec  ce  bref  aperçu  de  la  féodalité  marocaine, 
il  reste  néanmoins  un  trait  qu’il  faut  préciser  : bien  peu  de  ces 
chefs  sont,  comme  nos  comtes  et  barons  de  jadis,  solidement  éta- 
blis pour  dominer  de  génération  en  génération  la  même  aire  du 
pays.  Révocables  s’ils  sont  faibles,  toujours  menacés  de  la  désaf- 
fection de  leurs  turbulentes  tribus,  ils  forment  une  féodalité 
autrement  mouvante  et  anarchique  que  ne  fut  la  nôtre  jadis. 

A côté  de  tous  ces  seigneurs,  nous  trouvons  au  Maroc  une  autre 
force  plus  durable,  plus  profonde  et  s’insinuant  dans  toutes  les 
couches  de  la  population  : c’est  le  fanatisme  religieux.  Etendant 
sur  la  poussière  des  tribus  le  réseau  des  confréries  religieuses,  il 
soumet  au  mot  d’ordre  d’un  illuminé  des  milliers  de  croyants, 
tantôt  affiliés  des  chérifs  d’Ouazzan,  tantôt  farouches  prosélytes  des 
chefs  de  Tafilelt,  tantôt  enfin  dans  le  bas  peuple  cette  secte  répu- 
gnante des  Aïssaouas  qui  a son  centre  à Mequinez.  Un  chérit, 
c’est  plus  qu’un  noble,  puisqu’avec  la  race  lui  a été  transmise  (de 
père  en  fils  ou  d’oncle  à neveu)  la  « barraka  » ou  bénédiction 
d’Allah,  qui  lui  donne  le  pouvoir  d’un  thaumaturge.  La  plus 
puissante,  peut-être,  en  tout  cas,  la  plus  connue  de  ces  grandes 
familles  religieuses  est  celle  des  chérifs1  d’Ouazzan  plus  illustre 
par  ses  origines  que  la  dynastie  régnante  elle-même  et  que  notre 
diplomatie  a eu  l’habileté  de  nous  attacher.  Par  leurs  tournées  de 
ziaras  ou  de  quêtes  et  de  prédications,  ils  étendent  leur  influence 
et  leurs  confréries  sur  toute  l’Afrique  du  Nord.  Et  comme  ils 
puisent  en  Algérie  les  ressources  les  plus  fructueuses  de  leurs 
quêtes,  nous  avons  prise  facile  sur  cette  puissante  famille  : on 
saisit  ici  un  des  moyens  les  plus  souples  dont  peut  user  notre 
politique  de  pénétration.  Une  autre  famille  religieuse,  celle  des 
Marabouts  de  Boujâd,  a joué  un  rôle  important  dans  tous  les 
événements  de  l’automne.  Enfin,  nous  n’indiquons  ici  qu’en  pas- 
sant, l’intérêt  que  pourrait  avoir  un  jour  l’occupation  du  Tafilelt, 


* On  dit  en  réalité  les  « chorras  »,  le  pluriel  du  mot  chérif  étant  chorfa. 


AU  MAROC 


1125 

d’où  sortent  les  plus  fanatiques  prêcheurs  de  guerre  sainte, 
plusieurs  milliers  de  chérifs  besogueux  et  voyageurs  se  trans- 
mettant dans  cette  oasis  de  l’extrême-sud  (d’où  est  issue  la 
dynastie  actuelle),  le  privilège  d’être  fils  du  Prophète. 


On  conçoit  maintenant  comment  deux  politiques  étaient  pos- 
sibles : s’entendre  séparément  avec  telles  influences  féodales  ou 
religieuses,  nous  gagner  tel  caïd  ou  tel  chérif,  et  peu  à peu 
préparer  ainsi  notre  pénétration  avec  une  sécurité  dont  nous 
serait  garant  le  long  attachement  de  familles  comme  celles 
d Ouazzan.  C’eût  été  la  politique  « tribus  » ; celle  vers  laquelle 
penchaient  naturellement  toutes  les  influences  algériennes,  gou- 
vernement général  et  bureaux  arabes,  qui  la  pratiquaient  de 
longtemps  sur  notre  frontière.  Et  il  est  probable  que  si,  dans  le 
long  et  regrettable  conflit  d’influence,  qui  a duré  jusqu’en  1900 
environ,  entre  le  quai  d’Orsay  et  l’Algérie,  cette  dernière  avait 
triomphé,  c’est  la  politique  « tribus  » que  nous  aurions  continué 
de  pratiquer.  Nous  eût-elle  menés  à la  mission  Saint-René-Tail- 
landier et  à Algésiras? 

Mais  notre  diplomatie  impressionnée  de  théories  et  de  mélhodes 
appliquées  ailleurs,  en  Tunisie  par  nous,  en  Egypte  par  d’autres, 
pénétrée  de  formules  comme  « l’intégrité  de  l’empire  » et 
« l’autonomie  du  sultan  » trouva  plus  expéditif  de  s’adresser  à 
un  pouvoir  central  fictif  ou  sérieux,  quitte  à le  redorer  s’il  s’effri- 
tait. C’est  la  double  formule  qui  fit  triompher  M.  Delcassé.  La 
consigne  serait  désormais  de  maintenir  à tout  prix  la  cohésion  de 
l’empire  chérifien  en  renforçant  l’autorité  du  gouvernement,  du 
« maghzen  » l. 

Avant  Abd-el-Aziz,  son  père  Moulay-Hassan,  toujours  par  monts 
et  par  vaux,  à la  tête  de  ses  méhallas,  avait  maintenu  sa  suzerai- 
neté effective  à force  de  dureté  et  de  têtes  coupées.  Quand  le 
trône  échut  à Abd-el-Aziz,  encore  enfant,  par  une  intrigue  de 
sérail  entre  sa  mère  Lalla-Rhékia,  la  favorite  circassienne,  et 

1 Ce  terme  de  Maghzen  est  un  de  ceux  que  l’usage  européen  a quelque 
peu  détourné  de  son  véritable  sens.  Au  Maroc,  c’est  à la  fois  une  épithète 
et  la  désignation  d’une  collectivité.  Quand  Moulay-Ismaïl,  au  dix-septième 
siècle,  eut  institué  son  armée  noire  et  les  tribus  militaires  où  il  recruterait 
sa  garde,  ses  serviteurs,  ces  tribus  exemptes  de  toute  autre  charge,  furent 
appelées  « Maghzen  » : telle  est  l’origine  du  mot.  Sont  en  somme 
« Maghzen  » tous  les  fonctionnaires,  soldats  et  serviteurs  qui  ont  l’obliga- 
tion et  le  privilège,  généralement  de  père  en  fils,  de  servir  de  Sultan.  El 
Mokriest  « Maghzen  ».  Le  misérable  soldat  des  Méhallas  est  « Maghzen  ». 
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Ba- Ahmed  le  grand  vizir,  ce  vieux  ministre  sut  encore  jusqu’à  la 
majorité  du  sultan  maintenir  ferme  et  haut  la  suzeraineté.  Mais 
lorsque  B a- Ahmed  disparut  et  que  le  pauvre  Abd  el-Aziz,  sans 
expérience  et  sans  énergie,  confia  le  pouvoir  au  Menehbi,  presque 
aussi  jeune  que  lui;  quand  ce  parvenu  de  la  fortune,  ce  Goncini  de 
là-bas,  suppléa  à l’autorité  que  lui  enlevait  sa  mince  origine,  par 
un  beau  programme  de  réformes  à l’anglaise  et  entoura  son 
maître  d’une  bande  d’aventuriers  européens,  ce  fut  la  débandade. 
Sous  l’inspiration  anglaise  alors  prépondérante  avec  M.  Harris  et 
le  cald  Mac-Lean,  on  bouleversa  le  régime  fiscal;  on  institua  le 
« tertib  »,  espèce  d’impôt  sur  le  revenu  : les  impôts  nouveaux  (et 
ceci  pourrait  arriver  le  cas  échéant  à d’autres  pays)  substitués  aux 
séculaires  impôts  coraniques,  ne  rentraient  plus  : plus  d’impôts, 
plus  de  soldats,  plus  de  méhallas  pour  réduire  les  caïds  rebelles. 
Partout  la  féodalité  relevait  la  tête  et  les  influences  religieuses 
prêchaient  le  mécontentement  contre  cette  bande  de  « roumis  » 
qui  entourait  le  sultan. 

La  débâcle  s’accentua  quand  il  fallut  combattre  ces  prétendants 
ou  faux  chérifs  qui  se  levaient  comme  l’ivraie  du  mécontentement 
général,  et  dont  le  plus  connu,  Bou-Hamara,  « le  père  à l’ânesse  », 
faillit  s’emparer  de  Fez  en  1906.  Il  tient  encore  la  campagne 
dans  les  environs  de  Mar-Ghica,  flétri  par  les  gens  du  maghzen  de 
l’épithète  méprisante  de  rogui. 

Voilà  le  Maroc  dans  lequel  nous  voulions  renforcer  l’autorité 
du  pouvoir  central  en  le  soutenant  et  en  l’attachant  à notre 
influence  par  l’appui  donné  à ses  emprunts.  On  voit  que  le  choix 
de  notre  politique  était  déterminé  avant  Algésiras  : la  conférence 
n’a  pu  qu’en  limiter  le  champ  et  en  préciser  les  lignes.  Et  jusqu’à 
la  veille  des  meurtres  de  Casablanca,  c’est  cette  même  politique 
que  nous  pratiquions  avec  un  esprit  de  suite  auquel  on  n’a  peut- 
être  pas  assez  rendu  hommage  : le  parti-pris  fut  nettement  marqué 
de  ne  nous  adresser  qu’au  Maghzen;  tant  pour  les  méfaits 
d’Oudjda,  où  il  ne  pouvait  rien  et  où  ses  fonctionnaires  n’en- 
traient qu’avec  notre  proteclion,  que  pour  le  meurtre  du  docteur 
Maucliamp  à Marrakech,  où  couvait  déjà  le  soulèvement  du  Sud. 

Le  territoire  attribué  aux  tiibus  féales  est  le  « bled-es-Maghzen  » par 
opposition  au  Bled-es-Shiba,  le  territoire  beaucoup  plus  considérable  des 
tribus  insoumises  et  des  caïds  féodaux.  Lorsque  le  sultan  se  déplace,  toute 
cette  armée  de  ministres,  de  fonctionnaires,  de  serviteurs  du  sérail  et  de 
soldats  de  sa  garde  qui  forment  sa  cour  se  déplacent  avec  lui.  C’est  le 
« Maghzen  » qui  entoure  toujours  son  maître,  le  chérif  suprême.  On  dit  au 
Maroc  : « opinion  Maghzen  » comme  on  dit  chez  nous,  potins  parlemen- 
taires. Et  ce  terme  imprécis  a fini  peu  à peu  par  désigner  en  Europe  le? 
gouvernement  du  Maroc. 
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Nous  avons  parlé  des  forces  latentes  de  fanatisme  et  de  leurs 
impétueux  réveils  qui  sont  toujours  à craindre  au  Maroc  comme 
dans  tout  pays  musulman.  A côté  des  grandes  familles  marabou- 
tiques  comme  celles  d’Ouazzan  et  de  Boujâd  qui,  par  leur  an- 
cienneté même,  constituent  des  forces  conservatrices  et  pondéra- 
trices, en  cas  de  crise,  il  surgit  souvent  au  maghreb  des  « saints 
hommes  »,  des  « f’quih  » ou  docteurs  de  la  foi  musulmane  : 
« Pierre  l’Ermite  » de  l’Islam  à son  déclin,  subtils  commentateurs 
du  Coran,  souvent  comme  le  fameux  Ma-el-Aïnin  simples  impos- 
teurs plus  habiles  aux  prestidigitations  du  sorcier  qu’aux  disputes 
delà  théologie.  Généralement,  ils  viennent  des  oasis  du  sud.  On 
les  voit  prêcher  ou  pratiquer  leurs  sorcelleries  aux  abords  des 
lieux  de  pèlerinages,  aux  carrefours  de  Marrakech  et  dans  les 
marchés  où  se  réunissent  chaque  semaine  les  gens  d’une  tribu. 
Comme  ils  voyagent  partout,  ils  servent  souvent  d’émissaires  aux 
ministres  du  sultan,  d’intermédiaires  aux  caïds,  et  quelques-uns 
acquièrent  une  énorme  influence. 

C’est  d’une  de  ces  prédications  dans  la  région  des  Chaouïas 
que  sont  sortis  très  probablement  les  troubles  du  30  juillet.  Tous 
les  voyageurs  et  explorateurs  s’accordent  à dire  que,  jusqu’en  1907, 
les  districts  des  Chaouïas  étaient  les  plus  tranquilles  des  Bled-es- 
Shiba.  Les  Européens  y circulaient  sans  armes  et  couramment 
de  Casablanca  à Rabat,  là  où  maintenant  nos  postes  de  Fédala  et 
de  Bouznika  maintiennent  avec  peine  une  communication  pré- 
caire. Avec  un  peu  de  connaissance  de  l’arabe,  on  chassait  aux 
environs  de  Settat  aussi  tranquillement  que  dans  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau. Mais  après  le  séjour  à Fez  de  la  mission  Saint- René 
Taillandier,  après  Algésiras  surtout,  on  se  mit  à jaser  dans  les 
douars  et  dans  les  marchés  de  cette  « police  » qui  allait  envahir 
le  pays.  Pour  faire  comprendre  l’action  magique  qu’exerçait  ce 
mot  « police  » sur  l’esprit  indigène  et  qui  a pu  si  facilement 
être  exploité  par  les  agitateurs,  il  faudrait  citer  vingt  anecdotes. 
En  voici  une,  entre  autres,  qui  se  place  au  début  de  l’an  dernier. 

Poursuivant  le  programme  de  pénétration  pacifique,  on  avait 
décidé  de  dépêcher  dans  les  principales  villes  du  Maroc  des  mé^ 
decins,  missionnaires  d’humanité,  et  d’ouvrir  des  dispensaires. 
Pour  Mequinez,  la  vieille  cité  aux  palais  endormis,  particulière- 
ment farouche  aux  Européens,  on  crut  très  habile  de  choisir  un 
docteur  algérien  et  musulman.  Or  rien  n’est  plus  antipathique 
aux  Marocains  que  le  costume  algérien  et  les  mœurs  algériennes 
entachées  par  notre  civilisation.  Le  médecin  voulant  faire  mine 
d’Arabe  éclairé  dans  la  ville  fossile,  arrive  à Mequinez  revêtu  du 
somptueux  costume,  qui  jette  une  note  d’aimable  exotisme  sous 
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les  arcades  d’Alger.  Aussitôt,  tous  les  gamins  se  mirent  à ses 
trousses,  en  criant  : « La  police,  c’est  la  police  qui  arrive.  » Ces 
cris  déchaînèrent  une  véritable  petite  émeute  calmée  seulement 
par  l’intervention  du  gouverneur.  Le  brave  docteur,  houspillé, 
dut  se  réfugier  chez  notre  consul  à Fez  et,  de  là,  dûment  cha- 
pitré, ne  regagner  son  poste  qu’après  avoir  revêtu  le  plus  austère 
costume  marocain.  On  voit  l’imprudence  des  espoirs  qu’on  fonde 
sur  l’emploi  d’Algériens  dans  la  police  des  ports. 

Quoi  qu’il  en  soit,  en  juillet  dernier,  ce  furent  d’abord  chez  les 
Chaouïas  des  rumeurs  vagues,  un  frisson  d’indignation  religieuse 
qui  secouaient  le  pays.  Tout  le  monde  a entendu  parler  de  Mâ- 
el-Ainin,  le  plus  bruyant  et  le  plus  redoutable  des  marabouts  sor- 
ciers que  nous  mentionnions  tout  à l’heure.  Il  venait  de  faire  une 
tournée  dans  le  pays  avec  son  cortège  d’hommes  bleus  ou  de 
misérables  fanatisés.  Au  milieu  de  leurs  contorsions  et  de  leurs 
délires,  ils  avaient  parlé  aux  Chaouïas  des  progrès  des  Roumis  à 
Casablanca;  les  Roumis  renversaient  la  terre  des  rivages,  abat- 
taient les  remparls,  introduisaient  leurs  machines  fumantes  qui 
allaient  parcourir  bientôt  tout  le  pays.  N’était-ce  pas  une  honte? 
De  petits  marabouts,  des  chefs  dépossédés  achevaient  l’œuvre  de 
Mà-el-Ainin.  Dans  les  foires,  au  marché  de  Casablanca,  les  Euro- 
péens surprenaient  au  passage  de  mauvais  regards  fixés  sur  eux. 
Il  suffisait  d’un  choc  pour  enflammer  cette  foule.  Cet  incendie  ce 
fut  l’étincelle  d’une  locomotive  qui  ralluma. 

II 

On  connaît  les  événements  du  30  juillet  à Casablanca.  C’était 
un  jour  de  marché,  les  paysans  chaouïas  étaient  venus  nombreux 
en  ville;  l’effervescence,  entretenue  depuis  plusieurs  mois  dans 
les  douars  par  les  prédications  des  fanatiques,  était  particulière- 
ment vive  ce  jour-là.  La  foule  s’ameute  sur  la  voie  du  chemin  de 
fer  employé  par  la  compagnie  des  travaux  du  port.  Le  mécani- 
cien veut  quand  meme  faire  avancer  lentement  sa  machine.  On 
monte  à l’assaut,  il  est  happé  par  vingt  bras,  jeté  en  bas,  mas- 
sacré, ainsi  que  son  chauffeur.  Le  sang  appelle  le  sang  : sept 
ouvriers  français  ou  italiens,  présents  sur  les  chantiers,  tombent 
sous  les  coups  de  la  foule,  en  une  heure. 

Aussitôt  après,  les  autorités  marocaines,  trembleuses  plus  que 
complices,  se  terrent  chez  elles  et  ne  donnent  aucun  ordre  : on 
connaît  la  psychologie  des  fonctionnaires  marocains;  dès  qu’il  y a 
une  responsabilité  à prendre,  un  danger  auquel  faire  face,  ils  s’en 
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lavent  les  mains  et  s’en  remettent  à la  Providence  du  soin  de 
débrouiller  les  événements,  surtout  lorsqu’il  s’agit  de  ces  impor- 
tuns Roumis... 

Il  faut  bien  dire  aussi  que  les  événements  nous  prenaient  à 
l’improviste.  Nous  n’avions  sur  la  côte  qu’un  petit  croiseur,  le 
Galilée , qui  part  en  hâte  de  Tanger.  A Casablanca,  notre  consul 
titulaire,  M.  Malpertuy,  justement  estimé  comme  arabisant,  était 
en  France  en  congé  régulier.  Son  remplaçant  désigné  est  absent 
également.  Le  consulat  est  géré  par  un  jeune  élève-consul, 
M.  Neuville,  qui  fera  preuve  du  plus  brillant  courage;  mais  c’est 
un  débutant  dans  la  carrière  : il  n’a  pas  auprès  des  fonctionnaires 
marocains,  malveillants  ou  inertes,  l’autorité  qu’aurait  pu  prendre 
un  agent  les  connaissant  de  longue  date  et  rompu  à leurs  finesses. 
Le  commandant  du  Galilée , à l’attitude  ferme  et  énergique  duquel 
nous  devons  rendre  hommage,  se  trouve  porter  toute  la  responsa- 
bilité des  décisions  à prendre.  11  n’y  a pas  de  télégraphe  entre 
Casablanca  et  notre  légation  de  Tanger.  M.  Malpertuy  rejoindra 
son  poste  à la  première  alarme  par  les  navires  mêmes  qui  amenè- 
rent le  premier  noyau  du  corps  evpéditionnaire  : on  peut  se 
demander  comment  les  choses  se  seraient  passées  si  un  repré- 
sentant de  la  France,  possédant  son  expérience,  s’était  trouvé  sur 
les  lieux,  du  1er  au  7 août. 

On  ne  reviendra  pas  ici  sur  les  faits  qui  sont  connus  de  tous, 
mais  certains  points  ont  donné  lieu  à trop  de  discussions  pour  ne 
pas  chercher  à les  élucider.  11  s’est  élevé  des  doutes 1 sur  l’opportu- 
nité du  débarquement  effectué  parle  petit  détachement  du  Galilée. 
Il  est  certain  que,  du  1er  au  5 août,  si  l’excitation  et  l’inquié- 
tude des  esprits  allaient  grandissant,  il  n’y  eut  plus  de  sang  versé; 
à Rabat,  à Mazagan,  l’effervescence  ne  fut  pas  moindre,  et  cepen- 
dant le  calme  fut  maintenu  sans  intervention  jusqu’à  la  simple 
apparition  de  nos  croiseurs,  par  la  fermeté  active  de  nos  consuls. 
N’en  eût- il  pas  été  de  même  à Casablanca,  jusqu’à  l’arrivée  de  la 
division  Philibert?  Alors  on  eût  agi  avec  une  force  suffisante  pour 
en  imposer  et  débarquer  pacifiquement.  On  eût  évité  le  siège  du 
quartier  des  consulats,  le  pillage  de  la  ville,  le  bombardement, 
d’incalculables  malheurs. 

Telle  est  l’objection  que  nous  croyons  devoir  exposer  dans  son 
intégralité.  Nous  estimons  pour  notre  part  que  le  commandant  du 
Galilée  ne  pouvait  guère  agir  autrement  et  ne  pouvait  pas  prévoir 
les  conséquences  graves  de  son  intervention.  Depuis  cinq  jours, 

* Notamment  dans  un  récit,  d’ailleurs  très  intéressant,  du  consul  anglais 
de  Casablanca,  paru  dans  le  Cornhill  Magazine. 
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M.  Neuville  faisait  bravement  tête  à l’orage.  Il  élait  saisi  de 
demandes  de  protection  de  la  part  de  nos  nationaux  et  des  consuls 
étrangers.  L’affolement  montait.  Le  4 août,  il  est  décidé,  à la 
suite  d’une  conférence  avec  les  autorités  marocaines,  que  le 
commandant  du  Galilée  débarquerait  ses  hommes  par  mesure  de 
prudence  et  que  les  Marocains,  dans  l’intérêt  du  maintien  de 
l’ordre,  ne  s’opposeraient  pas  à cette  descente.  La  nuit  du  4 au  5 
se  passe  en  signaux  inquiétants  entre  le  Consulat  et  le  Galilée . 
En  outre,  on  transmet  au  commandant  Ollivier  des  appels  alarmés 
de  Rabat  et  de  Mazagan,  l’appelant  devant  ces  deux  villes.  Dans 
la  journée,  il  sera  peut-être  obligé  de  s’y  transporter,  laissant 
Casablanca  à son  sort,  et  il  est  anxieux  d’assurer  auparavant  la 
garde  des  Européens.  Son  parti  est  pris.  On  débarquera  au  jour. 
Tout  contribue  à la  fatalité  comme  la  répétition  par  erreur  d’un 
télégramme  alarmant  pris  pour  un  nouveau  signal. 

Dans  l’esprit  de  nos  officiers,  ce  débarquement  devait  s’opérer 
sans  coup  férir.  Les  choses  se  fussent  en  effet  très  probablement 
passées  ainsi  si  les  autorités  marocaines  avaient  été  prévenues  de 
l’heure  et  amenées  au  port  pour  en  imposer  à la  foule  par  leur 
présence.  Mais  il  est  six  heures  du  matin;  la  descente  est  une 
surprise  pour  tous  à terre.  Cependant,  le  capitaine  de  port  indi- 
gène et  ses  hommes,  étonnés,  aident  eux-mêmes  à l’aceoslage.  On 
a parlé,  à ce  propos,  de  guet-apens  prémédité  : non,  il  n’y  eut 
pas  de  guet-apens,  au  sens  strict  du  mot;  il  y eut  mouvement  de 
foule,  surprise,  coup  de  fusil  partant  tout  seul.  La  foule  matinale 
s’ameutait  : on  se  pousse,  on  s’écrase  : « Qu’est-ce  que  c’est?  » 
demande-  t-on  de  toutes  parts.  Les  soldats  du  corps  de  garde, 
sans  ordres,  ne  savent  trop  quelle  attitude  prendre.  Nos  hommes 
sont  à terre,  déjà  rangés.  Quelques  Chaouïas  s’indignent  : « Est- 
ce  que  vous  allez  les  laisser  passer?  » crient-ils  aux  soldats.  Les 
Askris,  interloqués,  ferment  la  porte. 

On  connaît  la  suite,  le  geste  héroïque  de  l’enseigne  de  vaisseau 
Ballande,  empêchant  de  fermer  la  porte,  le  coup  de  fusil  qui  lui 
fracassa  la  main,  la  fusillade  qui  éclata  et  la  charge  meurtrière 
jusqu’au  Consulat.  Nous  ne  mentionnerons  les  deux  journées 
d’angoisse  qui  ont  suivi,  et  qui  sont  connues  de  tous,  que  pour 
rendre  hommage  une  fois  de  plus  au  courage  de  nos  marins  et  de 
tous  ceux  qui  combattirent  avec  eux.  Nous  relèverons  seulement 
un  point  : quelque  opinion  que  l’on  ait  sur  le  débarquement  du 
Galilée , c’est  une  flagrante  inexactitude  de  dire  que  tous  les 
événements  qui  ont  suivi  en  sont  découlés.  Le  matin  du  5 août,  à 
l’heure  même  où  s’échangeaient  à Casablanca  les  premiers  coups 
de  fusil,  2000  hommes  de  troupes  s’embarquaient,  à Mers-el- 


AU  MAROC 


1131 


Kébir,  sur  nos  croiseurs  qui  avaient  ordre  de  faire  route  aussitôt 
prêts.  Il  est  donc  indéniable  que  la  descente  meurtrière  de  nos 
marins  n’a  eu  aucune  influence  sur  les  décisions  du  gouverne- 
ment et  sur  ses  suites  politiques  : elle  n’a  fait  que  déchaîner  le 
drame  sanglant  dans  une  aventure  qui  s’annonçait  de  toutes 
façons  sérieuse.  Elle  a provoqué  les  violences  du  bombardement. 
Toutes  négociations  avec  les  chefs  des  tribus  voisines  sont  deve- 
nues brusquement  impossibles  : c’était  la  guerre  ouverte  pour  de 
longs  mois. 

III 


Le  7 août  au  matin,  aux  premières  lueurs  d’une  aube  bru- 
meuse, la  Gloire , le  Condé , le  Gueydon  et  la  Jeanne-d1  Arc 
franchissaient  le  détroit  de  Gibraltar.  Sur  le  pont  des  croiseurs, 
les  vestes  bleues  des  turcos,  les  manteaux  écarlates  des  spahis 
faisaient  une  foule  bigarrée.  Tous  étaient  dans  l’attente  anxieuse 
des  nouvelles.  Soudain,  le  tac-tac  des  appareils  de  télégraphie 
sans  fil  se  fait  entendre  : « Hâtez-vous,  nos  hommes  sont  serrés 
de  près,  nous  avons  besoin  de  secours.  » 

Ce  télégramme  du  Galilée  fait  courir  sur  les  quatre  navires  un 
frisson  d’exaltation  qui  se  résout  en  mâle  sang-froid  chez  tous  ces 
soldats  éprouvés.  Vers  dix  heures,  la  côte  apparaît,  basse, 
embrumée  par  un  jour  gris  : la  falaise  rouge  des  côtes  maro- 
caines, coupée  de  dunes,  où  la  grande  houle  de  l’Atlantique  vient 
éternellement  jeter  son  écume  au  pied  des  oliviers.  Ce  jour-là,  la 
houle  est  creuse,  le  brisant  mauvais,  le  débarquement  sera  diffi- 
cile. Les  coups  sourds  des  pièces  du  Galilée  et  du  Forbin  se  font 
entendre.  Vers  onze  heures  apparaît  une  ville  d’un  blanc  cru  dans 
un  amphithéâtre  de  pentes  jaunies;  des  incendies  brûlent  çà  et  là 
et,  sur  ces  pentes,  des  groupes  nombreux  de  cavaliers  soulèvent 
des  nuages  de  poussière. 

Une  heure  après  le  mouillage,  l’amiral  signale  aux  croiseurs 
d’ouvrir  le  feu  sur  la  ville  et  les  groupements  de  cavaliers  que  Ton 
pourrait  apercevoir.  Les  premiers  obus  trouent  la  légère  muraille 
crénelée  qui  borde  la  rive.  A droite  de  la  ville,  à 1200  mètres 
environ  des  navires,  il  y a une  grande  enceinte,  un  mur  fortifié 
entourant  un  terrain  vague;  ce  terrain  est  plein  d’une  foule 
d’Arabes  aussi  grouillante  que  sur  une  place  de  village,  un  jour 
de  marché.  Là-dedans,  les  obus  fauchent  de  larges  trouées,  et 
quand  la  poussière  et  la  fumée  jaune  des  éclats  se  dissipent,  on 
voit  des  tas  de  corps  blancs  étendus  et  le  reste  de  la  foule  tour- 
noyant affolée  vers  l’unique  porte  de  l’enceinte,  et  puis  un  nouvel 
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obus  vient  semer  la  mort  dans  le  grouillement  de  ces  malheureux. 
Alors,  plusieurs,  jugeant  toute  fuite  inutile,  s’agenouillent  et, 
prosternés  vers  l’Orient,  se  mettent  en  prière.  On  sut  plus  tard 
que  beaucoup  d’occupants  de  cette  enceinte  étaient  des  familles 
de  Fez  et  on  n’entendit  que  hurlements  de  pleureuses  quelques 
jours  après,  dans  les  rues  de  la  capitale.  On  ne  doit  pas  oublier 
cet  incident,  quand  on  suit  les  événements  actuels  et  la  récente 
explosion  de  fanatisme  à Fez. 

Ce  bombardement  fit  le  vide  dans  les  rues  jonchées  de  cadavres. 
Les  paysans  Ghaouïas,  épouvantés  de  ce  tonnerre  qui  retentit  loin 
au  Maroc,  disparurent  pour  quelques  jours,  derrière  la  crête  des 
collines. 

Le  débarquement  de  nos  bataillons  eut  lieu,  sans  autre  incident 
que  quelques  chaloupes  roulées  par  le  brisant. 


Le  premier  soin  du  général  Drude,  en  débarquant  à Casa- 
blanca, fut  de  s’établir  fortement  en  dehors  des  murs  de  la  ville, 
sur  les  premières  pentes  qui  la  dominent.  Autour  de  l’enceinte 
règne  une  ceinture  de  jardins,  propices  aux  embuscades  et  où 
l’on  ne  pouvait  s’aventurer  qu’en  forces.  La  ville  elle-même  n’était 
que  ruines  fumantes  et  puanteur  de  cadavres.  A droite,  dans  la 
grande  enceinte  vide  dont  nous  avons  parlé,  on  a trouvé  plus  de 
deux  cents  cadavres  de  malheureux  surpris  autour  des  dépouilles 
qu’ils  gardaient  d’un  invraisemblable  pillage.  A gauche  de  la  ville, 
un  espace  de  plateaux  dénudés  présentait  une  sécurité  immédiate. 
C’est  là  que  le  général  établit  son  camp  le  premier  soir. 

Les  premières  journées  furent  occupées  aux  tâches  les  plus 
urgentes  : veiller  aux  attaques  de  jour  et  de  nuit,  débarquer  à la 
plage  l’artillerie,  les  munitions,  le  matériel  dans  les  rouleaux  de 
houle  qui  déferlent  autour  des  embarcations;  avant  tout  déblayer 
et  brûler  les  cadavres,  pour  éviter  le  typhus  menaçant.  L’aspect 
de  la  ville  était  effroyable,  il  ne  restait  guère  de  maison  intacte. 
Dans  les  rues,  le  grain  répandu  des  celliers  faisait  un  tapis  épais 
de  plusieurs  centimètres,  sur  lequel  étaient  éparses  des  boîtes 
de  conserves,  ou  des  objets  de  camelotes  échappés  au  pillage 
des  magasins.  De  temps  en  temps,  le  cri  d’une  sentinelle  mettant 
en  joue  un  fouilleur  de  décombres,  ou  l’aboi  d’un  chien,  hurlant 
la  mort.  Le  quartier  juif  surtout  était  lamentable;  c’est  sur  ces 
malheureux  que  pèsent  le  plus  au  Maroc  toutes  les  tourmentes. 
Hâves  et  déguenillés,  ayant  subi  pendant  une  semaine  le  pillage, 
l’incendie,  les  pires  violences,  ils  durent,  réquisitionnés  par  nos 
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patrouilles,  concourir  à la  lugubre  besogne  de  rechercher  les 
cadavres  sous  les  décombres. 

Au  début,  il  ne  se  passa  pas  de  nuit  sans  coups  de  fusil;  les 
rôdeurs  venaient  jusqu’à  nos  avant-postes  et  les  balles  pleuvaient 
dans  le  camp  même.  A l’heure  des  couchers  de  soleil  orangés  et 
lilas  qui  couvraient  d’une  brève  magie  cet  horizon  de  pentes 
brûlées,  on  voyait  sur  les  crêtes  apparaître  les  silhouettes  galo- 
pantes des  cavaliers  chaouïas;  alors  les  patrouilles  de  spahis 
sortaient  du  camp,  les  mitrailleuses  claquaient,  on  entendait  la 
voix  plus  grave  des  canons  de  la  Gloire ; les  terrasses  se  cou- 
vraient de  spectateurs,  et  c’était  comme  une  brève  fantasia  dans 
l’enchantement  du  couchant.  Puis  la  nuit  tombait  et  le  silence 
avec  elle.  Les  alertes  furent  nombreuses  et  toutes  proches  à ce 
moment-là;  les  brouillards  sont  fréquents  en  automne  sur  cette 
côte;  et  souvent  quand  le  rideau  de  brume  s’ouvrait  comme  un 
rideau  de  féerie,  sur  les  pentes  apparaissaient  des  cavaliers, 
superbes  dans  les  grands  plis  de  leurs  manteaux  flottants. 

Généralement  la  sortie  de  nos  troupes  était  brève,  l’ennemi 
disparaissait  sans  grande  insistance  poursuivi  jusqu’aux  crêtes 
par  les  canons  des  navires. 

Jusqu’au  début  de  septembre,  la  lutte  resta  circonscrite  en 
escarmouches  dans  l’horizon  que  l’œil  embrasse  de  la  rade  de 
Casablanca.  Huit  jours  après  le  débarquement,  les  jardins  de  la 
banlieue  n’étaient  pas  encore  purgés  de  leurs  rôdeurs.  Puis  ce  fut 
la  période  des  fameuses  reconnaissances.  Les  troupes  partaient 
le  matin  en  carrés  pesants  et  rigides  que  les  vedettes  ennemies 
signalaient  et  suivaient  de  loin.  Ces  reconnaissances  flanquées 
par  les  obus  de  nos  croiseurs  n’avaient  pas  grand  effet,  et  fai- 
saient dire  aux  Marocains  que  nos  troupes  n’osaient  pas  se  ris- 
quer hors  de  portée  de  la  rade.  Au  début,  nous  n’avions  affaire 
qu’aux  Médiounas,  la  plus  voisine  des  tribus  faisant  partie  de  la 
confédération  Chaouïa.  A mesure  que  se  répandait  le  bruit  de 
notre  timidité,  les  contingents  ennemis  grossissaient.  Il  y eut 
quelques  affaires  regrettables.  Une  patrouille  de  spahis  se  faisait 
surprendre  sur  la  plage,  à 2 kilomètres  à peine  de  Casablanca, 
par  des  cavaliers  que  masquait  un  repli  de  la  dune;  coût  : treize 
chevaux  pris  et  promenés  en  triomphe  dans  les  douars. 

Pendant  l’assaut  des  consulats,  quelques  marins  espagnols 
avaient  partagé  le  danger  avec  les  nôtres.  Huit  jours  après  nos 
premières  troupes,  un  détachement  espagnol  est  débarqué  à Casa- 
blanca. Sa  présence  était  non  seulement  naturelle,  mais  conforme 
à l’action  de  notre  diplomatie.  Ce  qui  fut  moins  naturel,  c’est 
l’attitude  du  commandement  espagnol.  On  a vu  au  cours  de 
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plusieurs  combats,  pendant  que  nos  carrés  étaient  chaudement 
engagés  en  vue  des  murs  de  Casablanca,  les  lanciers  espagnols 
caracoler  sur  la  plage  ou  venir  à la  baignade.  Toutes  nos  réserves 
s’engagèrent  au  feu,  l’une  après  l’autre,  sans  que  jamais  le  com- 
mandant Santa- Ollala  ait  offert  le  concours  de  ses  soldats,  ce  qui 
n’a  pas  empêché  la  cavalerie  espagnole  de  se  faire  représenter 
dans  une  exhibition  cinématographique,  comme  chargeant  des 
Marocains. 

Le  combat  du  3 septembre,  le  plus  sérieux  qu’ait  eu  à son 
compte  le  général  Drude,  présente  l’engagement  type  de  la  pre- 
mière période.  Sur  la  gauche  de  Casablanca,  les  collines  s’élèvent 
en  penles  très  douces,  par  plusieurs  replis  allongés  du  terrain, 
jusqu’à  une  dernière  crête  qui  porte  une  coupole  blanche  : la 
Kouba  de  Sidi-Moumen.  Ces  tombeaux  de  saints  personnages  sont 
érigés  un  peu  partout  dans  la  campagne  marocaine.  Celui-là, 
situé  à 2 lieues  environ  de  notre  camp,  servait  de  point  d’obser- 
vation à l’ennemi  et  fit  l’objet  de  la  première  reconnaissance 
sérieuse. 

Les  troupes  étaient  parties  le  matin  de  bonne  heure  en  deux 
carrés  successifs  que  l’on  voyait  s’échelonner  en  tache  sombre 
sur  la  pente  aride.  Soudain  les  crêtes  se  couvrent  partout  à la 
fois  de  cavaliers  qui  dévalent  et  comme  en  cette  circonstance  nos 
troupes  se  sont  engagées  plus  loin,  les  Marocains  sont  grisés  par 
la  pensée  qu’ils  ont  coupé  nos  bataillons  et  leur  témérité  en  est 
décuplée.  Le  combat  s’étend  sur  une  vaste  étendue  de  plateau, 
vision  ressuscitée  d’une  toile  d’Horace  Vernet.  Les  deux  batte- 
ries de  75  qui  sont  en  action  arrosent  littéralement  de  leurs  pro- 
jectiles une  bande  de  terrain  (jue  l’on  voit  fumer,  poudroyer  sous 
l’averse  des  balles.  Mais  on  entend  à peine  de  loin  leurs  claque- 
ments. Le  spectacle  se  déroule  comme  dans  une  image  d’Epinal, 
avec  les  petits  nuages  blancs  des  shrapnels  dans  l’air,  les  petites 
silhouettes  mobiles  des  cavaliers  berbères,  les  charges  dégringo- 
lant tout  à coup  la  colline  dans  un  tourbillon  de  poussière.  Il  faut 
un  effort  à distance  pour  se  figurer  qu’il  y a de  la  fièvre  et  de  la 
mort  dans  tout  cela. 

Quand  la  pluie  meurtrière  tombe  sur  leurs  groupes,  les  Maro- 
cains ne  fuient  pas,  mais  ils  enlèvent  leurs  chevaux  dans  un  galop 
latéral,  ayant  compris  que  le  dépointage  de  nos  pièces  est  lent. 
Pour  tirer  sur  nos  carrés,  ils  se  lancent  à toute  vitesse,  déchar- 
gent leurs  armes  et  repartent  charger  plus  loin.  En  somme,  leurs 
pertes  sont  faibles.  Si  l’un  des  leurs  tombe,  le  cavalier  le  plus 
proche  se  penche  et  enlève  le  corps.  Ils  n’ont  pas  laissé  ce  jour-là 
<an  seul  cadavre  sur  le  terrain.  Vers  midi,  le  commandant  Pro- 
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yost  tombait,  frappé  à mort.  Presque  aussitôt  nos  échelons  se 
repliaient  lentement  vers  Casablanca.  Le  général  Drude,  énervé 
par  la  ténacité  de  l’ennemi  qui  se  rapprochait  de  notre  camp  der- 
rière nous,  a perdu  ce  jour-là  une  belle  occasion  de  pousser 
l’action  à fond  sur  les  contingents  ennemis  aventurés  en  nombre 
pour  la  première  fois.  A deux  heures  de  l’après-midi,  nos  colonnes 
rentraient  au  camp  la  rage  au  cœur.  Il  y eut  trois  tués  et  une 
dizaine  de  blessés.  Sur  le  haut  des  collines  où  les  obus  de  la 
Gloire  poursuivaient  les  derniers  groupes  ennemis,  on  voyait  les 
silhouettes  impassibles  de  leurs  vedettes  surveillant  la  rentrée  de 
nos  troupes. 

Après  le  combat  du  3 septembre,  la  situation  à Casablanca  est 
nettement  établie  et  ne  se  modifiera  guère  plus  jusqu’à  la  fin  de 
l’année  : c’est  une  nouvelle  préside,  une  place  bloquée,  que  nous 
avons  créée  par  notre  occupation.  La  ville,  sous  l’intelligente 
direction  du  commandant  Mangin  (l’officier  désigné  pour  com- 
mander notre  police  à Tanger)  s’est  vite  nettoyée  et  relevée  de 
ses  ruines,  mais  elle  reste  isolée  et  coupée  de  l’intérieur  du  pays. 
Tout  commerce  est  mort.  Cette  large  banlieue  jadis  parsemée  de 
fermes  et  traversée  deux  fois  par  semaine  par  les  troupeaux  venant 
au  marché  est  devenue  un  cercle  de  silence  et  de  désolation, 
tracé  par  nos  avant-postes  et  ceux  des  Marocains.  Les  affaires  de 
Taddert  et  de  Sidi-Brahim  grossies  par  la  presse  n’ont  guère 
dépassé  ce  cercle  et  ne  furent  que  des  reconnaissances  sans 
grands  résultats. 


Pierre  Deliiaye. 


La  fin  prochainement. 
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Depuis  deux  ans,  le  colonel  comte  de  Mondastruc  commandait 
un  régiment  de  dragons  à Compiègne.  Il  avait  mis  tout  en  œuvre 
pour  obtenir  celte  brillante  garnison,  d’autant  plus  enviable  pour 
lui  qu’elle  était  à quelques  kilomètres  à peine  de  Beauvillers,  la 
magnifique  propriété  de  sa  femme,  ou  plus  exactement  de  sa 
belle  mère,  Mme  de  Survallon.  Pendant  six  mois,  il  s’y  installait 
en  famille,  fastueusement,  recevait  beaucoup,  organisait  des 
chasses  et  des  fêtes  toujours  citées.  Le  monde  militaire,  trié  sur 
le  volet,  y côtoyait  la  plus  haute  aristocratie,  comme  la  finance 
la  plus  dorée.  Tout  se  passait  à Beauvillers  avec  une  élégance 
raffinée.  La  distinction  hautaine  du  maître  de  maison  donnait 
le  ton.  Mme  de  Mondastruc  se  préoccupait  uniquement  de  ses 
toilettes  d’abord,  puis  de  ses  hôtes.  Mme  de  Survallon,  alerte 
et  vigilante,  veillait  à la  direction  matérielle  de  la  maison,  et  du 
matin  au  soir,  courait  de  l’office  à la  cave,  de  la  lingerie  à la  serre, 
se  donnait  une  peine  énorme  pour  tout  voir  elle-même,  s’imagi- 
nant restreindre  ainsi  l’effrayant  gaspillage  qui  bouleversait  ses 
plus  larges  prévisions  économiques.  Elle  tenait  peu  à figurer  dans 
ces  incessantes  réceptions,  cédait  toujours  sa  place  à sa  fille,  et 
contentait  ses  besoins  de  vanité  en  joignant  le  nom  de  Survallon 
à celui  de  Mondastruc  chaque  fois  qu’elle  le  pouvait.  Pour  le 
plaisir  de  cette  accolade,  elle  faisait  chaque  année  graver  chez 
Stern,  à l’intention  de  sa  fille,  des  cartes  jamais  employées  : la 
comtesse  de  Mondastrue-Survallon.  Cette  petite  faiblesse  ne 
gênait  personne,  elle  agaçait  seulement  Baymond  qui  avait  briè- 
vement invité  sa  femme  à ne  point  s’y  prêter.  Au  commencement 
de  février,  on  fermait  Beauvillers.  Mme  de  Survallon  partait  pour 
Nice.  Mme  de  Mondastruc  regagnait  avec  ses  enfants  son  élégant 
appartement  de  l’avenue  d’Antin,  où,  son  service  terminé,  le 
colonel  revenait  presque  chaque  soir.  Après  le  Grand  Prix,  c’était 
l’éparpillement  : le  colonel  allait  aux  manœuvres;  Mme  de  Mon- 
dastruc, aux  plages  à la  mode  avec  des  amis;  les  garçons,  Ray- 

1 Voy.  le  Correspondant  des  25  février  et  10  mars  1908. 
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mond  et  Hugues,  voyageaient  en  Allemagne  avec  leur  précepteur, 
et  Isaure  était  expédiée  chez  les  uns  ou  les  autres,  sans  grand 
discernement,  jusqu’au  retour  général  à Beauvillers. 

Jean  connaissait  ces  diverses  transplantations  annuelles  assez 
pour  savoir  qu’en  ce  matin  d’avril,  il  avait  peu  de  chances  de 
trouver  Raymond  avenue  d’Antin.  Aussi,  peu  soucieux  de  se 
présenter  seul  à sa  belle-sœur,  il  se  fit  d’abord  conduire  au  Cercle 
militaire.  S’il  eût  été  sûr  de  ne  rencontrer  qu’Isaure,  il  n’eût  pas 
attendu  jusqu’au  soir  pour  cette  première  visite.  Mais  il  ne 
pouvait  demander  la  jeune  fille  seulement,  et  d’ailleurs,  l’Isaure 
mondaine  et  élégante,  l’Isaure  des  cartes  postales,  comment 
recevrait-elle  son  compagnon  sauvage  de  Mondastruc?  Il  envoya 
un  télégramme  à Raymond  pour  le  prévenir  de  son  arrivée,  flâna 
un  peu  sur  les  boulevards,  et,  la  cigarette  aux  lèvres,  se  dirigea 
vers  l’avenue  de  Saxe  où  habitait  Léopold.  Là  non  plus,  il  ne 
voulait  pas  arriver  avant  le  maître  du  logis.  Il  ne  connaissait 
personne  de  la  famille,  ni  sa  belle-sœur,  ni  ses  neveux.  Pour 
faciliter  la  première  entrevue,  il  se  munit  de  bonbons  et  de  jouets, 
puis,  comme  il  n’était  encore  que  onze  heures,  il  revint  sur  ses 
pas,  instinctivement  enfila  le  boulevard  Saint-Germain,  ralentit 
son  allure  devant  le  ministère  de  la  guerre,  examina  les  officiers 
presque  tous  en  civil  qui  entraient  et  sortaient,  scrutant  les 
murailles'  et  les  visages  comme  si  quelque  indication  sur  son 
sort  pouvait  lui  en  venir.  Il  ne  rencontra  aucune  figure  connue. 
Avant  d’avoir  vu  Raymond,  il  n’osait  tenter  aucune  démarche.  Sa 
mère,  d’ailleurs,  le  lui  avait  fait  promettre.  C’était  toute  une 
journée  de  perdue.  Enfin,  ce  soir,  il  verrait  la  conduite  à tenir. 
Peut-être  même  le  colonel  reviendrait-il  de  bonne  heure  de  Com- 
piègne,  et  organiserait-il  tout  de  suite  quelque  utile  entrevue.  Il 
n’y  avait  pas  de  temps  à perdre.  A Castres,  la  veille,  Jean  avait 
eu  une  déception.'  Par  une  véritable  malechance,  un  seul  capi- 
taine était  disposé  à permuter,  et  encore  doutait-il  d’être  accepté 
à Grenoble  où  il  avait  laissé  de  trop  « brillants  » souvenirs.  Les 
autres,  plus  âgés,  attendaient  leur  avancement  et  ne  voulaient 
rien  compromettre  par  d’indiscrètes  démarches.  D’autres  enfin, 
envoyés  là  en  défaveur,  n’avaient  assurément  aucun  déplacement 
à demander.  Il  fallait  donc  que  l’initiative  vînt  de  Paris  : ce  ne 
serait  pas  facile  à obtenir.  Mais  Raymond  était  puissant  dans  les 
bureaux  de  la  guerre,  il  l’avait  toujours  dit,  du  moins,  et  sa  propre 
carrière  semblait  le  prouver. 

Jean  était  arrivé  avenue  de  Saxe;  il  releva  la  tête  pour  décou- 
vrir le  numéro  qu’il  cherchait  : une  grande  maison  neuve,  claire 
et  ensoleillée,  toutes  ses  fenêtres  ouvertes  sur  la  fraîche  verdure 
25  mars  1908.  72 
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des  arbres,  aspirant  l’air  printanier.  Une  atmosphère  paisible  de 
province  régnait  dans  ce  quartier,  mais  de  province  grandiose  et 
magnifique  comme  il  n’en  existe  pas.  L’officier  entra  dans  la 
grande  maison  neuve,  et,  sur  l’indication  de  la  concierge,  se 
lança  à l’assaut  du  cinquième,  par  un  escalier  un  peu  raide,  pas 
très  large,  mais  pimpant  et  gai,  avec  un  tapis  à larges  fleurs 
qu’avivait  l’éclair  des  baguettes  de  cuivre.  C’était  un  immeuble 
pour  ménages  modestes  évidemment  : trois  portes  à chaque 
palier;  des  voix  d’enfants  s’en  échappaient,  des  roulades  éper- 
dues sur  des  pianos  médiocres,  et  aussi,  hélas!  quelques  bruits 
de  vaisselles  et  des  parfums  culinaires 

Tout  en  haut,  à droite,  il  sonna  : des  petits  pas  piétinèrent  de 
l’autre  côté  de  la  porte,  un  glissement  de  robe  s’éloigna,  puis  cor- 
recte, une  petite  bonne  en  coitfe  et  tablier  blanc  vint  lui  ouvrir  : 

— Monsieur  n’est  pas  rentré,  dit-elle  tout  de  suite  sans  lui 
laisser  ouvrir  la  bouche. 

— Mais  il  viendra  déjeuner?  questionna  Jean. 

— Oui,  Monsieur...  c’est-à-dire  je  ne  sais  pas...  je  vais  de- 
mander à Madame.  Si  Monsieur  y eut  me  dire  son  nom. 

Il  lui  tendit  sa  carte  et,  debout,  attendit  patiemment  son  arrêt. 
La  circonspection  prudente  de  la  petite  bonne  l’amusait  et  aussi 
l’aspect  bon  enfant  de  l’antichambre,  sans  prétention.  Une  biblio- 
thèque très  simple  y faisait  face  à une  rangée  de  porte-manteaux 
en  fer  noirci  ; par  terre  un  chemin  de  fer  déroulait  sa  queue  de 
wagons  un  peu  disloquée  par  l’émotion  du  coup  de  sonnette. 

— Alors  c’est  vous,  Jean,  le  cher  Jean  dont  me  parle  toujours 
Léopold,  s’écria  une  voix  jeune.  Oh!  que  je  suis  contente  de  vous 
voir!  et  quelle  bonne  surprise  pour  lui  tout  à l’heure. 

Nora  était  devant  lui,  les  mains  tendues,  si  gracieuse  dans  sa 
simple  robe  de  chambre  bleu  pâle,  que  tout  de  suite  il  fut  séduit. 

— Et  c’est  vous  Nora,  répliqua-t-il,  la  petite  sœur  charmante 
que  je  désirais  tant  connaître. 

— Mon  Dieu,  pourvu  que  vous  ne  soyez  pas  déçu,  fit- elle  avec 
une  mine  drôle,  en  étirant  sur  ses  bras  nus  ses  courtes  manches 
frangées  de  dentelles.  Léopold  a dû  vous  faire  de  moi  un  portrait 
si  flatteur!  Je  ne  puis  pourtant  pas  demander  que  vous  me  regar- 
diez avec  les  mêmes  lunettes. 

— Mais  soyez  tranquille,  vous  n’avez  rien  à craindre  de  mes 
yeux  clairvoyants. 

— Et  les  enfants,  reprit-elle,  en  cherchant  autour  d’elle,  il 
faut  que  je  vous  montre  les  enfants  : Bébés,  venez  vite,  c’est 
« l’oncle  Jean  » ! 

Deux  petites  figures  éveillées  parurent  aussitôt  : jolies  frimousses 
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brunes  aux  yeux  veloutés,  pareils  à ceux  de  la  mère  ; une  seconde, 
les  deux  petits,  se  tenant  par  la  main,  restèrent  en  observation, 
immobiles. 

— Eh  bien!  dit  Nora. 

— Vive  l’oncle  Jean,  s’écria  tout  à coup  le  garçonnet  en 
s’élançant  d’un  bond  au  cou  de  l’officier. 

— Vive  l’oncle  Jean,  répéta  la  petite  Marie  se  dirigeant,  oscil- 
lante encore,  à la  suite  de  son  frère. 

Nora  la  prit  dans  ses  bras,  l’embrassa  au  passage  et  la  tendit 
au  jeune  homme. 

— Un  sur  chaque  épaule,  dit-elle  en  riant,  je  vous  les  laisse, 
pour  que  Léopold  vous  voie  ainsi  en  arrivant.  J’entends  son  pas 
dans  l’escalier.  Quelle  joie  pour  lui!  Et  pour  nous  tous.  Chut... 

Elle  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  commander  le  silence  aux 
petits,  à présent  que  les  pas  se  faisaient  tout  proches  sur  le  palier. 
La  clef  tourna  dans  la  serrure  et  la  bonne  figure  franche  de  Léo- 
pold apparut.  La  stupéfaction,  puis  la  joie  le  paralysèrent  un  instant. 

— Ah!  mon  Jean,  toi  ici,  quelle  surprise.  Pourquoi  ne  m’as-tu 
pas  prévenu,  je  serais  revenu  plus  tôt. 

Les  deux  hommes  se  donnaient  une  chaude  accolade. 

— Te  voilà  déjà  avec  les  mioches  sur  les  bras,  dit-il  en  s’em- 
parant d’Arnaud.  Je  me  doute  que  la  connaissance  n’a  été  ni 
longue  ni  difficile.  Mais  il  n’est  pas  indispensable  que  nous  res- 
tions dans  l’antichambre. 

Il  introduisit  Jean  dans  un  tout  petit  salon  clair,  un  peu 
bohème  avec  ses  meubles  dépareillés  et  sa  profusion  de  fleurs. 
Un  portrait  de  Nora,  un  buste  de  Nora,  un  crayon  de  Nora,  des 
photographies  de  Nora,  dans  tous  les  formats,  plus  encore  que  les 
fleurs,  en  faisaient  l’ornement.  Léopold  surprit  le  regard  de  son 
frère  et,  tout  de  suite,  demanda  : 

— Comment  trouves-tu  ce  pastel?  Il  est  délicieux,  n’est-ce  pas? 
Mais  ce  n’est  pas  encore  ça  ; le  buste  non  plus,  on  a empâté  le 
menton,  il  est  bien  plus  fin.  Cette  photographie  est  bonne,  par 
exemple.  Ce  n’est  pas  parfait,  il  s’en  faut,  mais  enfin  elle  est  bonne. 

Nora,  souriante,  laissait  dire,  habituée  à l’adoration  de  son 
mari.  Lorsqu’il  eut  passé  en  revue  toutes  les  images  de  9a  jeune 
femme,  Léopold  s’avisa  tout  à coup  qu’il  ignorait  le  but  du  voyage 
de  Jean,  et  aussi  qu’il  ne  s’était  point  encore  informé  des  nou- 
velles de  sa  mère. 

— Tu  as  joliment  bien  fait  de  venir,  déclara-t-il,  en  passant 
à la  salle  à manger.  Raymond  a autre  chose  en  tète  que  ta  garni- 
son, tu  peux  m’en  croire. 

— Et  quoi  donc? 
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— Il  travaille  pour  lui. 

— Il  n’a  encore  que  quatre  ans  de  grade. 

— C’est  égal,  sois  tranquille,  en  voilà  un  qui  ne  s’oublie  pas. 
Si  c’est  ton  seul  appui,  tu  n’es  pas  encore  à Castres! 

Nora  voyant  s’assombrir  le  regard  de  Jean,  intervint  gentiment  : 

— Ne  parlez  donc  pas  d’ennuyeuses  affaires  ; c’est  la  première 
fois  que  je  vois  Jean,  n’oubliez  pas,  il  faut  que  nous  gardions  de 
cette  première  rencontre  un  souvenir  sans  nuage. 

Elle  se  mit  à le  questionner  sur  Mondastruc,  à lui  parler  des 
enfants,  à le  mettre  au  courant  de  leurs  affaires  avec  une  grâce 
enfantine  et  confiante  qui  dissipa  bien  vite  le  malaise  causé  par 
les  paroles  de  Léopold.  Le  déjeuner  était  très  simple,  presque 
insuffisant;  la  jeune  maîtresse  de  maison  s’en  excusa  sans  aucune 
confusion,  et  au  dessert,  malgré  les  protestations  de  l’officier, 
grimpa  elle-même  sur  une  chaise  pour  découvrir  quelque  douceur 
supplémentaire  au  dernier  étage  du  buffet. 

— Ah!  dame,  tu  trouveras  plus  de  confortable  chez  Raymond, 
jeta  Léopold. 

— Bah!  Jean  ne  peut  nous  en  vouloir  de  notre  simplicité;  nous 
offrons  ce  que  nous  avons,  voilà  tout,  avec  le  regret  que  ce  ne 
soit  pas  davantage. 

— Vous  m’offrez  le  meilleur  accueil  qu’on  pût  rêver,  répondit 
l’officier. 

— Enfin,  vous  voyez  que  vous  nous  faites  un  vrai  grand  plaisir, 
et  si  nous  avions  seulement  un  lit  de  camp  à vous  offrir,  nous  ne 
vous  laisserions  pas  coucher  ailleurs. 

— Tu  loges  chez  Raymond,  demanda  Léopold? 

— Non...,  du  moins  j’ai  fait  porter  ma  valise  à l’hôtel.  Je  suis 
venu  vous  voir  d’abord,  expliqua  Jean  pour  adoucir  l’humeur  âcre 
de  son  frère. 

— Tu  as  bien  fait,  va  ! Nora  a raison,  si  nous  avions  la  moindre 
place,  nous  te  garderions  de  grand  cœur.  Enfin,  tu  déjeuneras 
ici  tous  les  jours,  tu  dîneras  aussi,  bien  entendu.  Mais  je  com- 
prends que  tu  ne  seras  pas  toujours  libre. 

La  jeune  femme  essuyait  les  petites  bouches  barbouillées  de 
confiture,  pliait  les  serviettes.  Debout,  prête  à passer  au  salon, 
elle  ôta  de  son  chignon  un  grand  peigne  d’écaille  qu’elle  passa 
négligemment  dans  les  boucles  soyeuses  de  la  petite  Marie,  puis 
elle  la  prit  dans  ses  bras,  la  serra  contre  elle,  leurs  deux  têtes 
confondues  dans  de  folles  caresses,  avec  des  mots  doux  et  incohé- 
rents. Jean  qui  les  écoutait,  tout  en  parlant  avec  Léopold,  ne 
distinguait  'presque  plus,  dans  ce  tendre  gazouillement,  la  voix  de 
la  mère  et  la  voix  de  l’enfant. 
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Arnaud  en  profitait  pour  grimper  sur  les  fauteuils,  s’asseoir  en 
équilibre  sur  les  frêles  dossiers,  jusqu’à  ce  qu’une  chute  heureu- 
sement inoffensive  vînt  mettre  fin  à ces  exercices.  Le  bonhomme 
se  releva,  redressa  le  fauteuil  sous  un  regard  sévère  de  son  père, 
sans  que  Nora  parût  même  s’en  apercevoir.  Puis,  lâchant  brus- 
quement la  petite,  elle  se  mit  à servir  le  café. 

« Quel  singulier  ménage,  pensait  Jean,  deux  heures  plus  tard, 
lorsqu’après  avoir  accompagné  Léopold  jusqu’à  son  ministère,  il 
se  retrouva  de  nouveau  seul.  Elle  est  gentille,  ma  petite  belle- 
sœur,  délicieusement  jolie;  c’est  un  bébé  guère  plus  raisonnable 
qu’Arnaud  ou  Marie.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  je  me  la  représentais. 
Léopold  l’adore...,  il  en  est  fier...  et  ne  souffre  pas,  je  crois,  de 
ce  qui  lui  manque.  S’il  avait  une  fortune  à mettre  aux  pieds  de 
son  idole,  il  ne  formerait  pas  un  souhait.  Pourtant...  » 

Dans  la  pensée,  Jean  compara  Nora  à sa  mère,  à sa  sœur  Ger- 
maine, à Marie-Josèphe,  à toutes  les  femmes  qu’il  avait  connues, 
si  différentes,  si  lointaines  de  la  petite  Italienne  dont  l’amour  de 
Léopold  avait  fait  une  Mondastruc.  Il  se  la  figurait  dans  la  vieille 
maison  familiale  en  bras  nus,  grimpant  sur  les  chaises,  babillant 
à tort  et  à travers,  sous  les  yeux  effarés  de  la  chère  douairière. 
C’eût  été  encore  autre  chose  qu’Isaure! 

Il  regretta  de  n’avoir  pu  faire  parler  Nora  sur  les  châtelains  de 
Beauvillers,  elle  devait  bien  s’entendre  avec  la  jeune  fille,  sinon 
avec  les  parents.  Mais  devant  Léopold,  toujours  ombrageux  sur 
ce  sujet,  toute  question  avait  été  impossible.  Jean  n’avait  même 
pu  savoir  où  en  étaient  les  relations  entre  les  deux  ménages,  et  se 
promit  de  garder  prudemment,  le  soir,  chez  Raymond,  la  même 
circonspection.  Il  y serait  sans  doute  moins  chaudement  accueilli 
et  s’y  trouverait  moins  à l’aise.  Bah  ! il  ne  pensait  plus  ni  à son 
frère,  ni  à sa  belle-sœur,  c’était  Isaure  qui  l’occupait  : comment 
le  recevrait- elle?  En  était-ce  fini  de  la  camarade  de  l’été  précé- 
dent? N’allait-il  retrouver  que  la  précoce  mondaine  soucieuse 
uniquement  de  flirts  et  de  toilettes?  Il  en  avait  le  cœur  serré  en 
montant  le  large  escalier  de  l’avenue  d’Antin.  Des  palmiers  et  des 
plantes  vertes  garnissaient  les  encoignures,  un  parfum  de  femmes 
élégantes  imprégnait  l’épais  tapis. 

A son  coup  de  timbre,  un  valet  de  chambre  en  livrée  ouvrit  la 
porte,  un  autre  le  débarrassa  de  son  pardessus.  L’antichambre, 
vaste,  était  richement  décorée  d’armes  anciennes,  de  tableaux,  de 
meubles  artistiques.  Jean  évoqua  le  cinquième  étage  de  Léopold, 
et  fut  plus  indulgent  à l’amertume  du  jeune  diplomate. 

Silencieusement,  le  grand  laquais  l'introduisait  dans  un  salon 
brillamment  éclairé,  mais  désert,  et  refermait  la  porte  avant  que 
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Jean  eût  prononcé  un  mot.  Il  attendit  quelques  minutes,  exami- 
nant la  pièce  où  il  se  trouvait,  puis,  par  deux  portes  opposées, 
arrivèrent  à la  fois  Raymond  et  Isaure. 

— Ah  ! que  je  suis  contente  de  vous  voir,  s’écria-t-elle,  comme 
quelques  heures  auparavant  sa  jeune  tante.  Pourquoi  n’êtes-vous 
pas  venu  de  suite,  puisque  vous  êtes  arrivé  ce  matin?  Je  vous 
aurais  eu  toute  la  journée  à moi,  rien  qu’à  moi. 

— Bonsoir,  mon  cher,  disait  en  même  temps  Raymond.  Je  ne 
m’attendais  guère  au  plaisir  de  te  voir.  Qu’est-ce  qui  t’amène?  Ton 
changement  de  garnison?  Tu  as  raison,  peut-être,  cela  ne  marche 
pas  aussi  vite  que  je  le  voudrais.  Toi  sur  place,  tout  s’arrangera 
plus  facilement...  As-tu  été  dans  les  bureaux? 

— Non...,  pas  encore,  je  voulais  vous  voir  d’abord. 

— Oui,  oui...,  tu  as  bien  fait,  nous  arrangerons  cela  pour  de- 
main; tous  ces  jours-ci,  je  devais  voir  Vampierre...,  le  colonel,  chef 
de  cabinet  du  ministre,  tu  sais...  pas  pu  le  rencontrer...  une  dé- 
veine. . . mais  c’est  égal  tout  s’arrangera  très  bien. . . je  n’en  doute  pas. 

— Quelle  bonne  idée  vous  avez  eue  de  venir,  oncle  Jean,  moi 
j’y  avais  pensé  tout  de  suite,  n’est-ce  pas,  papa? 

Il  sourit  et  lui  pinça  le  menton. 

— Toi,  tu  as  tellement  d’idées  que  dans  le  nombre  il  peut  bien 
s’en  trouver  de  bonnes. 

— Gomment  va  grand-mère?  demanda  la  jeune  fille  en  se  déga- 
geant d’un  mouvement  souple. 

Jean  remarqua  que  son  buste  s’était  allongé  depuis  l’an  dernier, 
que  la  figure  s’était  amincie,  avec  des  joues  moins  rondes,  mais 
aussi  fraîches,  des  yeux  plus  mouillés,  quoique  toujours  rieurs.  Il 
admira  l’élégance  très  personnelle  de  la  robe  de  batiste  blanche 
aux  airs  de  simplicité  innocente.  Une  ceinture  de  moire  rose,  un 
collier  de  corail  pâle  soulignaient  discrètement  cette  blancheur.  Les 
cheveux  relevés  dégagaient  la  nuque  et  le  cou  rond,  ferme,  bien 
attaché.  Isaure  tout  à coup  sentit  l’attention  de  Jean  et  la  devi- 
nant favorable  rougit  de  plaisir.  Elle  vint  se  planter  devant  lui, 
très  droite,  la  tête  haute. 

— Trouvez-vous  que  j’ai  grandi?  Dites-moi  oui,  oncle  Jean, 
cela  me  fera  tant  de  plaisir.  Papa,  pour  me  taquiner,  prétend 
que  non,  que  je  suis  trop  vieille,  mais  je  ne  veux  pas  ! je  suis  sûre 
que  j’ai  grandi,  que  je  grandirai  encore.  N’est-ce  pas? 

Avec  un  petit  geste  gamin  des  yeux,  elle  lui  disait  : 

— Répondez  oui,  répondez  oui. 

— Certainement,  je  le  trouve  aussi;  vous  ne  pourriez  plus  vous 
glisser  sous  les  branches  rampantes  des  sapins,  ni  à travers  les 
taillis  de  la  forêt. 
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— Ah  ça,  par  exemple,  je  proteste;  je  ne  demande  qu’à  recom- 
mencer, au  contraire;  emmenez-moi,  oncle  Jean,  et  vous  verrez 
si  je  ne  saurai  plus  être  la  compagne  de  vos  promenades  à 
travers  bois. 

— Je  n’en  fais  plus  guère,  maintenant,  répondit  évasivement  le 
jeune  homme,  et  je  suis  menacé  de  n’en  plus  faire  du  tout.  De 
Grenoble,  il  ne  me  sera  pas  facile... 

— Oh!  ne  parlons  pas  encore  de  Grenoble,  ça  c’est  pour  papa. 
Pour  moi,  pour  nous  deux,  insista-t-elle  en  constatant  que  son 
père  avait  disparu,  c’est  Mondastruc.  J’y  pense  souvent,  je  vous 
assure,  plus  souvent  que  vous,  je  crois... 

— Je  n’en  suis  pas  convaincu,  mais  très  heureux  tout  de  même 
de  vous  l’entendre  dire. 

Isaure  le  regarda  un  instant  avec  une  moue  désappointée. 

— Oncle  Jean,  pourquoi  êtes-vous  solennel  et  cérémonieux?  Ce 
n’est  pas  gentil,  je  croyais  que  nous  allions  être  bons  amis  comme 
là-bas. 

Elle  allongea  son  pied  sous  la  jupe  neigeuse,  fit  émerger  des 
plis  légers  une  petite  pointe  mordorée  et  brillante  qu’elle  s’amusa 
à faire  miroiter  et  les  yeux  fixés  sur  ce  petit  prisme  de  vernis, 
demanda  la  voix  indécise  : 

— C’est  à cause  des  cartes  postales  que  vous  êtes...  comme  ça? 

— Comme  ça!  répéta  Jean. 

— Moi  qui  croyais  vous  faire  plaisir!  J’ai  bien  mal  réussi! 

— Mais  non,  protesta  le  jeune  homme  ; c’était  très  gentil  de 
m’envoyer  vos  photographies,  seulement  je  les  aurais  voulues  rien 
que  pour  moi  : vous  ne  comprenez  pas? 

— Un  peu...  accorda-t-elle.  Au  fond,  quand  même  un  facteur 
m’aurait  regardée,  ce  n’était  pas  bien  grave,  avouez,  vous  aussi. 

Jean  n’avoua  rien,  car  le  colonel  et  sa  femme  entraient  en  ce 
moment.  Empressé,  Raymond  prit  la  parole,,  la  main  tendue  vers 
son  jeune  frère  : 

— Ma  chère  Lucienne,  il  y a si  longtemps  que  vous  n’avez  vu 
Jean,  qu’une  présentation  ne  serait  peut-être  pas  inutile. 

— Du  moment  qu’il  est  seul,  je  n’en  vois  pas  la  nécessité, 
répondit  sans  grâce  Mme  de  Mondastruc.  Mon  frère,  je  vous 
souhaite  la  bienvenue.  J’espère  que  votre  voyage  à Paris  aura  le 
bon  résultat  que  vous  en  attendez.  Isaure,  pourquoi  n’es-tu  pas 
chez  toi,  ta  leçon  de  diction  ne  finit  qu’à  sept  heures  et  demie. 

Tout  ceci  était  dit  d’une  voix  froide  et  nette,  sans  intonation, 
sans  sourire  : à peine  Lucienne  avait-elle  tendu  une  main  molle  à 
Jean  un  peu  gêné  par  une  telle  réception.  11  fut  surpris  par 
l’aisance  de  la  jeune  fille  qui  répondait  avec  désinvolture  : 
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— Et  il  n’est  que  sept  heures  un  quart.  Mais  j’ai  congédié 
Mme  Alban  en  l’honneur  d’oncle  Jean.  Elle  a bien  vu  du  reste  qu’il 
n’y  avait  rien  à faire  de  moi  aujourd’hui.  Je  m’étais  habillée  à six 
heures  et  ne  tenais  pas  en  place.  Oh!  maman,  ce  n’est  pas  la  peine 
d’être  consternée,  cela  ne  portera  pas  un  préjudice  grave  à mon 
établissement. 

Elle  fit  une  pirouette,  tandis  que,  toujours  digne,  sa  mère  décla- 
rait : « Je  suis  fort  mécontente  »,  et  son  regard  rencontrant 
celui  de  Jean,  elle  rougit  brusquement.  Elle  sentit  qu’elle  venait 
encore  de  le  froisser,  et  mal  à l’aise  se  rapprocha  du  colonel. 

— Qui  avons-nous  à dîner  ce  soir?  questionna-t-elle. 

— Je  n’en  sais  rien,  pas  grand  monde  en  tout  cas,  n’est-ce  pas 
Lucienne? 

— Personne  ! déclara  la  maîtresse  de  maison  : les  Jacques  de 
Saint- Valter,  Schwerzgrün,  Hubert  et  les  petits  Brun-Vigneau. 

— Personne,  en  effet,  répéta  Isaure,  sans  que  Jean  pût  com- 
prendre si  elle  y mettait  ou  non  une  ironie. 

— Et  puis  le  général,  naturellement,  reprit  Lucienne  de  sa 
même  voix  monocorde,  mais  un  léger  sourire  effleura  ses  lèvres 
passées  au  rouge. 

— Et  mes  neveux,  hasarda  Jean,  n’aurai-je  pas  le  plaisir  de  les 
voir,  ce  soir? 

— A table,  avec  leur  précepteur,  répondit  Lucienne,  ils  ne 
sont  pas  d’âge  à venir  au  salon. 

— Surtout  ils  ont  autre  chose  à faire,  expliqua  Raymond  moins 
sèchement.  Notre  aîné  prépare  son  bachot,  et  Hugues  fait  sa 
quatrième,  tu  vois  qu’ils  sont  au  moment  du  fort  travail. 

Jean  s’enquit  avec  plus  de  politesse  que  d’intérêt  du  collège, 
qu’ils  fréquentaient,  des  maîtres,  du  précepteur  et  d’autres  détails 
d’éducation.  Il  se  sentait  mal  à l’aise  dans  cet  intérieur  et  regret- 
tait le  petit  ménage  cordial  de  Léopold.  Isaure  s’était  éloignée  et 
Jean  entendait  maintenant  sa  voix  claire  mêlée  à d’autres  jeunes 
voix  dans  une  pièce  voisine,  communiquant  avec  le  salon  par 
une  baie  drapée  de  damas  jaune. 

La  comtesse  ne  prenait  plus  part  à la  conversation;  elle  faisait 
tourner  sur  ses  doigts  longs  et  fuselés  des  bagues  superbes,  allon- 
geait avec  complaisance  sa  main  un  peu  grande,  mais  belle  et 
pure  de  forme,  sur  sa  robe  veloutée  d’un  mauve  délicat;  la  traîne 
courte  revenait  sur  ses  pieds  avec  un  pli  gracieux  qui  ne  devait 
rien  au  hasard.  La  coiffure  était  savante  et  compliquée.  Le  visage, 
qu’une  artificielle  fraîcheur  ne  parait  d’aucune  jeunesse,  man- 
quait moins  de  régularité  que  de  grâce.  Le  front  trop  haut  se 
masquait  de  petites  boucles  d’un  blond  éclatant.  Les  sourcils 
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nettement  accentués  sur  les  yeux  froids  accroissaient  encore 
l’impression  de  sécheresse  due  au  long  nez  quelque  peu  de  tra- 
vers et  aux  lèvres  minces.  Le  cou  cerclé  de  perles  portait  avec 
raideur  cette  tête  disgracieuse,  mais  les  épaules  nues  étaient 
fort  belles  et  sous  la  dentelle  et  la  soie  le  buste  s’épanouissait 
superbement. 

Les  invités  arrivèrent  tous  coup  sur  coup.  Pendant  cinq  minutes 
ce  furent  des  salutations  ininterrompues,  puis  comme  chacun 
s’installait  et  que  l’on  ne  faisait  plus  attention  à lui,  Jean  se 
recula  d’instinct  du  côté  de  la  grande  baie. 

Gomme  si  elle  l’eût  deviné  tout  près,  Isaure  apparut  sous  la 
draperie  jaune. 

— Venez  avec  nous,  dit-elle  en  l’attirant  dans  le  petit  salon, 
vous  avez  beau  être  le  frère  de  papa,  vous  êtes  plus  de  notre  géné- 
ration que  de  la  sienne.  Savez-vous  que  j’ai  toutes  les  peines  du 
monde  à ne  pas  vous  appeler  Jean  tout  court!  Cependant,  pour 
vous  présenter,  je  dirai  : Voici  l’oncle  Jean  et  voici  mes  bons 
amis  Jacques  et  Gillette  Brun-Vignaud,  les  enfants  de  Ludovic 
Brun-Vignaud,  l’académicien.  Vous  les  rencontrerez  souvent  ici, 
car  nous  nous  voyons  sans  cesse.  Ils  habitent  dans  la  maison  et 
dînent  avec  nous  quand  leur  père  est  invité  ailleurs,  ce  qui  arrive 
souvent,  à ma  grande  joie...  Eh  bien,  parlez...  sans  cela  vous  ne 
ferez  jamais  connaissance. 

Elle  les  regarda  tous  trois  d’un  air  amusé  et  reprit,  voyant  son? 
invitation  sans  effet  : 

— Allons,  oncle  Jean,  que  dites-vous  de  la  robe  de  Gillette? 

— Mais  elle  est  charmante,  tout  à fait  jolie  et  discrète;  d’ail- 
leurs elle  ressemble  à la  vôtre,  Isaure. 

— Bravo,  c’est  gentil  de  faire  d’un  compliment  deux  coups. 
C’est  vrai  que  nos  robes  se  ressemblent,  lune  en  rose  et  l’autre 
en  blanc.  Nous  avons  beaucoup  de  goûts  pareils. 

— Et  les  caractères?  questionna  Jean. 

Les  jeunes  filles  se  regardèrent. 

— Les  caractères?  dame,  je  ne  sais  pas.  Nous  nous  entendons 
très  bien  en  tout  cas  ; Gillette  est  plus  raisonnable. 

— Il  le  faut  bien,  dit  la  jeune  fille  en  souriant,  qui  le  serait 
pour  moi? 

Isaure  expliqua  : 

— Elle  est,  en  jeune,  brillant  et  bien  parisien,  une  façon  de  votre 
Marie-Josèphe.  C’est  elle  qui  conduit  tout  dans  la  maison,  car 
M.  Brun-Vignaud  a bien  autre  chose  à faire,  vous  comprenez,  et 
Jacques  est  à ses  études. 

— Jacques  est  mon  grand  enfant. 
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— On  n’a  jamais  su  pourquoi,  puisque  nous  sommes  jumeaux, 
dit  enfin  le  jeune  homme,  mais  je  ne  demande  pas  mieux.  C’est 
charmant  d’avoir  une  petite  maman  de  son  âge. 

— Moi,  je  suis  ravie  d’avoir  un  grand  fils  qui  me  chaperonne. 

— Vous  n’imaginez  pas,  oncle  Jean,  le  gentil  petit  ménage  qu’ils 
font  tous  les  deux,  reprit  Isaure,  contente  de  la  sympathie  qui 
commençait  à s’établir.  Ils  sortent  ensemble,  voyagent  ensemble... 
Ce  que  ça  doit  être  amusant.  Je  les  envie. 

— Ne  dis  pas  cela,  murmura  Gillette,  en  passant  d’un  geste 
caressant  la  main  sur  la  nuque  dorée  de  son  amie.  Puis,  confuse, 
à cause  de  Jean,  elle  releva  une  petite  mèche  échappée. 

— As-tu  une  épingle?  ou  plutôt  non;  c’est  arrangé. 

— Elle  est  coquette  pour  moi!  fit  Isaure,  plus  que  pour  elle,  je 
crois!  C’est  ma  meilleure  amie. 

Jean  alors  examina  plus  attentivement  Mlle  Brun-Vignaud, 
dont  les  traits  fins  et  agréables  ne  l’avaient  pas  beaucoup  frappé. 

« Une  Marie -Josèphe,  pensa- 1- il,  non;  mais  elle  paraît  bonne 
et  conciliante.  Isaure  doit  la  dominer  entièrement  et  de  là,  sans 
doute,  vient  leur  intimité.  » 

Jacques,  assez  joli  garçon,  presque  imberbe  malgré  ses  vingt 
ans,  se  mit  à parler  de  ses  cours  de  droit,  de  ses  camarades  plutôt 
dont  quelques-uns  étaient  connus  des  jeunes  filles  : à la  conver- 
sation, Jean  comprit  quelle  existence  agitée  et  vide  menait  sa 
nièce.  Elle  paraissait  y prendre  un  goût  extrême  et  sa  pensée,  à 
lui,  se  tourna  avec  regret  vers  leur  champêtre  vie  à deux.  L’aime- 
rait-elle encore?  Il  en  doutait  et  une  tristesse  déjà  assombrissait 
sa  joie.  Dans  l’embrasure  de  la  porte  apparut  soudain  Hubert 
des  Goblettes,  cheveux  ondés,  moustache  blonde,  une  fleur  rare 
épinglée  à son  smoking,  l’annulaire  cerclé  d’une  énorme  chevalière. 

Les  longs  souliers  vernis  glissèrent  comme  des  patins,  et  s’arrê- 
tèrent net  devant  Isaure,  dont  il  baisa  la  main  avec  une  aisance 
courtoise  et  familière.  Il  salua  de  même  Gillette,  tendit  les  doigts 
à Jacques  et  attendit  qu’on  le  mît  en  rapport  avec  le  nouveau 
venu.  Les  noms  échangés,  il  lui  adressa  un  froid  salut  et  s’em- 
pressa de  raconter  un  lot  de  petites  histoires,  que  l’officier  trouvait 
stupides,  mais  dont  s’amusaient  les  jeunes  filles.  Jean  se  sentit 
nettement  en  dehors  de  leur  cercle  d’idées,  étranger  dans  ce  petit 
groupe. 

Le  dîner,  très  élégant,  quoique  intime,  et  la  soirée  lui  parurent 
longs  et  ennuyeux.  Il  en  voulait  à Isaure  d’être  si  loin  de  lui,  si 
occupée  de  choses  et  de  gens  qu’il  ne  connaissait  pas,  si  diffé- 
rente de  la  chère  petite  amie  de  Mondastruc.  Mécontent  de  lui  et 
des  autres,  il  se  retira  le  premier  vers  onze  heures. 
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— Déjà!  s’exclama  Isaure. 

Sa  mère  l’arrêta  : 

— Laissez,  ma  chère,  votre  oncle  a passé  la  nuit  en  chemin  de 
fer;  il  a besoin  de  repos. 

— Ah  ! par  exemple , protesta  la  j eune  fille,  il  en  a vu  bien  d’autres . 

Et,  se  rapprochant  du  jeune  homme  : 

— Je  crois  plutôt  que  vous  vous  ennuyez,  dit-elle  tout  bas, 
n’est-ce  pas?  Venez  déjeuner  demain;  à deux  heures,  chacun  va 
de  son  côté,  et  nous  passerons  l’après-midi  ensemble.  Nous  nous 
promènerons  en  souvenir  de  Mondastruc,  voulez- vous? 

Il  sourit,  tenté  : 

— Et  mes  affaires  ? 

— Les  affaires,  c’est  le  matin,  de  grand  matin;  l’après-midi  est 
pour  la  famille!  Entendu? 

Il  ne  voulut  rien  promettre. 

— En  tout  cas,  à bientôt.  J’ai  rendez-vous  demain  à dix  heures 
à l’artillerie,  je  déciderai  alors  l’emploi  de  la  journée. 

— Qui,  mais  ne  m’oubliez  pas.  Nous  irons  au  bois,  dans  les 
petits  sentiers...  A demain! 

Jean  s’aperçut  bien  vite  qu’il  n’avait  pas  à compter  sur  l’appui 
de  son  frère  aîné.  Avec  des  phrases  inachevées  et  des  airs  con- 
traints, Raymond  s’excusait  de  ne  pouvoir  obtenir  les  rendez- 
vous  promis  et  conseillait  la  patience.  De  son  côté  le  jeune  capi- 
taine multipliait  sans  succès  les  démarches.  « Oui,  sans  doute, 
on  comprenait  son  désir,  cette  permutation  n’était  pas  impossible, 
mais  en  ce  moment  elle  présentait  des  difficultés.  S’il  voulait  aller 
à Rennes,  par  exemple,  il  y avait  une  place  vacante  qu’on  se  ferait 
un  plaisir  de  lui  offrir.  Mais  pour  Castres  ou  Montauban,  il  fallait 
attendre...  Au  bout  de  huit  jours  d’allées  et  venues,  de  longues 
attentes  dans  les  bureaux  du  ministère,  suivies,  — et  encore  pas 
toujours,  — de  brèves  et  inutiles  entrevues,  Jean  n’était  pas  plus 
avancé  qu’au  lendemain  de  son  arrivée.  Il  était  certain  d’une 
chose  cependant  : c’est  que  Raymond  ne  jouissait  pas  de 
l’influence  qu’il  s’attribuait,  à moins  que,  — c’était  l’avis  de  Léo- 
pold, — il  ne  la  réservât  tout  entière  pour  lui.  Chaque  jour, 
quand  il  n’y  déjeunait  pas,  Jean  faisait  une  petite  visite  avenue 
de  Saxe.  Son  impression  première  se  confirmait.  Nora  était  gen- 
tille, jolie,  gracieuse,  très  incomplète  comme  femme.  Sa  beauté 
et  sa  grâce,  jointes  à une  indulgence  nonchalante  qui  faisait  office 
de  bonté,  remplaçaient  chez  elles  des  qualités  plus  vivaces.  Elles 
suffisaient  jusqu’ici  au  bonheur  de  Léopold,  elles  n’auraient  pas 
suffi  à Jean.  Il  dînait  avenue  d’Antin,  et  presque  chaque  soir  se 
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promettait  de  n’y  pas  revenir  : une  singulière  irritation  le  prenait 
à voir  Isaure  papillonner,  coquette  et  aisée,  au  milieu  de  tous  ces 
inconnus,  à l’entendre  rire  à des  allusions  qu’il  ne  comprenait 
pas,  faire  des  projets  où  il  ne  serait  pour  rien,  rappeler  avec  ses 
amis  des  souvenirs  qu’il  ignorait.  Il  s’en  voulait  à lui-même  d’en 
être  froissé  et  inquiet  et,  en  rentrant  chez  lui,  affectait  envers  son 
cœur  des  allures  détachées.  « Que  peuvent  me  faire  ces  gens-là, 
s’efforçait-il  de  penser.  Us  passent  devant  mes.  yeux  comme  ceux 
que  je  croise  dans  la  rue.  Que  m’importe  ce  qu’ils  ont  fait  ou  ce 
qu’ils  feront?  Ils  sont  mêlés  à la  vie  de  Raymond  et  de  sa  famille. 
C’est  moi  qui  suis  le  passant  et  l’étranger...,  on  ne  m’a  déjà  que 
trop  vu,  je  dois  faire  une  sotte  figure  dans  ce  milieu  qui  n’est  pas 
le  mien,  je  ne  reviendrai  que  pour  dire  adieu,  le  jour  du  départ, 
et  le  plus  tôt  sera  le  mieux...  « 

Mais  il  ne  partait  pas,  et  le  lendemain,  il  arrivait  à quatre 
heures,  à trois  quelquefois,  parce  qu’un  petit  bleu  d’Isaure 
l’appelait  pour  une  promenade.  11  arrivait,  récalcitrant  quand 
même,  avec  des  paroles  sages  et  des  demi- reproches  préparés  sur 
ses  lèvres.  Mais  elle  ne  lui  permettait  de  rien  dire.  Son  chapeau 
déjà  sur  la  tête,  elle  le  laissait  à peine  entrer,  et  partait  avec  lui, 
babillarde,  confiante,  primesautière  autant  qu’à  Mondastruc. 
Comment  aurait-il  pu  jeter  une  ombre  sur  cette  gaieté,  morigéner 
comme  un  vieil  oncle,  lorsqu’il  la  surprenait  à dire  « Jean  » tout 
court,  sans  même  s’en  apercevoir. 

— Nous  allons  au  Petit-Palais,  ou  à l’hippique,  disait-elle  en 
partant,  mais  arrivés  devant  la  porte,  elle  tournait  délibérément 
sur  elle-même. 

— Je  pense  que  vous  n’y  tenez  guère,  aux  chevaux  ou  à la 
collection  Dutuit.  Vous  les  connaissez  et  moi  aussi.  Tandis  que 
c’est  toujours  nouveau  de  se  promener  en  causant  par  ces  déli- 
cieuses journées  de  printemps.  Allons  au  Bois. 

Ils  suivaient  les  Champs-Elysées,  ravis  de  la  tendre  verdure 
des  arbres,  de  la  joie  répandue,  un  peu  grisés  de  l’air  vif,  de  la 
vitesse  des  automobiles,  de  l’allure  allongée  des  grands  trotteurs 
emportant  d’un  pas  relevé  les  victorias  où  s’étalaient  les  toilettes 
printanières.  La  foule  même,  remuante,  bigarrée,  les  isolait 
comme  en  une  solitude,  tellement  ils  la  sentaient  mobile  et  variée. 
Isaure  pourtant  s’en  amusait  brusquement,  coupant  une  phrase 
pour  faire  remarquer  un  chapeau,  ou  signaler  au  passage  un  pro- 
meneur connu,  une  actrice  à la  mode. 

Puis  elle  revenait  à la  conversation  commencée,  faisait  raconter 
au  jeune  homme  ses  inutiles  démarches,  ou  lui  parlait  de  sa  vie 
à elle  : elle  jugeait  les  gens  et  les  choses  avec  une  liberté  d’esprit 
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souvent  judicieuse,  mais  dont  l’indépendance  choquait  Jean.  Il  le 
lui  dit  un  jour.  Ils  avaient  aperçu  de  loin,  au  Bois,  le  général  de 
Lemblade,  et  Isaure  se  mit  à expliquer  sa  situation  dans  la 
famille. 

— C’est  l’ami  particulier  de  maman,  son  seul  apport  de  marque 
dans  nos  relations,  les  autres  viennent  plutôt  par  papa,  ou  par 
suite  de  circonstances  diverses.  Aussi,  vous  avez  pu  voir  qu'il  a 
le  monopole  des  sourires  et  des  confidences,  on  le  garde  dans  du 
coton  comme  une  relique  ou  une  attestation  d’origine!  Il  a connu 
maman  tout  enfant,  en  70;  il  a été  blessé  et  recueilli  par  mon 
grand-père  qui  était  préfet  à Laon.  Depuis  lors,  il  est  devenu 
l’intime  de  la  maison,  il  appelle  encore  maman  par  son  nom, 
l’entretient  de  vieux  souvenirs  communs  auxquels  personne  ne 
comprend  rien  et  l’entoure  d’attentions  qui  la  flattent  infiniment. 

— Isaure,  qu’en  savez-vous?  fit  l’officier  d’un  ton  de  reproche. 

— J’en  suis  sûre.  Si  vous  croyez  que  je  ne  connais  pas  maman! 
Ça  ne  m’empêche  pas  de  l’aimer.  Je  me  demande  si  elle  a jamais 
été  très  adulée.  Je  ne  crois  pas;  elle  est  si  froide,  si  réservée... 

— Ah!  je  comprends  pourquoi  vous  faites  tant  de  frais,  dit 
Jean  en  riant. 

Isaure  s’arrêta,  un  instant  interdite. 

— Est-ce  un  reproche?  Voulez-vous  que  je  me  taise? 

— Pas  avec  moi,  mon  Dieu!  mais  vous  diminuez  un  peu  le 
prix  de  votre  chère  confiance  en  la  prodiguant  à tout  venant. 

Elle  protesta  vivement. 

— Je  prodigue  ma  confiance,  ah!  non,  par  exemple! 

— Ne  causez -vous  pas  de  même  avec  tous  vos  amis  ? 

— Mais  je  n’en  ai  pas  tant  que  ça  d’amis. 

— Gomment?  On  les  compte  à la  douzaine,  j’en  vois  chaque 
soir  surgir  de  nouveaux. 

— Pauvre  oncle  Jean!  exclama  Isaure  avec  une  pitié  profonde, 
vous  n’entendez  donc  pas  ce  que  nous  disons?  Même  si  je 
m’amuse  de  leurs  compliments,  si,  en  jouant,  nous  nous  essayons 
au  flirt,  cela  ne  signifie  rien  et  n’a  pas  de  rapport  avec  l’amitié. 

— Si  vous  traitez  ainsi  les  indifférents,  je  me  demande  com- 
ment vous  traitez  les  amis? 

— Gomme  vous,  Jean,  dit-elle  doucement,  la  voix  soudain 
baissée,  mais  je  n’en  ai  pas  beaucoup;  je  crois  même  que  je  n’en 
ai  qu’un  seul  à qui  je  dise  ainsi,  au  risque  de  me  faire  gronder, 
tout  ce  qui  me  passe  par  la  tête. 

Une  petite  vague  chaude  passa  sur  le  cœur  de  Jean,  il  eut 
envie  de  saisir  la  main  d’Isaure,  et  il  n’osa  môme  pas  la  regarder. 
Ils  firent  quelques  pas  en  silence. 
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— Jacques  Brun-Vignaud?  murmura-t-il,  M.  des  Goblettes? 
les  autres?... 

— Ce  sont  des  danseurs,  des  camarades,  voilà  tout...  Ils  sont 
gentils...,  et  puis  il  faut  bien  vivre  avec  eux.  Nous  nous  rencon- 
trons sans  cesse.  Jacques  est  très  bon  garçon^  je  l’aime  bien, 
nous  sommes  dans  la  même  maison,  c’est  le  jumeau  de  Gillette..., 
voilà.  Quant  à Hubert,  c’est  un  brave  cœur  sûr  et  dévoué,  un  bon 
camarade  que  j’aime  bien  aussi  malgré  ses  petits  ridicules.  Il 
m’accable  de  fleurs  et  d’empressements,  je  lui  rends  quelques 
sourires  : ça  lui  fait  tant  de  plaisir  de  se  frotter  à nous,  d’oublier, 
dans  nos  salons,  l’étude  de  son  grand-père.  Il  n’est  pas  des 
Goblettes  du  tout,  vous  savez;  son  grand-père  s’appelle  Chenil- 
leau  et  a fait  sa  fortune;  son  père  conserve  le  trésor  et  joint 
des  Goblettes  à Chenilleau,  Hubert  est  des  Goblettes  tout  court 
et  s’apprête  à croquer  les  millions  amoncelés.  On  en  rit  un  peu. 
Moi,  je  trouve  que  c’est  déjà  très  bien  de  s’y  prendre  à trois 
générations  pour  accomplir  cette  évolution.  Il  y en  a beaucoup 
qui  n’y  mettent  pas  tant  de  façons. 

Jean,  cette  fois,  tourna  la  tête  cherchant  à lire  dans  les  yeux 
de  la  jeune  fille.  Mais  elle  était  sérieuse  et  seul  son  sourire  retenu 
pouvait  trahir  une  ironie. 

— Ils  sont  reçus  partout?  demanda-t-il. 

— Ils  sont  si  riches!  oui...,  on  les  reçoit.  Je  ne  vous  dis  pas 
qu’ils  aient  partout  la  place  d’honneur.  Mais  nous  n’en  sommes 
plus  à l’histoire  ancienne  et  je  connais  bien  des  hommes  qui  pré- 
fèrent être  le  dernier  dans  Rome  que  roi  dans  leur  village. 

— Et  vous  les  comprenez?  questionna  Jean  cherchant  à saisir 
son  opinion. 

— Moi?...  Moi,  je  voudrais  être  reine  à Mondastruc. 

Il  tressaillit,  plus  troublé  que  tout  à l’heure,  à la  douceur  de 
cette  parole. 

— Une  petite  reine  privée  de  sa  cour,  Isaure?  Gomment  vous 
passeriez-vous  de  pages  et  de  chevaliers  servants? 

Elle  répondit  presque  triste,  sans  relever  l’ironie  légère  de  la 
question  : 

— Vous  me  trouvez  coquette.  Vous  ne  pensez  pas  un  instant 
que  peut-être  si  je  m’amuse,  c’est  par  désœuvrement. 

— Désœuvrement?  Vos  journées  sont  chargées  comme  celles 
d’un  ministre. 

— Désœuvrement  de  cœur,  si  vous  voulez,  et  d’esprit.  Et  puis, 
reprit-elle  tout  à coup  d’un  ton  vif  et  banal,  c’est  vrai  que  j’aime 
les  hommages,  j’aime  les  compliments,  j’aime  mes  petits  succès 
de  jeune  fille;  j’aime  m’amuser,  ce  n’est  pas  un  crime,  et  je 
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crois  même  que  je  serais  un  monstre  si,  à dix-neuf  ans,  toutes 
ces  délicieuses  choses  futiles  ne  me  ravissaient  pas. 

Dix  jours  après  son  arrivée,  Jean  obtint  enfin  une  audience  du 
directeur  de  l’artillerie  et  une  réponse  définitive. 

— Non,  il  ne  fallait  pas  songer  à une  garnison  du  corps,  du 
moins  pour  le  moment.  Le  plus  sage  était  d’aller  tranquillement 
rejoindre  son  régiment  et  d’y  attendre  une  occasion  qui  certaine- 
ment ne  tarderait  pas  à se  présenter.  Bien  que  cette  solution  se 
fît  pressentir  depuis  plusieurs  jours,  Jean  fut  atterré. 

En  sortant  du  ministère,  l’officier  n’alla  pas  comme  d’habitude 
dejeuner  chez  Léopold,  ni  dans  l’apres-midi,  chercher  Isaure  ou 
quelque  camarade.  11  erra  seul  sous  les  grands  arbres  du  Luxem- 
bourg, sombre,  anxieux,  heurtant  ses  pieds  aux  ballons  des 
enfants  et  sa  pensée  aux  inextricables  difficultés  qui  l’enserraient. 
Il  avait  tout  mis  en  œuvre  pour  les  écarter  et  ne  savait  plus 
que  faire  maintenant.  Sa  nature  faible  et  passive  n’envisageait 
l’imprévu  qu’avec  un  violent  effort.  Les  résolutions  lui  coûtaient 
plus  qu’à  un  autre  e(  il  lui  fallait  toujours  un  peu  de  temps  pour 
s’y  résoudre.  Des  jardiniers  passèrent,  leurs  brouettes  chargées 
d’une  terre  noire,  qu’ils  déposèrent  un  peu  plus  loin  sur  des 
pieds  de  géraniums.  Cette  odeur  de  terre  remuée  fixa  l’attention 
de  Jean,  lui  rappela  plus  âprement  sa  nièce  et  Mondastruc. 
Comment  supporterait-elle  le  départ  pour  Grenoble,  irrévocable, 
prochain?  L’officier  reprit  sa  promenade,  s’arrêta  longtemps  devant 
le  monument  de  Watteau  : la  délicieuse  figure  de  femme,  marquise 
de  pierre,  mutine  et  pimpante,  ressemblait  à Isaure.  Il  aima  son 
visage  frivole,  ses  cheveux  relevés,  le  sourire  errant  sur  les  lèvres 
jeunes,  la  courbe  coquette  du  cou  mince,  et  le  buste  incliné,  et 
jusqu’au  petit  pied  impatient  dans  la  mule  à talon  haut.  Le  soleil 
s’inclinait  derrière  les  hautes  maisons  neuves  de  la  rue  du  Luxem- 
bourg. Ses  rayons  glissaient  obliquement  sous  les  voûtes  de  ver- 
dure, et,  au  bout  des  longues  allées,  se  jouaient  aux  fenêtres  du 
boulevard  Saint-Michel,  irisaient  comme  un  prisme  le  frêle  jet 
d’eau  enserré  de  verdure  et  caressaient  plus  loin  encore  la  mélan- 
colique façade  du  Panthéon. 

Jean  se  décida  à rentrer  chez  lui.  Avant  d’aller  avenue  d’Antin, 
il  voulait  écrire  à Marie- Josèphe,  et  la  prier  d’adoucir  à Mm*'  de 
Mondastruc  la  cruelle  déception. 

Jean  écrivit  si  longuement  qu’il  arriva  le  dernier  dans  les  salons 
de  l’avenue  d’Antin.  Lucienne  le  lui  fit  sentir,  et  Raymond,  informé 
du  définitif  résultat  de  cette  semaine  de  démarches,  en  prit  son 
parti  avec  une  aisance  qui  blessa  le  jeune  homme.  Isaure,  très 
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entourée,  lui  reprocha  d’un  ton  léger  de  l’avoir  négligée  cet  après- 
midi,  et  comme  il  s’en  excusait,  ajouta  avec  une  cruelle  désin- 
volture : 

— N’ayez  pourtant  pas  trop  de  remords  : M.  des  Goblettes 
nous  a tous  conduits  au  vernissage.  Nous  nous  sommes  beaucoup 
amusés,  n’est-ce  pas,  Gillette?  n’est-ce  pas,  Hubert? 

— Quand  je  suis  avec  vous,  je  m’amuse  toujours,  répliqua 
galamment  Hubert. 

Jean  quitta  le  groupe.  Lucienne  faisait  l’éloge  de  Mondastruc 
à la  marquise  de  Lemblade,  nièce  du  général. 

— Un  air  excellent,  ma  chère,  et  puisque  vous  ne  redoutez 
pas  la  solitude,  tout  à fait  votre  affaire. 

— Mais...,  vraiment,  je  ne  sais...,  yous  êtes  bien  aimable. 

— Comment  donc?  Cela  ne  nous  gêne  en  rien,  nous  n’y  allons 
jamais,  et  pour  peu  que  cela  vous  convienne,  c’est  très  facile. 
Yous  nous  rendrez  service,  au  contraire,  en  aérant  un  peu  ce  vieux 
château  toujours  fermé. 

— Un  pavillon  renaissance,  m’a  dit  le  colonel? 

— Oui,  le  pavillon  de  la  reine,  dit  négligemment  Lucienne; 
Marguerite  de  Navarre  l’habitait  jadis  quand  elle  venait  chez  les 
Mondastruc. 

Mme  de  Lemblade,  quarante  ans,  jolie  encore,  très  élégante  et 
un  peu  fardée  se  retourna  avec  grâce,  cherchant  des  yeux  son 
mari.  Elle  l’aperçut  debout  près  d’une  fenêtre  causant  avec  le' 
peintre  étranger,  hôte  assidu  de  la  maison. 

— Pierre,  appela-t-elle,  en  faisant  bruire  sa  robe  pailletée, 
Pierre,  venez  ici,  vous  ne  savez  pas  ce  que  me  propose  Lucienne. 
Ce  serait  charmant...,  et  j’ai  bonne  envie  d’accepter. 

Cette  fois,  Jean  s’enfuit  presque;  il  avait  compris  l’offre  de  sa 
belle-sœur...,  le  pavillon  de  la  reine  livré  à des  étrangers;  ses 
nerfs  trop  tendus  aujourd’hui  ne  pouvaient  en  supporter  davantage. 

Il  eut  une  violente  envie  de  quitter  ce  salon,  de  prendre  son 
chapeau,  de  partir  tout  de  suite  sans  aucun  adieu,  de  s’embarquer 
le  soir  même  pour  Mondastruc,  Chez  des  étrangers,  il  l’eût  fait. 
Ici,  il  n’osa  pas,  il  était  chez  l’aîné,  et  par  un  sentiment  qu’il 
croyait  pourtant  presque  aboli,  il  recula  devant  cette  fuite  incor- 
recte. Toute  la  soirée  lui  fut  douloureuse,  chaque  mot  qui  frappait 
son  oreille,  chaque  regard  qui  heurtait  son  regard,  lui  semblait 
distant  et  hostile;  plus  que  jamais  il  se  sentait  étranger  à ce  foyer 
de  son  frère,  et  un  âpre  désir  de  la  maison  lui  emplissait  le 
cœur. 

A dix  heures  à peine  sonnées,  il  se  retira,  excusant  vaguement 
sa  hâte.  Personne  n’insista  pour  le  retenir;  mais  comme,  dans 
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le  vestibule,  il  recevait  son  pardessus  des  mains  d’un  valet  de 
chambre,  Isaure  toute  rose  se  précipita  à sa  suite. 

— Gomment,  vous  partez?  vous  partez  tout  à fait?  Mais  ce  n’est 
pas  possible!  ce  n’est  pas  un  adieu  pour  des  mois,  cela,  de  se 
serrer  la  main  devant  quinze  personnes.  Promettez-moi  de  revenir, 
oncle  Jean,  cher  oncle  Jean.  Quand  vous  voudrez,  à cinq  heures 
du  matin,  si  vous  voulez,  je  serai  debout  pour  vous  recevoir. 

Il  la  regardait,  ému  de  la  retrouver  si  vibrante,  après  des 
heures  de  distraction;  il  hésitait  à lui  accorder  ce  qu’elle  voulait, 
s’efforçait  de  résister.  Cette  minute  effaçait  la  soirée  de  souf- 
france : mieux  vaudrait  en  emporter  le  suprême  souvenir. 

Elle  appuya  sa  main  sur  le  bras  de  Jean  pour  le  retenir  : 

— A quelle  heure  partez-vous?  demanda- t-elle impérieusement. 

— Je  prends  le  train  de  huit  heures  trente-cinq  au  quai  d’Orsay. 
Vous  voyez  bien  qu’il  faut  vous  dire  adieu  ce  soir. 

Elle  reprit,  adoucie  par  la  voix  du  jeune  homme  bien  plus  que 
par  ses  paroles. 

— Changez  votre  train.  Partez  le  soir... 

Son  regard  implorait  et  comme  Jean  ne  répondait  pas  tout  de 
suite,  elle  supplia  tout  bas,  elle  qui  commandait  toujours  : 

— Restez,  oncle  Jean,  j’ai  tant  de  regret  de  vous  voir  partir. 

Il  hésita,  presque  enchaîné  déjà  par  la  voix  caressante.  Mais  du 

salon  des  éclats  de  rire  lui  parvinrent  et  sa  souffrance  aiguë  se 
réveilla. 

— Je  ne  puis  pas,  Isaure,  je  ne  puis  pas,  fit-il  en  se  dégageant. 
J’ai  déjà  télégraphié  à ma  mère,  il  faut  absolument  que  je  rentre 
demain  à Mondastruc.  D’ailleurs,  je  n’ai  plus  rien  à faire  ici;  rien 
qui  me  retienne. 

Les  yeux  d’Isaure  se  chargèrent  de  reproches. 

— Oh!  Jean,  vous  avez  moi. 

A trois  pas  derrière  eux,  le  domestique  tenait  toujours  respec- 
tueusement le  pardessus  de  l’officier.  La  jeune  fille  n*y  semblait 
pas  prendre  garde,  mais  Jean  en  éprouvait  une  gêne  et  une  con- 
trainte qui  arrêtaient  les  mots  spontanés  sur  ses  lèvres. 

Il  répondit  très  bas,  en  prenant  la  main  d’Isaure  : 

— Et  c’est  vous  seule  que  je  regrette.  Adieu,  je  parlerai  de 
vous  demain  soir  à Mondastruc. 

— Alors  vraiment,  vous  partez? 

— Il  le  faut. 

— Embrassez-moi,  au  moins,  et  laissez-moi  vous  charger  d’un 
baiser  pour  grand-mère. 

Comme  une  enfant  elle  lui  passa  les  deux  bras  autour  du  cou, 
mais  lui  n’osa  pas,  toujours  à cause  du  domestique,  la  serrer  une 
25  mars  1908.  13 
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seconde  contre  sa  poitrine;  il  sortit  le  cœur  gonflé  de  toute  sa 
tendresse  contenue. 

IX 

Le  marquis  d’Arjac  tenait  essentiellement  à aller  aux  eaux 
chaque  année  : sa  santé  l’exigeait  ainsi,  mais  avec  cette  particu- 
larité accommodante  que  les  propriétés  thermales  de  la  station 
lui  importaient  assez  peu. 

Les  années  précédentes  c’était  Floriane  qui  fixait  les  hésita- 
tions : cet  été-ci  encore  elle  ne  fut  pas  étrangère  au  choix  de  son 
père.  Elle  était  en  garnison  à Lyon  : le  marquis  d’Arjac  et  Marie- 
Josèphe  décidèrent  de  passer  juillet  à Aix-les-Bains  et  août  à 
Evian.  Le  voisinage  de  Grenoble  les  attirait  aussi.  Jean  viendrait 
passer  un  dimanche  à Aix  et  cette  pensée  consola  un  peu 
Mme  de  Mondastruc  du  départ  de  ses  amis.  Elle  allait  être  bien 
seule  sans  eux,  et  aux  prises  avec  tant  de  difficultés  et  d’ennuis  ! 
Heureusement  Sernin  annonçait  sa  visite.  Il  devait  débarquer  à 
Toulon  prochainement  et,  après  un  court  séjour  à Paris,  venir 
pour  un  grand  mois  auprès  de  sa  mère.  Cette  bonne  nouvelle  avait 
achevé  de  tranquilliser  Jean.  Il  avait  tout  tenté  pour  rester  près 
de  Mondastruc,  ses  efforts  s’étaient  heurtés  à un  invincible 
obstacle;  il  n’avait  plus  qu’à  se  soumettre  et  il  s’engourdissait  assez 
doucement  dans  l’exil.  Il  s’intéressait,  certes,  toujours  à la  pro- 
priété et  écrivait  régulièrement  à sa  mère,  mais  de  n’avoir  plus 
à régler  le  travail  de  chaque  jour,  à contrôler  chaque  semaine  le 
labeur  quotidien,  lui  était  un  réel  allégement  : il  se  sentait  plus 
jeune,  plus  alerte  et  s’étonnait  lui-même  de  mettre  tant  d'entrain 
aux  excursions  alpestres  qu’il  faisait  avec  quelques  camarades.  A 
partir  de  mille  mètres  de  hauteur,  tous  ses  soucis  s’évaporaient  : 
l’air  vif,  léger,  résineux  qu’il  aspirait  avec  ivresse  lui  créait  une 
vie  nouvelle,  insouciante  et  gaie;  tous  les  mesquins  tracas  qui 
dévoraient  sa  jeunesse,  lui  paraissaient  lointains,  indifférents  et 
négligeables.  Il  ne  pouvait  plus  leur  donner  son  âme,  toutes  ses 
aspirations  allaient  vers  les  pics  neigeux,  les  pics  roses  qui  l’enser- 
raient d’un  féerique  horizon  et  qui  seuls  lui  paraissaient  réels, 
dignes  d’intérêt  et  d’effort.  Il  était  délicieusement  hanté  par  la 
montagne  et  chaque  dimanche  organisait  avec  des  camarades, 
quelque  ascension  nouvelle. 

Il  avait  repris  aussi  ses  promenades  solitaires  de  Toulouse.  Il 
s’en  allait  dans  la -campagne,  sous  les  grandes  avenues  de  noyers, 
qui  lui  rappelaient  les  routes  ombragées  de  son  pays.  Instinctive- 
ment, il  surveillait  les  progrès  des  vignes  et  la  maturité  de  la 
moisson.  Il  pensait  même,  comme  jadis  pour  lui  : il  faudrait 
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sulfater  encore  une  fois,  ou  bien  : la  semaine  prochaine  il  sera 
temps  de  moissonner,  les  épis  sont  lourds  cette  année,  il  y aura 
beaucoup  de  blé,  mais  la  pluie  a manqué  et  la  paille  n’est  pas 
belle.  La  saison  des  foins  surtout  lui  avait  apporté  sa  douce 
ivresse  : il  aimait  l’odeur  forte  des  prés  en  fleurs,  de  l’herbe 
fraîche  et  quand  son  regard  caressait  les  champs  dauphinois,  sa 
pensée  voyait  au  loin  la  grande  prairie  se  coucher  mollement  sous 
le  geste  rythmique  des  faucheurs  alignés  comme  un  bataillon.  Il 
aimait  les  choses  de  la  terre,  et  sa  main  cueillait  au  passage  une 
tige  d’avoine  pour  en  froisser  l’épi  ou  une  teuille  de  mûrier  pour 
en  palper  la  chair.  Son  intérêt  était  une  joie  sans  anxiété,  presque 
inconsciente,  qu’il  ne  cherchait  point  à rattacher  à ses  sollici- 
tudes de  propriétaire  et  la  vie  lui  semblait  meilleure. 

Au  commencement  de  juillet  il  reçut  de  Marie-Josèphe  un  mot 
daté  d’Aix  où  elle  l’engageait  à venir  passer  le  dimanche  suivant. 
Il  était  déjà  si  bien  transplanté  qu’à  son  intime  confusion,  il 
n’éprouva  pas,  du  voisinage  des  d’Arjac,  tout  le  plaisir  qu’il  aurait 
cru.  Il  pressentait  qu’auprès  d’eux  son  égoïste  quiétude  se  dissi- 
perait sans  utilité  et  redoutait  autant  qu’il  les  désirait  les  nouvelles 
détaillées  de  sa  mère.  Cet  obscur  sentiment  se  dissipa  bien  vite, 
et  il  n’en  restait  plus  trace  lorsque  Jean  retrouva  ses  amis.  Tout 
de  süite  le  marquis  annonça  le  programme  de  la  journée.  Ils 
déjeuneraient  seuls,  à une  petite  table  pour  être  libres  de  causer, 
puis,  la  grosse  chaleur  tombée,  promenade  en  voiture  au  Lac, 
dîner  à la  villa  des  Fleurs,  soirée  au  cercle;  à minuit,  Jean  repren- 
drait son  train  pour  Grenoble. 

— Et  maintenant,  mon  garçon,  je  te  passe  la  parole.  Il  me 
semble  que  cette  redoutable  garnison  dauphinoise  ne  t’éprouve 
pas  trop.  Tu  as  une  mine  superbe,  nous  l’écrirons  à ta  mère  dès 
demain.  Je  sais  que  tu  as  retrouvé  des  camarades  de  l’école,  et 
que  tu  es  enchanté  du  pays. 

— C’est  vrai,  enchanté,  je  suis  tout  à fait  pris  par  les  mon- 
tagnes, avoua  l’officier.  Nous  avons  fait  quelques  excursions 
vraiment  belles.  Je  n’étais  jamais  monté  plus  haut  que  notre  côte 
de  Mondastruc  et  ne  soupçonnais  pas  la  griserie  des  sommets. 

Pendant  le  déjeuner,  le  marquis  lui  fit  raconter  ses  ascensions, 
rappela  celle  qu’il  avait  faites  au  temps  de  sa  jeunesse,  et  il  ne 
fut  guère  question  que  de  pics,  d’avalanches,  de  névés  et  de  cre- 
vasses. Mais  après  le  café,  M.  d’Arjac  se  retira  dans  sa  chambre  et 
les  deux  jeunes  gens  demeurèrent  seuls  sur  la  terrasse  de  l’hôtel. 

— Maintenant,  Marie-Josèphe,  voulez-vous  me  parler  de  ma 
mère?  Ses  lettres  sont  assez  calmes,  assez  satisfaisantes,  mais  je 
sens  qu’elle  m’évite  le  récit  de  ses  difficultés,  et  comme  je  n’y 
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pourrais  rien,  hélas!  je  n’insiste  pas  trop  pour  les  lui  faire 
préciser.  Dites-moi  comment  vous  la  trouvez  cet  été. 

— Elle  ne  va  pas  mal,  répondit  Marie-Josèphe,  elle  a supporté 
votre  absence  mieux  que  je  n’aurais  cru  et  s’occupe  vaillamment 
de  la  propriété.  Seulement,  Raymond  lui  a créé  bien  des  ennuis. 

— Raymond?  comment? 

— Vous  ne  savez  pas?  questionna  à son  tour  la  jeune  fille 
étonnée.  Mais  oui,  en  prenant  pour  la  grande  prairie  une  faucheuse 
mécanique,  il  a soulevé  un  tel  mécontentement  que  votre  mère  ne 
trouvait  plus  personne  pour  faire  ses  foins.  Par  sottes  représailles, 
et  aussi  poussés  par  Ferrassou  — cet  ancien  instituteur  qui  a une 
usine  et  tient  déjà  presque  tout  le  canton  — les  ouvriers  ordinaires 
ont  refusé  de  venir,  Ils  essayaient  une  grève.  Heureusement, 
grâce  à l’adresse  d’Ambroise,  tout  a fini  par  s’arranger,  mais  votre 
mère  a été  très  affectée  de  cet  incident,  d’autant  plus  qu’elle 
n’approuvait  pas  la  décision  de  Raymond  et  se  croyait  cependant 
obligée  de  le  défendre. 

Jean  écoutait  la  figure  assombrie. 

— Je  comprends,  dit-il,  que  celte  innovation  ait  produit  une 
détestable  impression  dans  le  pays.  Ce  n’est  guère  le  moment  de 
retirer  le  travail  à ces  pauvres  gens,  ni  pour  eux  ni  pour  nous, 
dont  la  situation  est  déjà  fort  diminuée  et  devient  difficile.  Mais 
Raymond  ne  s’arrête  pas  à de  telles  considérations.  11  a encore  quel- 
ques intérêts  dans  la  localité  et  les  gère,  à la  moderne,  pour  son  seul 
profit.  Mais  il  n’est  plus  du  pays.  Ah!  Marie-Josèphe,  que  de  fois 
déjà  ont  tinté  à mes  oreilles  les  paroles  de  votre  père,  il  y a deux  ans, 
à Toulouse.  Je  ne  voulais  pas  les  admettre  alors,  et  elles  me  révol- 
taient un  peu.  11  avait  raison  pourtant,  il  me  faut  bien  le  reconnaître. 

— Jean? 

Il  la  regarda  et  vit  dans  ses  yeux  une  pitié  tendre  et  inquiète. 

— Non,  je  ne  regrette  pas  ce  que  j’ai  fait,  je  crois  encore  que 
je  devrais  le  faire,  mais  je  n’ai  plus  mon  enthousiasme.  Les  temps 
ont  changé,  on  ne  peut  pas  remonter  le  cours  des  âges.  Rien  ne 
ressuscite  de  ce  qui  est  mort. 

— Ne  serait-ce  pas  seulement  les  formes  extérieures,  Jean, 
qui  sont  mortes,  et  lame  des  traditions,  leur  vrai  but  et  leur 
cause  sont-ils  disparus?  C’est  cette  âme  qu’il  faut  voir  sous  les 
apparences  changeantes. 

L’officier  eut  un  geste  découragé. 

— Parce  que  l’un  de  nous  s’écarte  de  la  tradition,  faut- il  qu’elle 
soit  abandonnée  par  tous.  J’ai  voulu  perpétuer  ce  que  depuis 
huit  cents  ans  tous  les  miens  avaient  jugé  bon  et  utile...  et  je  ne 
puis  pas...  je  ne  puis  pas. 
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— J’aipeur,  Jean,  qu’iln’y  ait  dans  votre  vie  des  incompatibilités:.. 

Elle  s’arrêta  surprise  elle-même  des  mots  prononcés. 

Mais  lui  s’inquiéta  : 

— Que  voulez-vous  dire?  Voudriez-vous  que  je  me  désintéresse 
de  Mondastruc  ou  que  je  renonce  à ma  carrière? 

— Oh!  non,  Jean,  protesta-t-elle,  je  ne  veux  rien  de  semblable, 
je  n’y  ai  même  pas  songé...  je  cherche  avec  vous,  simplement,  et 
je  ne  trouve  pas. 

Le  jeune  homme,  du  bout  de  sa  canne,  traça  sur  le  sable  un 
problème  imaginaire,  retournant  dans  sa  pensée  la  phrase  de  son 
amie.  Elle-même  s’étonnait,  s’en  voulait  de  l’avoir  prononcée. 
Non,  certes,  elle  n’avait  rien  voulu  dire  de  semblable.  Et  pourtant? 
il  était  trop  vrai  que  la  situation  actuelle  ne  pouvait  pas  durer; 
elle  savait  aussi  bien  que  Jean  que,  de  mois  en  mois,  la  ruine 
complète  se  faisait  plus  proche  et  plus  inévitable;  qu’il  eût  fallu, 
pour  la  conjurer,  non  seulement  une  volonté  énergique,  mais  un 
radical  changement  de  système.  Elle  le  savait  impossible.  Peut-on 
attendre  de  Français  de  vieille  race,  l’énergique  désinvolture  de 
l’Américain  qui,  du  jour  au  lendemain,  résolûment,  de  riche  pro- 
priétaire devient  manœuvre  et,  gagnant  40  sous  par  jour,  tente 
déjà  de  réédifier  sa  fortune.  Ces  choses-là  se  font,  on  a raison  de 
les  faire  de  l’autre  côté  de  l’Océan.  Marie-Josèphe  s’avouait 
qu’elle  préférerait  végéter  toute  sa  vie  dans  une  médiocrité  voi- 
sine de  la  misère,  que  de  descendre  même  pour  quelques  années 
de  son  rang  social.  Et  y avait-il  moyen  de  concilier  un  travail 
vraiment  productif  et  rémunérateur  avec  cette  dignité  mondaine 
qui  faisait  partie  de  leurs  plus  chères  traditions?  Elle  sentait  bien 
que  là  était  le  point  délicat,  difficile  à déterminer,  et  sur  lequel, 
peut-être,  il  faudrait  revenir.  Mais  en  ce  moment  sa  pensée  était 
trop  imprécise,  ses  impressions  trop  flottantes,  inquiètes  et  dou- 
loureuses pour  qu’elle  tentât  de  les  exprimer. 

— C’est  vrai,  dit  Jean  tout  à coup,  il  y a des  incompatibilités, 
non  seulement  entre  mes  deux  devoirs,  mais  surtout  entre  le 
passé  et  le  présent.  Et  je  m’y  heurte  à chaque  pas.  Tenez,  même 
avec  Ambroise  : il  est  dévoué,  intelligent,  au  courant  de  bien  des 
choses,  et  il  m’entrave  à tout  instant.  Son  culte  même,  sa  dévo- 
tion à notre  famille  l’empêchent  de  me  seconder.  Pour  lui  rien 
n’est  changé;  j’ai  succédé  à mon  père,  il  me  sert  comme  il  le 
servait  et  serait  scandalisé  si  je  voulais  modifier  les  anciennes 
coutumes  de  la  maison,  — du  moins  vis-à-vis  du  public  — car  il 
cumule  tous  les  services  depuis  plus  de  deux  ans.  La  fête  du 
10  décembre  est  une  lourde  charge  pour  moi  et  je  ne  puis  songer 
à m’y  soustraire. 
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— Il  faudrait  en  diminuer  les  frais,  ils  sont  exagérés. 

— Certes!  mais  je  suis  lié  par  l’usage.  Ce  que  mon  père  faisait 
et  mon  grand-père  et  tous  mes  ancêtres,  sans  exception,  depuis 
le  retour  miraculeux  du  prisonnier  de  Saladin,  je  ne  puis  pas  ne 
pas  le  faire.  C’est  un  vœu  d’abord,  et  surtout  c’est  le  droit  des 
pauvres,  une  sorte  de  redevance  envers  le  pays. 

— A présent  que  tout  tombe,  que  tout  se  perd  et  s’abolit... 
commença  Marie-Josèphe  hésitante. 

Il  ne  la  laissa  pas  achever. 

— Nous  pouvons  perdre  nos  privilèges,  si  tant  est  qu’il  en 
existe  encore,  mais  nos  charges,  non! 

MUe  d’Arjac  le  regarda,  souriante. 

— Orgueilleux,  murmura-t-elle.  Mais  sa  voix  était  douce  et  Jean 
y sentit  une  approbation. 

Le  programme  de  M.  d’Arjac  se  déroula  ponctuellement.  Jean 
ne  connaissait  le  lac  du  Bourget  que  pour  l’avoir  entrevu  le  matin 
en  chemin  de  fer,  et  il  subit  le  charme  mélancolique  de  ses  bords 
frangés  de  roseaux,  de  la  lointaine  apparition  d’Hautecombe 
qu’estompait  déjà  l’ombre  de  la  montagne,  du  souvenir  aussi  de 
Lamartine  et  des  vers  murmurés  tout  bas.  Le  soleil  se  cachait 
derrière  le  Mont  du  Chat  et  le  retour  en  voiture  découverte,  dans 
la  fraîcheur  tombante,  lui  laissa  une  impression  heureuse  dont, 
bien  souvent,  plus  tard,  il  évoqua  le  souvenir. 

Puis  ils  dînèrent  à la  Villa  des  Fleurs  et  achevèrent  la  soirée 
au  cercle.  Une  troupe  de  passage  donnait  le  Jongleur  de  Notre- 
Dame.  Mais  M.  d’Arjac,  qui  s’endormait  volontiers  aux  spectacles 
de  musique,  quitta  bientôt  les  jeunes  gens  pour  faire  un  tour  dans 
les  salles  de  jeu.  Il  en  revint  au  prochain  entr’acte,  rouge  et  animé  : 

— Reste  ici,  dit-il  brusquement  en  saisissant  le  bras  de  Jean 
qui  se  levait.  Tu  ne  vas  pas  laisser  Marie-Josèphe  seule,  j’ima- 
gine, ni  l’emmener  avec  toi  dans  les  salles  de  jeu.  Ce  ne  serait 
guère  sa  place.  Moi,  je  vais  retrouver  quelqu’un...  Attendez-moi 
ici,  je  viendrai  vous  prendre. 

Le  jeune  homme  s’inclina  sans  mot  dire,  mais  MUc  d’Arjac, 
surprise  de  ce  ton  comminatoire,  si  contraire  aux  habitudes  du 
vieux  gentilhomme,  allait  poser  une  question,  lorsqu’elle  lut,  dans 
les  yeux  de  son  père,  un  muet  et  impérieux  avertissement. 

A peine  Jean  les  eut-il  quittés,  à la  fin  de  la  soirée,  que  le  mar- 
quis laissa  éclater  son  émotion. 

— Sais-tu,  s’écria-t-il,  qui  j’ai  trouvé,  il  y a deux  heures  à la 
table  de  jeu,  jetant  les  louis  et  les  billets  bleus,  correct  et  froid 
comme  un  professionnel?  Sernin,  oui,  Sernin,  que  nous  croyions 
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sur  la  route  de  Mondastruc.  Je  l’ai  vu  perdre  cinquante  louis  et  en 
gagner  le  double  avant  d’être  revenu  de  ma  stupeur.  Tu  comprends 
maintenant  pourquoi  j’ai  interdit  à Jean  l’accès  des  salles  de  jeu. 
Pauvre  garçon!  Il  n’a  pas  besoin  de  ce  nouveau  souci. 

Marie- Josèphe  était  atterrée. 

— Sernin,  répétait-elle,  mais  il  ne  peut  pas  être  ici.  En  êtes- 
vous  bien  sûr? 

— Parfaitement;  de  crainte,  ou  plutôt  dans  l’espoir  de  me  tromper, 
j’ai  été  m’asseoir  à sa  table,  j’ai  misé  contre  lui.  Si  tu  avais  vu 
son  regard  en  me  reconnaissant!  Mais,  toujours  correct,  il  m’a 
salué,  s’est  levé,  avec  quelle  rage  au  fond  du  cœur!  et  s’est  laissé 
entraîner  sans  trop  de  peine.  Tu  t’imagines  ce  qu’a  pu  être  notre 
colloque  : lui,  raide  et  poli,  moi,  très  net,  ma  foi,  car  toute  ma 
vieille  amitié  pour  les  Mondastruc  bouillonnait  d’indignation.  Et 
je  sentais  Jean  à trente  pas  de  nous,  vous  pouviez  sortir,  nous 
rencontrer;  alors  je  suis  venu  vous  clouer  ici;  j’avais  dit  à 
Sernin  de  m’attendre,  mais  je  ne  l’ai  pas  retrouvé  où  je  l’avais 
laissé;  je  l’ai  cherché  et  trop  vite  découvert,  en  train  de  perdre 
son  gain  de  tout  à l’heure.  Ma  présence,  cette  fois,  ne  l’a  pas  arrêté, 
il  affectait  de  ne  pas  me  voir.  J’ai  été  sur  le  point  d’aller  le  prendre 
par  les  oreilles,  mais  il  n’a  plus  quinze  ans  et,  après  tout,  je  n’ai 
aucun  droit  sur  lui.  Ah!  le  misérable!  quand  sa  mère  se  refuse 
une  robe,  quand  son  frère  se  ruine  pour  conjurer  son  déshonneur! 

— Oh!  le  déshonneur!  protesta  Marie-Josèphe... 

— Il  en  est  là,  certainement,  ou  il  va  y être. 

— Mais  vous  dites  qu’il  gagne  aussi,  murmura-t-elle,  cherchant 
un  espoir  auquel  se  raccrocher. 

— Pour  mieux  perdre  ensuite.  Il  est  impossible  qu’il  ne  perde 
pas.  Il  joue  comme  un  fou.  Malgré  son  apparent  sang-froid,  ses 
yeux  donnent  le  frisson...  Demain  matin,  je  veux  le  voir  encore, 
le  faire  partir  de  force.  Je  le  conduirai  plutôt  moi-même  à Mon- 
dastruc. Sa  pauvre  mère! 

— Oui...  pauvre  Jean  aussi... 

Longtemps  encore  le  marquis  parla,  sans  qu’un  instant  la 
pensée  de  Marie-Josèphe  se  détachât  de  celui  qui  s’en  allait  là-bas 
dans  la  nuit,  ignorant  du  danger  qui  le  menaçait.  Leur  conversa- 
tion de  l’après-midi  lui  revenait  à l’esprit  et  chaque  parole  prenait 
une  valeur  d’angoisse  : elle  sentait  venir  l’orage,  elle  le  voyait 
s’abattre  sur  Jean,  l’emporter  à des  abîmes  creusés  par  d’autres. 

X 

La  courte  trêve  touchait  à son  terme.  Quelques  jours  après  sa 
visite  à Aix,  Jean,  au  retour  d’une  manœuvre,  trouva  chez  lui 
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une  lettre  qui  le  rappelait  d’urgence  à Mondastruc.  Le  vieil  Am- 
broise iui  apprenait,  en  peu  de  mots,  que  Mrac  la  comtesse  avait 
glissé  dans  l’escalier  et  s’était  démis  le  bras  droit;  elle  n’avait 
pas  que  ça,  du  reste,  tous  les  ennuis  de  ces  derniers  mois  lui 
faisaient  bien  du  mal  et,  sûrement,  Monsieur  Jean  la  trouverait 
bien  changée...  Ce  laconique  billet  avait  si  fort  inquiété  le  jeune 
homme,  qu’il  avait,  sur  l’heure,  demandé  et  obtenu  une  permis- 
sion de  huit  jours. 

Mal  renseigné  par  Ambroise,  il  ne  savait  au  juste  comment  agir 
avec  sa  mère  et,  après  quelques  hésitations,  se  borna  à lui 
annoncer  son  arrivée  par  une  lettre  qui  le  précéda  de  quelques 
heures  à peine.  Mais,  dès  qu’il  entra  dans  la  chambre  de  la  malade, 
il  comprit  combien  ardemment  il  était  attendu. 

— Ah!  te  voilà  enfin,  mon  Jean,  s’écria-t-elle,  j’étais  sûre  que 
tu  viendrais  au  premier  appel,  et  c’est  pourquoi  je  ne  l’ai  pas 
envoyé  plus  tôt.  Mon  pauvre  petit,  je  n’aurais  pas  voulu  te  trou- 
bler dans  cette  garnison  de  Grenoble  où  tu  te  plais,  je  le  vois  bien. 
J’aurais  voulu  te  laisser  au  moins  quelques  mois  de  tranquillité; 
je  suis  bien  fâchée  de  te  déranger,  mon  enfant,  mais  si  heureuse 
de  te  revoir. 

Elle  parlait  avec  une  volubilité  fiévreuse  et,  de  sa  seule  main 
valide,  serrait  et  caressait  les  mains  de  Jean. 

— Ma  chère  maman,  comme  vous  voilà... 

— Oui,  j’ai  glissé  dans  l’escalier  : à mon  âge,  faire  des  sauts 
pareils!  J’ai  dû  me  prendre  le  pied  dans  ma  robe,  à moins  que  ce 
ne  soit  un  étourdissement. 

— Oh  ! par  exemple,  protesta  vivement  le  jeune  homme. 

— Mais  si,  mais  si,  il  n’y  aurait  rien  d’étonnant,  j’ai  beaucoup 
vieilli  ces  derniers  temps... 

— Vous  avez  eu  tout  le  souci  de  l’exploitation,  chère  maman, 
dit  Jean  avec  tendresse,  c’est  vous  qui  avez  tout  fait  marcher, 
pensé  à tout  pour  vos  fils. 

— Si  encore,  j’avais  pu  bien  faire  marcher,  soupira  Mmo  de 
Mondastruc,  mais  cela  ne  va  guère,  mon  pauvre  Jean. 

Et  pour  n’en  pas  dire  davantage,  elle  se  mit  à questionner 
l’officier  sur  son  voyage,  s’informa  s’il  avait  déjeuné  en  route. 

Sa  conversation,  hachée  et  nerveuse,  inquiétait  Jean  : était-ce 
la  fièvre  qui  la  mettait  dans  cet  état,  ou  les  ennuis  auxquels 
Ambroise  faisait  allusion?  Dès  son  arrivée,  le  fidèle  domestique 
avait  répondu  à ses  questions  par  des  phrases  inachevées  et  des 
hochements  de  tête  discrets  qui  n’annonçaient  rien  de  bon. 

Le  jeune  homme  n’osait  questionner  sa  mère,  il  craignait 
d’augmenter  son  agitation  et  attendit  anxieusement  quelle  se 
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décidât  à causer.  Il  lui  parla  de  son  bras,  se  fit  raconter  en 
détail  les  soins  du  médecin,  les  pansements  et  les  bandages. 

— Et  vous  étiez  toute  seule  avec  Mélano  pour  vous  soigner  ! 

La  comtesse  hésita  un  instant  et  répondit  en  détournant  les  yeux. 

— ■ Non,  Sernin  était  ici. 

— Ah!  c’est  vrai,  vous  l’attendiez.  Où  est-il?  je  vais  le  voir, 
je  pense. 

— Il  est  reparti  avant-hier,  avoua  la  malade  avec  embarras. 

— Gomment?  il  vous  a laissée,  sans  même  savoir  si  je  pourrais 
venir? 

— Il  y était  obligé,  strictement  obligé,  moi-même  j’ai  exigé 
qu’il  partît. 

— Mais  il  commence  à peine  son  congé?  insista  Jean  peu 
convaincu. 

— Je  te  dis  que  des  raisons  impérieuses  le  forçaient  à partir, 
reprit  Mme  deMondastruc  avec  une  certaine  impatience.  Je  le  sais. 

— Ah! 

Mais  sa  mère  ne  le  laissa  pas  s’attarder  dans  des  réflexions 
silencieuses. 

— Raymond  t’a-t-il  écrit,  demanda-t-elle  brusquement. 

— Non. 

— Ni  Isaure?  ni  Lucienne?  Alors  tu  ne  sais  pas  ce  qui  se  pré- 
pare et  qui  méfait  autrement  mal  que  mon  bras. 

— Quoi  donc,  mon  Dieu? 

— Le  pavillon,  ils  ont  loué  le  pavillon  à des  étrangers  qui  vont 
venir  s’y  installer  en  maîtres.  Comprends-tu  cela?  Et  Lucienne 
me  prie  de  leur  donner  tous  les  renseignements,  tous  les  secours 
possibles,  de  faciliter  leur  installation.  Ah!  si  ton  pauvre  père 
voyait  cela.  Des  étrangers  chez  nous,  dans  notre  maison,  qui 
vivront  sous  nos  fenêtres,  dans  notre  cour,  qui  passeront  dans 
nos  allées  — il  le  faudra  bien,  à moins  d’arriver  en  ballon  — qui 
habiteront  nos  jardins  et  nos  prairies!  Nous  ne  pourrons  pas  faire 
un  pas  sans  les  rencontrer,  ouvrir  nos  fenêtres  sans  les  voir  et  les 
entendre.  Et  quelles  gens  encore,  nous  n’en  savons  même  rien  ? 

Jean  la  laissait  dire  sans  l’interrompre;  jamais  encore  il  n’avait 
vu  sa  mère  dans  cet  état  et  une  violente  colère  bouillonnait  en  lui. 
Il  se  rappelait  sa  dernière  soirée  à Paris  chez  son  frère;  les 
paroles  légères,  qui  déjà  l’avaient  bouleversé,  prenaient  donc 
consistance.  C’était  donc  vrai  : Lucienne  osait,  pour  quelques 
centaines  de  francs,  profaner  cette  maison  qu’elle  dédaignait, 
infliger  cette  souffrance  et  cette  honte  à la  famille  que  jamais  elle 
n’avait  comprise.  En  cet  instant,  Jean  détestait  sa  belle-sœur  et  il 
n’était  pas  loin  de  détester  Raymond  aussi.  Comment,  lui  qui 
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savait,  pouvait-il  permettre  cela?  Ah!  il  comprenait,  certes,  l’indi- 
gnation de  sa  mère  et  se  sentait  bien  incapable  de  l’apaiser. 

— C’est  toi,  reprit-elle,  qui  auras  la  charge  de  recevoir  ces 
étrangers;  moi,  Dieu  merci,  j’en  suis  dispensée  par  cette  chute. 

— Quand  doivent-ils  venir?  demanda  Jean,  la  voix  tremblante 
de  colère. 

— Je  ne  sais  pas;  j’ai  reçu  cette  lettre  de  Lucienne  avant  ma 
chute;  je  ne  voulais  pas  t’en  parler,  je  savais  trop  la  peine  que  tu 
en  aurais;  mais,  à présent,  mon  pauvre  enfant,  je  crois  que  je  suis 
à bout  de  courage;  je  me  suis  laissée  aller  tout  à l’heure  comme 
une  enfant.  Evidemment,  il  m’est  très  pénible  de  voir  occuper  par 
d’autres  que  par  nous  le  pavillon  de  la  Reine,  mais  enfin  Raymond 
et  Lucienne  sont  dans  leurs  droits.  Du  moment  qu’il  leur  appar- 
tient, ils  peuvent  en  faire  ce  qui  leur  convient.  Nous  n’avons  rien 
à dire. 

— C’est  vrai,  dit  Jean,  la  tête  baissée,  le  cœur  empli  de  l’amer- 
tume de  son  sacrifice  inutile. 

Pauvre  don  Quichotte,  voilà  donc  à quoi  aboutissaient  ses 
puérils  efforts,  ses  holocaustes  au  passé,  à la  tradition  ! Le  pavillon 
de  la  Reine  loué  au  premier  venu,  la  maison  paternelle  détaillée 
comme  un  immeuble  de  rapport,  sa  mère  coudoyant  des  étrangers 
dans  sa  propre  maison.  Et  dans  le  pays,  dans  cette  contrée  albi- 
geoise où,  depuis  huit  siècles,  se  conservait  comme  un  culte 
l’honneur  des  Mondastruc,  que  dirait-on? 

Jean  rougissait  et  pâlissait  tour  à tour,  les  poings  serrés,  les 
lèvres  crispées.  Sa  mère,  inquiète,  essayait  de  douces  parole. 

— Je  ne  voulais  pas  te  l’apprendre,  à quoi  bon?  Je  ne  te  l’aurais 
pas  dit,  sans  cette  chute  qui  me  paralyse  et  m’a  obligée  à t’appeler. 

— Cette  fois-ci,  c’est  bien  fini,  murmura  Jean  répondant  à ses 
propres  pensées. 

— Quoi?  demanda  la  mère  anxieuse,  qu’est-ce  qui  est  fini? 

Il  ne  répondit  pas,  eut  un  geste  découragé,  puis  se  pencha  pour 
mettre  un  baiser  sur  les  cheveux  blancs,  sur  le  front  humide 
d’angoisse. 

— Mon  pauvre  petit,  j’aurais  été  si  heureuse  de  te  bien  recevoir, 
de  te  faire  un  peu  fête,  et  me  voilà  au  fond  de  mon  lit,  incapable 
même  de  te  serrer  dans  mes  bras,  et  avec  rien  que  de  mauvaises 
nouvelles...  Mais  tu  es  là  maintenant,  tout  ira  mieux,  tout  ira  bien. 

Elle  recommençait  à s’agiter,  donnant  à son  membre  raidi 
d’involontaires  secousses  qui  amenaient  une  contraction  sur  son 
visage  soudain  rougi.  Alors  Jean  se  leva;  il  s’effrayait  de  cette 
animation  de  sa  mère  et  craignait  de  la  fatiguer. 

— Il  faut  vous  reposer,  maman,  je  reviendrai  tout  à l’heure. 
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Elle  n’insista  pas,  se  sentant  lasse,  en  effet. 

La  nuit  fut  mauvaise,  et  le  lendemain  le  médecin  ne  cacha  pas  à 
Jean  que  l’état  général  de  la  malade  ne  le  satisfaisait  point.  Aux 
questions  précises  du  jeune  homme,  il  ne  voulut  pas  répondre,  mais 
ses  réticences  et  ses  recommandations  étaient  significatives. 

— Elle  dit  que  c’est  un  faux  pas  qui  a causé  sa  chute,  je  n’en 
suis  pas  sûr;  je  le  souhaite,  mais  rien  n’est  moins  certain.  C’est  tout 
ce  que  je  puis  vous  dire.  Vous  ferez  bien  de  ne  pas  la  laisser  seule 
avec  tout  l’embarras  d’une  grande  maison  à conduire.  A son  âge, 
c’est  trop  lourd.  Elle  a besoin  de  repos.  Surtout,  pas  de  tracas,  pas 
de  soucis,  beaucoup  de  repos  de  corps  et  d’esprit,  c’est  le  meilleur 
remède. 

C’était  aussi  le  moins  facile  à procurer,  et  Jean,  en  disant  adieu 
au  médecin,  songeait  à l’ironie  cruelle  d’une  telle  ordonnance.  Pas 
de  soucis  ! Hélas  ! était-il  en  son  pouvoir  d’en  décharger  la  malade? 

Il  se  rendit  bien  vite  compte  que  la  situation  s’était  aggravée 
en  ces  quelques  mois.  Dès  le  jour  de  son  arrivée,  il  avait  été  voir 
la  propriété  et,  chaque  matin,  il  s’en  occupait  activement  : les 
cultures  étaient  médiocres,  incomplètes,  et,  ce  qui  l’affecta  plus 
péniblement,  toute  cordialité  semblait  disparue  du  pays.  Les 
paysans,  empressés  jadis  à s’approcher  de  lui,  l’évitaient  main- 
tenant et  ne  le  saluaient  qu’avec  peine,  après  une  hésitation 
marquée,  en  lui  jetant  un  regard  sournois.  Les  enfants  mêmes  se 
poussaient  le  coude  et  chuchotaient  à son  passage.  Une  sourde 
hostilité  se  lisait  sur  les  figures  renfrognées  ou  narquoises,  et 
Jean  se  rappela  la  phrase  de  Marie-Josèphe.  Ainsi,  c’était  Ray- 
mond encore  qui  leur  créait,  à sa  mère  et  à lui,  cette  difficulté 
nouvelle,  qui  les  rendait  étrangers,  presque  ennemis  dans  leur 
propre  pays.  Il  voulut  en  avoir  le  cœur  net  et  s’informa  auprès 
du  curé.  Le  bon  prêtre,  entre  ses  paroissiens  et  le  château,  se 
trouvait  pris  dans  un  cruel  embarras;  il  n’osait  accuser  Raymond; 
pourtant,  à son  avis,  les  premiers  torts  venaient  de  son  côté.  Les 
instances  de  Jean  le  mirent  un  peu  à l’aise  et  il  expliqua  : 

— Voilà  : les  ouvriers  demandaient  de  fortes  journées  pour  les 
foins,  je  comprends  bien  que  M.  le  comte  trouvait  que  c’était 
cher,  mais  c’était  le  prix.  M.  Ferrassou  le  payait.  Alors,  dans  le 
pays,  ça  a fait  mauvais  effet  de  voir  des  gens  de  Toulouse  venir 
couper  la  grande  prairie  avec  une  faucheuse  : pour  bien  des 
familles,  ç’a  été  une  grosse  perte;  vous  comprenez,  depuis  des 
années  et  des  générations,  c’était  un  travail  assuré  et  la  petite 
provision  d’argent  pour  l’année.  Ferrassou  n’a  pas  manqué  l’occa- 
sion de  crier  contre  le  château,  contre  l’Eglise  aussi,  il  a donné 
de  l’ouvrage  aux  plus  montés,  il  a pris  des  jeunes  filles  dans  son 
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usine,  et  l’année  prochaine,  il  sera  maire,  puis  conseiller  général, 
puis  député.  Ah!  ça  va  mal  clans  le  pays,  Monsieur  Jean,  ça  va 
mal  pour  les  braves  gens.  On  ne  sait  pas  encore  tout  ce  qu’on  a 
perdu,  le  jour  où  votre  père  est  mort. 

Jean  ébaucha  un  geste  d’impuissance.  Nul  ne  la  mesurait  mieux 
que  lui,  hélas!  cette  perte  irrémédiable. 

Craignant  de  l’avoir  froissé,  le  prêtre  reprit  : 

— Mme  la  comtesse  est  une  sainte,  et  la  providence  du  pays, 
mais,  à présent,  on  ne  veut  plus  de  Providence;  et  vous,  vous 
seriez  le  digne  continuateur  de  votre  père  si  vous  étiez  l’aîné  et 
libre  de  votre  vie.  Oui,  si  vous  aviez  été  seul  propriétaire,  tout 
aurait  bien  marché,  vous  auriez  donné  votre  démission,  vous  vous 
seriez  installé  ici,  avec  votre  mère  d’abord,  puis  une  femme,  des 
enfants,  tout  aurait  continué  comme  par  le  passé.  Cela  aurait 
mieux  valu  pour  tous.  Pauvre  M.  le  comte!  s’il  avait  pu  voir 
l’avenir,  peut-être  que  bien  des  choses  auraient  été  changées  ! 

— Alors,  Ferrassou  prend  un  rôle  actif  maintenant?  demanda 
Jean.  Il  s’est  déclaré  notre  adversaire  : jusqu’ici,  je  le  croyais 
assez  mal  pensant,  mais  inoffensif? 

— 11  a toujours  travaillé  en  dessous  : il  vous  en  veut  parce 
que  vous  avez  empêché  la  fille  de  Baptistou  d’aller  à l’usine,  il 
croit  des  tas  de  choses  contre  vous,  et  ne  manque  pas  une  occa- 
sion de  vous  nuire.  Je  dois  vous  en  prévenir  pour  que  vous  vous 
teniez  sur  vos  gardes. 

Jean  haussa  les  épaules  d’un  geste  insouciant. 

— Je  n’y  puis  rien,  je  ne  lui  ai  pas  parlé  quatre  fois  dans  ma 
vie,  c’est  à peine  si  je  le  reconnaîtrais  aujourd’hui. 

— C’est  bien  ce  qu’il  vous  reproche  le  plus.  Il  aurait  voulu 
entrer  en  relations  avec  vous,  devenir  quelqu’un  dans  le  pays.  Ce 
n’est  pas  vraiment  un  méchant  homme  : il  est  bon  pour  les 
pauvres,  il  n’empêche  pas  sa  femme  de  venir  à l’église,  et  ses 
enfants  ne  sont  pas  plus  mauvais  que  d’autres;  mais  lui  s’est 
laissé  monter  la  tête,  c’est  une  outre  gonflée  de  vanité  : par 
l’ambition  et  la  vanité,  on  le  mènerait  au  bout  du  monde.  Aussi 
on  peut  tout  craindre  de  lui,  il  serait  capable  de  n’importe  quoi  : 
nous  avons  bien  à le  redouter  comme  maire.  Dieu  sait  quelles 
tracasseries  il  inventera  contre  la  religion.  Il  a déjà  aux  trois 
quarts  retourné  le  village.  Le  bon  Dieu  se  retire  de  nous,  Monsieur 
Jean,  il  permet  que  tous  ceux  qui  devraient  être  à la  tête  s’en 
aillent,  et  alors  ce  sont  les  autres  qui  prennent  leur  place,  les 
loups  à la  place  des  bergers  ! 

Jean  écoutait  silencieusement,  mais  comme  c’était  son  habi- 
tude, le  vieux  prêtre  ne  se  douta  pas  de  l’impression  profonde  que 


LE  CADET 


1165 


ses  paroles  produisaient.  Il  ne  soupçonna  pas  qu’il  venait  de 
creuser  un  dur  sillon  dans  l’âme  meurtrie  du  jeune  homme, 
préparant  ainsi  la  moisson  future. 

Pendant  toute  cette  semaine,  Jean  se  retrempa  dans  ses  souve- 
nirs d’enfance,  dans  ses  traditions  de  famille,  dans  cette  menta- 
lité qui,  si  longtemps,  avait  fait  de  lui,  à l’aube  du  vingtième 
siècle,  un  chevalier  des  anciens  âges,  rêveur,  mystique  et  d’une 
bravoure  morale  à ne  reculer  devant  rien.  Il  arpenta  seul  à grands 
pas,  pendant  de  longues  heures,  les  routes  désertes,  les  prairies 
courtes  où  déjà  les  foins  avaient  été  coupés  pour  la  seconde  fois, 
les  bois  surtout  dont  l’ombre  fraîche  versait  en  lui  un  apaisement. 
L image  de  son  père  l’accompagnait  dans  ces  longues  promenades. 
Jean  s’exaltait  à ce  souvenir,  et,  dans  son  besoin  de  se  rattacher 
désespérément  à une  force  directrice,  exagérait  encore  la  hautaine 
vertu  du  vieux  comte.  Cette  pensée  constante  le  maintenait  dans 
une  fermeté  qu’accroissait  le  sentiment  toujours  plus  précis  des 
difficultés  où  se  débattait  sa  mère.  En  joignant  les  uns  aux 
autres  des  mots  échappés,  l’officier  avait  fini  par  comprendre  que 
Sernin  avait  causé  de  gros  ennuis  à Mme  de  Mondastruc  et  que 
cela  encore  s’était  terminé  par  quelque  perte  matérielle.  De  quelle 
nature  était  l’ennui?  A quelle  somme  se  montait  la  perte?  Il 
l’ignorait.  Mais  peu  à peu,  l’idée  de  sa  démission  s’imposait  à 
Jean.  Il  ne  la  repoussait  plus  avec  la  véhémente  indignation 
d’autrefois,  il  la  laissait  venir  comme  une  respectable  et  doulou- 
reuse connaissance  et  commençait  à la  discuter  en  lui-même. 
Avant  la  fin  de  son  congé,  il  eut  pourtant  une  double  satisfaction. 
Nora  s’offrait  à venir  soigner  sa  belle-mère  et,  à la  suite  d’une 
lettre  du  marquis  d’Arjac,  Raymond  annonça  que  cette  année,  du 
moins,  le  pavillon  ne  serait  pas  loué. 

Les  grandes  manœuvres  finissaient.  Elles  avaient  été  excep- 
tionnellement longues  et  intéressantes  cette  année.  Deux  corps 
d’armée  s’étaient  rencontrés  dans  les  Hautes-Alpes,  et  toutes  les 
émotions,  toutes  les  fiertés,  toutes  les  énergies  d’une  guerre  arti- 
ficielle avaient  stimulé  les  ardeurs  de  ces  dix  mille  hommes. 

Jean  s’était  accordé  ce  délai  avant  son  sacrifice,  cette  suprême 
joie  aussi,  et  il  avait  vécu  là  dans  les  montagnes,  sous  l’uniforme 
dont  il  était  fier,  vingt-huit  jours  qu’il  comptait  parmi  les  plus 
heureux  de  sa  vie. 

Maintenant,  c’était  fini.  Il  avait  ramené  sa  batterie  au  fort  où  il 
était  de  service,  au  sommet  du  Saint-Aynard,  et  il  embrassait 
avec  un  regard  d’amour  ce  paysage  qui  lui  avait  pris  l’âme.  A ses 
pieds,  Grenoble,  mollement  étendue  sur  sa  couche  verdoyante, 
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l’Isère  calme  et  fraîche,  bordée  de  saules,  les  vallées  de  Gap  et 
de  Chambéry,  les  collines  rocheuses  ou  chevelues,  et  au  loin, 
fermant  l’horizon,  les  glaciers  de  Belledone  tout  roses  sous  le 
soleil  couchant. 

Jean  marchait  lentement;  il  contourna  la  montagne;  il  voulait 
tout  revoir,  se  bien  emplir  les  yeux  du  cher  paysage,  si  vite 
familier.  Chaque  village  perdu  dans  la  verdure  dont  les  toits 
accrochaient  un  rayon  au  passage,  chaque  rocher  bizarrement 
coloré,  ou  déjà  retombé  dans  l’ombre,  chaque  colline,  chaque 
sommet  lui  rappelait  un  souvenir  : il  avait  tant  sillonné  le  pays, 
en  ces  quelques  mois!  Il  apercevait  la  blanche  route  de  la 
Tronche,  et  sentait  encore  peser  sur  lui  le  doux  et  pensif  regard 
de  la  Vierge  d’Hébert.  Il  se  rappelait  son  émotion  lorsque,  en 
face  du  merveilleux  tableau,  un  camarade  lui  en  avait  conté  l’his- 
toire : un  vœu  fait  par  le  peintre  en  1870,  au  moment  terrible  où 
toute  la  France  était  secouée  de  terreur  et  de  patriotisme.  Puis  il 
chercha  ses  plus  lointaines  promenades,  le  lac  de  Laffrey,  le 
Sappey,  et  ce  prestigieux  Galibier,  vrai  jardin  du  paradis. 

Il  sentait  monter  à lui  par  bouffées  l’odeur  amère  des  noyers, 
ce  parfum  champêtre  qu’il  aimait  et  que  nulle  part  il  n’avait 
goûté  comme  en  cette  vallée  dauphinoise.  Et  tout  à coup  il  com- 
prit que  ce  qui  avait  donné  tant  de  saveur  pour  lui  à toutes  ces 
choses,  c’est  qu’elles  le  transportaient  loin  de  ses  soucis,  c’est 
qu’il  avait  oublié,  entre  ces  collines  fleuries,  sous  l’étincellement 
des  glaciers,  les  mesquins  tracas  qui  alourdissaient  son  âme;  un 
instant  il  avait  coupé  les  amarres  et  s’était  élancé  en  plein  ciel. 

Maintenant  il  fallait  redescendre,  se  plier  aux  humbles  et  arides 
devoirs,  leur  donner  sa  vie  tout  entière.  Jean  sentait  son  cœur 
bondir  dans  sa  poitrine,  toutes  ses  aspirations,  tous  ses  élans  se 
cabrer  sous  sa  volonté,  mais  il  avait  gravement,  cruellement, 
pris  sa  résolution,  il  ne  songea  pas  à s’y  dérober. 

Quand  le  dernier  reflet  rose  s’éteignit  sur  les  glaciers  de  Belle- 
done, il  revint  sur  ses  pas,  rentra  dans  le  fort,  le  visita  en  détail, 
parla  aux  hommes,  examina  minutieusement  les  canons,  regar- 
dant de  très  près  leurs  moindres  pièces,  mettant  une  caresse 
furtive  dans  les  gestes  dont  il  les  touchait.  Il  adressa  à chaque 
homme,  à chaque  objet,  à chaque  pierre  de  ces  lourdes  murailles, 
un  secret  adieu,  puis  il  sortit  et  descendit  sur  Grenoble. 

Jean  n’avait  pas  eu,  depuis  son  arrivée  au  régiment,  de  fré- 
quents rapports  personnels  avec  son  colonel.  Le  jeune  capitaine 
remplissait  son  service  ponctuellement,  avec  amour  même  et 
bienveillance  envers  ses  hommes,  mais  il  occupait  peu  de  lui  ses 
chefs  : aussi  fut-il  surpris  de  la  cordialité  qui  l’accueillit. 
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— Ah!  c’est  vous,  Mondastruc,  s’écria  joyeusement  le  colonel, 
a figure  épanouie,  je  vois  ce  que  c’est,  un  congé,  n’est-ce  pas? 
Je  m’y  attendais!  A la  rentrée  des  manœuvres,  vous  voulez  tous 
filer  chez  vous.  Vous  faites  bien  de  venir  dès  ce  soir  : les  pre- 
miers venus,  les  premiers  servis.  Les  autres  attendront,  chacun 
son  tour.  Combien  me  demandez-vous?  Vingt-huit  jours?  un 
mois?  Allons!  je  connais  votre  situation  de  famille,  Mme  votre 
mère  souffrante.  Eh  bien,  partez,  capitaine,  aussitôt  que  vous  le 
voudrez.  Charperay  vous  remplacera  au  fort. 

Mais  Jean,  debout,  ne  souriait  pas  : la  bienveillance  du  colonel, 
loin  d’adoucir  sa  tâche,  la  rendait  plus  pénible;  il  sentait,  à cette 
heure,  plus  intensément  ce  sentiment  qui  unit  les  officiers  à leur 
chef,  et  cette  bonté  lui  étreignait  le  cœur.  Il  fit  un  effort  et,  la 
voix  grave,  basse,  exposa  le  but  de  sa  visite  : 

— Non,  mon  colonel,  ce  n’est  pas  un  congé  que  je  vous 
demande.  C’est  ma  démission  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
transmettre. 

L’officier  supérieur  eut  un  vif  mouvement  de  surprise. 

— Votre  démission,  répéta-t-il  d’un  ton  de  reproche,  votre 
démission,  vous,  Mondastruc,  un  excellent  officier  que  nous 
apprécions  tous,  tout  jeune,  avec  l’avenir  que  vous  avez?  Mais 
vous  aimez  le  métier  pourtant,  ça  se  voit,  ça  se  sent. 

Jean  releva  la  tête,  les  yeux  brillants. 

— Ah!  oui,  je  l’aime,  murmura-t-il. 

— Alors,  reprit  le  colonel  lui  posant  la  main  sur  l'épaule, 
mettez  que  je  n’ai  rien  entendu;  vous  avez  peut-être  eu  quelque 
ennui,  quelque  difficulté.  Qu’importe?  Je  ne  vous  demande  rien, 
mon  ami,  mais  je  vous  garde  : que  diable,  je  ne  laisserai  pas 
échapper  si  aisément  un  bon  officier! 

Il  souriait  d’un  franc  sourire,  sous  sa  moustache  grise,  le  regard 
encourageant. 

— C’est  dit,  n’est-ce  pas? 

Emu,  Jean  secoua  la  tête  sans  répondre. 

— Mais  si,  mais  si  ! J’imagine  bien  que  vous  avez  quelque 
complication  de  famille,  et  que  vous  croyez  devoir  y sacrifier 
votre  carrière:  si  vous  saviez  combien  j’en  ai  vus  de  jeunes  offi- 
ciers qui  sont  venus  comme  vous  m’apporter  leur  démission.  II 
en  est  que  j’ai  laissé  partir  sans  regret,  ce  n’était  pas  une  perte 
pour  le  régiment.  Mais  il  en  est  d’autres  que  j’ai  retenus  et  qui, 
des  années  après,  sont  venus  m’en  remercier.  Allons,  faites 
comme  eux  et  je  vous  attends  à votre  prochain  galon. 

— Vous  ne  m’attendriez  pas  jusque-là,  mon  colonel,  dit  Jean 
la  voix  altérée,  mais  je  ne  puis  pas,  je  ne  dois  pas... 
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Le  colonel  s’entêtait  dans  son  affectueuse  résistance. 

— Voyons,  asseyez-vous,  mon  ami,  et  contez-moi  ça.  Vous  le 
voulez  bien? 

Oh!  c’est  très  simple!  Ma  mère  âgée  et  malade  a bien  voulu 
me  remplacer  dans  la  gérance  de  notre  propriété;  elle  n’a  plus  la 
force  de  le  faire  et  il  faut  que  je  m’en  occupe. 

— C’est  bien  ce  que  je  pensais  : la  propriété  ne  peut-elle  mar- 
cher sans  vous?  Avec  un  régisseur,  des  fermiers,  un  homme 
d’affaires? 

Jean  de  nouveau  secoua  la  tête;  il  lui  déplaisait  de  raconter, 
même  à cet  officier  qui  venait  de  le  traiter  en  fils,  les  difficultés  de 
sa  situation,  la  pauvreté  contre  laquelle  venaient  se  heurter  toutes 
les  combinaisons. 

— Non,  dit-il,  je  ne  crois  pas  : avant  d’en  arriver  à la  résolu- 
tion extrême  et  douloureuse  qui  m’amène  aujourd’hui,  j’ai,  mon 
colonel,  tenté  et  cherché  tout  ce  qui  pouvait  me  l’éviter,  ou 
l’ajourner  au  moins.  Je  n’ai  rien  trouvé,  il  n’y  a rien. 

Un  moment  le  colonel  tordit  furieusement  sa  moustache,  il  ne 
pouvait  se  résigner  à laisser  partir  ce  jeune  capitaine  dont  la 
conduite  et  l’allure  lui  plaisaient. 

— Mais  enfin,  vous  n’êtes  pas  l’aîné,  s’écria-t-il  tout  à coup. 
Vous  av.ez  des  frères  dans  l’armée,  c’est  aussi  bien  à eux  qu’à 
vous  à s’occuper  de  Mondastruc. 

Il  fallut  bien  alors  que  Jean  s’expliquât  : longtemps  il  dut  dis- 
cuter les  objections  que  paternellement  lui  opposait  le  colonel. 
Enfin,  il  se  leva,  son  courage  fléchissait  et  il  ne  voulait  pas  céder. 

— Mon  colonel,  dit-il  d’une  voix  contenue,  je  vous  serai  re- 
connaissant toute  ma  vie  de  ce  que  vous  venez  de  me  dire.  Votre 
bienveillance,  vos  instances  augmentent  encore  mon  indicible 
regret  de  quitter  l’armée,  mais  j’y  suis  contraint.  Permettez-moi 
de  vous  remettre  ma  lettre  et  de  me  retirer. 

Le  colonel  le  regarda  longuement,  profondément,  ému  lui-même 
de  l’émotion  poignante  qui  se  contraignait  sous  ses  yeux. 

— Alors,  vons  ne  voulez  même  pas  une  mise  en  disponibilité 
Bien,  votre  lettre  partira  demain.  Vous  êtes  libre!  Adieu,  mon 
ami  : qui  sait,  nous  nous  retrouverons  peut-être  encore...  si  la 
France  a besoin  de  vous. 

— A la  bataille?  Oh  ! alors,  oui  ! répondit  Jean  d’un  élan  où  se 
réfugiait  en  cet  instant  tout  son  cœur. 

Et  les  deux  hommes  s’embrassèrent  sans  souci  de  la  hiérarchie. 


La  suite  prochainement. 


G.  Nisson. 


POUR  ATTEINDRE  LES  POLES 


Malgré  l’effort  considérable  qu’elles  ont  récemment  accompli, 
les  expéditions  les  mieux  organisées  n’ont  pas  encore  atteint  les 
pôles.  La  conquête  en  reste  toujours  à faire,  et  les  progrès  des 
conquérants  sont  d’une  désespérante  lenteur.  En  1900,  le  com^ 
mandant  Gagni,  de  la  marine  italienne,  second  du  duc  des 
Àbruzzes,  sur  la  Stella  Polare  a dû  rebrousser  chemin  après 
avoir  atteint  86°34'  de  latitude  nord,  ce  qui  le  laissait  à 360  kilo- 
mètres du  pôle  nord;  en  1902,  le  capitaine  Robert  Scott,  de  la 
marine  anglaise,  commandant  la  Discovery , s’est  vu  contraint 
à revenir  sur  ses  pas,  après  avoir  touché  82°  17'  de  latitude  sud, 
et  à abandonner  la  lutte  à 857  kilomètres  du  pôle  Sud.  Il  serait 
injuste  de  méconnaître  la  portée  des  résultats  obtenus  par  leurs 
expéditions  : elles  ont  enrichi  la  géographie,  l’océanographie,  la 
géologie,  toutes  les  sciences  physiques  et  naturelles,  de  décou- 
vertes qui  affirment  hautement  leur  gloire  et  leur  intérêt;  elles 
ont  contribué  à éclaircir  le  mystère  des  régions  boréales  et  aus- 
trales; l’intelligence  et  l’énergie  surhumaine  des  héros  qui  les  ont 
dirigées  sont  au-dessus  de  toute  discussion,  parce  qu’elles  ravissent 
l’admiration.  Mais  il  faut  bien  reconnaître  que,  dans  la  marche 
qui  devait  nous  rapprocher  des  pôles,  elles  n’ont  réalisé  qu’un 
progrès  décevant. 

Le  commandant  Gagni  a battu  le  record  du  Norvégien  Nansen, 
arrêté  en  1887  à 86°14';  le  capitaine  Robert  Scott,  celui  du 
Suédois  Borchgrevinck,  qui  n’avait  pas  dépassé  78°40'.  Or, 
l’emporter  de  20'  sur  Nansen  est  affaire  de  chance  meilleure, 
et  le  résultat  est  trop  modeste  pour  qu’on  le  qualifie  de  victoire 
utile;  gagner  près  de  4°  sur  Borchgrevinck  est  mieux,  mais 
ce  gain  pèse  peu  en  face  des  857  kilomètres  qui  restent  encore  à 
faire.  Et  l’on  peut  se  demander,  sans  médire  des  deux  glorieuses 
expéditions,  si  elles  représentent,  en  l’occurrence,  une  moitié 
d’échec  ou  un  demi-succès. 

Quelles  sont  donc  exactement  les  difficultés  qui  ferment  si 
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obstinément  l’accès  des  pôles?  Pourquoi  les  expéditions  en  traî- 
neaux ne  les  ont-elles  pas  encore  vaincues?  Pourquoi  ont-elles 
peu  de  chances  de  les  vaincre  jamais?  S’il  est  d’autres  moyens 
d’atteindre  au  but,  quels  sont-ils?  que  valent- ils? 


Le  terrain,  — si  l’on  peut  appeler  de  ce  nom  ce  sur  quoi  les 
traîneaux  polaires  font  glisser  leurs  patins,  — le  terrain  est 
essentiellement  différent  dans  les  régions  arctiques  et  dans  les 
régions  antarctiques.  Que  d’ailleurs  il  vaille  plus  ou  moins  en 
telle  saison  ou  en  telle  autre,  la  question  n’a  pas  à être  posée,  la 
saison  des  expéditions  étant  nécessairement  celle  où,  pendant  six 
mois,  le  soleil  reste  au-dessus  de  l’horizon.  A cette  époque,  le 
bassin  boréal  offre  l’aspect  d’une  mer  glacée  dont  s’effectuerait  la 
débâcle.  La  croûte  glaciaire  se  brise  et  se  morcelle  en  fragments, 
fragments  considérables  d’ailleurs,  véritables  champs  de  glace, 
dont  la  superficie  pourrait  se  mesurer  par  kilomètres  carrés. 
Entre  ces  fragments  apparaissent,  au  moment  de  la  débâcle,  des 
canaux  d’eau  vive,  que  la  température  referme  et  congèle  rapide- 
ment, tandis  que  d’autres  s’ouvrent  ailleurs,  pour  être  refermés 
et  congelés  à leur  tour.  Souvent  deux  champs  de  glace,  que  le 
vent  pousse  l’un  contre  l’autre,  entrent  en  lutte;  comme  deux 
immenses  murailles,  leurs  bords  se  dressent  en  se  rencontrant  et 
se  recourbent  ensuite  chacun  de  son  côté;  la  partie  supérieure 
s’en  détache  par  son  propre  poids  et  s’écroule  sous  la  poussée 
venue  d’en  bas;  le  travail  cesse  quand  le  vent  tombe  ou  que 
l’amoncellement  des  blocs  forme  une  digue  pesante,  qui  contre- 
balance son  effort.  Quelques-unes  de  ces  digues  atteignent  8,  10, 
15  mètres  de  hauteur;  le  plus  souvent,  heureusement,  elles  ne 
dépassent  guère  2 à 3 mètres,  ce  qui  permet  d’en  triompher.  Sur 
cette  surface  inhospitalière,  la  neige  tombe  fréquemment,  neige 
molle  où  s’enfoncent  les  chiens  jusqu’au  museau,  les  hommes 
jusqu’aux  genoux.  Tel  est  le  pack,  ainsi  nommé  par  les  explora- 
teurs polaires,  sur  lequel  les  traîneaux  avancent,  longeant  les 
canaux  pour  les  tourner,  ou  attendant  que  la  congélation  permette 
de  les  traverser,  doublant  les  digues,  ou  s’y  frayant  un  passage  à 
coups  de  pioche,  terrain  décevant,  que  la  dérive  des  glaces  rend 
encore  plus  dangereux. 

Dans  la  zone  australe,  la  banquise  reste  dure  et  compacte  pen- 
dant les  six  mois  de  lumière;  tandis  qu’au  nord  l’explorateur 
marche  sur  une  mer  en  débâcle,  il  s’avance  ici  sur  des  glaciers, 
voyage  sur  le  roc  ou  sur  la  nappe  solide  des  champs  de  neige  très 
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anciens.  Dans  la  partie  qui  s’étend  en  bordure  de  la  mer,  le  sol 
présente  à peu  près  les  caractères  et  par  suite  les  obstacles  qu’on 
a coutume  de  trouver  sur  la  glace  terrestre;  l’explorateur  ren- 
contre des  failles,  des  crevasses,  des  ondulations,  tous  les  acci- 
dents déterminés  par  le  mouvement  d’écoulement  des  glaciers; 
il  doit  faire  œuvre  d’alpiniste  et  ses  exploits  font  penser  à de 
vraies  ascensions.  Mais  ces  impedimenta  sont  cantonnés  dans  une 
zone  relativement  restreinte,  au  delà  de  laquelle  s’étend  sans 
limites  la  plaine  de  glace,  couverte  de  neige  rapidement  durcie. 

Aux  difficultés  du  terrain,  s’ajoutent  naturellement  les  rigueurs 
de  la  température.  Dans  le  Sud,  les  températures  du  printemps 
et  de  l’été  sont  plus  basses  que  dans  le  Nord  ; les  explorateurs 
arctiques  ont  rarement  constaté  une  température  de  — 45°  centi- 
grades, tandis  que  les  explorateurs  antarctiques  ont  vu  fréquem- 
ment le  thermomètre  descendre  au-dessous  de  — 50°  et  atteindre  • 
même  parfois  — 57°. 

De  ces  deux  obstacles,  — nature  du  terrain,  température,  — 
le  dernier  nommé,  qui  passe  pour  terrible  parce  que  les  chiffres 
du  thermomètre  ont  une  éloquence  qui  frappe  l’imagination,  n’est 
jamais  parvenu  cependant  à arrêter  les  explorateurs  dans  leur 
marche  vers  les  pôles.  C’est  que  la  faculté  d’assimilation  du  corps 
humain  au  milieu  dans  lequel  il  est  appelé  à vivre  est  vraiment 
considérable.  Si  l’on  a pu  constater  que  les  explorateurs  polaires 
souffrent  de  la  chaleur  quand  le  thermomètre  sélève  aux  environs 
de  0°,  il  n’est  pas  excessif  de  prétendre  que  la  moyenne  de 
la  température  à laquelle  ils  se  sont  acclimatés  est  d’environ 
25°  inférieure  à la  moyenne  normale  de  nos  régions . Et  ainsi, 
une  température  de  35°  sous  zéro,  qui  n’est  pas  rare  dans  les 
régions  polaires,  correspondrait,  — comme  souffrance  pour  le 
corps  humain,  — à une  température  de  10°  sous  zéro  dans  nos  pays. 
Ce  n’est  certes  pas  une  température  clémente  ; et  il  ne  faut  pas 
oublier  qu’elle  peut  encore  s’abaisser,  — exceptionnellement,  — 
de  quelque  15  ou  20°.  Mais  enfin,  c’est  une  température  contre 
laquelle  on  peut  lutter,  et  les  moyens  d’en  triompher  ne  man- 
quent pas  : chemises  de  flanelle  double  ou  triple,  tricots  de  laine, 
culottes  de  laine,  gants  de  laine,  casques  de  laine,  mitaines  de 
fourrure,  bottes  de  fourrure,  sacs  de  couchage  en  fourrure,  etc. 
Ces  remparts  contre  le  froid  n’empêchent  pas  d’en  souffrir  ; ils  ne 
sont  de  garantie  assurée  ni  contre  les  figures  et  les  mains  ravi- 
nées de  crevasses,  ni  contre  le  gel  des  orteils  et  des  doigts.  Mais 
en  somme,  et  surtout  depuis  l’utilisation  des  procédés  de  chauf- 
fage portatif,  pas  un  explorateur  n’a  dû  rebrousser  chemin  pour 
cause  de  température.  Et  c’est  là  ce  qu’il  importe  de  constater  : 
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3e  froid  n’est  pas  en  soi  un  obstacle  insurmontable  pour  accéder 
aux  pôles. 

Malgré  les  apparences,  il  en  est  de  même  pour  les  difficultés 
de  la  route.  Quand  le  commandant  Gagni  est  revenu  sur  ses  pas, 
ce  n’est  pas  qu’il  eût  rencontré  une  digue  infranchissable  à sa 
petite  troupe  harassée,  un  canal  impossible  à traverser  pour  ses 
traîneaux;  le  capitaine  Robert  Scott  n’a  pas  renoncé  à aller  de 
l’avant,  parce  que  quelque  crevasse,  quelque  glacier  inacces- 
sible lui  barraient  le  chemin.  Point.  Quand  l’un  et  l’autre  durent 
songer  au  retour,  ils  se  trouvaient  sur  une  glace  unie,  la  route 
largement  ouverte  devant  eux,  et  après  avoir  probablement  sur- 
monté des  difficultés  plus  grandes  que  celles  qu’ils  pouvaient 
encore  redouter.  On  éprouve  un  étonnement,  une  vraie  déception 
aies  voir  abandonner  la  partie.  Pourquoi  ne  pas  aller  plus  loin? 

* Pourquoi  revenir  en  arrière  quand  aucune  raison  apparente 
n’impose  la  retraite,  quand  le  terrain  se  présente  aux  explorateurs 
plus  ferme  et  plus  uni  à mesure  qu’ils  approchent  du  pôle? 
Pourquoi?  Parce  qu’il  reste  sur  les  traîneaux  juste  de  quoi  ne 
pas  mourir  de  faim  et  qu’ils  paieraient  de  leur  vie  une  étape 
de  plus. 

★ 

* * * 

Nous  abordons  ici  la  véritable  difficulté  du  problème  polaire. 
La  solution  n’en  sera  trouvée  que  le  jour  où  les  explorateurs 
pourront  jalonner  leur  chemin  des  dépôts  de  vivres  nécessaires 
à leur  subsistance.  Cercle  vicieux,  qui  suppose  le  problème 
résolu,  quand  il  est  si  difficile  à résoudre.  Voyons  cependant  s’il 
est  possible  d’en  sortir  et,  en  étudiant  les  opérations  des  expé- 
ditions les  plus  récentes,  tâchons  d’en  dégager  la  méthode. 

Il  semble  nécessaire  de  compter  trois  hommes  pour  former  le 
groupe  qui  tentera  la  grande  aventure;  ni  plus,  ni  moins.  L’ad- 
jonction d’un  autre  explorateur  offrirait  en  principe  l’avantage 
d’un  quart  de  chance  supplémentaire,  en  supposant,  — ce  qui 
est  admissible  et  doit  être  admis,  — qu’il  ne  complique  pas  la 
situation  par  un  accident  ou  une  maladie  toujours  possibles  et 
ne  devienne  ainsi  un  poids  mort  pour  ses  compagnons.  Mais  sa 
présence  seule  augmenterait,  sans  compensation  équivalente,  et 
la  quantité  de  livres  nécessaires  pour  l’alimenter,  et,  ce  qui  est 
plus  grave,  le  nombre  des  auxiliaires  qui  travaillent  pour  lui  et 
ont  besoin,  eux  aussi,  de  transporter  leurs  approvisionnements. 
La  question  de  vivres,  déjà  si  difficile  à résoudre,  s’en  trouverait 
empirée.  La  réduction  à deux  du  nombre  des  explorateurs  la 
simplifierait  naturellement.  Mais  elle  constituerait  un  autre 
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danger.  Outre  que  les  travaux  de  traction,  de  campement,  d’obser- 
vations scientifiques,  etc.,  deviennent  plus  pénibles  avec  un 
effectif  aussi  réduit,  l’immobilisation  accidentelle  d’un  des  deux 
compagnons  entraîne  fatalement  celle  de  l’autre.  Il  n’en  est  pas 
de  même  à trois  : deux  hommes  restés  valides  peuvent  se 
charger  d’un  troisième  qui  ne  l’est  pas.  Le  capitaine  Scott  et  le 
docteur  Wilson,  pendant  l’expédition  de  la  Discovery,  ont  pu 
ramener  le  lieutenant  Shackleton,  quoique  mourant.  Si  le  capi- 
taine ou  le  docteur  avait  été  seul  pour  secourir  le  lieutenant, 
celui-ci  serait  vraisemblablement  mort  avec  son  protecteur.  Enfin, 
argument  moral  qui  n’est  pas  sans  valeur,  l’expérience  a montré 
que  la  solitude  à deux  est  déprimante  et  qu’elle  est  supportable 
à trois.  C’est  une  règle  adoptée  notamment  par  les  missions 
d’Afrique,  qui  sont  expertes  en  matière  d’isolement,  de  n’envoyer 
jamais  moins  de  trois  Pères  dans  un  poste  avancé;  et,  depuis 
quelque  cinquante  ans,  ils  se  trouvent  bien  de  cette  règle,  qu’ils 
appellent  plaisamment  leur  règle  de  trois. 

C’est  donc  un  groupe  de  trois  hommes  qui  s’avancera  le  plus 
loin  possible  sur  la  terre  polaire.  Nous  le  désignerons  par  la 
lettre  A,  car  l’expédition  de  ce  groupe  est  subordonnée  au  con- 
cours d’autres  groupes,  sans  lesquels  il  ne  pourrait  accomplir  sa 
tâche.  Ce  groupe,  en  effet,  ne  peut  pas,  à lui  seul,  emporter  les 
vivres  et  le  matériel  nécessaires  à sa  subsistance  pendant  la  durée 
possible  du  voyage  en  traîneaux.  On  lui  adjoindra  un  groupe  B, 
également  chargé  de  vivres  et  de  matériel,  qui  s’avancera  avec 
lui  jusqu’au  point  où  ledit  groupe  B pourra  laisser  un  dépôt  de 
vivres  sans  préjudice  pour  son  propre  retour;  un  troisième 
groupe  C,  chargé  de  même  façon,  pourra  accompagner  le  groupe  A 
plus  loin  et  laisser  plus  loin  un  dépôt  de  vivres,  parce  qu’il  pro- 
fitera au  retour  du  dépôt  laissé  par  B,  sans  l’épuiser  toutefois, 
puisque  le  groupe  A est  destiné  à se  ravitailler  ultérieurement  au 
même  dépôt.  Un  quatrième  groupe  D,  chargé  pareillement, 
accompagnera  le  groupe  A encore  plus  loin  et  laissera  plus  loin 
encore  un  dépôt  de  vivres,  parce  qu’il  profitera  au  retour  des 
dépôts  laissés  par  B et  C,  sans  les  épuiser  toutefois,  puisque 
A et  B sont  destinés  à se  ravitailler  ultérieurement  à ces 
mêmes  dépôts.  Et  ainsi  de  suite.  En  théorie,  c’est  très  simple  : 
toutes  charges  égales  d’ailleurs,  les  groupes  s’avanceront  propor- 
tionnellement à la  quantité  de  vivres  qu’ils  doivent  laisser  en 
dépôt,  le  groupe  A s’avançant  le  plus  loin,  puisqu’il  ne  laisse 
rien.  Mathématiquement,  il  devrait  pouvoir  s’avancer  jusqu’au 
pôle;  ce  ne  serait  qu’une  question  de  groupes  plus  ou  moins 
nombreux. 
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La  pratique  s’est  chargée  de  déjouer  tous  ces  calculs.  Il  y a, 
en  effet,  dans  la  donnée  du  problème,  une  inconnue  qui,  jusqu’à 
présent,  a faussé  toutes  les  solutions.  C’est  toujours  par  un  X 
qu’il  faut  désigner  le  nombre  de  jours  que  durera  le  voyage  total, 
par  des  X qu’il  faut  même  désigner  le  nombre  de  jours  que 
dureront  les  voyages  partiels.  Pas  de  moyenne  possible  à établir 
pour  les  360  kilomètres  qui  nous  séparent  du  pôle  nord,  non  plus 
que  pour  les  857  qui  nous  écartent  du  pôle  sud.  Une  tempête 
immobilise  les  explorateurs  pendant  huit  jours  sous  la  tente;  une 
épizootie  s’abat  sur  les  chiens  de  trait;  le  scorbut  déprime  les 
hommes,  l’escalade  d’un  glacier  brise  les  traîneaux.  Toutes  ces 
calamités  augmentent  la  durée  du  voyage,  basé  sur  des  prévisions 
qui  ne  se  réalisent  pas,  diminuent  ainsi  les  provisions,  calculées 
à quelques  grammes  près  il  faut  bien!  — et  obligent  au  retour 
avant  l’heure  qu’on  s’était  fixée. 

La  faim,  voilà  l’ennemi.  Les  difficultés  du  terrain  et  de  la 
température  sont  secondaires;  il  ne  faut  y prêter  attention  que 
dans  la  mesure  où,  allongeant  la  route,  elles  diminuent  les  pro- 
visions. Que  les  dépôts  de  vivres  puissent  s’établir*  et  la  question, 
en  dépit  d’elles,  sera  tranchée. 


Jusqu’à  présent,  les  traîneaux  n’ont  pu  y réussir.  Y parvien- 
dront-ils? Peut-être.  Rien  n’empêche  de  supposer  un  concours 
de  circonstances  assez  favorables  pour  qu’aux  calculs  savamment 
établis  corresponde  enfin  la  réalité.  Mais  on  comprend  que  les 
explorateurs,  déçus  par  les  expéditions  précédentes,  ne  s’en 
remettent  plus  uniquement  au  système  des  traîneaux  halés  par 
des  chiens  du  soin  d’assurer  leur  succès  et  qu'ils  cherchent 
ailleurs  des  auxiliaires. 

L’Américain  W.  Wellmann  espère  trancher  la  question  des 
dépôts  de  vivres  en  la  supprimant.  Il  n’est  pas  possible  d’inter- 
préter autrement  sa  tentative  d’accéder  au  pôle  nord  en  ballon 
dirigeable.  Avec  son  projet,  le  groupe  A des  précédentes  combi- 
naisons devient  le  groupe  unique,  et  il  emporte  dans  une  nacelle 
la  subsistance  nécessaire  à son  expédition. 

La  première  tentative  pour  atteindre  le  pôle  Nord  par  la  route 
des  airs  remonte  à 1897,  époque  où  le  Suédois  Andrée  partit 
du  Spitzberg  pour  son  malheureux  voyage.  La  distance  qu’il 
avait  à parcourir  est  de  1100  kilomètres;  il  était  en  droit  de 
compter  sur  les  vents  du  Sud;  il  emportait  des  vivres  pour  une 
longue  traversée.  On  sait  qu’il  n’est  jamais  revenu.  L’Américain 
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W.  Wellmann  réussira- t-il  avec  son  dirigeable  là  où  a échoué 
Andrée?  Les  circonstances  défavorables  qui,  deux  années  de 
suite,  se  sont  opposées  à son  départ  ne  semblent  pas  l’avoir 
découragé.  Il  espère  fermement  que,  dès  l’été  prochain,  son 
« America  » tiendra  l’air  130  heures  durant  et  fournira  les 
3000  kilomètres  qui  représentent  la  distance  aller  et  retour, 
déviation  comprise,  entre  le  Spitzberg  et  le  pôle. 

Son  succès  n’est  pas  impossible  a priori ; les  pas  de  géants 
que  fait  tous  les  jours  la  technique  des  dirigeables  permet  même 
de  bien  augurer  de  son  entreprise.  Mais  ce  succès,  si  flatteur 
pour  son  amour-propre,  si  glorieux  même  pour  ses  compatriotes, 
sera-t-il  une  victoire  bien  utile  pour  la  science?  La  rapidité, 
inhérente  à son  expédition,  ne  lui  enlèvera-t-elle  pas  une  grande 
partie  de  sa  valeur?  Si  le  but  suprême  des  expéditions  polaires 
est  de  déposer  dans  un  tube  de  métal  un  procès-verbal  de  pré- 
sence au  90°  de  latitude  nord  ou  sud,  M.  Wellmann  peut  espérer 
y atteindre;  mais  s’il  y a autre  chose  à faire  là-bas,  si  la  gloire 
d’une  prouesse  inédite  demande  à être  doublée  du  profit  d’expé- 
riences fécondes  en  enseignements,  aura-t-il  le  temps  de  les 
exécuter? 

L’accès  aux  pôles  présente  un  triple  intérêt,  dont  le  moindre 
est  la  satisfaction  légitime  qu’éprouvera  le  vainqueur  à accomplir 
un  tour  de  force  où  tant  de  concurrents  se  sont  cassé  les  reins. 
La  science,  sous  des  formes  multiples,  géographie,  minéralogie, 
magnétisme,  etc.,  demande  à pénétrer  le  secret  de  ces  continents 
dont  elle  connaît  à peine  la  périphérie  et  dont  elle  veut  connaître 
le  centre.  Tant  qu’elle  ne  sera  pas  arrivée  au  cœur  de  la  place, 
ses  hypothèses  resteront  sans  vérification  et  ses  inductions  sans 
contrôle.  Et  si  la  science  pure  n’est  pas  suffisante  à justifier  aux 
yeux  de  tous  l’importance  du  problème,  les  conséquences  pra- 
tiques d’une  expédition  polaire  sont  de  nature  à triompher  du 
sceptique  « à quoi  bon?  » 

Il  ne  faut  pas  qu’on  l’oublie.  De  grandes  lois  physiques,  en 
agissant  des  pôles  sur  l’univers  entier,  modifient  sans  cesse  les 
conditions  d’existence  du  monde  habité.  De  la  dimension  et  de  la 
situation  des  glaces,  de  la  marche  des  banquises  dépendent  les 
courants  aériens  qui  font  nos  hivers  rigoureux  ou  cléments,  nos 
printemps  prématurés  ou  tardifs,  nos  étés  brûlants  ou  pluvieux. 
La  connaissance  des  pôles  où  se  cache  le  secret  de  la  naissance 
et  de  l’évolution  des  glaces  permettrait  probablement  de  prédire 
pour  les  cultures  la  qualité  des  saisons.  Ce  résultat  suffirait  à 
donner  aux  expéditions  polaires  le  caractère  utilitaire  qu’on  leur 
dénie  trop  légèrement. 
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Or,  il  est  peu  probable  qu’une  expédition  rapide  laisse  à ses 
organisateurs  le  temps  de  faire  des  expériences  et  de  trouver  des 
solutions.  Aussi  d’autres  explorateurs,  soucieux  de  concilier  le 
prestige  de  la  découverte  et  les  profits  de  la  science,  ont-ils 
élaboré  des  projets  qui  leur  permettent  d’atteindre  les  pôles  par 
petites  étapes,  et  d’y  séjourner  le  temps  nécessaire  à toutes  les 
observations. 


Il  nous  est  impossible  de  passer  sous  silence  certain  projet 
de  MM.  J.  Charcot  et  de  la  Yaulx,  bien  que  ces  explorateurs 
semblent  l’avoir  momentanément  abandonné.  Il  consiste  en  prin- 
cipe à s'aider  de  ballons  pour  jalonner  par  des  dépôts  de  vivres 
la  route  du  pôle. 

C’est  du  pôle  Sud  qu’il  s’agit  cette  fois.  L’expédition  est  sup- 
posée arrivée  en” un  point  de  la  terre  antarctique,  que  déterminera 
la  présence  dans  l’air  des  courants  nécessaires  et  réguliers. 
Quand  le  vent  du  Nord  soufflera,  un  premier  ballon  chargé  de 
vivres  emmènera  vers  le  Sud  les  explorateurs  qui  opéreront  la 
descente  après  un  parcours  de  25  kilomètres  environ,  établiront 
au  point  d’atterrissage  le  premier  dépôt  et  reviendront  à pied  au 
navire,  en  sacrifiant  le  ballon;  un  deuxième  ballon  partira  du 
navire  dans  les  mêmes  conditions,  et  la  descente,  opérée  à 
50  kilomètres  du  point  de  départ,  permettra  l’établissement  d’un 
deuxième  dépôt.  Les  explorateurs  abandonneront  encore  le 
deuxième  ballon  et  regagneront  à pied  le  navire.  Un  troisième 
ballon  poussera  jusqu’à  75  kilomètres,  et  l’opération  suivra  son 
cours,  conformément  à la  méthode  adoptée  pour  les  deux  premiers 
ballons.  En  sacrifiant,  par  exemple,  25  ballons,  les  explorateurs 
auront  de  25  en  25  kilomètres  établi  des  dépôts  jusqu’au 
625e  kilomètre,  soit  à 230  kilomètres  du  pôle  environ.  La  dis- 
tance relativement  faible  qui  séparera  les  dépôts  permettra  la 
formation  d’un  groupe  unique,  dont  le  ravitaillement  sera  assuré 
et  qui  ne  sera  pas  indûment  pressé  par  le  temps. 

Ce  projet  est  intéressant;  il  a le  grand  avantage,  en  mettant 
au  premier  plan  la  question  des  dépôts  de  vivre,  de  rester  fidèle 
au  principe  qui  doit  diriger  toute  entreprise  polaire.  Mais  il  a un 
double  et  grave  inconvénient.  D’abord,  le  lieu  de  lancement  des 
ballons  est  encore  à trouver;  le  point  d’où  souffle  régulièrement 
le  vent  de  nord-sud  n’est  pas  encore  déterminé  et,  de  l’aveu 
même  de  M.  Charcot,  les  vents  de  l’antarctique  sont  considérés 
jusqu’à  ce  jour  comme  « paradoxaux  ».  Toutefois,  là  n’est  peut- 
être  pas  la  difficulté  insurmontable  : le  point  du  vent  peut,  en  fin 
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de  compte,  être  trouvé,  un  ou  des  ballons  dirigeables  peuvent 
être  substitués  aux  ballons  libres.  Ce  qui  a fait  abandonner  le 
projet,  c’est  qu’il  coûterait,  comme  on  dit,  les  yeux  de  la  tête,  et 
que  le  but  semble  pouvoir  être  atteint  par  un  procédé  moins 
onéreux. 

★ 


C’est  peut-être,  en  effet,  l’automobilisme  qui  permettra  d’y 
arriver.  La  substitution  de  la  traction  mécanique  à la  traction 
animale  simplifie  la  question  des  subsistances  en  la  déplaçant.  Il 
ne  s’agit  plus,  si  l’on  emploie  les  véhicules  automobiles,  d’établir 
des  dépôts  de  vivres,  mais  des  dépôts  d’essence;  car  il  va  de  soi 
que,  si  les  dépôts  d’essence  peuvent  être  établis,  l’établissement 
des  dépôts  de  vivres  suivra  facilement.  Peut- on  établir  ces 
dépôts?  En  d’autres  termes,  un  véhicule  automobile  peut-il  circuler 
sur  les  terres  polaires?  Sur  le  pack  boréal,  non;  sur  la  plaine 
australe,  tous  les  explorateurs  répondent  : oui.  A cet  égard, 
— comme  à bien  d’autres,  — l’expédition  de  la  Discovery  a 
été  une  révélation.  Le  capitaine  Scott,  entre  79°  et  82°  de 
latitude  sud,  c’est-à-dire  sur  une  distance  sensiblement  égale  à 
333  kilomètres,  s’est  avancé  sur  une  plaine  de  glace,  recouverte 
de  neige  plus  ou  moins  durcie,  dont  le  niveau  accuse  au  baro- 
mètre des  différences  maxima  de  3 millimètres  seulement.  « A dix 
milles  de  la  côte,  dit-il,  il  y a partout  des  accidents  de  terrain 
qui  rendent  difficiles  le  passage  des  traîneaux.  Mais  en  dehors 
de  cette  zone,  c’est-à-dire  au  delà  de  la  région  qui  s’étend 
à 10  ou  13  milles  de  la  côte,  si  l’on  excepte  l’embouchure  des 
fjords,  la  Grande  Barrière  s’étale  régulièrement;  on  ne  trouve 
plus  ni  mamelon,  ni  crevasses,  et  l’on  n’aperçoit  qu’une  immense 
plaine  de  neige,  unie  et  monotone1.  » 

Dans  ces  conditions,  il  semble  que  le  plan  d’une  expédition 
australe  est  tout  tracé  : les  explorateurs,  en  employant  la  traction 
animale,  transporteront  leur  matériel  automobile  au  delà  de  la 
zone  accidentée  et  ils  établiront  là  leur  base  d’opérations  nou- 
velles. Le  véhicule  automobile,  se  substituant  à tous  les  groupes 
de  l’ancien  système,  établira  un  dépôt  d’essence  en  un  point  A. 
Plusieurs  voyages  pourront  l’en  fournir  assez  abondamment  pour 
que  ce  point  A devienne  à son  tour  une  base  d’opérations  ; il 


* Capitaine  Robert  Scott,  la  Discovery  au  pôle  Sud,  t.  IE,  p.  ?68. 
(Hachette  et  G°,  éditeurs).  Cet  ouvrage,  au  texte  documenté,  aux  illus- 
trations suggestives,  expose  parfaitement  et  met  au  point  la  question  de 
l’Antarctique. 
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s’agira  dès  lors  d’établir  un  dépôt  en  un  point  B,  en  un  point  G, 
et  ainsi  de  suite,  étant  entendu  que  l’établissement  successif  de 
ces  dépôts  conditionne  celui  des  dépôts  de  vivres.  Ceux-ci,  d’ail- 
leurs, seront  diminués  par  la  réduction  du  personnel  consécutif  à 
la  suppression  des  groupes  secondaires. 

Ce  programme  est,  dans  ses  grandes  lignes,  celui  du  lieutenant 
devenu  capitaine  Shackleton,  qui  vient  de  partir  pour  la  terre  du 
roi  Edouard  VIL  II  compte,  pendant  l’automne  austral  de  1908, 
établir  une  ligne  de  dépôts  vers  le  Sud,  jusqu’à  une  distance  de 
240  kilomètres  au  moins  de  la  première  station,  qui  sera  érigée 
par  77°30'  de  latitude  sud.  Au  printemps  suivant,  il  essaiera  de 
pousser  à 150  ou  200  kilomètres  plus  loin  cette  base  d’opérations, 
puis  en  été  (décembre  1908)  il  partira  pour  le  Sud  avec  deux 
compagnons  et  son  automobile.  Ce  véhicule,  construit  en  acier 
capable  de  résister  aux  plus  basses  températures,  est  muni  de 
trois  jeux  de  roues  différentes,  qui  seront  montées  à tour  de  rôle 
selon  le  degré  de  résistance  des  neiges.  Malgré  la  bonne  tenue 
des  voitures  sur  la  neige  (succès  confirmé  récemment  par  des 
essais  faits  au  mont  Genèvre),  le  capitaine  Shackleton,  prudent, 
craint  les  pannes,  et  il  se  fera  accompagner  par  six  poneys  sibé- 
riens dont  l’endurance  est  supérieure,  paraît-il,  à celle  des  chiens. 

Ce  programme  est  aussi  celui  du  docteur  J.  Charcot  et  celui  de 
l’expédition  belge,  qui  se  préparent  à attaquer  le  pôle  sud  par 
différents  secteurs  ; celui  du  capitaine  devenu  commandant  Scott, 
qui  compte  y repartir  bientôt.  Ce  sera  pour  longtemps  le  pro- 
gramme adopté.  II  permettra  peut-être  de  trancher  la  question 
capitale,  la  question  des  vivres,  et  l’accès  des  pôles  ne  serait  pas 
une  des  moins  curieuses  victoires  de  l’automobilisme. 


François  Ricard. 


L’ŒUVRE  D’UN  MOINE  OUVRIER 


La  sociologie  est  souvent  trop  une  science  de  cabinet,  et  le 
sociologue  un  penseur  en  chambre  dont  les  échafaudages 
s’écroulent  misérablement  à la  première  épreuve  de  l’expérience. 
Mais  pareille  critique  ne  saurait  atteindre  la  personne  ni  la  doc- 
trine de  ce  dominicain  belge,  le  P.  Rutten,  qui,  préparant  une 
thèse  sur  l’ouvrier  mineur,  n’hésita  pas  à revêtir  la  blouse  du 
houilleur  et  à vivre  quelque  temps  de  la  vie  de  la  mine.  De  son 
séjour  au  pays  noir,  le  mineur  de  rencontre  sortit  la  figure 
assombrie,  mais  le  cœur  ensoleillé.  Ensuite,  mettant  à profit  sa 
connaissance  des  masses  ouvrières,  il  se  voua  à leur  organisation 
chrétienne.  Déjà  connu  de  l’élite  de  nos  jeunes,  par  une  brillante 
causerie  qu’il  fit  en  1907  à l’Association  de  la  Jeunesse  catholique, 
le  P.  Rutten  revenait  à Paris,  le  9 mars  dernier,  pour  traiter  devant 
un  autre  auditoire,  celui  de  la  Société  d’Economie  sociale,  de  son 
sujet  préféré  : le  syndicat  antisocialiste  de  Belgique.  Nous  avons 
été  heureux  d’entendre  de  nouveau,  à Paris,  de  la  bouche  de 
l’apôtre,  beaucoup  de  renseignements  que  le  P.  Rulten  nous  avait 
déjà  donnés  pendant  une  visite  d’exploration  sociale  que  nous 
fîmes  à Gand. 

La  visite  de  cette  ville  s’impose  à qui  veut  avoir  une  vue 
d’ensemble  des  organisations  sociales  chrétiennes  qui  se  sont 
épanouies  depuis  quelques  années  sur  le  sol  fécond  de  la  Belgique 
et  rendent  si  forte  la  position  du  parti  catholique  chez  nos  voisins. 
En  Belgique,  pays  d’autonomie  locale  traditionnelle,  chaque  ville 
a sa  spécialité  pour  les  œuvres  comme  à d’autres  égards.  Désire- 
t-on  se  rendre  compte  des  organisations  agricoles  catholiques  de 
Belgique,  du  Boerenbond  et  de  ses  filiales , il  faut  se  documenter 
à Louvain.  Veut-on  constater  le  mouvement  plus  récent  des 
œuvres  ouvrières  belges,  c’est  à Gand  qu’on  doit  l’étudier. 

Physionomie  originale  et  attachante  que  celle  du  jeune  « moine 
ouvrier  ».  — Le  P.  Rutten  dépasse  à peine  la  trentaine.  — Ce 
n’est  pas,  tant  s’en  faut,  un  pur  spécialiste.  Il  suffit  de  surprendre 
le  doux  éclat  de  son  regard,  quand  il  se  penche  avec  une  admi- 
ration candide  sur  ce  chef-d’œuvre  qu’est  Y Adoration  de  l'Agneau, 
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de  Yan  Eyck,  dans  la  cathédrale  de  Saint-Bavon,  pour  sentir 
que,  sous  le  savant  et  le  meneur  d’hommes,  vibre  un  artiste, 
rêve  un  imaginatif.  On  sait  que  l’imagination  a sa  part  dans  les 
découvertes  scientifiques.  Elle  joue  aussi  son  rôle  dans  les  œuvres 
sociales  : elle  montre  ce  qui  pourrait  être.  Reste  à savoir  ce  qui 
peut  être;  cela,  c’est  l’expérience  et  l’observation  méthodique  qui 
le  feront  connaître. 

L’artiste  qu’est  le  P.  Rutten  est  de  plus  un  orateur  de  feu  dont 
les  Carêmes  ont  réveillé  mainte  âme  au  christianisme  assoupi. 
Mais,  dès  que  le  P.  Rutten  aborde  la  question  sociale,  ce  feu  se 
tempère.  C’est  que  ce  'pratique  a appris,  au  contact  des  faits,  le 
danger  des  emballements  faciles,  des  générosités  imprudentes. 
Nous  avons  été  vivement  frappé  d’entendre,  à la  Société  d’Eco- 
nomie  sociale  de  Bruxelles,  ce  sincère  ami  de  i’ouvrier  émettre 
une  opinion  fort  modérée,  tempérée  de  beaucoup  de  réserves,  sur 
cette  question  qui  passionne  la  Belgique  : la  limitation  légale  des 
heures  de  travail  dans  les  exploitations  houillères. 

¥ ¥ 

R serait  injuste  d’attribuer  au  seul  P.  Rutten  le  mérite  de 
toutes  les  œuvres  de  Gand.  A côté  du  nom  de  l’ardent  domini- 
cain, d’autres  noms  doivent  être  mis  en  vedette.  Citons  seule- 
ment celui  de  l’ingénieur  Arendt,  son  alter  ego;  le  nom  populaire 
entre  tous  du  président  de  la  Ligue  démocratique,  M.  Verhaegen  ; 
celui  enfin  d’un  pur  fils  de  ses  œuvres,  ancien  ouvrier  typographe, 
M.  Eylenbosch. 

A l’heure  actuelle,  il  existe  à Gand  deux  groupes  intéressants 
d’œuvres  ouvrières  opposées  au  socialisme.  D’abord  celles  de  la 
ligue  antisocialiste  gantoise , puis  celles  du  secrétariat  général 
des  unions  professionnelles  chrétiennes , organisme  dont  le  siège 
est  bien  à Gand  mais  dont  l’action  s’étend  à toute  la  Belgique.  La 
distinction  que  nous  faisons  pour  la  clarté  de  notre  exposé  est 
d’ailleurs  plus  théorique  que  pratique,  et  les  syndicats  chrétiens 
gantois  sont  reliés  à l’un  et  l’autre  faisceau. 

Reportons-nous  vers  1890.  Gand  est  la  citadelle  prétendue 
inexpugnable  du  parti  le  plus  avancé,  la  Mecque  socialiste.  Le 
pouvoir  du  socialisme  tient  surtout  au  développement  prestigieux 
pris  par  la  coopérative  ouvrière  bien  connue,  le  Vooruit.  « Si  les 
socialistes,  nous  disait  un  ouvrier,  avaient  eu  la  sagesse  de  ne 
pas  attaquer  nos  convictions  religieuses,  tous  nous  eussions  été 
socialistes,  car  le  socialisme  était  le  seul  parti  qui  s’occupât  du 
peuple.  » Heureusement,  quos  vult  perdere... 
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Un  modeste  ouvrier,  remarquablement  intelligent,  celui  dont 
nous  parlions  tantôt,  Eylenbosch,  se  tint  un  raisonnement  bien 
simple.  « Y a-t-il  un  seul  article  de  notre  credo  nous  empêchant 
de  faire  valoir  nos  droits  de  travailleurs,  de  protester  contre  les 
abus?  Non.  Eh  bien,  pourquoi  nous  allier,  pour  ces  fins,  avec  des 
matérialistes,  adversaires  déclarés  de  notre  religion?  Que  ne 
constituons-nous  une  ligue  à nous?  L’idée  de  la  ligue  populaire 
anti-socialiste  était  lancée.  » 

D’origine  purement  ouvrière,  cette  ligue  rencontra  bientôt 
aide  et  protection  en  M.  Yerhaegen  qui  lui  consacra  sans  mar- 
chander temps  et  argent.  Frappé  en  particulier  du  noble  désir 
que  nourrissaient  certains  ouvriers  de  s’élever  de  la  bonne 
manière,  le  président  de  la  ligue  démocratique  instruisit  cette 
élite  des  questions  économiques  et  sociales,  lui  insuffla  surtout 
son  âme  d’apôtre.  La  ligue  anti-socialiste  progressa  rapidement. 
En  1901,  elle  comptait  déjà  3000  membres,  les  socialistes  étant 
encore  au  nombre  formidable  de  12  000.  En  1907,  les  catholiques 
étaient  4300  et  les  socialistes  réduits  à 9000. 

Les  œuvres  anti-socialistes  de  Gand  forment  un  faisceau  qui 
n’est  pas  composé  de  moins  de  dix-sepi  branches.  Cette  coordi- 
nation d’œuvres  diverses  est  certainement  une  cause  de  leur  succès. 
Aucune  œuvre  isolée,  dit  le  P.  Rutten,  ne  suffit  à conquérir  ni 
à maintenir  une  situation,  il  faut  une  organisation  d’ensemble. 

L’œuvre  anti-socialiste  la  plus  célèbre  de  Gand  est  la  Coopéra- 
tive catholique  « Het  Volk  »,  Le  Peuple,  opposée  au  « Yooruit  », 
En  Avant.  Het  Yolk  n’est  pas  le  premier  adversaire  qu’ait  ren- 
contré le  Yooruit  dans  sa  marche  irrésistible  « en  avant  ».  Cet 
ennemi  d’avant-garde  fut  le  « Yolksbelang  »,  société  anonyme 
mi-catholique,  mi  libérale,  qui  réalisa  et  opère  encore  de  sérieux 
bénéfices  en  se  cantonnant  dans  certains  articles,  pain,  charbon, 
denrées  coloniales,  etc.  Le  Yolk  est  organisé  selon  un  système 
plus  grandiose.  On  y vend  de  tout  ainsi  qu’au  Vooruit.  Et,  comme 
le  Yooruit,  c’est  une  véritable  coopérative  par  actions,  dont  les 
ouvriers  sont  propriétaires.  La  modicité  de  l’action,  qui  est  de 
5 francs,  met  celle-ci  à la  portée  des  bourses  les  plus  modestes. 
D’autant  que  toute  première  action  peut  cire  payée  par  dix  ver- 
sements échelonnés  de  0 fr.  50. 

Une  des  grandes  causes  du  succès  du  Vooruit,  en  dehors  de 
l’esprit  de  parti,  c’est  son  système  de  bons.  Un  ouvrier  prend 
son  pain  à la  boulangerie  du  Vooruit.  Ce  pain,  de  toute  première 
qualité,  convenons-en,  fabriqué  suivant  les  procédés  les  plus 
scientifiques,  il  le  paie  0 fr.  30  le  kilo,  prix  énorme,  mais  prix 
fictif.  0 fr.  09  lui  reviennent,  lui  sont  ristournés  sous  forme  de 
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bons  à dépenser  dans  les  magasins  d’épicerie,  de  vêtements, 
d’objets  divers  de  la  coopérative.  Sur  cette  nouvelle  acquisition, 
l’ouvrier  reçoit  encore  une  ristourne  en  bons.  Ainsi  l’acheteur 
est  pris  dans  un  engrenage  dont  il  ne  peut  se  dégager. 

Les  catholiques  répugnent  à la  contrainte  sur  les  bourses 
autant  qu’à  celle  sur  les  consciences.  Au  Volk,  toute  ristourne 
est  donnée  en  argent.  N’empêche  que  l’œuvre  se  développe.  Il  a 
fallu  dernièrement  en  agrandir  les  locaux  et  depuis  cette  transfor- 
mation, le  Yolk  a progressé  de  60  pour  100. 

Het  Volk  n’est  pas  seulement  l’enseigne  d’une  coopérative, 
c’est  le  titre  d’un  journal.  Quand,  en  1890,  fut  lancée  cette 
feuille  flamande,  timidement,  à quinze  cents  exemplaires,  ce  fut 
un  éclat  de  rire  général.  Les  moins  dénigrants  ne  donnaient  pas 
plus  de  six  mois  de  vie  au  nouveau-né.  Het  Volk  vit  toujours  et 
tire  à vingt  mille  exemplaires! 

A côté  de  l’imprimerie  du  Yolk  est  une  vaste  salle  de  confé- 
rences et  divers  bureaux  d’œuvres.  Nous  avons  la  bonne  fortune 
de  causer  d’une  d’elles  avec  le  principal  rédacteur  du  Volk,  le 
fameux  Eylenbosch.  Il  s’agit  de  celle  de  la  protection  des  Fla- 
mands qui  émigrent  temporairement  en  France  au  moment  de  la 
moisson,  des  Franschmans.  Jadis,  ces  malheureux  revenaient 
souvent  de  leur  voyage  gâtés  moralement  et  de  plus  indignement 
dupés  par  des  employeurs  peu  scrupuleux  qui  mettaient  à profit, 
pour  les  voler,  leur  connaissance  imparfaite  de  la  langue  du  pays. 
Aujourd’hui,  des  personnalités  ecclésiastiques  et  laïques  accom- 
pagnent les  Franschmans.  Tandis  que  les  premières  s’occupent 
de  leurs  intérêts  spirituels,  les  autres  défendent  de  . leur  mieux 
leurs  intérêts  matériels.  En  1906,  plus  de  54  000  francs  dont  on 
voulait  faire  tort  à ces  émigrants  leur  furent  restitués  après  plai- 
doirie devant  les  tribunaux  français. 

A la  fédération  antisocialiste  gantoise  sont  encore  rattachés 
un  cercle  d’études  sociales,  une  bibliothèque,  une  ligue  de 
femmes,  des  écoles  ménagères  admirablement  organisées,  etc... 
Ce  qui  nous  a surtout  frappé,  c’est  le  groupement  des  œuvres  et 
le  but  visé  par  ce  groupement,  soustraire  l’ouvrier  à la  tutelle 
socialiste  pour  lui  apprendre  à se  guider  lui-même. 

L’esprit  des  œuvres  ouvrières  gantoises  est  aux  antipodes  de 
ce  qu’on  appelle  le  paternalisme,  c’est-à-dire  la  protection  mani- 
feste de  l’ouvrier  par  le  patron.  « Voyez -vous,  déclarait  en  sub- 
stance M.  Verhaegen  à un  rédacteur  du  Salut  public,  de  Lyon, 
M.  Virey,  les  œuvres  de  patronage  ont  fait  leur  temps  L De  plus 

1 L’assertion  est  peut-être  un  peu  osée  ou  du  moins  prématurée.  Nous 
connaissons  en  Belgique  d’admirables  œuvres  d’initiative  patronale.  Telles 
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en  plus,  les  ouvriers  veulent  être  traités  en  égaux  et  non  en 
enfants.  Gomment,  d’ailleurs,  les  maintenir  en  tutelle  quand  la 
législation  de  tous  les  pays  les  émancipe  chaque  jour  davantage? 
« Ne  croyez  pas,  cependant,  poursuivait  le  président  de  la  Ligue 
démocratique,  que  nos  ouvriers  préconisent  la  lutte  des  classes. 
Au  contraire,  ils  vivent  en  excellents  termes  avec  les  représen- 
tants de  la  bourgeoisie  et  de  l’aristocratie  et  n’hésitent  pas  à leur 
demander  le  concours  de  leurs  capitaux.  Mais  ils  entendent  rester 
maîtres  chez  eux,  et  ont  d’ailleurs  pleinement  le  sens  de  la  res- 
ponsabilité qu’entraîne  leur  indépendance.  » 


♦ * 


Entrons  maintenant  dans  le  domaine  propre  du  « moine 
ouvrier  » , secrétaire  général  des  unions  professionnelles  chrétiennes 
de  Belgique,  le  syndicat  chrétien  ou  antisocialiste.  Le  P.  Rutten 
nous  en  expliquait  avec  détails,  lors  de  notre  visite  à Gand,  la 
création  et  le  fonctionnement.  « Pour  la  constitution  de  ce  syndicat, 
nous  disait- il,  une  première  condition  est  indispensable,  l’exis- 
tence d’un  groupe  de  propagandistes  indépendants , spécialisés  et 
rétribués,  pouvant  n’importe  quel  jour  être  envoyés  partout  où 
leur  présence  est  nécessaire.  Une  grève  éclate.  La  masse  ouvrière 
est  en  mouvement,  c’est  le  moment  de  la  saisir.  Les  propagan- 
distes non  spécialisés  n’ont  qu’un  jour  de  liberté,  le  dimanche. 
Or  si  nous  attendions  le  dimanche  pour  nous  mettre  en  campagne, 
nous  serions  souvent  irrémédiablement  devancés.  Vite,  un  de  nos 
amis  du  secrétariat,  habitué  à ce  rôle  d’éclaireur,  de  pionnier, 
est  envoyé  sur  le  lieu  de  la  grève.  Parmi  les  ouvriers  qui  s’agi- 
tent, il  y en  a bien  une  douzaine  de  plus  intelligents,  de  plus 
modérés  que  les  autres.  C’est  sur  ceux-là  qu’agit  notre  ami.  Il  les 
raisonne,  les  aide  à sortir  d’une  situation  délicate.  11  trouve  en 
eux  le  noyau  qui  lui  permettra  bientôt  de  conquérir  la  masse. 

« En  effet,  continue  le  P.  Rutten,  pour  réussir  auprès  de  la 
généralité  des  ouvriers,  je  ne  connais  qu’un  moyen,  l’apostolat 
par  l’ouvrier.  Partout  où  nous  avons  découvert  une  petite  élite 
ouvrière  nous  l’entretenons  avec  soin,  l’initions  aux  problèmes 
économiques  et  sociaux,  aux  questions  d’apologétique,  la  formons 


sont  celles  dont  la  création  est  due  à l’un  de  nos  compatriotes  établi  en 
Hainaut,  un  patron  d’élite,  M.  Valère  Mabille.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai, 
à notre  sens,  que  pour  certaines  œuvres  ouvrières,  notamment  le  syndicat 
chrétien,  le  succès  reste  subordonné  à cette  condition  qu’aucun  patron  ne 
s’en  mêle  et  ne  puisse  même  être  soupçonné  de  faire  servir  ce  syndicat  à 
la  défense  de  ses  propres  intérêts. 
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à la  parole  publique.  Une  fois  cette  élite  bien  armée,  notre  mou- 
vement se  propage  presque  de  lui-même. 

« Passons  aux  détails  d’existence  de  nos  unions  professionnelles. 
L’expérience  montre  que  pour  qu’un  syndicat  vive  il  faut  que 
tous  ses  membres  paient  quelque  chose.  Exiger  une  cotisation, 
c’est  écarter  certaines  adhésions,  mais  des  adhésions  peu  sérieuses. 
L’homme  du  peuple  s’intéresse  vingt  fois  plus  à l’œuvre  pour 
laquelle  il  s’est  sacrifié.  Tous  nos  syndiqués  versent  donc  une 
cotisation.  Mais  si  nous  attendions  tranquillement  cette  cotisation 
au  bureau,  les  mécomptes  ne  nous  manqueraient  pas.  Pour  qui 
peine  au  jour  le  jour,  qu’il  est  dur  de  tirer  périodiquement  quel- 
ques sous  de  sa  poche  ! Et  puis,  l’estaminet  perfide  peut  se  trouver 
sur  la  route  du  bureau.  Aussi  percevons-nous  les  cotisations  à 
domicile.  Nous  avons  au  secrétariat  des  messagers  qui,  à jour  fixe, 
au  lendemain  des  payes,  vont  de  porte  en  porte  récolter  les  ver- 
sements des  syndiqués.  Ces  collecteurs  reçoivent  tant  pour  cent 
sur  l’argent  perçu  par  leurs  soins;  ils  se  tont  ainsi  des  journées 
de  4 ou  de  5 francs.  Avec  ce  système,  minime  devient  le  déchet 
de  nos  syndicats.  » 

Le  P.  Rutten  entre  ensuite  dans  des  détails  intéressants  sur 
l’emploi  de  la  cotisation  demandée  aux  syndiqués.  Elle  leur  pro- 
cure des  secours  variés  en  cas  de  maladie,  de  chômage,  etc. !. 
Les  syndicats  catholiques  de  Belgique,  à l’inverse  des  syndicats 
socialistes,  ont  demandé  à l’Etat  la  reconnaissance  légale  et  béné- 
ficient ainsi  des  maigres  avantages  de  la  loi  de  1898.  La  plupart 
sont  doublés  de  mutualités.  Si  l’on  veut  que  l’ouvrier  s’attache 
réellement  à son  syndicat,  il  faut  qu’il  en  tire  un  profit  visible. 
Toutes  les  professions  ne  chôment  pas;  tous  les  syndiqués  ne  tom- 
bent pas  malades.  Par  l’institution  d’un  bureau  de  vente  et  d’achat 
en  commun,  parcelle  d’une  caisse  pour  la  vieillesse,  le  P.  Rutten 
rend  ses  syndicats  manifestement  utiles  à tous. 

Quelle  est  la  couleur  précise,  la  nuance  de  ces  syndicats?  De 
nos  conversations  avec  le  P.  Rutten,  de  nos  investigations  per- 
sonnelles, nous  croyons  pouvoir  inférer  ceci  : le  syndicat  chrétien 
belge  est  catholique...,  mais  au  sens  large  du  mot.  Nul  billet  de 
confession , nulle  profession  de  foi  meme  ne  sont  exigés  à l’entrée. 
Par  contre,  le  groupement  ne  tolérerait  pas  dans  son  sein  un 
membre  qui  ne  fût  au  moins  profondément  respectueux  des  prin- 
cipes de  l’ordre  social  : religion,  propriété,  famille. 

{ Rappelons  en  passant  que  Gand  est  le  pays  d’origine  de  l’assurance 
chômage  syndicale  subventionnée  par  les  municipalités  et  que  le  fonds 
gantois  organisé  par  M.  Variez  servit  de  modèle  à notre  parlement  pour 
l’institution  de  subventions  à nos  caisses  syndicales  contre  le  chômage. 
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Ce  syndicat  est  nettement  ouvrier,  voué  à la  défense  des  intérêts 
des  classes  laborieuses.  Son  attitude  ne  permet  aucun  doute  à cet 
égard;  ni  dans  sa  direction,  ni  dans  son  action,  ne  s’aperçoit 
trace  d’ingérence  patronale.  N’empêche  que  par  la  modération  de 
son  programme,  la  douceur  qu’il  met  à soutenir  ses  revendica- 
tions, ce  syndicat  ne  puisse  contribuer  à aplanir  mainte  difficulté 
entre  employeurs  et  employés. 

Pour  diriger  une  propagande  syndicale  ininterrompue,  pour 
consolider  les  résultats  déjà  obtenus,  les  promoteurs  des  syndi- 
cats chrétiens  s’aperçurent  bientôt  de  la  nécessité  de  créer  un 
organisme  central  distribuant,  dans  toutes  les  directions,  la  force 
motrice  qui  fait  marcher  les  rouages.  Décidé  en  1903  au  congrès 
de  Hasselt,  le  secrétariat  général  des  unions  professionnelles  com- 
mença à fonctionner  le  1er  août  1904,  à Gand.  Ce  secrétariat  a 
soin  de  ne  jamais  annihiler  ni  paralyser  la  plus  modeste  des 
unions.  Loin  d’empêcher  les  initiatives,  il  les  oriente,  les  éclaire, 
les  soutient.  A cet  organisme  se  rattachent  maintenant,  par  un 
lien  tantôt  fort,  tantôt  ténu,  toutes  les  unions  ouvrières  chrétiennes 
de  Belgique. 

Jusqu’à  ces  dernières  années,  nombre  de  catholiques  belges 
boudaient  le  mouvement  syndical  chrétien.  Pour  beaucoup  de 
patrons,  une  nuance  seulement  séparait  le  syndicat  socialiste  et  le 
syndicat  catholique  : le  mal  résidait  dans  le  groupement  syndical 
lui-même.  Et  puis,  il  y a un  an  ou  deux,  un  fait  caractéristique 
se  produisit  : celui  de  raids  dévastateurs  opérés  par  des  meneurs 
socialistes  en  pays  flamand.  De  fougueux  orateurs  du  parti  entraî- 
nèrent des  populations  honnêtes,  laborieuses,  mais  profondément 
ignorantes,  dans  des  grèves  injustes,  aussi  meurtrières  pour  l’ou- 
vrier que  pour  le  patron.  La  grève  terminée,  le  syndicat  socialiste 
subsistait  et  constituait  pour  le  patronat  un  danger  permanent. 

Habile  à tirer  parti  des  circonstances,  le  P.  Rutten  organisa, 
avec  ses  dévoués  acolytes,  des  raids  d’un  autre  genre,  des  raids 
pacificateurs.  Successivement,  l’archevêque  de  Malines,  les  évê- 
ques de  Liège,  de  Gand,  de  Tournai,  donnèrent  pleine  approbation 
à son  mouvement  syndical.  Les  patrons  catholiques,  — et  même, 
prétendent  les  indiscrets,  quelques  patrons  libéraux,  — décou- 
vrirent vite  que  le  syndicat  chrétien  est,  en  tout  cas,  un  mal 
moindre  que  l’autre. 

Le  mouvement  syndical  catholique  s’implante  chaque  jour  plus 
profondément  en  terre  flamande.  En  pays  wallon,  il  eut  longtemps 
peine  à pénétrer,  pour  une  raison  d’ordre  matériel;  les  propa- 
gandistes de  Gand  étaient  presque  tous  incapables  de  donner  une 
conférence  en  français.  Mais,  depuis  un  an,  les  syndicats  chré- 
25  mars  1908.  75 
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tiens  gagnent  de  nombreux  adhérents,  même  en  terre  wallonne  U 

Le  nombre  de  syndiqués  ouvriers  chrétiens  n’était  pas  de  plus 
de  10  000  lors  de  la  fondation  du  secrétariat  de  Gand.  Actuelle- 
ment,  il  est  de  près  de  40  000.  Le  chiffre  paraîtra  peut-être  encore 
faible.  Mais  si  l’on  songe  que  les  membres  des  syndicats  rouges 
de  Belgique  ne  sont  pas  100  000,  que  le  mouvement  neutre  ne 
semble  guère  susceptible  d’un  développement  indéfini,  et  qu’il  y a 
chez  nos  voisins  environ  800  000  ouvriers  en  état  d’être  syndi- 
qués, on  verra  quel  beau  champ  s’ouvre  devant  l’activité  du 
P.  Rutten  et  de  ses  aides. 

On  a coutume  de  juger  un  arbre  à ses  fruits.  Or,  les  premiers 
fruits  portés  par  les  œuvres  que  nous  avons  étudiées  sont  tout 
à fait  remarquables.  En  1906,  avaient  lieu,  dans  l’arrondissement 
de  Gand,  les  élections  au  conseil  des  prud’hommes.  Ges  nomina- 
tions s’effectuent,  non  suivant  le  système  de  la  représentation  pro- 
portionnelle et  au  vote  plural,,  mais,  comme  chez  nous,  d’après  le 
système  majoritaire  et  avec  le  vote  à uoe  seule  voix.  Elles  sont 
significatives  entant  que  critérium  de  l’esprit  des  classes  ouvrières, 
puisque  seuls  les  ouvriers  prennent  part  à l’élection  de  leurs 
délégués. 

Jusqu’à  présent,  les  prud’hommes  ouvriers  étaient  toujours 
socialistes,  la  liste  catholique  sortant  de  la  lutte  irrémédiablement 
battue.  En  1906  cela  change;  les  catholiques  passent  à 1400  voix 
de  majorité,  gagnant  plusieurs  milliers  de  voix  depuis  les  der- 
nières élections.  La  cause  du  revirement?  Un  ouvrier  la  formulait 
le  lendemain  du  scrutin.  « Nous  avons  constaté  que  le  parti  socia- 
liste n’avait  plus  le  droit  de  se  dire  le  seul  parti  populaire.  » 

Les  résultats  donnés  par  le  secrétariat  des  unions  ouvrières 
chrétiennes  hors  de  l’arrondissement  de  Gand,  moins  patents 
que  ceux  des  œuvres  antisocialistes  gantoises,  sont  fout  aussi 
remarquables.  Un  peu  discuté  à ses  débuts,  comme  l’est  tout  lan- 
ceur d'idées , le  P.  Rutten  est  devenu  vite  une  des  personnalités 
les  plus  marquantes  de  Belgique.  M.  Beernaert  disait  devant  nous 
qu’il  considérait  le  « moine  ouvrier  » comme  un  des  hommes  les 
plus  utiles  à son  parti. 

* Notons  qu’outre  les  mouvements  socialiste  et  catholique,  un  mouve- 
ment syndical  neutre  se  dessine  en  Belgique.  Nous  n’avons  pas  à juger  la 
question  fort  controversée  de  l’attitude  que  les  catholiques  doivent  garder 
en  face  de  ce  mouvement.  Mais  nous  citerons  ces  paroles  du  cardinal 
Mercier,  archevêque  de  Malines  : « La  constitution  de  syndicats  neutres 
sera  la  méconnaissance  d’une  obligation  essentielle  de  la  vie  chrétienne, 
et,  le  plus  souvent,  d’ailleurs,  une  duperie.  » 
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La  France  apprécie  aussi  cet  entraîneur  de  masses.  A la  con- 
férence du  9 mars  se  pressaient,  à côté  des  disciples  de  Le  Play, 
les  notabilités  de  l’école  sociale  catholique,  les  chefs  des  Jaunes, 
bref  tous  ceux  qui  chez  nous  s’intéressent  à la  multiplication  des 
syndicats  honnêtes.  Et  les  tenants  des  écoles  sociales  un  peu 
différentes  de  celle  du  vaillant  dominicain  n’étaient  pas  les  moins 
empressés  à applaudir  cet  apôtre. 

Ne  bornons  pas  nos  témoignages  d’admiration  à des  applaudis- 
sements trop  commodes.  « Les  Belges,  disait  le  P.  Rutten,  agis- 
sent mieux  qu’ils  ne  parlent.  » Nous  autres,  formés  à toutes  les 
grâces  du  beau  langage,  tâchons  d’être  un  peu  Belges  de  la  bonne 
manière.  Les  catholiques  de  Gand  n’ont  pas  cru  à l’excellence  de 
la  tactique  des  bras  croisés,  ils  n’ont  pas  désespéré  d’une  situation 
assez  désespérante.  Courageusement,  ils  ont  opposé  journal  à 
journal,  syndicat  à syndicat,  coopérative  à coopérative.  Et  la 
victoire  leur  a souri. 

A Gand,  ville  des  oppositions  piquantes,  tandis  que  nous  errions 
dans  les  rues  de  la  vieille  cité,  tout  enfiévrée  de  vie  moderne,  un 
contraste  nous  a frappé,  celui  de  deux  monuments  se  profilant 
presque  en  face  l’un  de  l’autre,  l’antique  château  des  Comtes,  et 
rétablissement  du  Vooruit  sur  le  marché  du  vendredi. 

D’un  côté,  le  souvenir  tangible  de  la  féodalité  sous  son  aspect 
le  plus  sombre,  une  vaste  geôle  évoquant  les  jours  du  haut 
moyen  âge,  où  la  guerre  était  perpétuelle  entre  les  hommes,  où  la 
faiblesse  devait  s’abriter  derrière  des  murailles  solides,  s’appuyer 
au  bras  d’un  protecteur  puissant.  D’autre  part,  le  symbole  d’une 
féodalité  nouvelle,  plus  hautaine,  plus  oppressive  que  celle  d’antan. 
Et  à l’esprit  vient  naturellement  cette  pensée  : Ceci  a tué  cela; 
fut-ce  pour  le  bien  de  l’humanité? 

Cependant,  non  loin  des  colosses  rivaux,  un  autre  monument 
se  distingue,  modeste  celui-là,  n’attirant  pas  les  regards  de  tous, 
mais  retenant  ceux  des  visiteurs  qui  l’ont  admiré.  C’est  le  Volk, 
siège  de  cette  œuvre  où  des  dévoués  travaillent,  sans  se  lasser, 
au  vrai  bonheur  de  cette  foule  souvent  dupée,  et  que  le  divin 
fondateur  de  notre  religion  a tant  aimée!  En  l’apercevant,  ce 
bâtiment  modeste,  le  cœur  se  prend  à espérer  et  l’esprit  à se 
dire  : Cela,  c’est  l’édifice  de  l’avenir  dont  nos  fils  verront  l’exhaus- 
sement, c’est  le  symbole  de  la  réconciliation  durable  entre  des 
puissances  qui  se  haïssent  momentanément,  l’évangile  et  la 
société  moderne,  la  tradition  et  le  progrès,  les  Comtes  du  vieux 
château  et  les  jeunes  forces  populaires. 

Comte  H.  de  Boissieu. 


BALE  ET  SES  PEINTRES 


HOLBEIN  ET  BŒCKLIN 


BALE 

Je  me  suis  toujours  imaginé  Baie,  roulée  en  boule  au  tournant 
du  Rhin,  comme  un  colimaçon  accroché  à un  nœud  de  sarment. 
Et  que  cette  ville  repliée  sur  elle-même  fût  morne,  je  n’en  doutais 
guère. 

N’avais  je  pas  lu  d’ailleurs  ces  lignes  d’Emile  Souvestre  : « A 
Bâle,  au  bruit  d’une  voiture,  on  tire  les  volets,  on  ferme  les  portes 
et  les  femmes  se  cachent.  Tout  est  mort,  désert;  on  dirait  une 
ville  à louer?  » Et  je  disais  après  tant  d’autres  « Bâle  la  triste  », 
comme  « Bruges  la  morte  »,  avec  cette  soumission  aveugle  que 
nous  accordons  aux  guides,  ces  démolisseurs  de  nos  impressions 
sincères. 

Or  Bâle  est  grave,  mais  elle  n’est  point  triste.  Cette  ville  de 
physionomie  allemande,  la  moins  pittoresque  peut-être  des  villes 
suisses,  mais  l’une  des  plus  curieuses,  des  plus  prenantes  et  des 
plus  précieuses  pour  l’art,  est  riche  et  animée.  Si  elle  s’attache, 
tenace,  au  coude  du  Rhin  puissant,  c’est  d’abord  pour  se  nourrir 
de  sa  force.  Elle  se  plonge  dans  ses  eaux  comme  un  Brahme;  et 
depuis  des  siècles,  suivant  l’expression  de  Boileau,  les  assises 
solides  de  ses  terrasses  « essuient  la  crinière  fauve  et  la  barbe 
limoneuse  du  fleuve  ».  Et  c’est  ainsi  que  Bâle,  enclavée  entre 
l’Alsace  et  le  duché  de  Bade,  se  dresse,  tranquille  et  pacifique, 
comme  une  borne  avancée,  nécessaire,  en  face  de  sa  redoutable 
voisine  la  Germania , qui  allonge  autour  d’elle  l’étreinte  de  ses 
doigts. 

Bâle  est  grave,  et  cette  gravité  douce  et  austère  lui  vient  peut- 
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être  de  ses  origines  religieuses,  comme  aussi  de  l’esprit  tenace  et 
indépendant  de  ses  citoyens.  Pendant  plusieurs  siècles,  Bâle  ne 
fut  qu’un  point  stratégique  défendu  par  un  château  fort  nommé 
Basilia,  construit,  en  358,  par  Valentinien  Ier.  Sa  vie  de  cité  ne 
date  que  du  cinquième  siècle;  à cette  époque,  l’évêque  du  dio- 
cèse vint  fixer  sa  résidence  dans  la  forteresse,  autour  de  laquelle 
se  groupèrent  un  nombre  considérable  de  maisons  qui  formèrent 
le  noyau  de  la  cité  actuelle. 

Au  commencement  du  onzième  siècle,  étant  encore  ville  bour- 
guignonne, elle  est  placée  sous  la  dépendance  spirituelle  et  tem- 
porelle de  ses  évêques  que  Charlemagne  créa  principes  aulæ 
nostræ . Pendant  tout  le  moyen  âge,  le  Burg  se  forme,  hérissé  de 
flèches  et  de  croix;  les  Cordeliers,  les  Frères  prêcheurs,  les 
Chartreux  et  divers  ordres  de  femmes  s’y  établissent.  Cependant, 
sa  bourgeoisie  devient  riche  et  puissante,  et  cherche  à secouer 
l’autorité  des  évêques,  des  hobereaux  du  voisinage  et  de  la 
maison  des  Habsbourg.  Ces  luttes  incessantes  se  terminent  parla 
victoire  de  Sempach,  en  1386,  qui  émancipe  cette  bourgeoisie  et 
fait  s’épanouir  une  vaste  organisation  de  corps  et  métiers.  La 
révolte  permanente  contre  toute  autorité  était  le  ferment  qui  pré- 
parait pour  la  réforme  un  terrain  propice,  et  Bâle,  admise  dans  la 
Confédération  suisse  en  1501,  accueillit  avec  ardeur  la  réforme 
en  1529. 

Les  évêques  relégués  à Porrentruy,  la  noblesse  écartée,  et  les 
portes  de  Bâle  jadis  fermées,  désormais  grandes  ouvertes,  la 
bourgeoisie  luthérienne  devint  omnipotente.  A son  tour  oppres- 
sive, elle  abusa  de  sa  force  contre  les  petits,  et  après  une  période 
de  grande  prospérité  (c’est  l’époque  d’Holbein  et  d’Erasme),  elle 
déclina,  jusqu’à  la  Révolution  française  qui  amoindrit  encore  cette 
bourgeoisie  patricienne. 

Le  grand  événement  du  quinzième  siècle  pour  cette  cité  fut 
le  fameux  concile  de  Bâle  dont  les  discussions  orageuses,  l’esprit 
de  révolte  contre  la  Papauté,  reflètent  cette  époque  profondément 
troublée  par  les  idées  de  réforme  que  le  schisme  d’Occident  avait 
jetées  dans  le  monde. 

L’assemblée  des*  Pères  de  Bâle  eut  cependant  sa  période  glo- 
rieuse, et  son  attitude  irréprochable  et  ferme  lorsqu’elle  fit  com- 
paraître devant  elle  les  Hussites,  contribua  à l’extinction  définitive 
des  troubles  occasionnés  par  cette  secte  terrible.  Mais  cette 
orgueilleuse  assemblée  qui,  soumise  à la  Papauté,  aurait  pu  se 
couvrir  de  gloire  en  proclamant  la  réunion  des  Eglises  grecques 
et  latines,  s’attira,  par  ses  prétentieuses  exigences,  une  bulle  de 
dissolution  d’Eugène  IV  le  7 mai  1437. 


1190 


BALE  ET  SES  PEINTRES 


Les  légats  du  Pape  se  retirèrent,  ainsi  que  la  plupart  des 
évêques,  mais  quelques  factieux,  ayant  à leur  tête  le  cardinal 
l’Allemand,  archevêque  d’Arles,  continuèrent  à délibérer,  et  élu- 
rent un  antipape,  Amédée  Vlli,  duc  de  Savoie,  arraché  à sa  pai- 
sible retraite  de  Ripaille,  au  bord  du  Léman.  Cette  élection 
prolongea  jusqu’en  1443,  grâce  à la  neutralité  coupable  d’iUbert  II 
d’Autriche  et  de  Charles  YI I envers  la  nouvelle  obédience,  cette 
lamentable  période  d’anarchie  dans  laquelle  se  débattit  l’Eglise 
pendant  douze  ans. 

L’évocation  de  ces  souvenirs  m’attire  vers  la  cathédrale,  car 
elle  symbolise  et  résume  l’histoire  de  la  cité  qu’elle  domine.  C’est 
la  crosse  surmontant,  comme  dans  les  armes  de  Bâle,  le  trident 
des  bateliers  du  Rhin,  Je  monte  vers  elle. 

C’est  le  soir.  Le  soleil  se  couche  au  delà  des  Vosges.  Une 
sereine  gravité  tombe  peu  à peu  sur  la  ville  et  enveloppe  son  acti- 
vité moderne.  Quelques  hirondelles  tournent  une  dernière  fois,  en 
poussant  leurs  sifflements  aigus,  autour  des  flèches  qui  flambent 
au  couchant,  toutes  rouges.  Le  soleil  fouille  de  ses  rayons  hori- 
zontaux les  vieux  cloîtres,  et  leur  rend,  pour  une  heure,  une 
animation  disparue.  Le  passé  accourt  ; il  se  replace  de  lui-même 
dans  ce  cadre  étonnant  et  émotionnant,  et  j’assiste  en  pensée  aux 
temps  héroïques  du  concile  de  Bâle;  je  me  mêle  à cette  foule  du 
quinzième  siècle  qui  se  pressait  sur  le  passage  des  Hussites. 
quand  ils  venaient,  munis  des  saufs-conduits  de  Sigismond,  se 
présenter  devant  l’assemblée.  « La  foule,  rapporte  Æneas  Sylvius, 
secrétaire  du  concile,  attirée  par  la  réputation  d’une  secte  si  belli- 
queuse, était  accourue  sur  leur  passage.  On  considérait  avec  effroi 
leur  habillement  étrange  et  jusque-là  inconnu,  leurs  visages  ter- 
ribles, leurs  yeux  qui  lançaient  des  éclairs  et  portaient  l’épou- 
vante. » 

L’attention  se  portait  surtout  sur  leur  chef,  Procope  Raze,  dont 
le  nom  seul  inspirait  la  terreur  : « C’est  lui,  disaihon,  qui  a tant 
de  fois  mis  en  fuite  les  armées  impériales,  renversé  tant  de  villes, 
massacré  tant  de  milliers  d’hommes;  capitaine  invincible,  hardi, 
intrépide,  infatigable,  aussi  redoutable  à ses  propres  soldats  qu’à 
ses  ennemis.  » C’est  là,  à quelques  pas  de  moi,  dans  cette  petite 
chambre  parfaitement  conservée  qui  communique  avec  le  chœur 
de  la  cathédrale,  que  se  pressèrent  jadis,  empereurs,  légats  et 
princes  de  l’Eglise. 

Et  ainsi  chaque  soir,  dans  la  paix  et  le  silence  de  cette  petite 
terrasse  qui  domine  le  Rhin,  au  milieu  de  la  vie  qui  fourmille 
autour  de  vous,  vous  pouvez  faire  revivre  dans  toute  sa  grandeur, 
dans  toute  son  horreur  et  son  chaos,  cette  époque  incroyablement 
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troublée  du  quinzième  siècle  dont  Bâle  est,  après  Constance  et 
pour  un  moment,  le  centre  religieux. 

Cependant,  tout  va  s’éteindre.  Une  grande  tiédeur  tombe  des 
jeunes  bourgeons  qui  éclatent  sur  les  marronniers  de  la  terrasse; 
on  suit  à perte  de  vue  1a.  route  d’or,  attachante  et  prenante,  du 
fleuve  qui  divise  en  deux  la  vieille  ville.  Sur  la  rive  droite,  le 
petit  Bâle  s’étale  aux  confins  de  la  plaine  badoise  que  limitent  les 
calmes  ondulations  de  la  forêt  Noire.  Sur  cette  rive,  c’est  la  ville 
plébéienne,  gracieuse,  le  long  de  ses  quais  plantés  derrière  les- 
quels émergent  les  flèches  de  Saint-Théodore,  Sainte-Claire, 
Saint-Mathieu;  au  delà,  l’agglomération  s’essaime  et,  de  distance 
en  distance,  les  hautes  cheminées  d’usine  jalonnent  la  plaine.  A 
cette  heure,  je  vois  la  foule  lasse,  sans  couleur,  des  ouvriers  que 
dispersent  le  sifflement  des  sirènes.  Dans  l’air  tiède,  elles  jettent 
leur  appel  rauque,  aigu,  déchirant,  odieusement  impérieux.  À 
l’homme,  devenu  l’esclave  de  la  machine  au  lieu  d’en  être  le 
maître,  elles  disent  sans  charme  la  trêve  du  travail  et  l’heure  du 
repos  qui,  pendant  tant  de  siècles,  ne  leur  furent  annoncées  que 
par  les  cloches.  En  ce  moment,  les  six  coups  de  l’horloge  de  la 
cathédrale  tombent,  oubliés,  lents  et  doux,  des  calmes  hauteurs 
de  la  Münsterpiatz. 

De  cette  rive  gauche,  qui  est  le  vrai  Bâle,  la  silhouette  sombre 
de  la  ville  étagée  se  reflète  et  s’écroule  dans  l'or  du  Rhin.  C’est 
un  élancement  extraordinaire  de  tours,  de  tourelles,  de  flèches, 
d’échauguettes,  de  galants  oriels,  de  fines  toitures  ou  de  pauvres 
mansardes,  pignons  hardis,  vieux  toits  pantelants  d’autrefois, 
combles  cossus  du  dix-huitième  siècle,  longues  arêtes  du  couvert 
d’une  nef,  que  dentelle  une  foule  de  cheminées  de  toutes  grandeurs, 
de  toutes  hauteurs  : des  rouges,  des  roses,  des  mauves,  des 
blanches,  ajourées  de  mille  manières,  avenantes  et  hospitalières, 
donnant  à ces  vieux  toits  l’air  bon  enfant  de  ceux  des  bourgs  alsaciens. 

Au-dessous  de  tout  cela,  bordant  le  fleuve,  des  terrasses  et  des 
balcons,  des  encorbellements  de  toutes  sortes  s’enrubannent  de 
glycines,  de  vigne-vierge,  de  chèvrefeuille  ou  de  lierre.  Devant  les 
perrons  solennels  de  quelques  vieilles  demeures  patriciennes,  des 
rangées  architectoniques  de  vieux  ifs  s’alignent,  ou  bien  des  rin- 
ceaux compliqués  de  buis  taillés.  Un  même  charme  enveloppe  le 
tout  et  gerbe  harmonieusement  la  charmille  compassée  avec  le 
souple  noisetier,  les  folles  aubépines  avec  le  boulingrin  vieillot  et 
suranné.  Tout  cela  se  mire  et  gambade  sur  les  facettes  du  Ilot, 
jusqu’à  l’heure  où  l’ombre  allonge  sa  main  avare  et  jalouse,  reti- 
rant aux  eaux  leur  parure  de  reflets. 

Le  fleuve  généreux  continue  sa  marche  féconde,  porteur  d’idées 


f Î92 


BALE  ET  SES  PEINTRES 


ti  de  richesses.  C’est  à ce  grand  fleuve  que  Bâle  doit  son  déve- 
loppement et  sa  fortune.  Elle  est  placée  à ce  coude  où  commence 
son  cours  ultérieur  et  tout  le  trafic  remontant  ou  descendant  le 
Rhin  pour  la  vallée  de  la  Wiese  ou  les  vallées  du  Jura,  passe  sous 
ses  yeux.  Les  Bâlois  d’aujourd’hui,  industriels,  énergiques  et 
entreprenants,  lui  demandent  la  lumière  et  la  force  comme  leurs 
ancêtres,  les  penseurs  et  les  théologiens  des  quinzième  et  seizième 
siècles,  y puisèrent,  les  uns  leur  audace  et  leur  sérénité,  les 
autres  leur  sagesse  et  leur  fermeté. 


LA  VILLE 

Pour  comprendre  Bâle,  il  faut  commencer  par  la  visite  de  ce 
qu’on  appelait  encore  au  siècle  dernier  le  Burg , c’est-à-dire  la 
cathédrale  et  ses  alentours.  A toutes  les  époques,  les  penseurs  et 
les  artistes  fréquentèrent  ce  quartier  tranquille.  Erasme  se  plai- 
sait à venir  philosopher  sous  les  marronniers  qui  sont  à l’abside 
de  la  cathédrale;  peut-être  est-ce  là  qu’il  eut  avec  Calvin  ces  cau- 
series après  lesquelles  il  put  dire  du  réformateur  : « Je  vois  une 
grande  peste  s’élever  dans  l’Eglise  contre  l’Eglise.  » Depuis  des 
siècles,  viennent  y méditer  professeurs  et  étudiants  de  cette  vieille 
université  de  Bâle,  la  plus  ancienne  de  la  Suisse,  qui,  fondée  en 
1460,  fut,  comme  les  universités  allemandes  d’alors,  un  foyer 
d’humanisme  « dont  le  rôle  fut  plus  grand  que  celui  de  maîtres 
isolés  »,  et  qui  groupaient  autour  d’elles  des  hommes  éminents. 
Bâle  possédait  par  exemple  Heylin  von  Stein,  qui  représentait 
encore  avec  honneur  l’école  scolastique.  A cette  époque,  rensei- 
gnement avait  une  vie  intense,  « les  professeurs  allemands  rivali- 
saient avec  les  plus  illustres  Florentins  * » et  propageaient  cette 
lièvre  d’études  classiques  qui  hantent  toute  l’Europe  cultivée. 

Un  jour,  bien  plus  tard,  Victor  Hugo  monta  aussi  sur  la 
Münsterplatz,  et,  mis  sans  doute  en  méchante  humeur  par  l’esca- 
lade qu’il  avait  dû  faire  en  venant  de  l 'Hôtel  de  la  Cigogne , il 
s’emporta  contre  la  fulgurance  de  la  cathédrale,  construite  en  grès 
rouge  de  Triaz,  et  s’indigna  naïvement  qu’elle  fût  « badigeonnée 
de  rouge,  non  seulement  à l’intérieur,  ce  qui  est  de  droit,  mais  à 
l’extérieur,  ce  qui  est  infâme!  Et  cela  depuis  le  pavé  de  la  place 
jusqu’à  l’extrême  pointe  des  clochers,  si  bien  que  les  deux  flèches, 
que  l’architecte  avait  faites  charmantes,  ont  l’air  maintenant  de 

1 A.  Baudrillard,  l'Eglise  catholique,  la  Renaissance , le  Protestant 
Usme,  p.  42. 
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deux  carottes  sculptées  à jour  L » Fort  heureusement,  la  colère  du 
poète  s’arrête  avec  son  souffle.  Il  reprend  haleine,  regarde  et  se 
plaît  aux  charmants  détails  de  sculpture  des  façades. 

Le  portail  de  la  façade  principale  est  une  admirable  chose,  avec 
la  grâce  du  mouvement  des  deux  figures  de  femmes  qui  l’enca- 
drent. L’artiste  les  a composées  avec  un  souci  de  la  symétrie 
assez  rare  au  quinzième  siècle.  L’une  est  grave,  l’autre  rieuse  : 
antithèse  des  joies  de  ce  monde  et  des  aspirations  de  l’autre. 
Deux  statues  équestres,  saint  Martin  et  saint  Georges,  isolées  sur 
des  pilastres  aux  extrémités  de  la  façade,  l’animent  de  leur  saillie 
et  de  leur  mouvement,  sans  cependant  faire  partie  de  la  compo- 
sition architectonique  : œuvre  sans  doute  d’artistes  indépendants 
qui  cherchaient  déjà  a secouer  le  joug  de  l’architecte,  mais  qui 
avaient  assez  le  respect  de  leur  propre  talent  pour  harmoniser 
leur  œuvre  avec  la  structure  générale  de  l’édifice.  Au  nord,  le 
portail  de  saint  Gallus  reste  dans  la  tradition  romane,  où  chaque 
figure  doit  concourir  à former  un  tout  par  la  forme  et  par  l’idée. 

Sous  une  série  de  trois  archivoltes,  un  charmant  tympan  qui 
montre  le  Christ  enseignant,  est  supporté  par  un  bas-relief 
formant  linteau,  représentant  les  Vierges  sages  et  les  Vierges 
folles  : petites  figures  prises  dans  le  bloc,  et  symétriquement 
rangées  comme  pour  jouer  un  rôle  purement  décoratif.  Entre  les 
colonnettes  qui  supportent  la  retombée  des  archivoltes,  quatre 
curieuses  statues;  puis,  à droite  et  à gauche,  naïvement  étagées, 
de  petites  scènes  représentant  les  œuvres  de  charité.  Enfin,  au 
sommet,  des  anges  glorieux  embouchent  la  trompette.  « Le  poème 
se  termine  par  une  ode2.  » 

On  aimerait,  à ce  moment,  pousser  les  portes  de  bronze  et 
entrer.  Hélas  ! Elles  sont  closes  : il  faut  frapper  au  presbytère, 
demander  la  clef,  donner  un  pourboire,  démarches  multiples  qui 
brisent  votre  enthousiasme;  et  lorsqu’enfin  vous  entrez  dans  la 
vaste  nef  romane  dont  l’ampleur  est  saisissante,  vous  êtes  frappé 
de  la  froideur  qui  y règne.  Une  impression  de  sépulcre  vous 
envahit  l’âme  : le  calvinisme  a tué  cet  art  qui  n’est  pas  fait  pour 
lui.  Il  lui  a enlevé  son  sourire,  il  l’a  immobilisé  et  l’étouffe.  Vous 
errez  dépaysé,  écoutant  vos  pas  sonner  sur  les  dalles  et  cherchant 
malgré  vous  un  peu  de  mystère.  A droite,  une  curieuse  chaire  du 
quinzième  siècle  sort  du  sol  au  milieu  de  la  rigidité  des  bancs 
comme  le  tronc  d’un  vieux  chêne  resté  debout  dans  une  forêt 
dévastée.  Dans  le  bas-côté  de  gauche,  éclairée  par  le  jour  frisanî 


* Victor  Hugo,  le  Rhin. 
2 Victor  Hugo,  ibid. 
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des  fenêtres,  s’aligne  une  longue  théorie  de  tombes  avec  d’admi- 
rables figures  couchées,  les  mains  jointes,  seuls  fidèles  en  prière 
dans  les  longues  heures  de  silence  de  l’édifice. 

Voici  le  sarcophage  de  l’impératrice  Anne,  femme  de  Rodolphe 
de  Habsbourg,  avec  son  enfant  endormi  à ses  côtés  : la  petite 
figure  a les  mains  ingénument  jointes  sur  la  poitrine,  et  ses  petits 
pieds  s’appuient  sur  le  dos  d’un  lion  couché  sous  l’écu  de  la 
maison;  ensemble  qui  se  pondère  ingénieusement  avec  la  figure 
calme  et  allongée  de  la  Kunigonde  von  Hohenstein.  Plus  loin,  je 
vois  au  milieu  d’autres  tombes  encore,  une  marquise  de  pierre, 
la  dame  de  Hochburg.  Le  tombeau  d’Erasme  est  là,  lui  aussi, 
curieusement  ordonné;  une  plaque  de  marbre  portant  une  épi- 
taphe latine,  un  portrait  du  théologien,  et  au  bas,  ce  simple  mot 
mystérieux  : Terminus. 

A la  place  de  l’autel,  sur  un  chœur  élevé  de  plusieurs  marches, 
le  pupitre  du  Kappellmeister  officie,  entouré  d’autres  pupitres  : 
tout  autour,  des  bancs  de  chênes.  Les  belles  stalles  Renaissance 
sont  au  musée  historique,  dans  l’église  des  Cordeliers  désaffectée. 
Et  l’admirable  rétable  donné  en  1019  par  l’empereur  Henri  ïî, 
exécuté  au  repoussé  dans  une  feuille  d’or,  et  que  l’on  mettait  au 
jour  des  grandes  fêtes  sur  le  maître-autel  comme  le  fameux  Pala 
d’Oro  de  Saint-Marc  de  Venise,  est  aujourd’hui  à Paris,  au  musée 
de  Cluny.  Le  cœur  se  serre  : ce  n’est  plus  qu’une  maison  vide 
dont  le  mobilier  a été  vendu  à l’encan  pour  être  enfermé  dans  les 
« prisons  de  l’art  »,  suivant  l’heureuse  expression  de  M.  de  la  Size- 
ranne,  et  dont  Famé  errante  écoute,  anxieuse  et  attendrie,  les 
cris  d’enfants  qui  jouent  au  dehors. 

Même  silence  dans  les  cloîtres.  Le  soleil  distribue  des  points 
d’or  dans  les  voûtes  de  pierre  rouge.  Au  milieu,  quelques  arbustes, 
deux  sapins  verts  sur  un  lit  de  lierre,  et  tout  autour,  de  petits 
monuments  Renaissance,  en  pierre  et  en  marbre,  fixés  au  mur  : 
pierres  sépulcrales,  plaques  commémoratives,  souvenirs  pieuse- 
ment conservés  des  ancêtres  de  la  cité. 

R faut  retourner  souvent  à la  cathédrale,  il  faut  l’interroger 
comme  on  interroge  les  grands-pareuts  qui  ont  beaucoup  vu  et 
beaucoup  retenu.  La  fréquentation  de  ces  immortels  grands- 
parents,  les  vieux  édifices  d’une  cité,  aident  à comprendre  son 
âme  et  l’idée  traditionnelle  qui  a présidé  à son  développement. 

En  sortant  de  la  cathédrale,  allez  visiter  les  vieilles  demeures 
patriciennes  qui  l’entourent,  et  vous  ne  serez  plus  étonné  de  leur 
austérité  de  grande  allure.  Ces  demeures  sont  pour  la  plupart  du 
dix-huitième  siècle,  époque  qui  a une  grande  importance  dans 
l’histoire  de  l’architecture  baloise. 
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A la  suite  de  la  réforme,  l’essor  de  l’architecture  religieuse  est 
arrêté;  pendant  toute  la  fin  du  seizième  siècle  et  tout  le  dix-sep- 
tième siècle,  il  ne  se  bâtit  plus  rien  à Bâle,  sauf  peut-être  la 
maison  de  la  Corporation  des  Vignerons,  le  Spierhof  et  la  Chan- 
cellerie de  l’Hôtel  de  Ville,  qui  sont  inspirés  de  l’architecture  du 
Moyen-Age;  le  plus  récent  de  ces  monuments  date  au  moins  de 
l’an  1600. 

A partir  du  dix-huitième  siècle,  la  haute  bourgeoisie  commence 
à prendre  goût  aux  grandes  habitations,  aux  étages  élevés,  aux 
vastes  escaliers,  aux  façades  bien  ordonnées,  à tout  ce  faste  créé 
au  siècle  de  Louis  XIV.  Seulement,  la  longue  période  d’inactivité 
qui  avait  précédé  n’avait  pu  former  des  artistes  capables  d’entre- 
prendre d’aussi  importantes  constructions,  et  les  Bâlois  durent 
s’adresser  à des  architectes  étrangers  (tout  porte  à croire  que  ce 
furent  des  Français)  à qui  ils  confièrent  l’édification  de  leurs 
somptueuses  demeures. 

Puis,  peu  à peu,  des  artistes  se  formèrent,  dirigeant  les  travaux, 
se  contentant  de  faire  venir  de  France  des  dessins  de  façades;  et 
au  milieu  du  dix-huitième  siècle  nous  voyons  deux  sculpteurs, 
Samuel  Werenfels  (1720-1800)  et  Daniel  Büchei  (1726-1784),  éla- 
borer les  projets  d’importants  monuments.  En  même  temps  appa- 
raissent des  hommes  qui  s’intitulent  ingénieurs;  J.  Fechier 
construit  en  1760  les  maisons  du  gouvernement  situées  aux 
nos  14,  15  et  17  de  la  Münsterplatz.  Enfin,  quelques  années  plus 
tard,  Johann  Ulrich  Büchei,  constructeur  de  la  maison  dite 
Kirschgarten,  rue  Sainte-Elizabeth,  est  peut-être  le  premier  Bâlois 
que  l’on  désigne  absolument  sous  le  nom  d’architecte. 

Au  sortir  des  cloîtres,  derrière  la  cathédrale,  et  ne  communi- 
quant avec  la  rue  que  par  une  étroite  impasse,  se  trouve  une 
ancienne  résidence  des  chevaliers,  Ber  Hof , Gross-Ramstein , 
qui  dès  1720  devint  la  propriété  du  conseiller  Samuel  Burckardt. 
Il  y fit  bâtir  une  très  belle  habitation,  entre  cour  et  jardin,  sur  les 
anciennes  fondations  de  bâtiments  irréguliers  descendant  en  ter- 
rasses jusqu’au  Rhin.  On  conserve  à la  bibliothèque  un  grand  et 
très  beau  dessin  d’Emmanuel  Büchei,  oncle  de  l’architecte  Daniel, 
qui  donne  une  idée  charmante  de  ce  que  devaient  être  au  milieu 
du  dix-huitième  siècle  ces  admirables  résidences  bourgeoises  qui 
commencent  à se  mêler  aux  logis  du  vieux  Bâle. 

Le  goût  des  jardins  à la  française  avec  leurs  ifs  taillés  et  leurs 
entrelacs  de  buis  s’étalent  sur  le  parterre  des  terrasses  des  nou- 
velles demeures.  Les  voisins  qui  trouvent  cela  joli  en  établissent 
de  semblables  sous  leurs  fenêtres  à meneaux  et  leurs  échau- 
guettes  : mais  le  bourgeois  bâlois  ne  sacrifie  pas  tout  à la  mode 
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du  jour.  Il  conserve  contre  ses  vieux  murs  des  espaliers  de 
vignes  et  d’arbres  fruitiers  qui  enlèvent  à ses  parterres  leur  allure 
aristocratique,  créant  aussi  ce  type  de  jardin  que  nous  avons 
appelé  en  France  « jardin  de  curé  ». 

Le  propriétaire  actuel  de  cette  habitation  en  possède  les  plans 
datés  de  1730  et  signés  d’un  artiste  étranger,  J. -Charles  Heme- 
ling,  ingénieur. 

La  simplicité  de  la  porte  d’entrée  surprend  lorsque  l’on  pénètre 
dans  un  intérieur  aussi  magnifique,  mais  ceci  est  assez  général  à 
Bâle.  C’est  le  caractère  méthodiste  qui  le  veut  ainsi.  A l’extérieur 
m affiche  une  grande  honnêteté  et  une  respectabilité  un  peu 
austère  : mais  une  fois  le  seuil  franchi,  quand  il  est  chez  lui,  le 
Bâîois  se  détend,  il  orne  sa  maison  avec  grâce,  la  décore  de 
meubles  délicats,  c’est  un  raffiné. 

Ce  même  conseiller,  Samuel  Burckardt,  acheta,  en  1745,  à 
l’extrémité  du  nouveau  faubourg,  un  second  immeuble,  qui  avait 
appartenu,  à la  fin  du  dix-septième  siècle  et  au  commencement  du 
dix- huitième,  au  margrave  de  Baden-Durîach,  et  qui  fut  appelé, 
on  ignore  pour  quelle  cause,  hôtel  Holstein.  En  1760,  sur  les 
anciens  fondements  de  l’immeuble,  Burckardt  fit  élever  une 
magnifique  construction,  grave,  un  peu  trapue,  sur  un  plan 
allongé,  élégant,  dont  la  composition  est  due  à un  artiste  inconnu. 
Mais  Burckardt  ne  vit  pas  l’exécution  de  son  projet  qui  fut 
achevé  par  un  nouveau  propriétaire,  Albert  Ochs,  dont  le  nom 
désigne  la  maison  aujourd’hui. 

Toutes  les  maisons  qui  entourent  la  Münsterplatz  ont  une 
égale  rigidité  d’aspect,  avec  les  grilles  ouvragées  de  leurs  fenê- 
tres du  rez-de-chaussée.  Les  avant-toits  saillants,  recouverts  de 
tuiles  d’un  beau  ton  brun,  augmentent  le  coloris  des  enduits, 
et  font  un  cadre  sombre  à cette  place  claire,  nette  et  silencieuse, 
au  milieu  de  laquelle  résonnent  les  deux  minces  filets  d’eau  d’une 
élégante  fontaine  Louis  XVI.  Cette  charmante  œuvre  d’art,  due  à 
Pisonis,  le  plus  jeune  des  deux  architectes  de  l’église  Saint- 
Ursus  de  Soleure,  est  aussi  une  œuvre  du  hasard.  L’administra- 
tion des  Eaux  l’avait  confiée  à un  tailleur  de  pierres  de  Soleure, 
pour  remplacer  une  ancienne  fontaine  du  moyen  âge,  la  fontaine 
Saint-Georges,  qui  tombait  en  ruines.  Le  tailleur  de  pierres,  qui 
avait  conscience  de  son  ignorance,  eut  l’heureuse  idée  de 
demander  un  dessin  à Pisonis,  et  ainsi  l’administration  des  Eaux, 
bien  malgré  elle,  contribua  à embellir  la  cité.  Nos  ingénieurs 
français  seraient  sans  doute  heureux  de  trouver  en  Suisse  des 
ancêtres  qui,  au  dix-septième  siècle,  étaient  des  protecteurs  de 
l’esthétique. 
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Deux  des  plus  importants  hôtels  du  dix-huitième  siècle  qui 
sont  populairement  connus  à Bâle  sous  le  nom  de  Maison  blanche 
et  Maison  bleue , à cause  des  badigeons  qui  les  recouvrent,  sont 
situes  cote  à cote  a mi-hauteur  d’une  petite  ruelle  rapide  appelée 
Rheinsprung,  qui  fait  suite  à l’Angustinergasse  et  qui  descend 
vers  le  Rhin. 

Elles  furent  édifiées  en  1761  par  Lucas  Sarazin,  neveu  d’un 
Franz  Sarazin,  fabricant  de  rubans,  qui  s’était  installé  à cet 
endroit  à la  fin  du  dix-septième  siècle.  Lucas  Sarazin,  qui  avait* 
arrondi  peu  à peu  le  domaine  de  l’oncle,  possédait  un  ensemble 
de  six  propriétés,  dont  les  plus  importantes  étaient  le  Reichen- 
steinerhof  et  le  Wendelstoferhof , qui  ont  disparu,  mais  dont  les 
noms  subsistent.  C’était  alors  un  usage  des  Bâlois  de  mettre  sur 
la  porte  de  leurs  maisons  leur  nom  suivi  du  Hof , qui  signifiait 
dans  ce  cas  « pied  à terre  ».  Ce  mot  Hof,  conservé  sur  ces  somp- 
tueuses demeures,  semble  aujourd’hui  un  anachronisme,  car  il 
ne  répond  nullement  à l’idée  d’hôtel  comme  nous  l’entendons  en 
France. 

Pour  bâtir  ces  deux  grandes  maisons,  Lucas  Sarazin  avait  un 
emplacement  merveilleusement  placé,  près  du  Sault  du  Rhin,  en 
avant  du  vieux  pont,  en  face  de  la  Forêt  Noire,  mais  qui  se  prêtait 
mal  aux  exigences  des  deux  vastes  habitations  à l’usage  d’un 
propriétaire  hospitalier.  Lucas  Sarazin  s’entendit  avec  les  auto- 
rités pour  rectifier  les  alignements  et  obtenir  l’espace  nécessaire 
au  passage  et  au  virage  des  voitures,  ce  qui  était  impossible  avec 
l’étroitesse  des  anciennes  rues. 

Les  deux  maisons  se  ressemblent  comme  deux  sœurs  jumelles 
dont  l’une  serait  brune  et  l’autre  blonde  : même  ordonnance  sous 
une  même  corniche;  mais  l’une,  la  maison  blanche,  a plus  de 
grâce  et  plus  de  distinction,  l’autre  plus  d’imprévu  et  de  vivacité 
dans  la  composition,  avec  ses  fenêtres  en  plein  cintre  au  premier 
étage,  dans  le  motif  central  des  logis.  Les  façades  furent  dessinées 
à Paris,  et  l'architecte  Daniel  Büchel  à qui  elles  sont  attribuées 
ne  fit  que  les  adapter  à ses  plans.  Une  naïveté  de  composition 
trahit  la  chose.  La  dernière  travée  de  la  maison  bleue  est  dissem- 
blable des  autres.  La  façade  envoyée  de  Paris  était  trop  courte. 
Que  faire?  Rien  du  tout.  Au  lieu  de  remanier  le  dessin,  l’artiste 
bâlois  prit  ce  parti  très  sage,  et  modestement  il  ajouta  à côté  de 
la  façade  deux  fenêtres  un  peu  gauchement  empilées  sur  une 
porte  cochère  trop  large  pour  sa  hauteur.  Mais  la  façade  fut  ainsi 
conservée  dans  toute  son  ordonnance  et  Büchel  eut  le  très  grand 
mérite  de  garder  à sa  ville  un  chef-d’œuvre  d’architecture  fran- 
çaise du  dix-huitième  siècle. 
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La  façade  opposée  au  Rhin  est  beaucoup  plus  simple.  Elle 
donne  sur  une  cour  intérieure,  fermée  par  une  admirable  grille 
de  fer  forgé  avec  un  portillon  central,  disposition  très  rare  et  très 
ingénieuse  qui  permet  de  contempler  avec  aisance  un  perron 
harmonieux  qui  encadre  la  pyramide  blanche  d’une  petite 
fontaine. 

Pour  poursuivre  cette  étude  de  l’architecture  bâloise  au  dix- 
huitième  siècle,  il  faut  quitter  les  calmes  hauteurs  de  la  ville 
grave,  traverser  le  carrefour  encombré  qui  accède  au  nouveau 
pont  de  pierre,  et  gagner  le  pittoresque  marché  au  poisson  où 
se  dresse  une  élégante  fontaine  du  quinzième  siècle  qui  se  mire 
dans  une  belle  vasque  de  pierre  pleine  d’une  eau  abondante, 
transparente  et  verte.  Là,  dans  ce  vieux  quartier  très  animé,  se 
trouve,  au  fond  de  la  dépression  formée  par  le  Birsig  *,  au 
carrefour  de  ruelles  tortueuses,  un  très  beau  bâtiment  surmonté 
d’une  haute  et  élégante  toiture,  heureusement  coupée  par  un  bris 
à double  corniche  d’irn  joli  dessin.  C’est  l’ancien  hôlel  des  Postes. 
Le  goût  des  somptueuses  installations  pour  les  bâtiments  postaux 
ne  date  pas  d’hier  en  Suisse,  comme  on  pourrait  le  croire.  En  1717, 
une  administration  spéciale,  nommée  Directoire  du  commerce, 
était  chargée  de  la  poste  cantonale,  et  avait  installé  ses  bureaux 
dans  la  Maison  de  l’Esprit,  au  coin  de  la  ruelle  des  Morts,  et  de  la 
ruelle  actuelle  de  la  Maison  de  ville  (anciennement  ruelle  basse 
des  tailleurs).  Mais  en  1770.  la  maison  fut  reconnue  en  si  mauvais 
état  que  le  conseil  du  canton  donna  plein  pouvoir  au  Directoire 
du  commerce  pour  élever  un  nouvel  immeuble.  Les  plans  furent 
préparés  par  plusieurs  architectes  : il  y eut  d’abord  un  projet  du 
maître  maçon  Büchel,  puis  dans  les  procès-verbaux  des  séances 
du  conseil,  on  trouve  un  vote  ordonnant  l’achèvement  du  « plan 
Werenfels  ».  Il  faut  donc  conclure  que  Samuel  Werenfels  fut 
l’auteur  de  cette  très  belle  architecture,  composée  d’un  soubas- 
sement robuste,  coupé  de  pilastres,  supportant  une  élégante 
ordonnance  corinthienne,  qui  relie  en  un  tout  les  deux  étages 
principaux  de  la  maison,  laissant  pourtant  une  grande  importance 
au  premier  étage,  dont  les  cinq  grandes  fenêtres  de  façade 
éclairent  la  très  belle  salle  des  séances  du  Directoire,  toute 
lambrissée  de  chêne  avec  des  motifs  sculptés  et  dorés.  Aux  deux 
angles  du  fond,  deux  superbes  poêles  de  faïence  qu’on  croirait 
avoir  été  dessinés  par  Delafosse.  L’ouvrage  des  ingénieurs  et 
architectes  bâlois  consacré  à cette  architecture  du  dix- huitième 
siècle  de  Bâle,  à qui  nous  avons  fait  de  larges  emprunts  pour 

* Petit  affluent-  du  Rhin,  aujourd’hui  canalisé  et  recouvert. 
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cette  étude,  signale  le  procès-verbal  de  la  pose  de  la  première 
pierre  de  cet  édifice,  conservé  aux  archives  de  la  ville.  L’archi- 
tecte maître  de  l’œuvre  n’y  est  pas  nommé,  mais  on  mentionne  le 
nom  du  charpentier  et  du  sculpteur  (ce  qui  est  assez  curieux  et 
semblerait  prouver  que  l’architecte  proprement  dit,  une  fois  ses 
dessins  faits,  ne  prenait  aucune  part  à la  direction  du  chantier). 
Puis  suit  le  récit  de  la  cérémonie  : « Le  Directoire  s’assembla  au 
Schlüsseîzunft  et  se  rendit  en  voiture  à la  maison  des  Postes  qui 
n’était  pas  éloignée  de  trois  cents  mètres.  Là,  le  Président,  Johann- 
Lucas  Iselin,  âgé  de  quatre-vingt-six  ans,  fit  un  discours  solennel, 
et  lança  aux  constructeurs  cette  sentence  : Qui  ædificat  in  publico 
multos  habet  censores.  Après  quoi,  on  remonta  en  voiture  et  on 
s’en  fut  à un  grand  banquet.  » 

En  suivant  les  ruelles  tortueuses  et  rapides  qui  entourent 
l’ancien  hôtel  des  Postes,  on  aboutit  au  Peters -Graben  et  à la 
place  Saint-Pierre,  plantée  d’arbres  magnifiques,  qui  est  le  centre 
d’un  autre  quartier  aristocratique  où  nous  retrouvons  une  somp- 
tueuse habitation  de  la  même  époque,  la  maison  His  Burckardt. 

Cette  maison,  flanquée  de  deux  larges  portails,  fut  construite, 
en  1763,  par  le  conseiller  Jérémie  Wildt.  A côté  de  la  place,  la 
façade  est  composée  d’un  motif  principal  sur  plan  légèrement 
circulaire,  couronné  d’un  élégant  fronton;  un  perron  elliptique  de 
cinq  marches  donne  accès  à une  entrée  d’un  charmant  dessin  : 
la  porte  est  légèrement  en  retrait  dans  une  large  voussure  cou- 
ronnée de  guirlandes  de  fleurs,  ce  qui  fait  valoir  les  fines  sculp- 
tures un  peu  maniérées  de  ces  menuiseries,  qui  s’harmonisent 
très  bien  avec  une  imposte  en  ferronnerie  extrêmement  ouvragée. 

Ces  raffinements  de  composition  révèlent  une  main  experte, 
comme  il  en  pouvait  exister  seulement  en  France,  à cette  époque; 
la  façade  sur  le  jardin,  avec  ses  proportions  mieux  étudiées, 
achève  de  vous  convaincre  que  vous  vous  trouvez  en  face  de 
l’œuvre  d’un  artiste  étranger,  exécutée  à Bâle  avec  beaucoup  de 
soin  et  d’érudition  par  des  constructeurs  locaux. 

Cette  visite  à une  architecture  si  française,  dans  cette  ville 
pourtant  si  originale,  se  termine  d’une  façon  émouvante  qui  nous 
fait  oublier  que  nous  sommes  en  terre  étrangère  : quelque  cen- 
taine de  pas  plus  loin,  en  face  de  la  porte  Saint- Jean,  se  trouve 
une  propriété  qui  renferme,  au  bout  d’une  longue  allée  de  châtai- 
gniers, un  petit  pavillon  octogonal,  surélevé  sur  un  haut  soubas- 
sement, avec  deux  porches  de  dessin  différent  qui  donnent  accès 
à une  salle  elliptique.  C’est  dans  cette  propriété,  peut-être  dans 
cette  salle,  qu’eut  lieu,  le  25  décembre  1795,  l’échange  de  Marie- 
Thérèse,  fille  de  Louis  XYI,  contre  quelques  députés  français 
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retenus  en  Autriche.  La  France  élargit  sans  cesse  ses  frontières 
par  son  activité,  par  son  art,  par  ses  drames  aussi.  Et  dans  cette 
seule  ville,  à ses  deux  extrémités,  le  pavillon  Hochs  et  le  monu- 
ment de  Strasbourg  nous  étreignent  le  cœur  : nous  y rencontrons 
le  souvenir  de  deux  filles  de  France  que  nous  avons  perdues. 

LES  PORTES 

Les  portes  des  maisons  bâloises  sont  généralement  closes;  le 
Bâlois  aime  être  chez  lui,  mais  en  même  temps  il  veut  que  la 
grille  de  sa  cour,  la  porte  cochère  de  son  hôtel,  ou,  bourgeois 
plus  modeste,  que  le  guichet  ou  l’auvent  de  son  logis  soit  tou- 
jours accueillant  à qui  en  soulèvera  le  marteau  : aussi  les  portes 
sont-elles  ici  toujours  avenantes,  avec  leurs  cuivres  brillants  et 
leurs  bois  soigneusement  conservés  sous  le  vernis  ou  la  cire  fré- 
quemment renouvelés;  elles  ne  sont  hostiles  ni  au  passant,  ni  au 
visiteur,  ni  au  mendiant.  Il  y en  a de  somptueuses,  il  y en  a de 
riches,  il  y en  a de  simples;  presque  toutes  sont  charmantes  de 
composition.  Une  des  plus  belles  est  peut-être  l’ancienne  porte 
cochère  du  Seiden-Hof;  le  portillon  central  a la  grâce  d’une  por- 
tière de  chaise,  et  on  ne  saurait  douter  qu’un  laquais  à perruque 
va  venir  vous  ouvrir  au  premier  coup  de  heurtoir.  La  porte  de 
fhôtel  de  Holstein,  qui  rappelle  celle  du  Grand  Ramstein,  est 
d’une  élégance  plus  froide,  mais  donne  un  exemple  très  étudié  du 
type  généralement  adopté  à cette  époque. 

A la  maison  dite  du  Cheval  noir , qui  tient  son  nom  d’une 
ancienne  hôtellerie  sur  le  terrain  de  laquelle  elle  fut  construite, 
nous  trouvons  une  porte  cochère  à trois  vantaux  dont  l’un  est  en 
ferronnerie  très  ouvragée.  C’est  dans  cette  maison  que  se  trouve 
un  superbe  salon  décoré  de  tapisserie,  qui  contient  un  grand 
poêle  de  faïence  de  toute  beauté,  signé  de  la  manufacture  de 
Bernard  Socher,  de  Zurich.  Au  dix-huitième  siècle,  toute  bonne 
maison  bourgeoise  avait  son  poêle.  L’hôtel  Reinach  en  possédait 
leux  qui  sont  maintenant  dans  une  maison  de  la  rue  des  Mis- 
sions; l’un  est  blanc  et  or,  avec  des  fleurs  de  couleur;  l’autre  est 
violet  avec  une  ornementation  ton  sur  ton;  aujourd’hui,  ces 
magnifiques  pièces  sont  rares,  et  très  recherchées  par  les  musées 
et  les  amateurs  éclairés.  En  Alsace,  les  musées  de  Strasbourg  et 
de  Colmar,  la  collection  Spetz,  à Isenheim,  en  possèdent  de  très 
beaux. 

Si  l’on  cède  parfois  à la  tentation  de  pousser  le  vantail  d’une 
de  ces  charmantes  portes  pour  jeter  un  coup  d’œil  sur  les  inté- 
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rieurs  qu’elles  vous  dérobent,  on  ne  peut  malheureusement  les 
entre-bâiller  toutes.  Et  l’on  passe  ainsi  devant  le  portail  monu- 
mental de  la  maison  Kirschgarten,  d’une  toute  autre  orientation 
de  style,  avec  ses  quatre  paires  de  colonnes  couplées  dont  l’en- 
tablement se  marie  de  la  plus  harmonieuse  façon  avec  la  cor- 
niche du  rez-de-chaussée.  L’auteur  de  cette  maison,  d’un  si  pur 
style  Louis  XVI,  et  construite  de  1782  à 1785,  est  l’architecte 
Jean-Ulrich  Büchel,  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

Un  autre  exemple,  plus  simple,  de  ce  même  style  est  la  jolie 
porte  d’entrée  de  l’hôtel  d’Erlach,  ainsi  appelée  pour  avoir  appar- 
tenu à la  veuve  du  fameux  Bernois  Jean-Louis  d’Erlach,  général 
de  l’armée  weimarienne  à la  mort  de  Bernard  de  Weimar,  puis 
gouverneur  de  Brisach,  enfin  lieutenant  général  au  service  de  la 
France,  et  servant  fidèlement  le  roi  pendant  les  troubles  de  la 
Fronde.  Les  Bernois  firent  un  acte  de  justice  en  élevant  un  monu- 
ment à ce  d’Erlach,  grâce  à qui  l’indépendance  de  la  Suisse  fut 
reconnue  au  traité  de  Westphalie  L Cet  hôtel  d’Erlach  contient, 
au  premier  étage,  d’exquises  boiseries  disposées  en  pans  coupés. 

Le  fer  forgé  comme  la  menuiserie  monumentale  a été  aussi 
admirablement  traité  en  Suisse  au  dix-huitième  siècle;  j’en  avais 
été  frappé  à Fribourg  où  des  grillages  élégants  défendent  d’une 
façon  nullement  rébarbative  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée  des 
vieilles  demeures;  mais  à Bâle  cet  art  atteint  un  épanouissement 
comparable  à celui  qu’il  acquit  à Nancy  sous  le  marteau  et  la 
craie  du  maître  forgeron  Lamour,  avec  cette  différence  que  les 
ferronniers  hâlois  cherchaient  avant  tout  à faire  preuve  de  virtuo- 
sité au  détriment  du  goût  et  de  la  composition  générale. 

Les  grilles  de  l’hôtel  de  Reichenstein  de  la  villa  Klein  Kirchen, 
au  petit  Bâle,  autrefois  placées  dans  la  cour  de  la  maison  n°  12 
du  faubourg  Saint- Alban;  la  grille  du  domaine  His,  aujourd’hui 
placée  au  musée  historique,  sont  inouïes  de  délicatesse  et  offrent 
une  efflorescence  plus  osée  que  celle  que  pourraient  tenter  les  plus 
audacieux  virtuoses  du  modem  style;  j’aime  mieux  les  ondulations 
gracieuses  de  la  grille  de  l’hôtel  de  Reinach  au  faubourg  Saint- 
Jean  où  les  motifs  décoratifs  alternés  couronnent  le  harreaudage 
simple  et  élégant  de  la  clôture.  Les  grilles  de  l’hôtel  Saint-An 
toine,  faubourg  Saint-Jean,  et  de  la  maison  dite  « Guten-Hof  » 
ont  beaucoup  d’analogie  entre  elles  et  me  rappellent  un  des  plus 
beaux  exemples  de  la  ferronnerie  en  France,  la  porte  de  l’Hôtel- 
Dieu  de  Troyes,  mais  les  œuvres  d’une  aussi  grande  importance 
sont  rares  à Bâle,  qui  n’a  pas  eu,  comme  Nancy,  son  Stanislas, 

4 Jean-Louis  d’Erlach,  par  Emile  Charvériat. 
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et  les  maîtres  ferronniers  îoâlois,  qui  n’ont  jamais  signé  leurs 
œuvres,  devaient  exercer  leur  virtuosité  dans  de  plus  petites 
choses.  C’est  peut-être  pour  cette  raison  qu’ils  faisaient  avec  plus 
d’aisance  des  grillages  de  fenêtres  charmants,  des  tympans  de 
portes  souples  et  délicats,  et  des  enseignes  souvent  aussi  variées 
qu’ingénieuses  et  spirituelles. 

Si  je  me  suis  arrêté  un  peu  longuement  à l’architecture  du  dix- 
huitième  siècle  à Bâle,  c’est  qu’elle  est  à mon  sens  trop  peu 
connue  et  qu’elle  est  une  des  parties  les  plus  originales  de  sa 
physionomie.  Le  Rathhaus  trop  restauré  ne  m’intéresse  pas.  Le 
musée  historique,  dans  la  profusion  disparate  de  ses  collections, 
contient  de  jolies  choses,  mais  il  est  sans  charme  pour  l’artiste 
que  rebute  cet  étalage  sans  discernement.  Il  leur  préfère  les 
belles  vues  de  la  Rheinchanze  et* de  la  Pfaîz,  ou  la  charmante 
petite  place  Saint-Léonard,  encadrée  par  les  sombres  murailles 
des  vieux  bâtiments  de  la  police  et  du  Lohnhof,  petite  place  tran- 
quille et  élevée,  d’où  l’on  a la  vision  d’une  houle  de  vieux  toits. 

De  cet  observatoire,  à l’heure  des  fumées  du  soir,  vous  pouvez 
rêver  de  la  Bâle  du  Moyen  Age,  avec  ses  fortifications  jalonnées 
de  portes  monumentales  comme  la  Spalenthor,  Saint- Johannthor, 
Saint-Albanthor,  qui  en  sont  aujourd’hui  les  derniers  vestiges; 
ses  églises  et  ses  nombreux  couvents.  Vous  l’imaginez  à la 
Renaissance,  avec  ses  maisons  peintes,  dont  Holbein  décora  un 
si  grand  nombre,  que  la  ville  était  comme  imprégnée  de  son  génie. 
Mais  la  Réforme,  en  démolissant  les  couvents  et  en  désaffectant 
les  églises,  le  dix-huitième  et  le  dix-neuvième  siècles,  en  abattant 
les  fortifications,  en  brisèrent  l’unité.  Et  aujourd’hui  ce  qui,  dans 
Bâle,  appartient  encore  réellement  au  domaine  de  l’art,  c’est  sa 
fameuse  cathédrale,  la  floraison  de  l’architecture  au  dix-huitième 
siècle  dont  nous  venons  de  parler,  et  enfin  son  riche  musée  où 
Holbein  et  Bœcklin  sont  rois. 


. HOLBEIN 

Bâle  est  pour  les  Holbein  ce  que  Colmar  est  pour  les  Martin 
Shôngauer,  Nuremberg  pour  les  Albert  Dürer  : c’est  un  nid  mer- 
veilleux. Et  c’est  presqu’un  encombrement  de  trésors  que  ce 
musée  froid  et  compassé  qui  doit  à l’œuvre  du  maître  bâlois,  dont 
une  partie  est  reléguée  dans  ses  combles,  d’être  une  des  châsses 
vénérées  où  s’acheminent  les  pèlerins  de  l’art. 

Au  printemps  de  1906  un  groupe  d’artistes  français  vint  avec 
ses  œuvres  rendre  visite  à Holbein;  et  il  était  curieux,  au 
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sortir  de  la  Kunsthalle,  sur  la  pente  de  la  colline,  où  ils  avaient 
réuni  leur  art  charmant,  délicat  et  vague,  d’aller  plus  haut,  au 
centre  de  l’Université,  écouter  les  fortes  leçons  du  vieux  maître  de 
la  Renaissance.  Contraste  amusant,  qui  suggéra  à l’un  de  nos 
critiques  1 un  dialogue  à la  manière  du  dix-septième  siècle  entre 
Holbein  et  Carrière. 

Au  musée  de  Bâle,  les  subtilités  de  langage  de  notre  Carrière 
ne  seraient  pas  comprises,  et  là,  ce  sont  deux  Allemands  qui 
dialoguent  : Holbein  et  Bœcklin,  les  deux  grands  maîtres  bâlois 
que  l’Allemagne  jalouse  et  que  son  art  revendique. 

Holbein  et  Bœckün  sont  tous  deux  vivement  épris  du  réel,  mais 
ils  cherchent  par  des  moyens  différents  à faire  triompher  leur 
idéal  de  vérité.  Holbein  s’adresse  à la  raison,  Bœcklin  aux  sens; 
le  premier  est  un  philosophe,  le  second  est  un  poète  et  un 
musicien. 

Bœcklin,  qui  doit  tant  aux  deux  grands  maîtres  de  la  Renais- 
sance allemande,  Holbein  et  Dürer,  les  aurait  étourdis  par  ses 
éclats  de  voix.  Mais  ici,  dans  le  silence  de  cette  salle  de  musée, 
son  génie  bruyant  s’incline  devant  le  calme  génie  d’Holbein. 
Avant  d’aller  contempler  les  œuvres  du  colosse  moderne  qui  parle 
au  peuple,  qui  montre  brutalement  aux  foules  ce  qu’elles  adorent  : 
la  force,  qui  sait  leurs  rêves  et  leur  idéal,  allons  voir  celui  dont 
les  portraits  n’ont  pas  répudié  la  vérité  pour  plaire  aux  grands  de 
ce  monde,  et  qui  a laissé  sans  flatterie  à la  postérité  le  visage  des 
savants,  des  philosophes,  des  riches  marchands,  des  rois  et  de 
leurs  courtisans,  des  princes  et  de  leurs  adulateurs. 

Quand  Holbein  naquit,  en  1497,  d’un  père  qui  peignait  honora- 
blement et  qui  suivait  sans  défaillance  la  tradition  de  l’art 
gothique,  Dürer  servait  d’échelon,  en  Allemagne,  entre  cette 
tradition  et  le  nouvel  art  qui  arrivait  d’Italie.  Dans  la  Renaissance 
allemande,  c’est  Dürer  qui  fut  le  novateur;  c’est  lui  dont  l’effort 
génial  ouvrit  l’ère  nouvelle,  et  créa  cette  atmosphère  dans 
laquelle  le  génie  d’Holbein  pourra  se  développer  sans  peine. 
Dürer,  intelligence  créatrice,  sensibilité  puissante,  s’est  dégagé 
d’une  tradition  : Holbein,  plus  réellement  peintre,  plus  essentiel- 
lement coloriste,  n’eut  qu’à  suivre  le  courant  et  résuma  en  lui 
l’idéal  de  la  Renaissance  allemande.  Et  cette  Renaissance  est 
très  différente  du  même  mouvement  en  Italie.  Au  sud  des  Alpes, 
c’est  le  triomphe  de  la  forme  : les  hommes  sont  des  demi-dieux. 
En  Germanie  les  dieux  sont  des  mortels,  et  l’art  du  peintre  est 
confiné  à l’étude  exacte,  matérielle  de  la  nature  humaine. 


* M.  André  Michel,  Journal  des  Débats,  27  mars  1906. 
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Le  mouvement  de  la  Renaissance  en  Allemagne  est  aussi  plus 
national  qu’en  Italie.  « Là-bas,  dit  M.  A.  Baudrillart,  tout  con- 
court, non  seulement  à accélérer  le  mouvement  de  transformation, 
mais  à lui  donner  une  direclion  unique.  C’est  ou  la  réapparition 
ou  la  restauration  de  l’art  antique,  avec  le  culte  avoué  de  la 
beauté  pour  la  beauté,  de  la  forme  pour  la  forme.  En  Allemagne, 
en  France,  en  Angleterre  même,  il  y aura,  pendant  la  première 
moitié  du  seizième  siècle,  une  très  belle  floraison  artistique;  mais 
cet  art,  tout  en  subissant  l’influence  italo-antique,  demeure  fidèle 
aux  traditions  nationales.  Voyez  les  monuments  si  nombreux  qui 
ont  couvert  l’Allemagne  à la  fin  du  quinzième  siècle,  ces  églises, 
ces  hôtels  de  ville;  regardez  le  splendide  tombeau  de  saint 
Sebald,  par  Pierre  Vissher;  arrêtez-vous  devant  un  Albert  Dürer 
ou  un  Holbein  ; certes,  l’influence  de  la  Renaissance  est  là  ; mais 
tout  cela  est  et  demeure  de  l’art  allemand 1.  » 

Hans  Holbein  adolescent  reçut  des  mains  défaillantes  de  son 
père,  qui  avait  fréquenté  l’école  très  suivie  du  vieux  maître  de 
Colmar,  Martin  Shôngauer,  le  dépôt  sacré  d’une  tradition,  d’une 
méthode  artistique;  il  entra  dans  la  vie  avec  le  goût  affiné  de 
toute  la  génération  qui  l’a  précédé,  et,  de  ses  mains  habiles,  il 
allia  le  bon  métal  de  la  longue  chaîne  de  ses  ancêtres  aux 
anneaux  d’or  que  la  Renaissance  italienne  passe  aux  doigts  des 
artistes  qui  entrent  en  lice  au  début  du  seizième  siècle. 

L’imprimerie  royale  de  Berlin  possède  un  délicieux  dessin  du 
vieil  Holbein,  le  portrait  de  ses  deux  fils  : à gauche  la  figure  éner- 
gique d’Ambrosius  qui  meurt  jeune,  en  1519,  ne  laissant  que  quel- 
ques œuvres  dont  le  musée  de  Bâle  possède  une  des  meilleures, 
le  portrait  de  deux  garçons;  à droite,  Hans,  physionomie  réflé- 
chie, grave  et  douce,  dont  le  regard  tout  intérieur  s’absorbe  dans 
ses  pensées.  Tout  enfant  il  a dû  regarder  avec  respect  ses  petits 
carnets,  que  le  musée  de  Bâle  serre  avec  respect  sur  les  rayons  de 
ses  archives,  où  son  père  traçait  à la  pointe  d’argent,  d’une  main 
légère  et  sûre,  des  croquis  de  ses  parents  et  de  ses  amis.  Ces 
feuilles  jaunies  furent  l’école  de  conscience  de  Hans  Holbein  le 
Jeune;  elles  furent  la  source  vive  de  cette  prodigieuse  sérénité 
avec  laquelle  son  puissant  génie  sut  accepter  les  besognes  les 
plus  diverses,  lorsque,  par  deux  fois,  les  nécessités  de  la  vie  ou 
les  événements  politiques  l’obligèrent  de  ployer  son  simple  talent 
aux  formes  mêmes  secondaires  de  son  métier  de  peintre.  La  pre- 
mière fois,  ce  fut  au  début  de  sa  vie  ; il  était  pauvre,  et  joyeusement 

] A.  Baudrillart,  l'Eglise  catholique,  la  Renaissance,  le  Protestan- 
tisme. (Bloud). 
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il  dessinait  des  cartons  de  vitraux,  des  panneaux  religieux  qu’il 
peignait  avec  verve  pour  l’ornementation  d’une  église,  pendant  la 
semaine  sainte.  Avec  cette  incroyable  aisance  des  artistes  du  sei- 
zième siècle,  il  traçait  avec  autant  d’habileté  de  savantes  et  élé- 
gantes perspectives  pour  la  décoration  de  façades  de  maisons, 
qu’il  enlaçait  de  fines  et  gracieuses  ciselures  sur  des  poignées 
d’épées  ou  des  gaines  de  poignards;  un  maître  d’école  lui  confie 
la  fortune  de  son  etablissement  en  lui  demandant  l’enseigne  qui 
lui  attirera  sa  clientèle;  en  1514,  encore  adolescent,  il  illustre  en 
dix  jours  1 Eloge  de  la  Folie  qu’Erasme  vient  de  faire  imprimer 
à Bâle  chez  Froben,  et  l’année  suivante  un  certain  Hans  Ber,  qui 
sortit  avec  les  troupes  bâloises  comme  porte-étendard  et  qui  fut 
tué  à Marignan,  lui  avait  commandé  une  tablette  de  bois  peint 
représentant  des  jeux  populaires. 

Et  la  seconde  fois  qu’il  dut  se  livrer  pour  vivre  à ces  besognes, 
ce  fut  dans  sa  maturité,  à l’époque  où  la  réforme  envahit  les 
hautes  classes  de  Bâle.  Vers  1520,  la  crise  religieuse  est  aiguë. 
« Un  parti  se  forme,  dit  Erasme  dans  une  de  ses  lettres,  hostile 
à toute  représentation  peinte.  » On  ne  veut  même  plus  de  por- 
traits; la  fureur  iconoclaste  s’attache  aux  œuvres  à venir  comme 
aux  œuvres  passées,  et  ce  sera  une  des  crises  les  plus  dures  de 
la  vie  artistique  d’Holbein,  car  elle  le  privera  non  seulement  de 
commandes,  mais  de  juges,  d’encouragements.  C’est  pendant 
cette  période  qu’Holbein  dessinera  ses  charmants  croquis  de  toi- 
lettes féminines,  célèbres  entre  tous  les  dessins  du  musée  de  Bâle. 
Longues  robes  souples  ornées  de  velours,  petits  corselets  au- 
dessus  desquels  bouffe  la  guimpe  de  fine  batiste,  manches  à 
soufflets,  grands  chapeaux  à plumes,  jupes  si  longues  en  avant 
que  les  femmes  doivent  se  cambrer  la  taille  en  arrière  afin  qu’elles 
ne  traînent  pas,  ce  qui  leur  donne  cette  silhouette  étrange,  voulue 
par  la  mode  d’alors  : tous  ces  charmants  détails  sont  harmonieux, 
dessinés  par  un  homme  épris  de  la  grâce  féminine. 

Il  nous  semble  qu’Holbein  se  définit  lui-même  tout  entier  dans 
une  de  ses  premières  œuvres,  qu’il  fit,  dit- on,  pour  un  chanoine 
de  Constance  qui  lui  avait  donné  l’hospitalité  quand  il  vint 
d’Àugsbourg  se  fixer  à Bâle  : la  charmante  petite  Vierge  à 
T Enfant,  Le  sujet  seul  ne  lui  suffit  pas,  il  l’encadre;  il  sent  le 
besoin  de  faire  de  chacune  de  ses  études  un  ensemble  complet. 
Ici,  ce  n’est  pas  encore  une  architecture  somptueuse  comme  il  en 
composera  plus  tard;  mais  c’est  un  cadre  charmant,  enguirlandé 
de  marmousets  ailés  qui  offrent  des  présents  à l’Enfant-Dieu,  lui 
font  de  la  musique,  ou  tout  simplement  lui  font  hommage  de  leurs 
jeux  innocents  : et  cette  grâce  pieuse  symbolise  la  sérénité  du 
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groupe  divin.  Dorénavant,  dans  chacune  de  ses  compositions, 
Holbeir  cherchera  à nous  toucher  par  l’ampleur  calculée  du 
milieu  où  il  placera  ses  personnages.  La  Madone  de  Darmstadt, 
sa  série  de  dessins  de  la  Passion,  son  groupe  de  la  Vierge  et 
sainte  Anne,  sa  sainte  Catherine,  sa  noble  sainte  Barbara,  enfin 
ses  prodigieuses  Douleurs  de  YEcce  Homo  et  de  la  Mater  dolo- 
rosa , ajoutent  à la  majesté  de  leur  attitude,  à leur  grâce,  ou  à 
l’immensité  de  leur  abandon,  l’immensité,  la  grâce  ou  la  majesté 
des  perspectives  savantes,  des  proportions  mesurées  d’un  art  qui 
cherche  son  idéal  par  des  expressions  extra-humaines.  La  Madone 
de  Darmstadt  entre  autres,  une  de  ses  plus  importantes  composi- 
tions religieuses,  est  encadrée  d’une  somptueuse  architecture 
dessinée  avec  une  vigueur  et  une  aisance  merveilleuses.  Les 
artistes  de  la  Renaissance  nous  ont  habitués  à cette  surprenante 
connaissance  de  tous  les  arts;  mais  la  critique  me  semble  avoir 
trop  négligé  cette  face  prodigieuse  du  talent  d’Hoïbein.  La  célèbre 
Madone  de  Darmstadt  lui  fut  commandée  en  pleine  crise  reli- 
gieuse, en  manière  d’acte  de  foi  par  ce  Jacob  Meyer,  surnommé 
« Le  Lièvre  » à cause  du  signe  que  portait  sa  maison,  et  qui  fut 
le  premier  plébéien  appelé  à la  tête  du  gouvernement  de  Bâle,  cette 
dignité  de  bourgmestre  ayant  été  jusqu’alors  réservée  aux  sei- 
gneurs. En  faisant  ainsi  à Holbein  la  commande  d’un  tableau 
représentant  la  Vierge,  dévotement  honorée  par  sa  femme,  ses 
enfants,  lui-même,  et  jusqu’à  la  première  femme  qu’il  avait 
perdue,  il  protestait  contre  la  réforme  à laquelle  adhéraient  alors 
en  masse  les  bourgeois  de  Bâle. 

C’est  à ce  même  moment  que,  silencieuse,  une  femme  passe 
dans  la  vie  du  peintre,  et  qu’il  fait  d’elle  ces  deux  resplendissants 
portraits  du  musée  de  Bâle.  Quelle  recherche  de  couleurs  pour 
cette  belle  blonde  dont  le  maître  s’attendrit  à dessiner  le  vidage 
allongé!  C’est  une  jeune  fille  d’une  noble  maison,  dont  il  dit  avec 
orgueil  ce  qu’elle  fut  pour  lui,  en  inscrivant  au  bas  de  son  portrait  : 
Laïs  Corinthiaca , le  nom  de  cette  fameuse  courtisane  qui  fut  la 
maîtresse  d’Apelle.  Se  qualifier  d’Apelie,  n’avait  rien  qui  dût 
étonner  d’Holbein,  habitué,  comme  les  peintres  d’alors,  aux  flat- 
teries d’admirateurs  lettrés  et  férus  d’humanisme. 

A côté  de  ces  chaudes  études,  le  portrait,  terne  de  couleur  et 
intense  d’expression,  de  sa  femme,  semble  encore  plus  attachant; 
et  nous  ne  savons  nous  défendre  de  quelque  pitié  pour  celle  femme 
au  visage  soucieux,  prématurément  vieilli,  qui  serre  contre  elle 
ses  deux  enfants  pensifs. 

Dans  tous  ses  portraits,  Holbein  fait  preuve  d’une  acuité  sur- 
prenante d’observation.  La  diversité  de  ses  travaux,  la  fréquenta- 
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tion  des  gens  de  toutes  sortes  et  de  toutes  conditions  l’ont  forcé 
d’être  attentif  aux  détails,  et  expliquent  la  psychologie  de  son 
pinceau  qui  fouille  et  qui  juge.  Holbein  travaille  son  métier  avec 
conscience  et  minutie.  Il  étudie,  d’un  crayon  fin,  des  animaux 
d’après  nature,  lapins,  chauve-souris;  il  fait  de  ses  modèles, 
avant  le  tableau,  de  belles  études  au  crayon,  à la  craie,  à la  san- 
guine. Pour  son  portrait  de  Jacob  Meyer,  où  se  révèlent,  dans  le 
dessin  de  la  figure  épaisse  aux  traits  sans  noblesse,  les  fortes  qualités 
d’analyste  qui  font  de  lui  un  portraitiste  incomparable,  il  annote 
l’esquisse  : « Les  sourcils  plus  clairs  que  les  cheveux.  » Il  précise 
les  moindres  riens  qui  font  une  physionomie,  et  cette  recherche 
de  l’exactitude  arrive  à transformer  même  sa  peinture  religieuse 
en  un  art  d’observation  humaine. 

De  l’époque  laborieuse  de  la  vie  d’Holbein  à Bâle  datent  ces 
beaux  portraits  d’Erasme  de  Rotterdam  et  de  son  ami  Amerbach, 
si  simples,  si  exempts  de  pédantisme;  cette  belle  figure  du  Christ 
mort,  qui  est  l’étude  puissante  et  poignante  d’un  Juif  noyé  dans  le 
Rhin;  enfin,  ces  dessins  mordants  de  la  Danse  des  Morts,  cette 
série  de  scènes  si  en  honneur  en  Allemagne,  et  que  le  Moyen  Age 
chrétien  avait  imaginées  pour  tenir  dans  la  crainte  des  fins  der- 
nières, les  hommes  trop  attachés  aux  joies  de  la  vie. 

Mais  bientôt  Bâle  ne  retiendra  plus  Holbein;  l’art  y est  mort, 
et,  en  dix  ans,  une  seule  commande  du  gouvernement  bâlois  lui  a 
été  faite,  une  décoration  pour  une  salie  du  Rathaus.  Il  fait 
d’abord  un  séjour  à Lucerne,  y décore  des  façades  et  des  inté- 
rieurs de  maison;  puis,  sur  les  instances  de  son  ami  Erasme,  qui 
a de  puissants  amis  à Londres,  il  s’embarque  pour  l’Angleterre  : 
reçu  d’abord  par  la  nombreuse  colonie  des  riches  marchands 
allemands  qui  y sont  établis,  il  connaît  bientôt  la  gloire,  et  les 
gens  de  la  cour  lui  font  fête.  Holbein  compose  ses  incomparables 
portraits  dispersés  dans  tous  les  musées  d’Europe,  il  s’arrache  à 
ses  succès,  revient  à Bâle  couvert  d’or  et  de  gloire,  et  c’est  de  ce 
court  séjour  que  date  le  portrait  de  sa  femme  délaissée.  En  vain 
ses  compatriotes  tentent-ils  de  le  retenir;  comprenant,  par  la 
renommée  européenne  qui  célèbre  Holbein,  qu’ils  ont  laissé 
échapper  leur  grand  homme,  ils  lui  offrent  des  pensions  pour  qu’il 
reste  parmi  eux  et  soit  la  gloire  de  la  cité.  Mais  il  repart  de  nou- 
veau en  Angleterre  et  pour  ne  plus  revenir.  Il  fera  ces  admirables 
portraits  de  Thomas  More,  de  l’archevêque  de  Ganforbéry, 
d’Henri  VIII,  de  James  Seymour,  d’Anne  de  Elèves,  de  John 
Ghambers,  médecin  du  roi,  et  il  mourra  en  1543,  en  pleine  gloire 
et  en  pleine  vigueur,  enlevé,  croit-on,  par  la  peste  qui  sévissait 
alors  à Londres. 
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BŒCKLIN 

Trois  siècles  plus  tard,  en  1827,  naissait  dans  cette  ville  de 
Bâle  l’étrange,  le  sauvage,  le  prodigieux  Bœcklin.  Ni  l’atmosphère 
de  la  cité,  ni  le  site,  ni  le  milieu  dans  lequel  il  naquit  n’expliquent 
cet  homme  qui  étonna  sa  génération.  Ses  biographes  nous 
rapportent  qu’il  n’aimait  pas  les  Français,  et  qu’il  ne  s’entendit 
pas  toujours  avec  les  Allemands,  qui  le  réclament  pour  un  des 
leurs.  Anti-français,  peu  Allemand,  il  n’est  pas  davantage  Italien, 
bien  qu’il  vécût  beaucoup  en  Italie  et  qu’il  y eût  passé  les  plus 
paisibles  années  de  sa  douloureuse  et  laborieuse  carrière;  aujour- 
d’hui, pourtant,  « sa  haute  stature  de  grand  Pan  débonnaire  se 
dissout  sous  les  racines  des  lauriers  du  cimetière  « degli  Allori  », 
à l’ombre  des  bosquets  de  Fiesole  ».  M.  William  Bilter,  à qui  nous 
empruntons  ces  dernières  lignes,  et  qui  le  connut  à la  fin  de  sa 
vie,  se  demande,  en  considérant  son  œuvre  complète  et  luxuriante, 
inégale  et  insolite,  en  interrogeant  son  art  sauvage  et  poétique, 
capricieux  et  fort,  s’il  le  doit  à Virgile  ou  à Homère,  à l’Arioste 
ou  au  Tasse. 

Non  : c’est  un  autochtone  de  l’art.  Son  génie  s’est  développé, 
au  prix  de  son  isolement  et  de  ses  souffrances.  N’ayant  presque 
pas  eu  de  professeur,  n’ayant  que  très  rarement  étudié  les  vieux 
maîtres  pour  lesquels  il  n’eut  jamais  ni  fétichisme,  ni  compréhen- 
sion, il  glana  dans  l’épreuve  une  indépendance  artistique  qu’il 
n’abdiqua  jamais,  et  qui  lui  fit  beaucoup  d’ennemis  sans  lui 
attirer  beaucoup  d’admirateurs;  doué  d’une  imagination  germa- 
nique, d’une  mémoire  prodigieuse,  il  s’enferma  dans  son  rêve,  et, 
plus  heureux  que  d’autres,  plus  fortuné,  il  sut  le  réaliser. 

M.  William  Bitter  a fait  de  lui  le  suggestif  portrait  que  voici  : 
« Il  communiait  avec  l’infini  dans  le  temps  et  dans  l’espace  avec 
une  sorte  d’ivresse  un  peu  sauvage;  Thrace  ou  Druidique,  ce  fut 
un  être  rudimentaire  et  visionnaire,  de  plus  de  santé,  de  force  et 
de  génie  avec  moins  de  raffinement  que  n’en  comporte  la  vie  très 
cadastrée  d’aujourd’hui,  un  revenant  des  premiers  âges  amoureux 
et  sincères  : bref,  je  ne  sais  quel  témoin  attardé  de  la  création 
antédiluvienne  et  de  l’enfance  de  la  vie  animale  humaine..  » 

Ce  que  Bœcklin  était,  il  nous  l’a  dit  dans  deux  admirables  por- 
traits qu’il  a faits  de  lui-même.  L’un  est  daté  de  1872,  l’autre 
de  1885.  Dans  le  premier,  que  possède  la  Galerie  de  Berlin,  il  est 
dans  la  force  de  l’âge,  il  travaille,  il  est  pauvre,  le  succès  est 
encore  loin,  la  vie  passe;  il  lutte,  il  souffre;  les  danses  des  morts 
qui  hantèrent  ses  ancêtres  et  qui  frappèrent  son  imagination  de 
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gamin  bâlois  passent  et  repassent  devant  ses  yeux.  Peut-être,  en 
traçant  dans  cette  toile  1 image  de  la  mort  qu’interroge  anxieuse- 
ment sa  face  de  travailleur  fatigué,  se  souvenait-il  du  portrait  du 
trésorier  Bryan  Tuke  de  la  Pinacothèque  de  Munich  où  le  vieil 
Holbein  en  plaçant  derrière  lui  un  crâne  desséché  rappelle  à 
l’orgueilleux  ministre  l’inanité  des  bonheurs  humains.  L’œuvre 
du  maître  moderne  est  fille  de  la  même  inspiration  que  l’œuvre  du 
vieux  maître.  Bœcklin  fait  le  portrait  de  ses  pensées;  son  pinceau 
fatigué  s’arrête,  et,  distrait,  il  écoute  la  mélancolique  musique  du 
temps  que  la  mort  chante  à son  oreille.  Bœcklin  l’entendra  toute 
sa  vie,  cette  musique,  jusqu’à  ce  que  le  dernier  son  de  l’archet  du 
funèbre  joueur  s’éteigne  derrière  son  épaule  terrassée. 

Dans  le  second  portrait  qu’il  fit  de  lui,  à cinquante-sept  ans,  un 
verre  à la  main,  il  vit  avec  insouciance  et  simplicité  la  vie 
rustique  et  bon  enfant  de  sa  patrie  retrouvée.  Ce  sont  les  années 
heureuses  et  tranquilles  de  Zurich,  au  milieu  de  ses  compatriotes 
qui  l’admirent  et  dont  il  partage  les  modestes  réjouissances.  Ce 
n’est  plus  l’esprit  tourmenté  et  chagrin  du  peintre  qui  s’enfermait 
dans  l’isolement  olympique  de  Florence,  mais  une  âme  qui  se 
détend  et  un  cœur  qui  s’ouvre  au  milieu  de  vieux  amis  : Koller 
le  sculpteur,  Kyssling,  l’architecte  Bluntschli,  Albert  Müller, 
Gustave  Gull,  et  le  journaliste  Fleiner,  qui  nous  a laissé  de  pré- 
cieux souvenirs  sur  le  maître. 

C’est  à cette  époque  qu’il  se  lia  d’amitié  avec  le  poète  Gottfried 
Keller,  grand  buveur  lui  aussi,  et  dont  il  fit  la  connaissance  en 
allant  le  chercher  un  jour  dans  son  cabaret  habituel  de  la  « Mé- 
sange ».  Le  poète  et  le  peintre  se  comprirent.  Ils  restaient  assis 
pendant  des  heures  entières,  fumant  et  buvant,  en  face  l’un  de 
l’autre,  et  souvent  on  vit  Bœcklin  ramener  son  ami  plus  âgé  et 
qui  marchait  avec  peine. 

Que  fut  Bœcklin  à la  fin  de  sa  vie?  Son  dernier  portrait  nous  le 
dit  encore;  il  est  au  musée  de  Bâle  et  daté  de  1893.  C’est  un 
Bœcklin  triomphant;  un  lutteur  calme,  mais  fort  de  sa  victoire. 
J’aimerais  voir  sous  ce  portrait  quelques  lignes  de  la  belle  étude 
qu’un  admirateur  lui  consacrait  quelques  jours  après  sa  mort. 
« C’était  un  grand  et  fruste  vieillard  simple,  une  sorte  de  faune 
rieur,  expansif  jadis,  et  souffrant  de  ne  pouvoir  l’être  plus,  nar- 
quois malgré  tout;  une  sorte  de  centaure  mis  à pied  par  le  mau- 
vais sort  de  quelque  aventure  merveilleuse;  demeuré  dès  lors 
beaucoup  plus  près  de  la  nature  que  nous  n’avons  coutume  même 
de  le  comprendre,  et  comme  implanté  en  elle  jusqu’au  buste, 
recevant  de  la  terre  directement  une  sève  analogue  à celle  des 
bois  sacrés.  » 
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Son  œuvre  est  le  reflet  de  sa  vie.  Et  les  conservateurs  du 
musée  de  Bâle  ont  eu  le  rare  bonheur  et  l’inappréciable  mérite 
d’avoir  su  réunir  un  ensemble  de  toiles  qui  résume  l’œuvre 
bœcklinienne.  Bœcklin  eut  beaucoup  de  dépit  de  n’être  pas  compris 
en  France;  c’est  peut-être  moins  notre  faute  que  la  sienne.  Son 
talent  violent  ne  s’accommodait  pas  de  la  régularité  périodique 
des  Salons  parisiens;  et  si,  de  temps  en  temps,  il  expédiait, 
de  Weimar,  de  Münich  ou  de  Florence,  quelqu’une  de  ses 
œuvres,  le  plus  souvent  il  boudait  la  critique,  et  nous  ne  sûmes 
pas  nous  comprendre,  faute  de  nous  connaître.  ïci,  dans  une 
salle  longue  et  étroite,  bien  éclairée,  il  se  révèle  à nous  en 
entier.  Il  nous  montre  ses  premiers  essais,  les  paysages  mytholo- 
giques de  1850,  imprégnés  d’une  certaine  naïveté  romantique, 
puis  il  nous  initie  aux  épisodes  les  plus  intimes  de  sa  vie,  et 
l’idylle  de  ses  premières  amours  où  il  se  représente  se  promenant 
tendrement  enlacé  avec  sa  fiancée  sous  de  superbes  ombrages, 
fait  sourire  notre  esprit  moqueur.  Pourtant,  si  nous  sommes  épris 
de  logique,  nous  trouverons  que,  mêlée  à l’ensemble,  cette 
œuvre  est  intéressante,  car  nous  y percevons  une  de  ces  naï- 
vetés déconcertantes  que  l’on  trouve  dans  ses  œuvres  les  plus 
fortes,  les  plus  violentes,  et  qui  provoquèrent  chez  nous  ce  sou- 
rire, démolisseur  des  impressions  les  plus  grandes  et  des  émo- 
tions les  plus  légitimes. 

Mais  ce  cadre  romanesque  de  ces  premières  œuvres  ne  pou- 
vait convenir  longtemps  à ce  tempérament  idéaliste,  de  tradition 
germanique;  et  pendant  que  certains  de  ses  contemporains  et 
amis,  comme  Marées  et  Fuerbach,  suivaient  la  tradition  italienne, 
et  que  d’autres,  comme  Menzel,  prenaient  la  tête  du  mouvement 
réaliste,  Bœcklin  se  lança  dans  le  monde  des  rêves;  il  préféra 
imaginer  la  liberté  des  dieux,  et  vivre  là  où  le  ciel  est  toujours 
bleu,  dans  un  éternel  ensoleillement.  Le  Bois  sacré , Vita  Som- 
niam  brève,  le  Combat  des  Centaures  et  les  Jeux  de  la  mer , 
représentent  la  marche  ascendante  du  génie  de  Bœcklin.  Doué 
d’une  mémoire  visuelle  extraordinaire,  il  place  les  créations  de 
son  rêve  dans  des  cadres  de  nature  italienne  dont  la  vision  le 
hante.  Le  charme  des  montagnes  escarpées  et  nues  dont  les 
formes  saisissent  le  regard,  la  fascination  particulière  des  arbres 
qui  imposent  leur  coloris  aux  paysages,  enfin,  par-dessus  tout,  la 
magie  de  la  mer  avec  toutes  les  richesses  de  son  calme  ou  de  sa 
colère,  telles  sont  les  scènes  d’éternelle  beauté  dont  il  s’était 
imprégné  aux  rivages  de  l’Adriatique,  et  qu’il  choisira  pour 
donner  la  vie  aux  vieux  symboles  des  forces  de  la  nature. 

Regardons  autour  de  nous,  dans  cette  débauche  de  couleurs 
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hardies  et  pourtant  harmonieuses.  Ici,  sur  un  sommet  dénudé, 
des  centaures  se  livrent  un  combat  sauvage,  des  nuages  gigan- 
tesques se  mêlent  à l’horreur  de  la  scène;  c’est  bien  au  déchaî- 
nement des  éléments  que  nous  assistons,  à l’orage  terrifiant.  En 
face,  voici  sous  une  admirable  futaie  qui  nous  dérobe  les  frontons 
d’un  temple,  une  procession  de  figures  drapées  de  blanc  venant 
tour  à tour  se  prosterner  devant  un  autel  où  brûle  la  flamme 
sacrée  de  la  tradition  que  les  générations  se  passent  de  mains  en 
mains,  en  la  suite  interrompue  des  âges;  et  tout  auprès,  une 
toile  qui  compte  parmi  les  sommets  de  la  chaîne  bœckiinienne  : 
Vita  somnium  breve.  Les  quatre  âges  de  la  vie  se  présentent  à 
nos  yeux  : au  premier  plan,  deux  enfants  nus  s’amusent  à faire 
flotter  des  marguerites  sur  un  ruisseau  ‘Jolie  scène  enfantine  pour 
laquelle  son  petit-fils,  le  fils  du  sculpteur  Bruchmann,  avait  servi 
de  modèle.  Au-dessus  d’eux,  la  mort  lève  son  bâton  sur  un  vieil- 
lard déjà  brisé  par  la  vie  ; à droite,  une  jeune  femme  serre  dans 
ses  mains  des  fleurs  épanouies  ; à gauche,  un  guerrier  armé  fait 
le  guet... 

Plus  loin,  ce  sont  les  Jeux  de  la  mer,  cette  étourdissante  com- 
position où  des  tritons  et  des  néréides  sautent  et  gambadent  dans 
des  vagues  écumantes  qui  se  brisent  sur  un  roc  sombre  dont  les 
reflets  merveilleux  jouent  avec  les  nacres  luisantes  des  dieux 
marins. 

Mais  à Bœcklin,  les  éléments  en  furie  ne  suffisent  pas  pour 
peindre  l’horreur  qui  répand  son  effroi  sur  le  monde,  et  voici 
qu’il  a imaginé  la  Peste,  bête  immonde  que  chevauche  la  Mort, 
et  qui  passe,  fauchant  les  vies  humaines,  sans  respect  pour  l’en- 
fance, pour  la  jeunesse,  pour  l’amour.  A côté  de  ces  terrifiantes 
visions,  nous  trouvons  des  forêts  où  glissent  des  satyres  épiant 
les  nymphes  endormies,  avec  l’étonnement  et  le  désir  sur  leurs 
faces  étranges  ou  bien  Pan  qui  chante;  son  chant  est  mélanco- 
lique : la  nuit  tombe,  la  terre  entière  est  baignée  dans  l’ombre, 
et,  derrière  un  arbre,  étroitement  enlacées,  deux  nymphes  écou- 
tent. « Tout  cela,  ainsi  que  disait  Goethe,  chante  les  vieilles  et 
belles  légendes  qui  éveillent  plus  d’un  rêve  endormi.  » 

Bœcklin  a compris  et  intensément  rendu  la  beauté  des  bois  et 
des  arbres,  et  j’aime  infiniment,  dans  les  paysages  romantiques 
où  des  barques  accostent  dans  la  nuit  un  rivage  mystérieux,  la 
silhouette  massive  et  noble  de  ces  cyprès  noirs,  les  cyprès  de 
Bœcklin,  derrière  lesquels  s’abritent  de  fantastiques  manoirs. 

Après  les  années  de  souffrances  et  de  labeurs,  le  peintre  vécut 
la  minute  de  gloire  à laquelle  nous  aspirons  tous  et  que  si  peu 
de  travailleurs  atteignent.  L’exposition  que  ses  concitoyens  orga- 
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nisèrent  pour  fêter  l’artiste  septuagénaire  fut  la  révélation  de  son 
génie,  et  la  popularité  qu’il  acquit  alors  dans  sa  ville  natale, 
m’explique  le  deuil  public  que  sa  mort  y provoqua.  C’était  à la 
fin  de  janvier  1901;  j’arrivais  à Bâle  après  une  rapide  traversée 
de  l’Alsace,  où  la  hantise  du  souvenir  m’avait  étreint  le  cœur. 
Je  fus  frappé  d’apercevoir  partout,  dans  les  plus  somptueux 
magasins  comme  dans  les  plus  humbles  boutiques,  la  photogra- 
phie d’un  vieillard,  dont  le  masque  superbe  émergeait  des  fines 
mousselines  ou  des  fragiles  bibelots.  11  y en  avait  partout  : le  pâ- 
tissier l’étalait  naïvement  dans  un  chef-d’œuvre  de  sucrerie,  le 
libraire  le  mettait  en  évidence  devant  les  dernières  nouveautés, 
la  lingère  le  déposait  sur  des  béguins  de  nouveau-nés  et  la  re- 
passeuse le  suspendait  au-dessus  d’un  échafaudage  de  faux-cols 
raides,  entre  deux  mannequins  où  des  corsages  raidis  par  l’em- 
pois lui  faisaient  une  garde  d’honneur. 

De  ce  jour,  Bœcklin  redevint  à jamais  l’orgueil  des  Bâlois;  ses 
concitoyens  oublièrent  les  boutades  de  son  mauvais  caractère; 
certains  d’entre  eux  passèrent  l’éponge  sur  les  petites  vengeances 
de  son  trop  spirituel  crayon  et  les  cruelles  morsures  de  son  cruel 
ébauchoir. 

Nous  aussi,  nous  rendrons  justice  à son  talent  en  nous  sou- 
venant que,  s’il  nous  garda  toujours  rancune  de  la  peur  que  lui  fit 
la  révolution  de  Février,  il  ne  pardonna  pas  plus  à Wagner  de 
l’avoir  abreuvé  de  musique,  un  jour  qu’il  mourait  de  soif,  qu’il 
n’avait  pardonné  à Lamartine  de  l’avoir  rassasié  d’éloquence  le 
jour  où,  pauvre  étudiant,  mourant  de  faim,  il  s’était  emparé,  dans 
une  cuisine  des  Tuileries,  à la  suite  d’une  bande  révolutionnaire, 
d’un  pain  de  graisse  qu’il  avait  pris  pour  un  morceau  de  par- 
mezan.  La  vie  ne  lui  a épargné  aucune  déception;  il  s’est  brouillé 
avec  ses  meilleurs  amis  : avec  Lembach,  à propos  d’une  mésintelli- 
gence artistique  sur  la  façon  de  concevoir  le  portrait;  avec  Jacob 
Burckardt,  à qui  il  en  voulut  toujours  de  lui  avoir  fait  tourner,  dans 
son  tableau  « le  chagrin  de  Madeleine  auprès  du  cadavre  du 
Christ  »,  la  tête  du  Christ  vers  le  spectateur;  Bœcklin  l’avait 
représenté  raide  et  de  profil,  posture  plus  poignante.  Ce  génie 
fantasque  déconcerta  jusqu’à  la  fin  ses  amis  les  plus  fidèles.  Le 
peintre  animalier  Koller  aimait  à raconter  l’anecdote  suivante. 
Il  venait  de  terminer  un  paysage  et  l’examinait  en  artiste  mécon- 
tent de  son  œuvre  et  qui,  cependant,  n’en  trouve  pas  le  défaut, 
quand  Bœcklin  entra  dans  son  atelier  : « Tu  arrives  à point,  dit 
Koller.  Regarde  et  donne-moi  un  conseil.  Ma  toile  ne  me  satisfait 
pas;  je  ne  sais  ce  qu’il  y manque,  mais  il  y manque  quelque 
chose.  » Bœcklin  considéra  le  tableau,  puis,  sur  le  ton  le  plus 
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sérieux  du  monde  : « Parbleu!  fit-il,  il  y manque  une  vache  de 
cinabre.  Fais-moi  en  plein  milieu,  une  belle  vache  de  cinabre;  tu 
verras  quelle  vie  cela  donnera  à tout  le  tableau.  — Une  vache  de 
cinabre!  s écria  1 animalier.  Mais,  de  ma  vie,  je  n’ai  vu  une  vache 
de  cinabre!  — Fais-la  toujours;  tu  m’en  donneras  des  nouvelles.  » 
Koller  levait  les  bras  au  ciel  : « Une  vache  de  cinabre!  Tu  en 
parles  à ton  aise.  Tu  peins  des  gazons  bleus,  des  arbres  violets, 
tu  peux  bien  peindre  des  vaches  rouges!  On  te  passe  tout.  Mais 
que  moi,  qui  ne  suis  pas  Bœcklin,  je  peigne  une  vache  de  cinabre, 
on  me  conduira  au  Burlholtzi  (c’est  un  asile  de  fous  aux  environs 
de  Zurich).  — Gomme  tu  voudras,  reprit  le  symboliste;  mais,  sans 
vache  de  cinabre,  tu  n’en  sortiras  pas.  » Et  Koller,  chaque  fois 
qu’il  évoquait  ce  souvenir,  ne  manquait  pas  d’ajouter  sans  aucune 
malice  : « Une  vache  de  cinabre!  Tout  Bœcklin  est  là!  » 

Mort  depuis  moins  de  dix  ans,  Bœcklin  est  entré  dms  l’histoire  ; 
les  écoles  se  disputent  son  œuvre  et  l’Allemagne  s’empare  de  son 
nom.  Peine  inutile.  Si  le  soleil  toscan  a gonflé,  mûri  et  doré  la 
grappe;  si  les  vignerons  allemands  l’ont  cueillie,  les  espaliers 
bâlois  ont  fourni  la  greffe  et  les  celliers  de  la  vieille  ville  abritent 
la  récolte.  Gomme  ces  vins  rhénans  que  l’on  déguste  dans  des 
verres  aux  couleurs  chantantes,  l’œuvre  bœcklinienne  est  eni- 
vrante; et,  pour  en  apprécier  la  saveur,  il  faut  la  regarder  à 
travers  les  gemmes  mythologiques,  éclairée  par  les  flammes 
tremblotantes  du  romantisme. 


A.  Sainte  Marie  Perrin. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  MENSUELLE 

DU  MONDE,  DES  LETTRES,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Zola  an  Panthéon.  — Un  triomphateur  encombrant.  — Un  piédestal  de 
20  000  pages  et  de  1 200  personnages.  — L’éternité  à révision.  — L’ins- 
trument du  succès.  — Le  catholique  d’action.  — La  stratégie  de  l’apos- 
tolat. — Quelques  citations  caractéristiques.  — Une  anthologie  barré- 
sienne.  — L’évolution  d’un  « moi  ».  — Les  paysages  et  les  héros  de 
M.  Barrés.  — La  persistance  d’un  culte.  — Les  Yeux  qui  s'ouvrent , 
par  M.  Henry  Bordeaux.  — Le  «journal  de  Damas  ».  — Un  mascu- 
linité outrancier.  — Les  mères  dans  les  romans  de  M.  Bordeaux. 

— Quelques  vers,  par  M.  l’abbé  Thédenat,  de  l’Institut  — Visions 
exotiques,  par  M.  Jules  Leclercq.  — Le  comité  Dupleix  et  les  réformes 
de  rinstruction.  — La  « Canadienne  » et  son  voyage  d’études.  — La 
situation  économique  et  le  discours  du  marquis  de  Vogüé  aux  Agri- 
culteurs de  France.  — Ce  que  le  monde  agricole  doit  à M.  de  Meaux. 

— Le  Syndicat  de  l’enseignement  libre  et  les  projets  législatifs.  — Les 
négociations  delà  Société  anti- esclavagiste.  — La  maladie  du  sommeil. 

— A la  Renaissance  : La  femme  nue,  de  M.  Henry  Bataille.  — A 
l’Odéon  : Ramuntcho,  de  M.  Pierre  Loti. 

Donc,  le  Panthéon  va  recevoir,  un  jour  très  prochain,  le 
cercueil  d’Emile  Zola.  Il  y a près  de  deux  ans  que  le  Parlement 
en  a ainsi  décidé,  et,  à Tune  des  dernières  séances  de  la  Chambre, 
les  crédits  nécessaires  au  transfert  ont  été  votés.  Je  ne  reviendrai 
pas  sur  les  sentiments  que  m’inspire  une  telle  manifestation, 
n’ayant  rien  à ajouter  à ce  que  j en  ai  dit  au  moment  du  premier 
vote.  Mais  ce  qui  est  vraiment  nouveau,  ce  qui  est  caractéristique, 
c’est  la  gêne  incontestable  qui  a saisi  un  grand  nombre  des  amis 
qui  furent,  il  y a quelques  mois,  les  plus  fougueux  partisans  de 
cette  « cérémonie  ».  C’est  un  des  spectacles  les  plus  curieux  que 
nous  ait  réservé  la  triste  monotonie  des  jours  que  nous  vivons. 
On  sent  une  hostilité  latente  entre  la  famille,  les  fidèles  du 
romancier  et  les  maîtres  du  pouvoir.  Le  silence  de  ceux-ci  est 
d’une  éloquence  qu’aucune  parole  ne  saurait  dépasser.  L’exi- 
geante dévotion  des  Zolistes  leur  paraît,  à ne  pas  s’y  tromper, 
manquer  de  discrétion.  Ce  renouveau  des  vieilles  polémiques  leur 
est  insupportable.  Et  si  quelque  dédit  était  possible  à proposer, 
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on  le  paierait  double.  Ce  n’est  plus  le  triomphe  escompté,  l’écla- 
tante revanche,  c’est  une  corvée  à laquelle  on  ne  peut  se  sous- 
traire. On  l’exécutera  très  bruyamment,  à grands  renforts  de 
défilés,  de  « Marseillaises  »,  de  chœurs  et  de  musique,  mais  le 
gouvernement  y parlera  le  moins  possible,  et,  en  tout  cas,  ne  délé- 
guera, à la  tribune  aux  harangues,  aucun  de  ses  ténors  : une 
doublure  y suffira,  et  le  mot  n’est  point  déplaisant  pour  M.  Dou- 
mergue  lorsque  les  chefs  d’emploi  sont  MM.  Clémenceau  et 
Briand!  D’où  viennent  ce  malaise  et  cette  tiédeur  subite?  Pour- 
quoi, après  une  Aurore  de  gloire,  cette  contrainte  qui  ressemble 
à une  humiliation?  Et  qui  Accuse-t-elle  : le  mort  ou  les  vivants? 

Peut-être  la  satiété  des  revanches  a-t-elle  envahi  les  vainqueurs; 
et  cette  « entrée  » retardaire  leur  semble  désormais  une  inutile 
surérogation.  Les  adversaires  qu’ils  redoutent  aujourd’hui  ne  sont 
pas  ceux  que,  volontairement,  injuriait  Zola.  Parmi  ces  dévots  de 
la  morale  utilitaire,  toute  reconnaissance  que  les  exigences  du 
jour  n’imposent  pas  demande  un  effort  perdu,  et  la  solidarité  ne 
leur  semble  plus  qu’une  dépendance  abusive.  Mais  le  mort  a saisi 
le  vif  ; et  avec  une  feinte  assurance,  ils  vont  marcher  au  Capitole, 
l’esprit  hanté  par  la  roche  tarpéienne.  Décidément  il  était  dans  la 
destinée  d’Emile  Zola  d’être  encombrant  jusque  par  delà  le 
tombeau. 

Encore  s’ils  avaient  eu  la  crânerie  du  geste!  Mais  ils  ont  pré- 
tendu que,  tout  autant  que  l’auteur  de  la  fameuse  lettre 
«J’accuse  »,  iis  conduisaient  au  Panthéon  l’écrivain  des  Rougon- 
Macquart.  Et  c’est  là  qu’une  dérisoire  disproportion  a éclaté.  Ne 
pouvant  nier  les  responsabilités  littéraires  de  Zola,  ils  ont  tenté 
de  les  atténuer,  et  à M.  Maurice  Barrés,  qui  venait  de  les  faire 
ressortir  dans  toute  leur  gravité,  le  rapporteur  a répliqué  naïve- 
ment par  le  nombre  de  pages  écrites  et  le  nombre  de  personnages 
créés!  Vingt  mille  pages,  Monsieur,  et  douze  cents  personnages! 
Cela  vaut-il  de  dormir  son  dernier  sommeil  à côté  de  Victor  Hugo? 
C’est  une  singulière  façon  d’entendre  la  gloire  littéraire.  En  vain 
M.  Barrés,  dans  un  discours  d’un  calme  ironique  (qui  a obtenu 
le  succès  de  faire  commettre  une  faute  professionnelle  au  Prési- 
dent de  la  Chambre!)  a-t-il  montré  que  c’est  le  pamphlétaire  qu’on 
veut  honorer;  en  vain,  à plusieurs  reprises,  M.  Charles  Benoist 
a-t-il  insisté  pour  le  faire  avouer  à la  majorité;  pas  un  de  ses 
membres  n’a  osé  prendre  la  responsabilité  de  cette  exclusive 
glorification.  Et  pourtant  si  Zola  n’avait  pas  écrit  « J’accuse  »,  le 
mènerait-on  au  Panthéon?  Personne  ne  le  soutiendrait.  C’est  donc 
parce  qu’il  a écrit  « J’accuse  » qu’on  l’y  conduit!  Alors,  pourquoi 
n’avoir  pas  le  courage  de  le  proclamer?  De  tout  cela  découle  cette 
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impression  de  gêne  que  je  signalais  chez  nos  adversaires.  Des 
discours,  des  statues,  des  « compensations  »,  des  places,  soit! 
Mais,  à eux-mêmes,  le  Panthéon  semble  une  récompense  déme- 
surée. Un  député  protestataire  a parlé,  avec  quelque  hyperbole, 
du  « suprême  honneur,  pour  les  cendres  des  grands  hommes, 
d’être  déposées  pour  l’éternité  dans  le  temple  élevé  à ceux  qui  ont 
bien  mérité  du  pays  »,  — en  oubliant,  du  reste,  que  ce  temple 
n’a  pas  été  « élevé  » dans  ce  but,  mais  qu’il  est  une  église 
désaffectée,  d’où  l’on  a chassé  la  Patronne  de  Paris;  les  députés 
de  la  majorité  se  sont  aperçus  trop  tard  du  ridicule  dont  ils  se 
couvraient,  et,  sans  doute,  se  sont-ils  consolés  en  songeant  que 
cette  « éternité  » est  sujette,  elle  aussi,  à des  révisions! 

Mais,  comme  il  n’est  point  de  spectacle,  en  ce  monde,  si  décon- 
certant soit-il,  qui  ne  renferme  en  lui-même  une  leçon,  il  faut 
avoir  le  courage  de  tirer  la  leçon  de  ce  spectacle-là.  Et  c’est  une 
leçon  d’action!  En  dix  ans,  ce  pays-ci  a été  bouleversé,  désorbité, 
lancé  en  pleine  aventure  par  une  poignée  d’hommes  résolus, 
audacieux  et  tenaces.  On  voit  aujourd’hui  quelle  besogne  ils  ont 
faite.  Mais  ils  l’ont  faite,  jour  à jour,  avec  méthode,  avec  déci- 
sion, et  finalement  avec  succès.  Leur  oeuvre  fut  néfaste,  mais  leur 
instrument  était  bon.  Ils  l’employèrent  mal,  pour  le  mal.  Servons- 
nous-en  pour  le  bien.  Plus  que  jamais  l’action  s’impose. 

Je  saisis  l’occasion  de  signaler,  à ce  propos,  un  petit  volume 
qui  me  fut  envoyé,  il  y a quelques  semaines,  avec  ces  mots  agui- 
chants : « Goûtez-y,  Monsieur,  'pour  voir.  » J’y  ai  goûté,  et  je  me 
crois  obligé  de  répéter  aux  autres  l’invitation  qui  me  surprit  par 
sa  belle  confiance,  et  qui  m’a  valu  de  ces  plaisirs  d’esprit  et 
d ame  dont  la  littérature  « religieuse  » est  plutôt  avare,  il  faut  en 
convenir.  Ce  petit  volume  s’appelle  « Le  catholique  d’action  1 » et 
se  présente  avec  une  approbation  chaleureuse  du  cardinal  Merry 
del  Val  pour  l’original  écrit  en  espagnol,  et  une  lettre  très  élo- 
gieuse  de  Mgr  de  Gabrières  pour  la  traduction  française.  El 
catôlico  de  acciôn  fut  lancé  en  Espagne  en  septembre  1905  et 
le  succès  d’estime  et  de  vente  y demeure  considérable.  On  a voulu 
y voir  le  complément  de  Y Imitation,  comme  une  sorte  de  « livre 
cinquième  »,  qui  serait  originairement  écrit  non  pour  le  moine, 
mais  pour  l’homme  du  monde.  On  peut  trouver  la  comparaison  un 
peu  présomptueuse.  Mais,  en  tout  cas,  « c’est,  dit  l’évêque  de 
Montpellier,  un  livre  étrange  fait  de  phrases  courtes  et  pleines, 

1 Le  catholique  d'action , par  Gabriel  Palau,  S.  J.  — Traduction  de 
Louis  Lebessou  et  Paul  Jury.  1 vol.  xxv-184  p.  gr.  in-32,  texte  encadré 
de  filets  rouges.  (Gasterman,  éditeurs  pontificaux,  rue  Bonaparte,  66,  Paris). 
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riches  d’observations  sagaces,  et  pénétrantes  à l’égal  de  flèches 
très  acérées  et  lancées  par  une  main  très  exercée  et  très  sûre.  » 
On  en  jugera  par  quelques  citations.  Mais,  auparavant,  qu’il  me 
soit  permis  d’extraire  de  la  préface  de  M.  Paul  Jury,  les  considé- 
rations qui  résument  l’esprit  du  livre  entier. 

Le  catholique  d’action  croit  qu’il  y a une  stratégie  de  l'apostolat , 
que  tout  ne  consiste  pas  à dépenser  de  l’énergie,  mais  à la  dépenser 
au  bon  moment  et  au  bon  endroit.  Il  est  pour  la  presse,  par  exemple, 
mais  il  s’inquiète  beaucoup  plus  de  la  faire  intelligente  et  noble,  digne 
du  catholicisme,  que  de  disperser  n’importe  quels  papiers.  Il  veut 
qu’on  vote,  mais  non  pas  en  homme  du  troupeau,  fût-ce  pour  la  bonne 
cause.  Il  n’est  pas  a priori  de  la  majorité  ou  de  l’opposition.  Il  prétend 
délibérer  et  choisir.  Il  ne  tend  pas  au  triomphe  par  tous  les  moyens. 
Pas  de  procédés  qui  déshonorent,  puisque  sa  cause  est  celle  de  l’esprit 
contre  la  chair;  pas  de  ceux  qui  sont  périmés,  puisque  ce  serait  mala- 
dresse et  que  sa  cause  est  celle  de  l’esprit  contre  la  sottise. 

Il  renie  les  arrivistes,  mais  il  se  sépare  des  rêveurs.  Il  n’est  le  fana- 
tique de  rien  du  tout,  ni  du  passé,  ni  du  présent,  ni  de  l’avenir.  Le 
passé  est  une  expérience;  il  tâche  d’en  tirer  des  leçons.  Il  aime  l’his- 
toire et  il  tient  pour  la  tradition,  nettement.  Mais  le  passé,  si  parfait 
qu’il  ait  été,  a eu  des  tares  parfois  horribles.  Il  a,  du  moins,  ce  défaut 
qu’il  est  passé  et  que  les  regrets  ne  le  ressusciteront  pas.  Il  a surtout 
qu’il  a été,  en  son  temps,  le  présent  et  un  présent  qui  dépassait  le 
passé.  En  s’adaptant  à son  temps,  le  catholique  d’aujourd’hui  prétend 
donc  ne  faire,  après  tout,  que  suivre  ces  aïeux  dont  on  lui  reproche 
de  déserter  les  traces. 

Pour  le  présent,  si  mauvais  qu’il  soit,  — et  qui  le  croira  tel,  s’il  a 
étudié  l’histoire?  — il  a,  du  moins,  ceci  pour  lui  qu’il  est  et  que,  seul, 
il  est  utilisable.  A nous  de  nous  en  arranger,  d’examiner  de  sang-froid 
ses  ressources  et  ses  déficits  et  de  corriger  ceux-ci  par  celles-là.  Dans 
le  présent,  d'ailleurs,  tout  n’a  pas  la  même  importance.  Il  y a ce  qui 
fait  du  bruit  et  il  y a ce  qui  a de  l’avenir.  Ce  qui  a de  l’avenir,  voilà  ce 
qu’il  essaie  de  démêler,  ce  dont  il  voudrait  s’emparer. 

Car  le  catholique  d’action  espère  dans  l’avenir,  mais  sans  naïveté. 
Il  doute  des  prophètes  de  la  cité  future,  sachant  le  progrès  lent, 
pénible  et  l’humanité  vouée  au  médiocre.  Il  se  contente  de  résultats 
incomplets... 

Au  moment  de  montrer  maintenant,  par  quelques  citations, 
quelle  est  l’importance,  la  « vie  » de  cet  excellent  petit  livre, 
mon  embarras  est  extrême,  car  je  ne  voudrais  pas  en  donner  une 
idée  inexacte.  Je  prends  donc  presque  au  hasard,  et  dans  les 
chapitres  qui  me  semblent  les  plus  caractéristiques.  Voici,  par 
exemple,  « quelques  règles  du  vrai  zèle  » : 

Mon  fils,  dans  les  ferveurs  du  zèle,  garde-toi  du  mauvais  caractère’ 
— Tu  reconnaîtras  que  tu  es  poussé  par  le  bon  esprit  à ce  que  tu  seras 
maître  de  toi.  — Plusieurs  ne  font  jamais  rien  d’utile  pour  ne  pas 
suivre  le  droit  chemin.  — Ils  croient  travailler  pour  une  cause  et 
l’esprit  de  désordre  les  précède.  — Ils  croient  que  tout  ce  qu’ils  font 
25  mars  1908.  71 
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est  apostolat  et  pourtant  jamais  ils  n’obtiennent  la  conversion  d’une- 
âme.  — Ils  croient  qu’ils  suffit  de  crier,  et  plus  ils  crient  pour  ameuter 
les  gens,  moins  les  gens  en  font  cas.  — Ils  s’inspirent  d’hommes  tur- 
bulents et  imitent  fort  peu  nos  saints.  — Il  faut  détruire,  soit;  mais 
mieux  vaut  édifier.  — Il  faut  attaquer,  soit;  mais  mieux  vaut  instruire. 
— Si  tu  te  contentes  de  dénoncer  le  mal,  quand  donc  enseigneras-tu 
le  bien?  — Tu  fais  bien  de  dénoncer  le  mal  que  font  les  méchants, 
mais  la  manifestation  de  la  vertu  a une  autre  efficacité  que  le  crépi- 
tement des  épithètes  et  des  tirades.  — Qui  croira  que  c’est  l’esprit  de 
l’Evangile  de  blesser  et  de  blesser  encore,  sans  qu’il  soit  jamais  ques- 
tion de  panser?  — L’homme  véritablement  spirituel  est  autrement 
fort  qu’un  corps  d’armée.  — On  gagne  plus  de  victoires  en  séduisant 
qu’en  tirant  des  coups  de  canon.  — Les  remèdes  violents  trop  pro- 
longés, loin  de  guérir,  donnent  la  mort... 

Quelques  traits  sur  « l’Union  » : 

...  A trop  vouloir  défendre  l’orthodoxie  de  ma  doctrine,  certains  pour- 
raient bien  aller  contre  ma  cause.  — On  ne  peut  me  faire  pire  mal 
que  de  défendre  l’Eglise  avec  des  moyens  malhonnêtes.  — Que  celui 
qui  me  défend  avec  d’autres  armes  que  la  justice  et  l’honnêteté,  se 
demande  si  au  lieu  d’être  un  saint,  il  n’est  pas  un  imbécile.  — Il  y en 
a qui,  tombant  à chaque  instant,  ne  voient  que  faute  chez  autrui. 
Qu’ils  fassent  donc  attention  à la  façon  dont  ils  marchent.  — Faire 

Eeu  mais  le  faire  toujours,  voilà  qui  vaut  mieux  qu’entreprendre 
eaucoup  et  laisser  en  plan... 

Du  chapitre  « Théorie  et  pratique  » : 

...  Pour  être  d’action,  il  faut  savoir  attaquer  et  aussi  excuser.  — 
Il  y a des  façons  d’offrir  une  vérité  qui  en  dégoûtent.  — Si  tu  es 
importun  dans  la  vie  ordinaire,  comment  ne  le  serais-tu  pas  dans 
l’apostolat?  — L’impie  cherche  un  prétexte  à se  scandaliser.  Ne  le  lui 
donne  pas.  — Certaines  erreurs  n’ont  tant  duré  que  parce  qu’on  a fait 
trop  de  bruit  autour  de  leurs  méchants  auteurs.  — Yeux-tu  savoir 
comment  réussir  et  t’attirer  l’estime?  Sois  humble.  — Ne.  t’attache  à 
aucune  façon  de  faire  : un  moyen  n’a  pas  de  valeur  en  soi,  il  ne  vaut 
que  s’il  conduit  au  but... 

Et  voici  quelques  « Défauts  à éviter  dans  l’action  » : 

Quand  tous  travaillent  dans  l’Eglise,  celui  qui  ne  fait  pas  défait, 
celui  qui  n’aide  pas,  gêne.  — Produis,  ne  te  contente  pas  de  gémir  et 
de  disputer,  si  tu  ne  veux  pas  qu’on  te  reproche  de  réfuter  ta  doctrine 
par  ta  conduite.  — La  bonté  tend  toujours  à agir;  elle  ne  s’arrête  pas 
de  faire  du  bien;  elle  trouve  toujours  de  quoi  s’employer  chez  elle  ou 
chez  les  autres.  — Mais  il  y en  a qui  se  croient  des  hommes  d’action, 
quand  ils  ne  sont  que  des  agitateurs.  — Ils  pensent  avoir  agi  pour 
avoir  provoqué  quelque  bon  trouble.  — Au  service  de  ma  cause,  il  te 
faut  éviter  quatre  choses  : l’indécision,  l’inaction,  l’inconstance  et  la 
division.  — Tu  les  éviteras  si  tu  sai9  réfléchir,  si  tu  sais  aimer,  si  tu 
sais  travailler,  si  tu  sais  supporter.  — Ne  te  crois  jamais  assez  parfait 
pour  avoir  le  droit  d’être  exigeant,  ni  assez  indispensable  pour  t’imposer- 
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— Tu  n’as  pas  le  droit  de  repousser  ceux  que  je  n’ai  pas  repoussés. 

— Tu  n’as  pas  le  droit  de  condamner  ceux  à qui  je  ne  refuse  pas  ma 
grâce.  — Tu  n’as  pas  le  droit  d'éloigner  ceux  que  j’essaie  d’attirer... 

Je  n’en  finirais  pas  si  je  voulais  citer  tout  ce  que  me  signalent 
les  marges  de  mon  exemplaire  zébrées  de  coups  de  crayon!  Mais 
comment  sacrifier  ce  passage  sur  les  « Instruments  d’apostolat  », 
où  tant  de  prudence  s’unit  à tant  de  bon  sens  : 

Un  moyen  n’est  pas  mauvais  parce  qu’il  est  nouveau  ou  parce  que 
les  méchants  s’en  sont  servis.  Il  est  bon  s’il  n’est  pas  indigne  de  ton 
état  et  ne  contredit  pas  la  sainteté  de  ma  doctrine.  — Certes  il  eût 
mieux  valu  que  tu  fusses  le  premier  à t’en  servir  et  pour  ma  gloire.  — 
Mais  enfin  puisqu’il  est  légitime  et  efficace,  prends-le.  Je  ne  dis  pas  : 
résigne-toi  à le  prendre,  mais  bien  : prends-le-moi  comme  de  bonnes 
armes.  — Car,  mon  fils,  ce  à quoi  l’on  se  résigne  ne  se  fait  que  pour 
la  forme  et  mal.  — Il  se  peut  que  l’abus  soit  facile  des  moyens  d’action 
modernes  ou  encore  que  l’on  soit  rarement  préparé  à s’en  bien  servir, 
mais  que  veux-tu?  il  n’y  a qu’à  prévoir  les  difficultés,  à marcher  avec 
prudence  et  à se  faire  une  volonté  droite.  — Car,  enfin,  si  la  crainte 
est  bonne,  l’action,  elle,  est  indispensable.  — S’il  faut  éviter  le  danger, 
il  faut  aussi  tirer  profit  du  bien  qui  s’offre.  — Et  s’il  est  bon  d’aimer 
le  plus  sûr,  il  n’est  pas  mauvais  non  plus  de  s’opposer  au  pire.  — Si 
tu  condamnes  toujours  la  nouveauté  parce  qu’elle  est  la  nouveauté, 
quelle  prise  auras-tu  sur  le  public?  — ...  Fais  le  bien  que  tu  peux, 
non  celui  que  tu  rêves;  et  tu  pourras  un  jour  le  bien  que  tu  rêvais... 

Et  enfin,  pour  conclure,  car  il  faut  tout  de  même  s’arracher  à 
ces  petites  phrases  tentatrices,  cette  pensée  prise  dans  « La  meil- 
leure tactique  » : « La  meilleure  façon  de  combattre  quelqu’un, 
c’est  de  lui  faire  du  bien  et  de  le  ramener  au  droit  chemin.  — Si 
le  vaincu  peut  se  féliciter  de  ta  victoire,  tu  as  triomphé  deux  fois.  » 

Cela  ne  vaut-il  pas  les  plus  belles  maximes  et  les  plus  réputées? 
Et  me  trompé-je  en  espérant  qu’on  m’absoudra  d’avoir  cédé  à 
l’entraînement  et  d’avoir  voulu,  disposant  d’un  trésor,  en  donner 
le  plus  possible?  Les  lecteurs  qui  me  font  l’honneur  de  suivre  ces 
pages  comprendront  sans  doute  avec  quelle  joie  j’ai  retrouvé, 
dans  ce  petit  livre,  l’essentiel  des  règles  que,  tant  de  fois  (avec 
moins  de  précision  et  moins  d’éloquente  ardeur!)  j’ai  « essayé  » 
de  mettre  en  pratique  au  cours  de  ces  revues  mensuelles.  Les 
approbations  dont  il  est  revêtu,  et  parmi  elles  se  trouve  la  plus 
haute,  me  permettent  de  le  recommander  en  toute  sécurité.  Il  y a 
bien,  ça  et  là,  quelques  pensées  qui  montrent,  presque  à l’excès, 
que  le  livre  fut  primitivement  et  spécialement  écrit  pour  les  Espa- 
gnols, et  d’autres  qui  sont  plus  sonores  que  pleines;  mais  qu’est 
cela  au  milieu  d’un  cours  d’action  catholique  si  vivant,  d’une  allure 
si  alerte,  d’une  si  haute  portée? 

Je  ne  saurais,  en  effet,  souscrire  au  jugement  qu’un  critique 
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portait  récemment  sur  ce  petit  livre,  où  il  découvrait  surtout  un 
« geste  resserré  »,  de  la  « petite  piété  » et  de  la  « rhétorique  ».  Il 
y a bien  autre  chose,  et  je  crois  l’avoir  montré.  Peu  me  chaut 
qu’au  point  de  vue  littéraire,  l’ouvrage  ait  plus  ou  moins  de 
mérite.  Ce  n’est  pas  seulement  de  littérature  qu’il  s’agit  ici,  mais 
d’action.  Je  voudrais  cet  ouvrage  aux  mains  de  tous  nos  jeunes  gens. 
Il  ferait  une  suite  naturelle  à cet  admirable  Livre  de  la  persévé- 
ranceK que  l’ancien  doyen  de  la  faculté  des  lettres  de  Lyon, 
M.  Heinrich,  écrivit  pour  les  années  qui  suivent  immédiatement 
la  première  communion  et  que  le  cardinal  Perraud  recommandait 
si  chaudement,  aux  premières  pages  du  volume. 

Si  l’on  veut  de  la  littérature,  qu’on  prenne  les  Vingt-cinq  années 
de  vie  littéraire , où  M.  l’abbé  Bremond  a collectionné  les  « pages 
choisies  » de  Maurice  Barrés1 2. 

Cette  anthologie  est  un  chef-d’œuvre  de  sympathie  littéraire,  et 
ces  pages  se  lisent  comme  l’histoire  d’une  âme' et  d’une  men- 
talité. A vrai  dire,  je  crois  que  M.. Bremond  y a mis  beaucoup  du 
sien,  par  ses  choix  et  par  ses  omissions,  pour  former  ainsi  un 
tout  homogène  et  qui  se  développe  avec  une  méthode  constante 
pour  aboutir  à une  conclusion  qui  nous  laisse  sur  le  seuil  d’une 
espérance.  A ce  titre,  ce  livre  est  précieux,  et  il  ne  peut  manquer 
d’avoir  un  succès  mérité.  Mais  il  est,  à mon  sens,  plus  précieux  que 
rigoureusement  exact.  Je  neveux  même  pas  parler  de  l’apologiste 
que  plusieurs  s’efforcent  prématurément  de  trouver  en  M.  Barrés, 
— et  l’on  entend  bien  que  je  m’en  voudrais  de  méconnaître  une 
bonne  volonté  et  de  répondre  par  des  grincheries  à une  sympathie 
efficace,  moins  encore  : à une  simple  tendance  d’esprit.  Mais  c’est 
que,  vraiment,  je  crois  qu’on  se  fait  illusion;  et  que  M.  Barrés, 
tout  en  agitant  parfois,  nonchalamment,  la  cloche  qui  appelle  à 
l’office,  est  encore  loin  d’entrer  dans  l’église,  bien  qu’il  en  admire 
l’architecture,  en  goûte  en  artiste  le  recueillement  et  savoure  la 
mélopée  des  chants  chrétiens.  Tout  ceci,  d’ailleurs,  ne  s’adresse 
pas  à M.  Bremond,  qui  a plus  de  prudence  parce  qu’il  a plus 
intimement  et  plus  longuement  scruté  un  des  esprits  à première 
vue  les  plus  compliqués  de  notre  temps.  Mais  l’artiste  s’attache  à 
son  « modèle  » et  quelquefois,  en  voulant  l’expliquer,  il  le  com- 
plète, et  pour  ainsi  dire,  le  recrée.  C’est  ce  qui  est  arrivé  dans  le 
volume  dont  je  parle  et  surtout  dans  l’introduction. 

M.  Barrés  est,  — qu’on  excuse  les  métaphores,  — un  roseau 
que  le  souffle  de  la  vie  incline  alternativement  dans  les  sens  les 

1 Chez  Marne,  à Tours. 

2 lgii  — 442  pages  in-12.  (Bloud). 
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plus  opposés.  M.  Bremond  l’a  d’abord  peint  en  fer.  Plus  encore,  il 
lui  a donné  une  armature.  Et  nous  avons  alors  un  Barrés  plus 
consistant  que  nature,  qui  se  développe  avec  une  sûre  logique 
beaucoup  d’agrément,  et  une  méthode  implacable.  Là  me  semble 
être  le  défaut,  car,  pour  le  présenter  ainsi,  il  a fallu  émonder  et 
choisir,  et  je  suis  loin  d’être  sûr  que  les  feuilles  négligées  ou 
sacrifiées  n aient  pas  autant  d’importance  que  celles  qui  ont  été 
conservées  et  mises  en  valeur. 

Non  certes  qu’il  n’y  ait  point  de  logique  en  M.  Barrés.  Je  vais 
même  jusqu’à  dire  qu’il  y a bien  davantage,  puisqu’il  y a,  à mon 
avis,  identité.  OùM.  Bremond  trouve  un  développement,  une  éclo- 
sion, une  floraison,  je  trouve  toujours  la  pérennité  : je  vois  sans 
cesse  1 homme  des  débuts,  le  « moi  ».  Et  je  ne  critique  pas,  en  ce 
moment,  j’analyse.  M.  Bremond  appelle,  une  fois,  M.  Barrés,  un 
« romantique  discipliné  ».  C’est  tout  à fait  exact.  Discipliné  non 
pas  en  fonction  d’une  idée  supérieure  à soi,  mais  uniquement  en 
fonction  de  soi-même.  Le  romantique,  au  naturel,  est  glouton; 
glouton  d’impressions,  de  sensations,  de  mots  brillants,  de  rai- 
sonnements ambitieux,  de  jugements  généraux;  le  romantique 
discipliné  est  un  gourmet,  il  choisit,  il  raffine  ses  plaisirs  en  les 
préparant  avec  soin,  il  numérote  d’avance  les  émotions  qu’il  res- 
sentira et  se  réserve  pour  elles  afin  de  multiplier  alors  sa  capa- 
cité de  jouissance.  Fantaisie  que  tout  cela,  pensez-vous?  Non 
pas.  Au  cours  du  procès  de  Rennes,  M.  Barrés  s’offre  la  « dis- 
traction » d’une  visite  à Combourg.  « Il  sait,  avant  de  partir,  et 
dans  le  plus  infime  détail  »,  ce  qu’il  y veut  voir;  et,  pour  cela,  il 
a relu  le  premier  volume  des  Mémoires  iï outre-tombe,  et  les 
monographies  locales  qu’il  a trouvées.  Il  s’agit  de  ne  pas  dis- 
perser sa  faculté  de  sentir.  Et  cette  façon  méthodique  et  par- 
cimonieuse de  visiter  Combourg  suffit  à mettre  en  relief  la 
différence  qui  sépare  M.  Barrés,  le  romantique  discipliné,  res- 
treignant le  champ  de  sa  vision  pour  la  rendre  plus  aiguë,  du 
grand  romantique  Chateaubriand  qui  ne  restreignait  rien  du  tout 
et  voyait  quand  même  profondément.  Nous  ferions  les  mêmes 
constatations  pour  maints  autres  voyages.  Et  il  en  résulterait  cette 
conclusion  que  l’impression  de  M.  Barrés  ne  peut  pas  être  entière- 
ment spontanée,  ni  entièrement  « sincère  »,  parce  qu’elle  est, 
d’abord,  choisie  par  lui,  préparée  laborieusement,  et  qu’il  y entre, 
par  le  fait  même,  une  certaine  dose  de  factice.  Ce  n’est  plus  la 
nature  qui  envahit  l’homme,  le  soulève,  le  transporte,  l’exalte  dans 
l’imprévu  d’un  premier  contact;  c’est  le  « moi  » qui  a d’avance 
décidé  l’endroit  où  il  se  permettrait  l’émotion,  qui  y arrive  avec 
une  érudition  déjà  complète;  ce  n’est  pas  le  moi  qui  reçoit,  c’est 
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le  moi  qui  commande.  C’est  l’impression,  la  sensation,  l’émotion 
volontaires  : presque  l’émotion  sur  mesure.  M.  Bremond  nous  dit 
que  du  culte  du  moi,  M.  Barrés  est  arrivé  à la  philosophie  de 
l’acceptation,  où  le  moi  se  subordonne  à la  vie.  Je  confesse  trouver 
toujours  le  moi  qui  s’impose  à tout,  autour  de  qui  tout  se  groupe 
en  une  hiérarchie  savante  et  pleine  d’attraits.  Et  si  je  découvre 
une  multiplication  d’intensité  dans  le  culte  du  moi,  je  ne  vois 
pas  son  évolution. 

Ce  que  je  dis  de  la  nature,  on  pourrait  le  dire  des  héros  chers  à 
M.  Barrés.  « Un  Napoléon,  — et  même  pour  M.  Barrés,  un  Benan, 
un  Taine,  — c’est  le  héros-fantôme,  l’ombre,  le  saint  de  légende 
qu’on  n’a  jamais  rencontré  qu’à  travers  les  livres  ou  dans  le  récit 
de  ses  aventures.  » Qu’est-ce  à dire?  Sinon  qu’au  lieu  de  se 
pénétrer  de  la  réalité  vraie,  de  T « histoire  » de  ces  « héros  »,  là 
encore,  M.  Barrés,  à leur  moi  superpose  son  moi.  Comme  — ins- 
tinctivement — le  moi  de  M.  Barrés  finissait,  pour  ainsi  dire,  par 
créer  son  émotion  devant  la  nature,  à force  de  la  préparer,  de  s'y 
préparer,  de  la  choisir,  de  la  limiter;  ainsi  [finit-il  par  créer  ses 
héros,  à force  de  les  attirer  à lui,  de  considérer  en  eux  ce  qui  le 
séduit  davantage  à l’exclusion  du  reste. 

Il  faudrait  des  pages  pour  suivre  en  détail  ces  opérations  au 
cours  des  ouvrages  de  M.  Barrés,  et  y montrer,  encore  une  fois, 
la  persistance  de  ce  culte  du  moi  d’abord  raisonné,  ensuite  ins- 
tinctif, qui  ne  cesse  point,  mais,  au  contraire,  se  magnifie  en 
superbes  évocations.  Et  l’on  continuerait  à chercher  si,  après 
avoir  « créé  » sa  nature,  ses  héros,  il  ne  « crée  » pas  aussi 
sa  Lorraine,  son  atavisme  et  ses  morts,  tels  qu’il  les  veut,  tels 
qu’il  en  a besoin,  tels  qu’il  en  veut  subir  l’obsession.  Je  n’ai  pu 
qu’effleurer  le  sujet  à propos  de  l’étude  de  M.  Bremond  dont, 
même  en  n’adoptant  pas  les  conclusions,  je  crois  avoir  montré 
l’intérêt.  Tout  récemment,  après  avoir  passé  trois  semaines  en 
Egypte,  M.  Barrés  appréciait, . dans  une  interview,  la  grosse 
question  des  fellahs.  Il  reconnut  lui-même,  peu  après,  qu’il  était 
allé  sans  doute  un  peu  vite.  Et  pourtant,  il  était  évidemment 
sincère  dans  ses  premières  appréciations.  Mais  ne  serait-ce  pas 
que,  là  aussi,  son  impression  avait  été  « préparée  » le  plus  natu- 
rellement du  monde,  et  que  les  faits  avaient  pu  se  colorer  au  rayon- 
nement de  ce  que  j’appellerai  Fécran  mental  qui  protège  son  moi, 
mais  qui  peut-être  aussi  l’isole  un  peu,  parfois,  des  réalités  de  la  vie? 
Toutes  ces  réflexions  que  m’ont  suggérées  les  pages  choisies  par 
M.  Bremond,  si  elles  indiquent  une  divergence  dans  la  concep- 
tion que  l’on  peut  se  faire  de  ce  que  le  commentateur  appelle  la 
métaphysique  harrésienne,  marquent,  je  l’espère,  l’intérêt  qui 
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s’attache  à de  telles  recherches,  et  la  très  grande  utilité  du  recueil. 

Je  voudrais  pouvoir  consacrer  aussi  plus  de  place  que  celle 
dont  je  dispose  au  dernier  roman  de  M.  Henry  Bordeaux  : les 
Yeux  qui  s' ouvrent^.  Je  signalerai  au  moins  la  portée  sociale 
qu’a  voulu  lui  donner  l’auteur.  C’est  encore  un  plaidoyer  en 
faveur  de  l’indissolubilité  du  mariage,  mais  il  est  présenté  de 
façon  pittoresque,  et  avec  un  soin  de  renouveler  le  sujet  par  une 
affabulation  inattendue.  M.  Bordeaux,  qui  trouve  à ses  livres  des 
titres  si  séduisants,  a montré  dans  « les  Yeux  qui  s’ouvrent  » 
révolution  d’une  âme  de  jeune  femme,  — je  ne  dis  pas  de  jeune 
fille,  — et  cela  suffit  à réserver  le  volume  aux  seuls  lecteurs  à 
qui  il  peut  faire  du  bien.  En  voici  plus  que  sommairement  le 
schéma  essentiel. 

Albert  Derize  achève  l’étape  sociale  commencée  par  son 
grand-père  et  par  son  père;  il  est  en  possession  d’une  renommée 
de  sociologue  et  d’écrivain  qui  l’élève  fort  au-dessus  de  sa  situa- 
tion de  fortune.  11  épouse  une  jeune  fille  très  belle,  Elisabeth,  et, 
pour  le  monde,  c’est  lui  qui  fait  Le  « beau  mariage  ».  Le  jeune 
mari  ne  tarde  guère  à souffrir  de  l’insuffisance  intellectuelle  de 
sa  femme,  qui  « se  laisse  vivre  »,  tandis  qu’il  rêverait  la  « vie 
intense  ».  Une  autre  jeune  fille,  Anne  de  Sézery,  retrouvée  par 
Albert,  après  dix  ans  d’absence,  s’empare  de  la  place  laissée  vide 
chez  lui,  dans  son  esprit  d’abord,  dans  son  cœur  ensuite.  Ce 
n’est  encore  qu’une  amitié  amoureuse,  lorsqu’Elisabeth,  trompée 
par  les  termes  ambigus  d’une  lettre  écrite  par  Anne  à Albert, 
conclut  qu’elle  est  trahie...  Elle  « rentre  chez  sa  mère  » avec 
ses  deux  enfants.  La  séparation  est  imminente,  qui  plus  tard 
deviendra  le  divorce.  Cependant,  blessé  dans  son  orgueil,  après 
l’avoir  été  dans  son  rêve,  Albert  partage  la  vie  d’Anne  de  Sézery. 

Voilà  la  rupture  accomplie.  Comment  se  fera  ia  réunion?  Prin- 
cipalement par  la  lecture  du  « journal  » intime  d’Albert,  qui  est 
communiqué  à Elisabeth.  Elle  y découvre  la  profondeur  d’un 
amour  conjugal  qu’elle  soupçonnait  à peine,  et  qu’elle  a décou- 
ragé par  sa  négligence,  sa  nonchalance  et  son  incapacité.  Et 
ses  yeux  commencent  à s’ouvrir.  Seule,  dans  sa  propre  famille, 
elle  connaît  peu  à peu  toutes  les  vilenies,  les  bassesses  et  les 
comédies  du  monde,  et  ces  froissements  continuels  la  rejettent, 
même  à son  insu,  vers  son  passé.  Ses  enfants  grandissent  loin 
de  leur  père,  et  par  inconscience,  la  blessent  parfois  cruelle- 
ment. Elle  voit  souffrir  sa  mère,  et  la  voit  pardonner.  Elle  assiste 
à l’agonie  de  la  mère  de  son  mari,  et  se  trouve  au  chevet  de  la 
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morte  au  moment  où  Albert  arrive,  trop  tard,  pour  les  devoirs 
qu’elle  seule  a remplis.  Entre  temps,  elle  s’est  rendu  compte  de 
ce  qui  lui  a manqué  pour  retenir  son  mari;  et  elle  l’acquiert.  Ses 
yeux  se  sont  ouverts;  mais  sa  volonté  reste  murée,  même  quand, 
à son  insu,  son  cœur  s’apaise. 

Il  faut  maintenant  qu’Anne  de  Sézery  disparaisse.  Et  la  « rem- 
plaçante »,  en  effet,  part  subitement  pour  un  hôpital  indien,  quand 
elle  a vu  que  son  amour  passionné  ne  suffira  plus  à Albert. 
Ses  yeux  aussi  se  sont  ouverts  à la  triste  réalité,  en  même  temps 
que  ceux  d’Albert  s’ouvraient  également  à la  vérité  de  l’ordre 
social  fondé  sur  le  mariage  indissoluble.  Et  comme,  après  la 
lecture  du  «journal»  révélateur,  Elisabeth  avait  renoncé  à l’ins- 
tance en  séparation,  comme  Anne  a disparu,  il  ne  reste  plus  aux 
deux  époux  qu’à  reprendre,  après  un  temps  de  probation,  la  vie 
commune,  avertis  maintenant  que  le  bonheur  et  l’amour  deman- 
dent les  mêmes  soins  qu’une  fleur  très  fragile. 

Au  milieu  de  bien  d’autres  personnages  qui  sont  des  comparses, 
telle  est  l’action  principale  du  nouveau  roman  de  notre  collabo- 
rateur. On  en  voit  tout  de  suite  l’idée  directrice  et  la  moralité. 
C’est  une  œuvre  traditionnaliste,  et  conçue  pour  défendre  l’insti- 
tution du  mariage,  mais  avec  le  souci  visible  d’étudier  plus 
particulièrement  l’évolution  d’une  âme  de  jeune  femme,  son 
éclosion  par  la  douleur.  C’est  là,  qu’au  point  de  vue  littéraire,  est 
la  nouveauté  caractéristique  de  l’œuvre.  Avouerai-je  que  cette 
éclosion,  ce  développement,  me  paraissent,  en  vérité,  bien  ra- 
pides? J’ai  même  entendu  soutenir  qu’à  l’âge  d’Elisabeth  cette 
transformation  radicale  n’est  plus  possible;  mais  je  fais  plus  de 
confiance  à la  puissance  de  la  femme. 

M.  Bordeaux  est  de  ceux  qu’on  peut  discuter  sans  les  amoin 
drir,  et  c’est  une  preuve  de  l’intérêt  que  soulève  son  idée 
que  de  marquer  ce  qui  peut  y être  moins  vraisemblable.  Est-il 
possible  qu’en  huit  ou  dix  ans  de  vie  commune,  Elisabeth  n’ait 
jamais  eu  la  moindre  perception  de  ce  qu’elle  faisait  souffrir 
à son  mari?  Cela  suppose  un  amour  bien  incomplet,  et  rend, 
par  suite,  plus  extraordinaire  le  bouleversement  total  produit 
en  elle  par  la  lecture  des  pages  du  « Journal  »...  Ou  bien  alors 
le  mari  a été  bien  maladroit  de  ne  pas  savoir  insinuer  au  jour 
le  jour  les  motifs  de  son  désespoir.  Je  veux  seulement  mar- 
quer que  le  contraste  est  un  peu  trop  violent  entre  l’inutilité 
des  tentatives  faites  par  le  mari  pendant  dix  ans  de  mariage, 
l'aveuglement  d’un  bien-être  qui  ne  soupçonne  absolument  rien  des 
souffrances  d’Albert,  et  le  subit  éclair  qui  illumine  à jamais  la 
conscience  d’Elisabeth,  à la  lecture  solitaire  des  feuillets  de 
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confidences  intimes.  Ce  journal  est  trop  un  « journal  de  Damas  ». 
Il  est  vrai  qu’il  contient  peut-être  les  plus  jolies  pages  du  volume. 

Il  faut  convenir  aussi  que  le  caractère  d’Albert  plaide,  en  faveur 
de  la  jeune  femme,  les  circonstances  les  plus  atténuantes.  C’est, 
au  fond,  un  égoïste.  Il  écrit,  par  exemple,  dans  ses  cahiers 
secrets  : « C’est  à la  femme  de  comprendre,  d’accepter,  d’orner 
la  vie  de  son  mari.  » Même  pour  quelqu’un  qui  n’a  pas  la  foi, 
comme  Albert  Derize,  cette  théorie  est  d’un  masculinisme  outran- 
cier.  Il  reproche  à sa  femme  de  l’avoir  épousé  sans  mesurer  la  diffé- 
rence de  leurs  esprits.  Mais  l’a-t-il  fait  lui-même?  En  l’espèce,  les 
responsabilités  sont  au  moins  partagées!  De  plus,  tout  en  ayant 
l’air  d’être  un  cérébral  méconnu,  et  en  le  croyant  sans  doute,  il 
est  entraîné  par  les  sens  encore  plus  qu’il  ne  s’en  rend  compte,  et 
cela  nous  gâte  un  peu  la  pose  de  statue,  qu’il  affecte.  Anne  de 
Sézery  le  voit  bien,  quand  elle  se  retire  de  sa  vie  parce  qu’elle  a 
prématurément  vieilli,  tandis  qu’Elisabeth  est  dans  le  plein  épa- 
nouissement de  sa  beauté  et  de  sa  maturité  commençante.  Ce 
hautain  créancier  cl’amour  est  maintenant  le  débiteur  de  deux 
femmes  : l’une  lui  fait  la  charité  de  son  départ  et  l’autre  de  son 
pardon. 

Encore  une  fois,  c’est  une  marque  d’intérêt  quand  un  livre 
suscite  la  discussion,  et  celui-ci  mérite  qu’on  s’y  attache,  par  la 
noble  thèse  qu’il  défend,  d’abord;  et  aussi  par  les  peintures  de 
mœurs  qu’il  contient.  En  dehors  des  protagonistes  du  drame,  en 
effet,  un  assez  grand  nombre  d’autres  personnages  « font  tapis- 
serie »,  et  doivent  servir  de  repoussoir  à la  vertu  d’Elisabeth.  Ils 
remplissent  leurs  rôles  en  conscience,  ce  qui  est  beaucoup  dire 
pour  des  gens  qui  en  ont  si  peu!  Car  ce  monde  n’est  pas  flatté. 
Presque  seule,  Mine  Derize,  la  mère,  conquiert  la  sympathie.  Les 
mères  sont,  d’habitude,  merveilleusementcampées  dans  les  romans 
de  M.  Bordeaux  : telle,  entre  toutes,  Mmc  Guibert,  dans  la  Peur  de 
vivre.  On  sent  qu’un  modèle  admirable  s’impose  à la  pensée  de 
l’écrivain,  et,  sans  cesse,  il  en  reproduit  divers  traits  avec  tout 
son  cœur.  La  plus  cruelle  des  séparations,  dont  il  souffre  aujour- 
d’hui, est  impuissante  à tarir  le  rayonnement  projeté  sur  son 
œuvre  par  lame  exquise  qui  forma  son  esprit. 

C’est  à des  douleurs  semblables  que  font  sans  doute  allusion 
les  vers  suivants  : 

Au  farouche  océan  la  douleur  est  semblable  : 

Elle  a son  flot  montant  et  sa  force  indomptable, 

Elle  a sa  profondeur  et  son  immensité; 

A ses  bords  désolés,  la  triste  humanité 
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S’attache  vainement  et  contemple,  éperdue, 

Les  -débris  emportés  sur  la  morne  étendue. 

Montant  des  profondeurs  de  l’être,  les  sanglots 
Se  succèdent  sans  fin  comme  les  flots  aux  flots, 

Et  par  les  cœurs  meurtris,  sans  cesse  repoussée, 

Toujours,  toujours  revient  la  funèbre  pensée. 

Ces  vers  font  partie  d’un  court  poème,  « Marée  montante  »,  et 
ont  pour  auteur  un  des  membres  les  plus  érudits  de  l’Académie 
des  Inscriptions,  M.  l’abbé  Thédenat,  le  même  qui  a publié  sur 
le  Forum  romain  1 des  livres  d’une  si  attrayante  lecture,  où  une 
documentation  formidable  occupe  le  bas  des  pages,  tandis  que 
s’épanouit  au-dessus  une  des  plus  séduisantes  « reconstitutions  » 
qui  se  puisse  voir.  M.  Thédenat  avait  prouvé,  par  sa  façon  de 
peindre  la  vie  romaine,  que  son  âme  vibrait  aux  grands  spectacles 
de  l’histoire  et  de  la  nature.  Aucun  de  ceux  qui  le  connaissent  n’a 
été  surpris  de  la  retrouver  plus  complètement  harmonieuse  encore 
dans  cette  petite  plaquette  qu’il  intitule  modestement  Quelques 
vers , et  que  vient  d’éditer  avec  goût  l’excellente  Revue  des 
poètes , dirigée  par  notre  collaborateur  M.  de  Ribier.  A peine 
une  dizaine  de  pièces  en  tout,  mais  d’une  facture  parfaite  et 
d’un  sentiment  très  élevé.  Quand  un  de  ces  spectacles,  où  revit 
pour  l’archéologue  cette  civilisation  qu’il  aime,  le  séduit,  c’est 
d’instinct  que  sa  pensée  suit  le  rythme  des  vers,  et  voici  un 
Paysage  de  Pompêï  encadré  dans  un  sonnet  : 

Sur  son  roc  avancé  le  vieux  temple  profile 
Dans  la  pourpre  du  soir  un  fronton  radieux 
Où  l’ artiste  a sculpté  les  colères  des  dieux, 

Et  son  ombre  s’allonge  immense  sur  la  ville. 

Sorrente,  toute  bleue  en  sa  grâce  tranquille. 

Mollement  s’abandonne  aux  flots  silencieux; 

Entre  le  double  azur  de  la  mer  et  des  deux 
Gapri  n’est  plus  au  loin  qu’un  nuage  immobile. 

Des  barques  lentement  sous  la  voile  qui  dort, 

Montent  vers  le  Sarno  dans  un  sillage  d’or. 

Le  cercle  harmonieux  des  montagnes  prochaines, 

Elevant  jusqu’au  ciel  de  plus  hauts  horizons, 

^Voit,  aux  coteaux  penchants,  dans  la  douceur  des  plaines, 

Parmi  les  pampres  verts  onduler  les  moissons. 

Je  trouve  des  impressions  semblables  dans  les  Visions 
exotiques 2,  de  M.  Jules  Leclercq  un  des  principaux  collabora- 
teurs de  la  Revue  générale , de  Bruxelles,  et  qui  a condensé  des 

Ç'Chez  Hachette  et  chez  Plon. 

2 1 vol.  in-12  (Lemerre). 
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croquis  de  voyages  dans  les  diverses  parties  du  inonde  en  une 
série  de  sonnets  sur  les  ruines,  les  cimes,  les  fleuves,  les  lacs,  etc... 
Beaucoup  d’entre  eux  ont  résolu,  malgré  les  noms  barbares,  des 
problèmes  d’euphonie.  D’autres  décrivent  des  spectacles  plus 
abordables. 

Voici  une  impression  d’Islande  sur  la  Hvita  : 

Gomme  pris  de  vertige,  emporté  dans  le  creux 
Du  lit  qu’une  paroi  de  basalte  emprisonne, 

Le  fleuve,  d’un  seul  bond,  s’écroule,  tourbillonne, 

Et  s’engloutit  au  fond  d’un  gouffre  ténébreux. 

Du  sein  de  l’entonnoir  remonte  vaporeux 
Un  flot  aérien  : lumineuse  colonne, 

Echelle  de  Jacob  où  l’arc-en-ciel  rayonne, 

Entourent  de  halo  le  nuage  poudreux. 


Dans  ce  combat  sans  fin  des  vagues  furieuses 
Eclatent  mille  feux  de  pierres  précieuses, 
D’opales,  de  rubis,  ardent  ruissellement. 

Au  soleil  de  minuit,  la  cascade  rapide, 

Entre  les  rochers  noirs,  toute  rose  écumant, 
Dans  sa  gloire  paraît  un  torrent  d’or  liquide. 


M.  Jules  Leclercq  promène  ainsi  son  lecteur  de  Ceylan  au 
Nicaragua,  il  l’attendrit  surCortez  vaincu,  sur  Montézumadetrone, 
ou  campe  devant  lui  Genmar  le  Bayard  du  Nord,  et  Roland  a 
Roncevaux.  Ce  volume  est  une  invitation  au  voyage,  et  le  comi  e 
Dupleix,  grand  fauteur  d’excursions  et  d explorations,  devrait  le 

couronner  ! 


Pour  le  moment,  à la  vérité,  ce  comité  s’occupe  d’autres  pro- 
jets Fidèle  à son  but  qui  est,  entre  autres,  de  préparer  des 
« hommes  honnêtes  aussi  audacieux  que  les  coquins  « pour  les 

luttes  économiques  du  temps  présent,  il  vise  a 1 l’est 

nationale  dans  une  voie  plus  pratiquement  utile  quelle  ne  est 
£p ^ïïuvent  jusqu’ici.  C’est  non  seulement  à l’étranger  et  dans 
nos*  colonies  qu’il  faut  multiplier,  fortifier,  exalter  1 audacieuse 
ténacité  des  jeunes  Français,  mais  en  France  meme.  « Tout  se 
aU  avec  des  hommes  disait  Dupleix,  et  le  comité  qui  porte 
nom  du  grand  marin  vise  à faire  des  « hommes  » a a place 
des  non  valeurs  sociales  à qui  la  plus  value  de  la  race  demeure 
trop  indifférente.  Dans  la  campagne  qu  il  entreprend  avec  des 
forces  renouvelées,  le  comité  Dupleix  f2G,  rue  de  GrammonD 
s’attachera  à provoquer  la  réforme  des  méthodes  d éducation  e 
d’enseignement,  la  simplification  des  programmes  scolaires  et 
F adaptation  de  l’individu  à la  vie  moderne,  le  tout  dans  le  but  de 
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favoriser  l’expansion  française  aux  colonies  et  à l’élranger. 
Puisse -t- il  hâter  le  jour  où  les  fantastiques  spécialisations  qui 
compliquent  jusqu’à  l’absurde  l’éducation  contemporaine,  feront 
place  à des  programmes  plus  sensés,  et  où  nos  enfants  auront  le 
devoir  de  réfléchir  et  de  penser  au  lieu  d’être  seulement  con- 
traints à se  souvenir.  Il  semble,  vraiment,  que  nos  programmes 
soient  aujourd’hui  compris  à la  façon  des  jeux  de  casse-tête,  et 
que  le  suprême  but  en  soit  l’inextricabilité  ! Les  grands  maîtres 
de  notre  enseignement  disent  à l’écolier  : « Débrouille-toi.  » Ils 
oublient  que  leur  premier  devoir  serait  de  se  débrouiller  eux- 
mêmes.  Le  comité  Dupleix  serait  béni  de  plusieurs  générations 
s’il  parvenait  à mettre  de  l’air  dans  cette  forêt  trop  touffue! 

En  attendant,  il  prépare  la  célébration  du  tri-centenaire  de  la 
fondation  de  Québec  par  Ghamplain.  Il  est  aidé  dans  cette  tâche 
patriotique  par  « la  Canadienne  »,  présidée  par  notre  confrère, 
M.  Jean  Lionnet.  « La  Canadienne  »,  qui  s’est  donné  pour  but 
l’étude  et  la  vulgarisation  des  choses  du  Canada,  est  à la  fois  une 
société  de  géographie  commerciale  et  industrielle  et  une  société 
d’enseignement  populaire.  Elle  répond  à son  double  but  en  orga- 
nisant pour  le  mois  de  juin,  comme  suite  aux  fêtes  jubilaires,  un 
voyage  d’études  au  Canada.  On  ne  se  bornera  pas  à visiter  les 
sites  où  se  déroulèrent  les  grandes  luttes  d’autrefois, ^et  où  naquit 
l’amitié  franco-canadienne,  mais  on  y étudiera  les  grands  centres 
industriels  et  commerçants,  au  grand  profit  des  hommes  d’affaires, 
— car  personne  ne  peut  désormais  se  désintéresser  de  la  lutte 
économique  qui  se  prépare  dans  le  monde  entier  pour  un  avenir 
prochain. 

Ceux  qui  ne  prêtent  qu’une  attention  distraite  à celle  lutte, 
qui  pourrait  avoir  pour  nous  de  si  graves  conséquences,  devraient 
méditer  les  avertissements  que  leur  donne  M.  le  marquis  de 
Vogué  dans  son  discours  inaugural  de  la  dernière  session  de  la 
Société  des  agriculteurs  de  France.  On  sait  quelle  part  considé- 
rable prend  la  Société  aux  discussions  d’intérêt  général,  et  son 
président  n’a  pas  manqué  de  rappeler,  avec  cette  lucidité  d’expo- 
sition qui  lui  est  habituelle,  soit  les  crises  qui  ont  sévi,  sur  la 
surface  du  pays,  soit  les  encouragements  qui  naissent  de  réunions 
comme  le  grand  concours  régional  libre  d’Angers.  Mais  voici  le 
passage  très  important  que  j’indiquais  plus  haut  : 

Il  suffit  d’un  coup  d’œil  jeté  sur  le  monde  entier  pour  sentir  la 
haute  importance  de  la  question  et  la  nécessité  d’une  étude  métho- 
dique du  régime  douanier  faite  sans  parti  pris  doctrinal.  Dans  tous  les 
pays  du  globe,  la  fièvre  de  production  règne,  excitée  par  les  merveil- 
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leux  progrès  de  l’industrie  mécanique.  Si  l’on  ne  peut  s’empêcher 
d’admirer  sa  fécondité  et  de  bénir  l’abondance  des  fruits  qu’elle 
répand  sur  l’humanité,  on  ne  peut  se  défendre  d’une  légitime  préoccu- 
pation en  songeant  à l’intensité  des  luttes  économiques  qu’elle  prépare. 
L’Angleterre,  seule  jusqu’ici,  persiste  à laisser  ses  frontières  ou- 
vertes : mais  elle  commence  à s’inquiéter,  pour  sa  propre  industrie,  de 
la  concurrence  que  lui  font  dans  le  monde  entier  les  pays  protégés,  et 
de  l’envahissement  dont  ils  la  menacent  sur  son  propre  territoire;  un 
mouvement  d’opinion  protectionniste  se  dessine  très  clairement  : il 
gagne,  non  seulement  le  monde  agricole,  mais  le  monde  industriel  qui 
commence  à se  demander  si  le  monopole  du  vaste  empire  colonial  de 
l’Angleterre  ne  suffirait  pas  à sa  prospérité  : que  ses  idées  viennent  à 
prévaloir,  que  la  majorité  du  peuple  anglais,  avec  son  sens  pratique, 
arrive  à les  adopter,  on  peut  être  certain  qu’un  gouvernement  issu  de 
cette  majorité  n’hésiterait  pas  à les  appliquer  : les  grands  principes  du 
free  trade  seraient  vite  abandonnés,  avec  une  élégante  désinvolture, 
par  des  esprits  dégagés  de  tout  préjugé  doctrinal,  et  qui  ne  s’attachent 
aux  principes  que  dans  la  mesure  où  ils  servent  leurs  intérêts.  Dans 
ces  conditions,  et  en  face  de  semblables  éventualités,  il  faudrait 
beaucoup  d’imprévoyance  et  une  certaine  dose  de  naïveté,  pour  se 
dessaisir  de  ses  moyens  de  défense  ou  de  ses  éléments  de  négociation. 
Nous  nous  plaisons  à penser  que  tel  est  le  sentiment  de  la  Commission 
des  douanes  et  du  Parlement  dont  elle  est  l’expression. 

Il  est  bien  probable,  en  effet,  qu’avant  deux  ans,  l’Angleterre 
en  viendra  au  Tariff  Reform  préconisé  par  Chamberlain,  con- 
trainte de  défendre  ses  marchés  contre  l’envahissement  de  l’Alle- 
magne, des  Etats-Unis  et  du  Japon.  Voilà  pourquoi  c’est  un 
service  signalé  que  de  mettre  en  garde,  dès  maintenant,  écono- 
mistes et  commerçants. 

M.  le  marquis  de  Vogüé  a tenu  à saluer,  parmi  les  disparus  de 
l’année,  la  belle  figure  du  vicomte  de  Meaux,  et  à rappeler  — il 
est  toujours  bon  de  marquer  les  initiatives  des  nôtres,  trop  souvent 
méconnues,  — ce  que  lui  doit  le  monde  agricole. 

C’est  à lui  qu’on  doit  l’organisation  des  Ecoles  pratiques  d’agricul- 
ture qui  ont  tant  contribué  à répandre  l’instruction  agricole  dans  les 
campagnes;  c’est  à lui  que  l’on  doit  équitablement  reporter  l’honneur 
de  la  fondation  de  l’Institut  agronomique,  car  c’est  sous  son  adminis- 
tration que  tout  le  projet  fut  élaboré,  que  la  loi  constitutive  fut  pré- 
parée et  sans  les  circonstances  politiques  qui  lui  firent  quitter  le 
ministère,  c’est  sa  signature  qui  figurerait  au  bas  de  l'acte  qui  a doté 
la  France  de  ce  grand  centre  de  science  et  d’enseignement  agricoles. 

Le  Président  des  « Agriculteurs  » a eu  l’occasion  de  parler  aussi 
du  concours  très  actif  que  donne  la  Société  aux  membres  des 
Commissions  parlementaires  sur  les  sujets  qui  ressortissent  à sa 
spécialité.  La  même  constatation  était  faite,  à la  dernière  Assem- 
blée générale  du  « Syndicat  de  l’enseignement  libre  »,  par  M.  Ma- 
tivet  parlant  au  nom  de  la  Chambre  Syndicale.  Los  représentants 
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autorisés  de  ce  groupement  ont  été  reçus  à diverses  reprises  par 
les  ministres,  les  commissaires  et  les  rapporteurs  compétents.  Et 
jusqu’ici,  ils  ont  à se  louer  de  ces  échanges  de  vues  qui  ont 
permis  d’introduire  maintes  améliorations  dans  les  projets  légis- 
latifs. « C’est  en  partie,  dit  M.  Mativet,  pour  n’avoir  pas  su  gou- 
verner la  liberté,  que  l’Etat  français  se  trouve  amené  aujourd’hui  à 
menacer  son  existence.  Aussi,  devions-nous,  vivant  de  cette 
liberté,  d’enseignement,  collaborer  de  tout  noire  cœur  à la  rédac- 
tion d’un  statut  organique  capable  de  la  mettre  à l’abri  pour 
un  avenir  prolongé.  » 

C’est  à ce  titre  qu’après  des  démarches  qui  ont  déjà  abouti,  on 
en  tentera  d’autres,  dans  le  même  esprit  et  dans  le  même  espoir  : 

En  interdisant,  continue  le  même  rapporteur,  l’enseignement  à 
l’ancien  congréganiste  pendant  cinq  ans  et  la  direction  pendant  dix 
ans;  en  excluant  le  prêtre  pour  toujours  de  cette  direction,  le  texte 
nouveau  frappe  des  Français  dans  leurs  intérêts  matériels  et  moraux, 
pour  des  raisons  qui  ne  peuvent  pas  constituer  un  délit  autre  que  le 
délit  d’opinion.  Eh  bien!  en  suivant  le  même  ordre  d’idée,  ne  pour- 
rait-on pas,  un  jour,  exclure  de  l’enseignement,  pour  tel  moment 
donné,  telle  catégorie  de  citoyens  qu’on  voudra?  C’est  ouvrir  la  porte 
à une  sorte  d’ostracisme  infiniment  dangereux  et  inique. 

Le  syndicat,  fondé  sur  le  droit  commun,  n’a  jamais  demandé  à ses 
adhérents  que  d’être  de  véritables  professionnels.  Il  ignore  et  doit 
ignorer  tout  le  reste.  Or,  il  compte  parmi  ses  membres  un  certain 
nombre  d’hommes  qui  n’ont  en  aucune  façon  démérité,  au  point  de  vue 
où  nous  devons  nous  placer,  et  qui,  néa moins,  sont  menacés  de  ne 
plus  pouvoir  exercer  leur  profession,  ni  par  conséquent  gagner  leur 
vie  en  travaillant  de  leur  métier.  Nous  les  défendrons  à ce  titre  de 
toutes  nos  forces. 

Souhaitons  que  le  Syndicat  soit  aussi  heureux,  dans  ses  tenta- 
tives à ce  sujet,  qu’il  l’a  été  antérieurement  sur  un  certain 
nombre  d’autres.  Groupement  « exclusivement  professionnel  », 
les  pouvoirs  publics  lui  ont,  à plusieurs  reprises,  rendu  le  meilleur 
témoignage  qui  soit  : ils  l’ont  écouté. 

11  est  à remarquer  que  ces  procédés,  disons  de  « pénétration  », 
qui  mettent  en  rapport,  plus  que  par  le  passé,  les  Sociétés  privées 
avec  les  Administrations  publiques,  donnent  très  souvent  d’beu- 
reux  résultats.  M.  le  baron  Joseph  du  Teil  en  citait  de  nouveaux 
exemples,  au  cours  de  son  très  intéressant  rapport,  à la  dernière 
assemblée  générale  de  la  « Société  antiesclavagiste  de  France  ». 
En  ce  qui  concerne  l’impôt  de  capitation  exigé  presque  dans  toute 
l’Afrique  occidentale  française,  la  Société  avait  demandé  en  1907 
qu’il  fût  perçu  seulement  par  tête  d’adulte  valide,  malgré  l’arrêté 
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'du  29  juillet  1903  qui  n’exempte  que  les  militaires  et  les 
infirmes.  L’administration,  par  bienveillance,  a consenti  à exo- 
nérer aussi  les  enfants  au-dessous  de  douze  ans.  11  reste  encore 
à obtenir  que  cette  dernière  exemption  devienne  obligatoire,  afin 
de  n’en  pas  voir  réserver,  en  fait,  le  bénéfice  aux  familles  musul- 
manes plus  entreprenantes,  au  détriment  des  chrétiens  et  des 
fétichistes.  Une  autre  préoccupation  est  celle  qui  tend  à tarir,  dans 
les  sultanats  de  l’Oubanghi-Chari,  les  sources  de  l’esclavagisme 
tripolitain,  à barrer,  sur  les  frontières  du  Soudan  français  et  du 
Soudan  égyptien,  la  roule  aux  caravanes  d’esclaves  déguisés  en 
pèlerins.  Les  ministres  compétents  se  montrent  favorables  au 
projet,  et  l’on  peut  espérer  que  les  gouvernements  français  et 
anglais  arriveront  sans  tarder  à instituer  un  contrôle  efficace. 

La  troisième  question  concerne  la  libération  des  esclaves 
effectuée  en  Tripolitaine  et  qui  se  complique  d’une  prétention 
injustifiable  de  la  Porte.  Actuellement,  en  effet,  l’acte  de  libéra- 
tion a pour  condition  effective  un  acte  de  naturalisation  ottomane. 
De  la  sorte,  les  esclaves  libérés  sont  à jamais  perdus  pour  les 
pays  possédés  ou  protégés  par  les  autres  puissances  européennes. 
Il  y a là  une  incontestable  violation  de  l’Acte  de  Bruxelles  et  la 
libération  ne  doit  pas  être  confondue  avec  la  naturalisation  : les 
esclaves  libérés  doivent  conserver  leur  nationalité  originaire.  Le 
Congrès  antiesclavagiste  de  Rome,  auquel  la  Société  française 
était  représentée  par  le  baron  du  Teil,  a pensé  qu’il  suffirait  aux 
puissances  de  demander  à leurs  consuls  respectifs  d’y  tenir  la 
main.  Mais  il  y a encore  à s’occuper  de  l’esclave  libéré.  Il  faut 
ou  le  rapatrier,  ou  l’hospitaliser  temporairement,  jusqu’à  ce  qu’il 
soit  en  état  de  regagner  son  pays.  Et  l’on  se  heurte  là,  le  plus 
souvent,  à une  question  d’argent,  car  il  faut  subvenir  à l’entre- 
tien de  maisons  de  refuge  et  d’instituts  agricoles  ou  industriels 
dont  les  frais  devraient  être  supportés  par  chaque  puissance,  au 
prorata  des  hospitalisés  qui  appartiennent  à ses  colonies  ou  à ses 
protectorats.  Telles  sont  les  trois  importantes  négociations  aux- 
quelles notre  Société  française  a donné  tous  ses  soins  et  son 
utile  collaboration. 

La  question  de  la  maladie  du  sommeil,  dont  il  fut  aussi  parlé  à 
la  dernière  assemblée,  ne  progresseras,  malheureusement,  avec  la 
même  rapidité,  malgré  le  zèle  des  membres  de  la  mission  chargée 
de  l’étudier  sur  place.  Nos  lecteurs  sont  déjà  au  courant  des 
ravages  occasionnés  par  cette  épidémie.  En  somme,  les  remèdes 
topiques  et  rapides  restent  à trouver.  On  traite,  en  ce  moment,  les 
malades  par  l’atoxyl,  dont  les  propriétés  curatives  sont  évidentes, 
mais  dont  l’usage  peut  être  mortel  si  la  dose  dépasse  la  force 
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nécessaire  à contrebalancer  celle  de  la  maladie.  On  associe, 
depuis  quelque  temps,  au  traitement  par  l’atoxyl  le  traitement 
par  la  couleur  violette.  Mais  les  recherches  et  les  expériences 
continuent,  et  il  est  fort  à désirer  qu’elles  ne  soient  pas  inter- 
rompues faute  de  subventions. 

Ce  qu'il  y a de  plus  important  dans  les  communications  nou- 
vellement faites,  c’est  qu’on  sait  désormais  que  les  larves  de  la 
mouche  meurtrière  ont  besoin  de  la  température  que  leur  four- 
nissent les  fourrés  humides  au  bord  des  cours  d’eau,  alors  qu’elles 
ne  résisteraient  pas  à la  chaleur  solaire  en  terre  nue.  Plus  l’on 
pourra  débroussailler  les  rives  des  fleuves  ou  des  cours  d’eau, 
plus  on  supprimera  la  larve  d’où  sort  la  mouche  ennemie.  Mais 
comment  faire?...  L’empirisme  fournira  peut-être,  à l’improviste, 
quelque  solution.  Le  jour  même  où,  avec  sa  bonne  grâce  et  sa 
précision  coutumières,  M.  du  Teil  me  donnait  les  renseigne- 
ments que  je  viens  de  consigner,  il  venait  de  recevoir  une  lettre 
dont  les  conseils  se  résument  en  ces  mots  : « Des  mouches,  des 
larves  à détruire?  Cherchez  l’oiseau  qui  s’en  chargera  « naturelle- 
« ment  ».  Il  doit  exister  ».  — Et  peut-être  le  souvenir  des  moineaux 
du  grand  Frédéric  renferme-t-il  un  meilleur  conseil  qu’on  n’est 
porté  tout  d’abord  à le  croire!  C’est  aux  savants  d’en  décider... 

Je  ne  sais  vraiment  à qui  l’on  devrait  s’en  remettre  de  décider 
si  la  nouvelle  pièce  de  M.  Henri  Bataille  : la  Femme  nue  est  une 
bonne  pièce...  Cette  femme  nue  est  un  « modèle  » qui  posa  les 
académies  dans  l’atelier  du  peintre  Bernier,  et  qui,  épousée  par 
lui,  ne  sait  pas  se  vêtir  de  civilisation,  ni  de  raffinement.  Lui,  au 
contraire,  se  drape  avec  joie,  avec  fatuité,  avec  snobisme,  et 
aussi  avec  quelque  puérilité,  dans  les  somptueux  oripeaux  qu’un 
certain  « monde  » aime  voir  aux  épaules  de  ses  « Maîtres  ».  Et 
voilà  le  contraste  d’où  naît  le  drame.  L’ancien  modèle,  Lolette, 
une  « Madame  Sans-Gêne  » de  l’art,  est  une  amoureuse  passionnée 
de  son  mari  qui  est  tout  pour  elle,  quand,  presque  depuis  le  com- 
mencement, il  a compris  qu’elle  ne  serait  pas  tout  pour  lui.  Mais 
le  peintre  manque  absolument  de  l’allure  du  brave  Lefèvre,  duc 
de  Dantzig!  Ce  n’est  pas  la  gloire  qui  l’attire  le  plus,  lui;  ce 
sont  les  millions,  la  beauté,  le  faste  provoquant,  la  « situation  » 
d’une  princesse,  juive  de  naissance,  et  à qui,  fatalement,  il  sacri- 
fiera sa  femme. 

Cette  princesse,  qui  a acheté  sa  couronne,  veut  absolument 
divorcer  pour  épouser  Bernier,  et  rien  ne  fait  comprendre  pour- 
quoi, pas  plus  qu’on  ne  comprend  le  peintre  de  se  prêter  à ces 
projets  qui  découronneraient  son  idole  mondaine.  En  tout  cas, 
Lolette  ne  veut  d’abord  pas  entendre  parler  de  divorce  pour  son 
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compte;  elle  essaie  de  se  tuer,  ce  qui  est  une  solution  tout  à fait 
dans  la  nature  du  personnage!  Elle  n’en  meurt  pas,  bien  entendu, 
et  Bernier,  qui  ne  l’aime  plus  d’amour,  mais  qui  a pour  elle  une 
affection  pitoyable,  établit  ses  comptes  : il  ne  divorcera  pas  et  fera 
deux  parts  de  sa  vie!...  Heureusement,  Lolette  retrouve  un  vieil 
ami  qui  lui  sera  secourable;  et  elle  revient  à son  premier  niveau, 
tandis  que  Bernier  va  remonter  au  sien  : le  niveau  de  la  princesse  ! 

Un  joli  monde,  comme  vous  voyez.  La  princesse  achète  son 
mari;  le  prince  se  fait  payer  500  000  francs  la  liberté  qu’il  rend 
à sa  femme;  le  « maître  » de  la  peinture,  inconsciemment  ou 
non,  se  laisse  acheter.  Et  il  paraît  que  c’est  de  la  « vie  ».  Excusez 
du  peu!  Ajoutez  que  je  n’ai  pas  surpris,  à l’audition,  une  allusion 
à un  devoir  moral.  Les  droits  de  l’amour,  je  n’ai  entendu  que 
cela.  J’attends  la  publication  du  texte  pour  vérifier;  et  aussi  pour 
parler  comme  il  convient  de  deux  scènes  qui,  au  point  de  vue 
théâtre  et,  pour  certaines  parties  au  moins,  au  point  de  vue  style, 
sont  de  premier  ordre  et  ont  eu  un  éclatant  succès.  Et  ce  con- 
traste entre  l’art  et  la  langue  d’un  côté,  et,  de  l’autre,  l’action, 
est  fort  pénible.  Les  belles  choses  que  pourrait  faire  M.  Bataille, 
s’il  voulait!  Mais  cette  forme  précieuse  mise  au  service  de 
M.  Alphonse  Bernier,  c’est  cela  que  je  regrette.  En  réalité,  je 
m’aperçois  que  le  peintre  Bernier  s’appelle  Pierre  et  non 
Alphonse  : c’est  dommage!  ÏÊ&Mâ 

Que  Ramuntcho  semble  exquis,  après  ces  quatre  actes!  Le 
malheur,  seulement,  c’est  que  l’adaptation  du  fameux  roman  de 
Loti  à la  scène  ne  donne  pas  de  pièce.  C’est  une  suite  de  « pro- 
jections » magnifiquement  coloriées  entre  lesquelles  aucun  confé- 
rencier ne  fait  la  liaison  nécessaire.  Et  ce  qui  était  possible  pour 
Y Apprentie,  qui  était  un  drame  symbolique,  ne  l’est  plus  pour 
Ramuntcho , qui  est  une  simple  idylle.  Mais  ce  qui  est  d’une 
ingéniosité  parfaite,  plus  que  cela,  d’une  vraie  beauté,  c’est  la 
mise  en  scène,  ce  sont  les  décors,  c’est  aussi,  en  bien  des 
endroits,  la  musique  de  M.  Pierné,  et  c’est  encore  quelques 
épisodes  tels  que  celui  du  vieux  soldat  sonnant  « aux  champs  » 
tandis  que  tinte  Y Angélus,  et  le  dernier  tableau  où  l’amoureux 
Ramuntcho,  arrivé  pour  enlever  son  ancienne  fiancée  devenue 
religieuse,  est  vaincu  par  la  foi  simple  des  nonnes  au  blanc  cos- 
tume, par  la  frémissante  et  silencieuse  angoisse  de  Gracieuse 
désormais  toute  à Dieu. 

Tout  cela  traîne  un  peu,  mais  traîne  délicieusement,  et  le  vent 
des  sommets  pyrénéens  y fait  salubre  l’atmosphère  morale.  Gela 
devient  rare. 

Edouard  Trogan. 


25  mars  1908. 
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Pendant  une  semaine  presque  entière,  on  a pu  voir,  autour  du 
gouvernement,  une  lutte  personnelle  qui  menaçait,  chaque  jour, 
de  se  changer  en  crise  ministérielle.  C’était  la  rivalité  de  deux 
hommes,  plus  encore  que  de  deux  partis  : celle  de  M.  Combes  et 
de  M.  Clémenceau;  celui-là,  aussi  avide  de  recouvrer  le  pouvoir, 
dont  sa  vanité  ressent  toujours  la  soif,  que  celui-ci,  jaloux  de  le 
garder,  parce  que  son  orgueil  n’en  a pas  encore  assouvi  la  tardive 
jouissance.  Le  li  mars,  l’avantage  n’était  pas  du  côté  de  M.  Clé- 
menceau. On  lui  avait  crié  : « Démission!  Démission!  » après 
le  vote  émis,  malgré  toutes  ses  protestations  antérieures,  pour  la 
réintégration  des  fonctionnaires  révoqués.  Silencieux,  immobile, 
à son  banc  ministériel,  il  avait  courbé  la  tête  : son  ministère 
était  battu.  Déjà,  depuis  quelques  jours,  on  poussait  des  cla- 
meurs, à travers  les  couloirs  du  Palais-Bourbon,  contre  le  tyran 
coupable  d’avoir  disgracié  deux  de  ces  « attachés  » qui  pullulent, 
légers,  hautains,  importants,  dans  les  cabinets  des  ministres,  et 
qui,  maintenant  impropres  à tout  emploi  sérieux,  accaparent,  par 
les  titres  de  leur  favoritisme,  les  places  de  l’avenir.  Deux  de  ces 
jeunes  pages  du  radicalisme  socialiste  avaient  paru  pactiser,  par 
de  flatteuses  poignées  de  main,  avec  un  député  qui  venait  d’inter- 
peller assez  rudement  le  ministère.  M.  Clémenceau  les  en  avait 
punis  et  les  amis  de  M.  Combes  l’accablaient  de  leurs  impréca- 
tions. Puis,  surgissait,  devant  M.  Clémenceau,  M.  Combes  lui- 
même,  à la  table  du  banquet  solennel  qui  fêtait  M.  Brisson  nommé, 
pour  la  quinzième  fois,  président  de  la  Chambre.  Sans  crainte  de 
troubler  ni  la  sérénité  de  l’ancêtre  qu’on  glorifiait,  ni  la  paix  de  là 
cérémonie  et  la  fraternité  des  convives,  M.  Combes  attaque 
M.  Clémenceau.  Il  dénonce  « le  mal  » que  la  politique  parlemen- 
taire de  M.  Clémenceau  fait  à la  République.  Oui,  M.  Clémenceau 
s’efforce  d’  « élargir  la  majorité  républicaine  » : il  en  vicie  le 
caractère;  il  en  fausse  le  rôle.  Cet  « élargissement  »,  c’est  « le 
danger,  le  plus  à craindre,  de  l’heure  à venir  ».  Conséquemment, 
il  faut  reconstituer  « le  bloc  de  gauche  »,  dans  son  intégralité 
primitive,  comme  il  était  sous  le  règne  de  M.  Combes.  La 
déclaration  de  guerre  était  formelle  et  directe,  mais  elle  était, 
en  même  temps,  brutale  et  maladroite.  M.  Combes  avait  l’air 
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(T un  gladiateur  qui  en  provoque  un  autre  à lui  disputer  la  coupe 
du  festin,  sur  la  table  du  banquet  devenue  leur  arène.  M.  Clé- 
meneeau  profite  de  la  faute.  Il  affecte  la  modestie  et  le  désinté- 
ressement. Il  répond,  sur  le  ton  noble,  brièvement,  à M.  Combes, 
en  déplorant  des  divisions  qui  « ramènent  les  discussions  d’idées 
aux  proportions  d un  conflit  de  personnes  »;  il  définit  la  vraie 
majorité,  celle  qui  doit  être  « fondée,  non  sur  des  satisfactions 
d’intérêts,  mais  sur  des  réalisations  d’idées  ».  Et  c’est  tout.  Il  se 
retourne,  humblement,  vers  M.  Brisson  et  l’encense.  Au  sortir  du 
banquet,  on  proclamait  la  victoire  de  M.  Clémenceau.  M.  Combes 
s’était  abusé  sur  son  prestige,  autant  que  sur  son  besoin  de  gou- 
verner la  République  une  seconde  fois.  L’odieux  du  souvenir 
qu’il  a laissé  effraye  la  Chambre  elle-même.  Et  M.  Jaurès  n’ignore 
pas  cette  impopularité  de  M.  Combes,  puisqu’il  lui  retire  sa  pro- 
tection et  qu’il  lui  conseille  de  renoncer  au  pouvoir,  en  disant  de 
lui,  avec  une  grâce  toute  philosophique  : « M.  Combes  a trop  le 
sens  politique  pour  s’imaginer  qu’il  peut  redevenir  chef  du 
gouvernement.  » 

M.  Combes  a,  devant  la  Chambre,  un  mandataire,  un  champion, 
qui  se  considère,  au  fond,  comme  son  égal  : M.  Berteaux,  choisi 
jadis  par  lui  pour  remplacer  dignement  le  général  André.  Tous 
deux  conspirent  : l’un,  avec. une  ardeur  concentrée;  l’autre,  avec 
une  agitation  fiévreuse;  mais  M.  Combes  joint  à son  ambition  un 
programme,  tandis  que,  l’unique  programme  de  M.  Berteaux,  c’est 
son  ambition,  du  reste  universelle.  La  guerre  que  M.  Combes 
vient  seulement  de  déclarer  à M.  Clémenceau,  M.  Berteaux  la  lui 
fait  sans  trêve,  depuis  un  an,  selon  l’esprit  de  M.  Combes,  sinon 
toujours  selon  sa  manière.  Servir  les  socialistes,  plaire  même  aux 
anarchistes;  rivaliser  de  démagogie  avec  eux  tous,  en  leur  ména- 
geant toujours  l’initiative  du  coup  à tenter,  du  mal  à commettre; 
forcer  le  gouvernement,  tantôt  par  la  surenchère  parlementaire, 
tantôt  par  la  surenchère  électorale,  à toutes  les  violences  qui 
peuvent  le  ruiner,  à toutes  les  défaillances  qui  peuvent  le  discré- 
diter; sacrifier,  dans  ce  dessein,  aussi  bien  la  patrie  que  l’Etat, 
aussi  bien  l’armée  que  l’administration,  aussi  bien  la  famille  que 
l’Eglise,  aussi  bien  la  justice  que  les  finances  : tel  est  leur  jeu. 
Il  n’y  a pas  une  loi  destructrice  à laquelle  M.  Berteaux,  si  peu 
révolutionnaire  par  éducation  et  par  goût,  ne  travaille,  pour  jeter 
bas  le  ministère  et  réapparaître,  le  lendemain,  avec  M.  Combes. 
Il  ne  s’est  rangé  aux  côtés  de  M.  Clémenceau  qu’une  fois  : c’était 
dans  le  tumulte  où  ils  couvrirent  ensemble  de  leurs  invectives 
M.  Charles  Benoist,  en  l’honneur  des  « Quinze  Mille  ».  Jusqu’à 
ce  jour,  M.  Berteaux,  bien  que  plus  libre  que  M.  Combes  dans 
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leur  commune  entreprise,  n’a  pas  été  plus  heureux.  Il  n’a  ni  la 
patience  passionnée,  ni  le  sang-froid,  ni  l’attitude  massive  de 
M.  Combes.  Bruyant  et  vain;  actif  et  pétulant;  impulsif  et  rusé  ; 
tour  à tour  plein  de  superbe  et  de  bonhomie,  M.  Berteaux  amuse 
la  Chambre  plus  qu’il  ne  domine  la  majorité.  C’est  un  médiocre 
orateur,  mais  un  parleur  abondant.  A la  tribune,  il  a des  propos 
vifs;  le  front  ombrageux,  le  regard  terrible,  il  réplique  volontiers 
par  des  défis;  duelliste  et,  au  besoin,  pugiliste.  Sa  profession  le 
destinait  à être  un  des  financiers  les  plus  compétents  de  la 
Chambre.  Aussitôt  député,  il  s’est  senti  une  vocation  militaire. 
Sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  il  aurait  pu  être  colonel  dans  la 
garde  nationale.  Sous  la  troisième  république,  il  a été  ministre 
de  la  guerre,  sans  autre  aptitude  et  sans  autre  préparation  que 
de  savoir  monter  à cheval.  Capable,  au  surplus,  de  combiner 
toutes  les  besognes  de  son  nouvel  office  avec  toutes  les  opéra- 
tions de  son  ancien  métier,  il  est  resté  agent  de  change  en  deve- 
nant ministre  de  la  guerre;  et,  depuis,  il  n’a  jamais  pu  se  rési- 
gner à n’être  plus  nanti  que  de  ses  deux  portefeuilles  d’agent  de 
change  et  de  député.  Du  9 au  11  mars,  il  a multiplié  ses  pro- 
messes. D’abord,  c’est  un  combat,  seul  à seul,  dans  la  salle 
Casimir-Périer  du  Palais-Bourbon.  Irrité  contre  les  « attachés  » 
qu’il  soupçonne,  lui  si  indulgent  naguère  aux  délateurs  de 
l’armée,  d’être  les  délateurs  du  Parlement,  il  prend  à partie 
M.  Mendel,  chef- adjoint  du  cabinet  de  M.  Clémenceau.  Le  col- 
loque est  homérique  entre  M.  Berteaux  qui  accuse  et  M.  Mendel 
qui  se  disculpe  : « Vous  avez  un  rude  culot,  dit  M.  Berteaux... 
Allez-vous-en;  sinon  je  vous  tirerai  les  oreilles.  — Vous  êtes  un 
voyou  »,  riposte  M.  Mendel,  Et,  fougueux,  M.  Berteaux  s’élance 
et,  abattant  M.  Mendel  sur  une  banquette,  il  lui  « tire  » effecti- 
vement « les  oreilles  »,  avec  autant  d’entrain  que  si,  sur  le  banc 
des  ministres,  il  avait  renversé  M.  Clémenceau  lui-même.  Mais 
M.  Berteaux  devait  être  un  antagoniste  moins  brillant,  dans  la 
grande  bataille,  que,  deux  jours  plus  tard,  il  livrait  à M.  Clémen- 
ceau : on  allait  voir  que,  en  lui,  le  génie  du  tacticien  n’égale  pas 
la  bravoure  du  capitaine. 

La  loi  qui  réintégrait,  le  H mars,  les  anciens  fonctionnaires 
« frappés  administrativement  pour  délit  d’opinion  ou  pour  un 
acte  politique  »,  avait  été,  sous  forme  d’amendement,  l’œuvre 
d’un  député  collectiviste,  M.  Paul  Constans,  aidé  de  M.  Berteaux. 
Elle  ne  devait  servir  d’abord  qu’à  M.  Joseph  Reinach,  par  le 
même  genre  de  réhabilitation  dont  le  général  Picquart  avait  été  le 
héros.  Puis,  cette  grâce,  on  l’avait  accordée  à tous  les  officiers 
de  l’armée  de  réserve  ou  de  l’armée  territoriale  également  révo_ 
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qués  : on  avait  confondu  M.  J.  Reinach  avec  eux,  en  effaçant  du 
texte  de  la  loi  son  nom  ; on  l’avait  privé  de  sa  glorification  per- 
sonnelle. Enfin,  malgré  l’opinion  déjà  exprimée,  en  1907,  par  le 
gouvernement,  on  réintégrait  les  instituteurs,  les  postiers,  qu’il 
avait  destitués.  Et,  ainsi,  il  advenait  que  celte  loi  qui,  à l’origine, 
était,  exclusivement,  un  instrument  triomphal  du  dreyfusisme,  se 
retournait  contre  les  chefs  les  plus  attitrés  du  dreyfusisme  lui- 
même  : M.  Glémenceau,  le  général  Picquart  et  M.  J.  Reinach. 
La  Chambre  n’avait  pas  écouté,  cette  fois,  le  général  Picquart 
et  elle  avait  humilié  M.  J.  Reinach.  M.  Clémenceau,  par  peur  de 
la  majorité  qui  l’abandonnait,  s’était  tu  honteusement.  11  s’était 
dérobé  à sa  responsabilité;  il  avait  trahi  son  devoir.  Il  avait 
laissé  voter  cette  loi  anarchique,  décrétée,  la  veille,  par  le  « Comité 
central  pour  la  défense  du  droit  syndical  du  prolétariat  de  l’Etat  ». 
Vaincu,  M.  Clémenceau  restait  cependant  debout.  Il  annonçait 
qu’il  ne  réintégrerait  aucun  des  « révoltés  » et  que,  s’il  n’avait 
pas  posé  la  question  de  confiance  devant  la  Chambre,  il  le  ferait 
devant  le  Sénat.  Mais,  si  la  Chambre,  avant  que  le  Sénat  se  fût 
prononcé,  confirmait  expressément  son  vote,  il  y avait,  pour 
M.  Rerteaux,  quelque  chance  d’une  crise  ministérielle.  Et  voilà 
pourquoi,  le  13  mars,  M.  Rerteaux  interpellait  le  gouvernement 
« sur  la  suite  qu’il  comptait  donner  au  vote  de  la  Chambre  con- 
cernant la  réintégration  des  fonctionnaires  révoqués  ».  M.  Rer- 
teaux avait  trop  cru  à la  puissance  industrieuse  de  sa  parole  et 
trop  espéré  de  la  majorité.  R a vainement  stimulé  l’amour-propre 
des  radicaux  et  supplié  la  Chambre  « de  ne  pas  se  déjuger». 
M.  Clémenceau  a repris  sur  les  radicaux  tout  son  empire,  en 
intimidant  les  uns,  en  flattant  les  autres,  et,  sous  sa  pression, 
la  Chambre  s’est  « déjugée  »,  sans  vergogne.  En  principe,  il  avait 
raison  d affirmer  que  l’existence  du  gouvernement,  de  tout  gouver- 
nement, est  incompatible  avec  celle  d’une  bureaucratie  « qui 
serait  une  autocratie  irresponsable  ».  Mais  ce  langage  était  aussi 
vrai,  le  11  mars,  que  le  13  : M:  Clémenceau  avait  manqué  de 
logique  autant  que  de  courage,  le  11  mars.  Aujourd’hui,  il 
pouvait  monter  au  Capitole  : il  avait  battu,  oratoirement, 
M.  Combes,  au  banquet  de  M.  Rrisson;  M.  Rerteaux,  à la  tribune 
de  la  Chambre;  derrière  M.  Combes  et  M.  Rerteaux,  toute  la 
troupe  d’anciens  et  de  futurs  ministres  qui  s’agitent  avec 
eux.  Mais  M.  Clémenceau  n’aura  relevé  sa  fortune  qu’en  dimi- 
nuant, une  fois  de  plus,  la  considération  du  Parlement.  Cette 
majorité  changeante,  hier  anarchiste,  aujourd’hui  autoritaire,  il 
lui  communique  son  « incohérence  »;  il  la  ridiculise  par  les 
contradictions  auxquelles  il  l’oblige.  Le  11  mars,  la  Chambre 
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réintègre  les  fonctionnaires  rebelles;  le  13,  elle  les  renvoie., 
Le  11  mars,  le  pouvoir  législatif  se  substitue  au  pouvoir  exécutif; 
le  13  mars,  le  pouvoir  exécutif  se  ressaisit  et  arrache  au 
pouvoir  législatif  ses  droits  usurpés.  Tantôt  c’est  le  Parlement, 
tantôt  c’est  le  gouvernement  qui  se  dirige  sans  boussole;  tantôt  la 
force  est  tout  entière  dans  celui-là,  tantôt  dans  celui-ci.  Quelle  est 
donc  la  Providence  qui  garde  la  France  en  équilibre,  au  milieu 
de  ce  désordre? 

Pendant  que  la  Chambre,  discutant  l’impôt  sur  le  revenu, 
frappait  d’une  taxe  exorbitante  le  sol  cultivé  et  le  travail  du 
cultivateur,  la  Société  des  agriculteurs  de  France  inaugurait  sa 
trente-neuvième  session,  et  son  président,  M.  le  marquis  de 
Vogüé,  disait  de  cette  loi,  avec  l’autorité  qu’il  doit  non  seule- 
ment à cette  haute  fonction,  mais  à la  grande  élévation  de  son 
esprit,  à l’indépendance  et  à la  constante  modération  de  ses  juge- 
ments, à la  supériorité  de  tant  d’œuvres  et  de  tant  de  services  : 
« Les  orateurs  les  plus  qualifiés  en  ont  démontré,  avec  la  clarté 
de  l’évidence,  les  défauts,  les  injustices,  les  dangers  : leur  talent, 
leur  bon  sens,  leur  patriotisme  se  sont  heurtés  au  parti-pris  d’une 
majorité  qui  semble  indifférente  au  bien  public  et  n’être  guidée 
que  par  ses  passions  ou  ses  intérêts.  Grand  pourtant  est  le 
nombre  de  ses  membres  qui,  en  secret,  jugent  la  loi  aussi  sévère- 
ment que  nous;  en  émettant  des  votes  qu’ils  savent  absurdes,  ils 
comptent  sur  le  Sénat  pour  les  empêcher  d’être  appliqués.  Triste 
calcul  et  spectacle  attristant  1 Nous  aussi,  mais  pour  d’autres 
motifs,  nous  espérons  dans  le  Sénat  : nous  comptons  qu’il  arrê- 
tera au  passage  une  loi  néfaste,  dont,  malgré  des  affirmations 
péremptoirement  réfutées,  la  propriété  agricole  serait  la  principale 
victime.  » Cette  loi,  telle  que  la  dessinent  déjà  les  votes  de  la 
Chambre,  surpasse,  en  effet,  par  ses  illogismes,  non  moins  que  par 
ses  inégalités,  tout  ce  qu’on  pouvait  craindre  d’une  majorité  si 
aveugle.  Par  l’article  1,  la  loi  abolit  nos  cinq  contributions;  tou- 
tefois elles  régneront,  tant  que  l’impôt  sur  le  revenu  ne  sera  pas 
mis  en  vigueur  : la  Chambre  donc  devra,  dans  quelques  mois, 
les  voter  pour  l’année  1909.  Par  l’article  2,  la  majorité  a « établi 
un  impôt  général  sur  les  revenus  de  toutes  les  catégories,  auquel 
il  est  ajouté  un  impôt  complémentaire  sur  l’ensemble  du  revenu 
de  chaque  chef  de  famille  ».  Mais  elle  ne  sait  pas  comment, 
dans  le  détail  du  projet,  il  lui  sera  possible  d’adapter  la  loi 
à cette  formule.  Par  l’article  3 (paragraphe  5),  elle  taxe  les 
« bénéfices  agricoles  »,  alors  qu’il  aurait  fallu  dégrever,  dans 
une  mesure  équitable,  ces  petits  propriétaires  ruraux  dont 
2 200  000  cultivent  eux-mêmes  leur  terre  et  dont  1 200  009 
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sont  forcés  de  chercher,  en  dehors  de  leur  exploitation  per- 
sonnelle, la  besogne  nécessaire  pour  compléter  leur  subsis- 
tance. Les  voilà  loin  du  temps  où  M.  Jaurès  caressait  de  ses 
plus  belles  promesses  la  « démocratie  paysanne  ».  M.  l’abbé 
Lemire  a seulement  obtenu,  malgré  l’opposition  de  M.  Cail- 
laux,  de  M.  Pelletan  et  de  M.  Jaurès,  que  la  loi  exonérât,  au 
même  titre  que  le  déposant  d’une  caisse  d’épargne,  le  petit 
propriétaire  rural  qui  a pu,  avec  ses  économies,  s’acheter  une 
maison  ou  s’en  bâtir  une.  La  taxe  qui  va  pressurer  les  « bénéfices 
agricoles  » a été  adoptée  par  une  majorité  de  31  voix,  dans  le 
scrutin  que  M.  de  Villebois-Mareuil  a si  vivement  et  si  juslement 
réclamé.  Mais,  dès  le  lendemain,  nombre  des  votants,  parmi 
cette  majorité  confuse  et  versatile,  se  ravisent  : plusieurs  se 
repentent  ; d’autres  s’indignent  qu’on  ait  mésusé  de  leurs  bulletins  ; 
certains  croient  ingénieux  de  satisfaire  à leur  intérêt  électoral, 
après  avoir  satisfait  à l’intérêt  ministériel.  Ils  rectifient  officielle- 
ment leurs  votes.  Si  bien  que  la  loi,  qui,  le  9 mars,  avait  pour 
elle  31  voix,  en  avait  19  contre  elle,  le  11  mars.  Mais,  selon  le 
règlement,  le  scrutin  restait  « acquis  »;  et,  quand  M Bonnevay 
propose  de  supprimer  le  « vote  par  procuration  »,  pour  corriger 
un  abus  qui  annule  la  valeur  du  mandat  et  qui  dénature  la 
représentation  de  l’électeur,  la  Chambre  le  refuse.  C’est  pour- 
tant un  faux  Parlement,  celui  où  la  majorité  ne  reconnaît 
plus  ses  votes  et  où  les  absents  font  les  lois.  C’est  un  faux 
Parlement,  celui  où  la  pluralité  ne  siège  même  pas.  Le  9 mars, 
il  n’y  avait  pas  deux  cents  députés  à leurs  bancs.  Quelques  jours 
plus  tard,  quand  M.  Raiberti,  qui  a tant  de  talent,  a prononcé  un 
discours  si  gravement  instructif  sur  l’état  de  notre  armée  comparée 
à l’armée  allemande  et  sur  la  faillite  de  la  loi  qui  a institué  le 
service  de  deux  ans,  les  députés  présents  ne  formaient  pas  même 
le  quart  de  la  Chambre.  Ab!  il  n’était  question  que  de  l’intérêt 
national!  Il  ne  s’agissait  que  de  la  vie  ou  de  la  mort  de  la  patrie! 

Après  toutes  les  annonces  de  bienfaisance  sociale  qu’on  a 
étalées  devant  les  ouvriers,  voici  les  déceptions,  et  le  gouverne- 
ment ne  sait  pas  comment  les  dissimuler.  Le  15  janvier  dernier, 
il  leurrait  encore  les  vieillards  à qui  la  loi  du  14  juillet  1905  dis- 
pense l’assistance  obligatoire.  Par  une  circulaire  adressée  aux 
préfets  et  aux  maires,  M.  Clémenceau  dotait  du  bénéfice  de  la 
retraite  les  vieillards,  « si  verts  et  si  robustes  qu’ils  soient  ", 
dès  l age  de  soixante-dix  ans;  il  les  exemptait  de  tout  certificat 
médical;  il  ne  leur  prescrivait  qu’une  condition  bien  simple, 
celle  de  n’avoir  aucun  patrimoine.  Or,  déjà,  M.  Clémenceau 
savait  que  le  nombre  des  vieillards  appelés  à jouir  de  l’assis- 
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tance  obligatoire  dépassait  de  cent  mille  le  chiffre  calculé  et 
qu’il  va  falloir  augmenter  de  60  millions  les  frais  annuels,  si 
on  ne  veut  pas  ameuter  les  espérances  -trompées  de  ces  cent 
mille  vieillards.  Où  M.  Clémenceau  puisera-t-il  les  60  millions? 
Et,  d’autre  part,  combien  de  communes  pourront,  avec  leur 
budget  ordinaire,  pourvoir  à la  pension  de  tous  les  vieillards 
âgés  de  soixante-dix  ans  qui  invoqueront  leur  « droit  au  repos  », 
leur  droit  de  ne  pas  « employer  les  forces  qui  leur  restent  »? 
Pour  les  retraites  ouvrières,  la  désillusion  est  pire  encore,  avant 
même  que  la  loi  en  soit  votée.  Elle  coûtera  si  cher,  cette  loi, 
que  les  évaluations  des  économistes  sérieux  varient  entre  la 
somme  de, 800  millions  et  celle  de  400;  le  ministre  des  finances 
compte  299  millions;  celui  du  commerce,  140.  Effrayé,  non 
seulement  de  la  dépense,  mais  de  l’inconnu,  le  gouvernement 
a décidé  de  réduire  la  quantité  des  bénéficiaires,  en  retardant 
jusqu’à  leur  soixante-cinquième  année  la  pension  qu’ils  devaient 
percevoir,  dès  la  soixantième,  et  en  n’accordant  plus  qu’à  trois 
classes  de  salariés  la  faveur  du  nouveau  régime.  Il  veut  même 
enchaîner  par  un  « forfait  » la  générosité  de  la  Chambre.  Il 
fixe  à un  maximum  de  100  millions  la  contribution  annuelle 
de  l’Etat.  M.  Viviani  a dû,  humblement,  l’annoncer  à la  Chambre, 
et  la  Chambre,  acceptant  la  « transaction  » de  M.  Viviani,  qui 
a laissé  entendre  que  le  « forfait  » était  « perfectible  »,  s’est 
contentée  d’un  ordre  du  jour  qui  somme  le  Sénat  de  sanctionner 
la  loi,  « au  cours  de  cette  année  »,  pour  qu’elle  soit  promulguée 
« avant  la  fin  de  la  législature  ».  Pur  charlatanisme!  se  diront 
les  ouvriers.  Ils  auront  payé,  annuellement,  un  impôt  de 
20  francs,  en  moyenne;  ils  fourniront  ce  tribut,  pendant  trente 
ans  de  leur  vie,  sans  qu’il  leur  rapporte  rien,  au  cas  où  ils 
mourraient  avant  soixante  ans;  on  leur  avait  annoncé  une  pen- 
sion de  300  francs  et  c’est  à peine  si  le  « forfait  » leur  vaudra 
10  centimes  par  jour.  Au  surplus,  cette  loi,  avec  l’obligation 
du  versement  qu’elle  leur  ordonne,  n’est  nullement  consentie 
par  eux.  La  commission  sénatoriale  qui  avait  à délibérer 
sur  ces  retraites,  a consulté  leurs  syndicats.  Elle  a enregistré 
9500  réponses.  De  ces  syndicats,  280  admettent  le  prélèvement 
obligatoire,  tandis  que  193  le  refusent;  270  préfèrent  le  verse- 
ment facultatif;  469  déclinent  « tout  versement  »,  quel  qu’en 
soit  le  mode;  149  ne  précisent,  dans  aucun  sens,  leur  avis.  Le 
referendum  des  autres  syndicats  n’est  pas  plus  propice  à la 
loi.  Les  syndicats  patronaux  se  sont  prononcés,  912  contre, 
127  pour;  les  syndicats  agricoles,  1395  contre,  237  pour.  Les 
mutualités  sont  également  hostiles  : 3904  d’un  côté,  1128  de 
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l’autre.  Le  Parlement  imposera-t-il  aux  ouvriers  une  loi  dont  ils 
ne  veulent  pas?  Une  loi  dont  les  intéressés  n’attendent  aucun 
profit  matériel  qui  ne  soit  dérisoire?  Encore  si  nos  législateurs 
pouvaient  nous  vanter  le  profit  moral  de  cette  loi.  Mais  elle 
affaiblit  le  sentiment  viril  et  salutaire  de  la  prévoyance;  elle 
obscurcit  la  notion  même  de  la  fraternité.  Comptez  les  œuvres 
de  la  bienfaisance  chrétienne.  Comparez  ce  que  l’Eglise  a fait, 
durant  une  si  longue  suite  de  siècles,  pour  le  soulagement  de 
toutes  les  misères  de  tout  le  monde,  à ce  que  l’Etat  a fait  et  à ce 
qu’il  ne  peut  pas  faire.  Voyez  ce  qu’elle  laisse  de  liberté  à l’homme 
charitable,  dans  l’assistance  de  l’homme  malheureux,  et  mettez  en 
regard  l’obligation  par  laquelle  cette  loi,  comme  une  police,  con- 
traint l’ouvrier  à devenir  quand  même  le  bienfaiteur  de  son  sem- 
blable. Où  a été  le  plus  grand  bien,  pour  l’humanité?  Où  est  le 
progrès,  pour  la  société?  Où  est  la  dignité,  pour  l’individu? 

En  moins  d’une  année,  la  France  a dépensé  une  vingtaine  de 
millions  autour  de  Casablanca  ou  sur  la  frontière  algérienne  du 
Maroc.  Quelle  en  sera,  dans  l’avenir,  la  compensation?  Elle 
l’ignore.  Mais,  si  tout  lui  conseille  d’y  restreindre  son  action, 
l’Espagne  commence  à y étendre  la  sienne  : elle  a occupé,  devant 
Mellila  d’abord,  Marchica,  puis  Cabo-del-Agua,  comme  pour  se 
rendre,  peu  à peu,  maîtresse  de  la  région,  jusqu’à  la  Moulouya, 
où,  sur  l’autre  rive,  notre  drapeau  est  arrivé  avec  le  général 
Lyautey,  victorieux  des  Beni-Snassen.  Pour  nous,  les  nouvelles 
de  la  Chaouïa  sont  meilleures.  En  attendant  les  renforts  expédiés, 
le  général  d’Amade  a changé  sa  tactique.  La  force  numérique 
lui  manquant  pour  cerner  avec  des  colonnes  convergentes  toutes 
les  kasbahs  où  les  Marocains  se  concentrent,  il  opère  mainte- 
nant avec  sa  petite  armée  tout  entière  : il  la  transporte  rapi- 
dement, d’un  point  à l’autre,  dans  le  périmètre  de  Dar-Ber- 
Rechid  ou  de  Settat,  dès  qu’il  faut,  ici,  réprimer  les  tribus  ou, 
là,  les  contenir.  Le  8 et  le  15  mars,  il  a livré  deux  grands  com- 
bats dont  le  succès  a été  décisif.  Le  8,  c’était  aux  Mdakra  et  aux 
Mzab,  qu’accompagnait  une  des  mahallas  de  Moulaï-Hafid.  11  les 
mettait  en  déroute  et  les  poursuivait  jusqu’aux  ravins  profonds  du 
Mgartou;  il  capturait  les  tentes,  les  bagages,  les  munitions  de  la 
Mahalla.  Le  14  mars,  il  s’empare  de  la  kasbali  des  Ouled-Said, 
par  delà  Settat.  Le  15,  non  loin  de  Dar-Ouli-Fatima,  il  surprend 
les  tribus  rassemblées  par  l’agitateur  Bou-Nouâla  et  détruit  leurs 
campements;  notre  artillerie,  avec  ses  feux  progressifs,  les 
décime  jusque  dans  leurs  douars.  Après  ces  combats  désastreux, 
les  caïds  viennent,  comme  en  foule,  solliciter  1 aman  et  certains 
délégués  de  Moulaï-Hafid  se  présentent,  pour  traiter.  Est-ce, 
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réellement,  lassitude  et  abattement?  Ces  soumissions  des  tribus 
sont-elles  sincères?  Les  pourparlers  de  Moulaï-Hafid  ne  sont-ils 
qu’un  moyen  de  gagner  du  temps,  en  induisant  le  général 
d’Amade  à une  trêve?  Ce  sont,  du  moins,  les  premiers  signes 
de  la  pacification  espérée.  Le  général  d’Amade  passait  en  revue, 
le  11  mars,  toutes  ses  troupes,  réunies  dans  la  vaste  plaine  de 
Si-el-Haïdi.  Sur  son  ordre  et  à son  exemple,  les  six  mille  soldats 
présents  poussent  trois  fois  le  cri  : « En  avant!  » C’est,  une  pre- 
mière fois,  pour  la  France;  une  seconde,  pour  le  Président  de 
la  République;  une  troisième,  pour  les  camarades  morts  au  champ 
d’honneur.  Puis  ils  défilent,  comme  à la  parade,  un  jour  de  fête, 
devant  les  Arabes  accourus  de  tous  les  douars  voisins.  Troupes 
vaillantes  et  endurantes  : pour  se  battre  et  en  se  battant,  elles 
ont,  le  15  mars,  parcouru,  en  huit  heures,  plus  de  soixante 
kilomètres,  dont  vingt  avec  le  sac,  vingt  au  pas  de  course  et  les 
vingt  autres  sous  la  pluie.  Cette  campagne  du  Maroc  aura  prouvé 
que,  malgré  toutes  les  prédications  d’un  pacifisme  chimérique, 
malgré  des  lois  démoralisantes,  malgré  les  déclarations  traîtresses 
des  antipatriotes  du  congrès  de  Nancy,  malgré  l’apoîhéose  de 
l’auteur  de  la  Débâcle  voué  au  Panthéon,  les  vertus  militaires  de 
la  France  ne  périssent  pas.  Devant  l’ennemi,  l’âme  guerrière  de 
la  nation  se  réveille.  La  race  a gardé  l’instinct  et  le  goût  de 
l’héroïsme.  Et  les  généreuses  infirmières  de  la  Croix-Rouge 
l’attestent,  elles  aussi,  par  leurs  sacrifices  volontaires,  par  le 
dévouement  et  la  bonne  grâce  avec  lesquels  elles  soignent,  là- 
bas,  les  blessés  et  les  malades.  La  France,  charmée  de  leur 
courage,  les  salue,  à côté  de  ses  soldats. 

Pendant  que  les  rapports  de  l’Allemagne  et  de  l’Angleterre 
deviennent  si  difficiles,  en  Orient,  leur  défiance  mutuelle  s’aiguise 
encore,  à l’Occident.  Il  y a longtemps  qu’une  nouvelle  n’avait  tant 
troublé  le  public  anglais  qn’il  ne  l’a  été,  en  apprenant  que,  le 
18  février,  le  premier  lord  de  l’amirauté,  lord  Tweedmouth, 
avait  reçu  de  l’empereur  d’Allemagne  une  lettre,  au  sujet  de  la 
marine  britannique.  Que  voulait  cette  correspondance?  Etait-ce 
une  négociation?  Etait-ce  une  intrusion?  Si  Guillaume  II  avait 
quelque  chose  à dire  des  armements  maritimes  ou  de  l’Angleterre 
seule  ou  des  deux  puissances,  n’avait-il  pas  un  ambassadeur,  pour 
s’entretenir,  régulièrement,  avec  le  gouvernement  anglais?  Ou 
bien  fallait- il  croire  que  le  gouvernement  anglais  abandonnait  la 
tradition  nationale  et  recourait  à des  influences  occultes,  pour  con- 
clure un  accord  avec  un  souverain  étranger?  Chacun  de  ces 
doutes  irritait  La  fierté  anglaise.  Que  lord  Tweedmouth  fût  inca- 
pable d’un  délit  constitutionnel;  que  le  ministère  fût  trop  loyale- 
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ment  anglais  pour  pactiser  avec  l’empereur  d’Allemagne,  par  une 
concession  qui  put  compromettre  la  défense  navale  du  pays;  que 
la  lettre  de  Guillaume  II  n’ait  modifié  en  rien  le  budget  de  F ami- 
rauté, comme  M.  Asquith  est  venu  l’affirmer  devant  la  Chambre 
des  communes  : le  public  a bien  voulu  le  croire  ; toutefois  il  se 
demandait  comment,  sur  une  pareille  question,  une  lettre  de  Guil- 
laume, même  « privée  »,  pouvait  être  insignifiante.  Mais,  présente- 
ment, Fintérêt  diplomatique  de  l’Angleterre  lui  commandait  de  ne 
pas  tirer  de  la  lettre  un  grief  officiel  contre  le  gouvernement  alle- 
mand. C’est  pourquoi  tout  le  monde  s’est  entendu  pour  agréer  les 
excuses  toutes  phraséologiques  de  lord  Tweedmouth,  à la  Chambre 
des  lords,  et  de  M.  Asquith,  à la  Chambre  des  communes. 
Il  a été  déclaré,  dans  une  séance  où  le  Parlement  a montré  la 
plus  rare  intelligence  de  son  devoir  patriotique  et  une  dignité 
imposante,  que  la  lettre  devait  être  considérée  comme  « une  corres- 
pondance privée  et  personnelle  »,  qu’on  ne  pouvait  pas  « soumettre 
au  Parlement  ».  Et  l’incident  s’est  ainsi  clos.  Il  en  restera,  pour 
la  curiosité  de  l’histoire,  plus  d’un  mystère.  On  ne  connaît  pas  la 
lettre  de  Guillaume  II.  Mais  la  publication  en  a paru  superflue  au 
Parlement  et  même  au  peuple  anglais  : ils  ont  jugé  qu’une  lettre 
communiquée  par  le  destinataire  au  gouvernement  et  au  roi  ne 
pouvait  pas  inquiéter  l’Angleterre,  alors  que  le  souverain  et  ses 
ministres  ne  s’en  étaient  pas  émus.  On  ne  connaît  pas  davantage 
la  réponse  faite,  le  20  février,  par  lord  Tweedmouth  à son  impérial 
correspondant.  On  ne  sait  pas  non  plus  si  Guillaume  II,  avant 
d’envoyer  la  lettre,  en  a donné  connaissance  à M.  de  Bulovv  et  à 
M.  Schoen.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  l’affaire  a,  sur  le  moment, 
nui  au  ministère.  Elle  a surtout  eausé  un  tort  durable  à l’empe- 
reur et  à lord  Tweedmouth.  L’empereur  a,  dans  son  intervention, 
commis  l’erreur  d’un  faux  calcul  ou  d’un  acte  inutile;  le  premier 
lord  de  l’amirauté  a,  par  son  indiscrétion,  commis  une  faute, 
soit  gouvernementale,  soit  individuelle.  Si  Guillaume  II  est  trop 
épistolier,  lord  Tweedmouth  est  trop  loquace.  Il  a trop  facile- 
ment confié  à ses  familiers  le  secret  de  la  lettre.  Quant  au  peuple 
anglais,  il  oubliera  d’autant  moins  cette  lettre,  suspecte  à ses 
yeux,  qu’elle  a surexcité  sa  vigilance  patriotique.  Plus  que  jamais, 
selon  le  mot  d’un  membre  de  la  Chambre  des  communes,  « F An- 
gleterre est  sur  ses  gardes  »>. 


Auguste  Boucher. 
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Le  Romantisme  et  la  Critique  : La 
Presse  littéraire  sous  la  Restau- 
ration (1815-1830),  par  Ch.-M.  des 
Granges.  1 vol.  in-S°.  (Mercure  de 
France.) 

L’auteur  proteste  contre  le  subjec- 
tivisme de  la  plupart  de  nos  critiques; 
il  voudrait  qu’on  apportât  dans  l’his- 
toire littéraire  autant  d’impartialité  et 
d’esprit  scientifique  que  dans  l’hisioire 
proprement  dite,  et  qu’on  étudiât  loya- 
lement les  conditions  sociales  et  poli- 
tiques dans  lesquelles  se  sont  préparés 
et  sont  nés  les  chefs-d'œuvre.  Or,  les 
journaux  sont  tout  à fait  propres  à 
cette  enquête;  et  l’auteur  le  prouve 
d’abord  par  une  série  de  monographies 
de  périodiques;  puis,  il  démontre  par 
un  choix  de  citations  toutes  extraites 
de  ces  journaux,  qu’on  peut  ainsi  pré- 
ciser la  définition  du  romantisme,  l’évo- 
lution du  lyrisme  et  la  formation  du 
drame.  Cet  ouvrage  renouvelle  sur  plu- 
sieurs points  l’histoire  du  romantisme. 

La  Conquête  du  peuple,  parle  comte 
Albert  de  Mijn.  Br.  in-12.  (Lethielleux.) 

L’Organisation  nécessaire,  l’Action 
sociale  catholique,  le  clergé  et  les 
classes  élevées,  tels  sont  quelques-uns 
des  sujets  abordés  par  M.  de  Mun  en 
ces  pages  pleines  d’ardeur,  où  il  fait 
appel  à l’union  de  toutes  les  bonnes 
volontés,  pour  conquérir  le  peuple  par 
l’action  sociale. 

L’industrie  américaine,  par  Achille 
Viallatte,  1 vol.  in-8°  (Alcan). 

L’industrie  américaine,  qui  a singu- 
lièrement sollicité  l’attention  depuis 
quelques  années,  n’avait  point  encore 
été  considéré  dans  son  ensemble,  comme 
le  fait  l’auteur  de  cet  ouvrage.  Après 
avoir  exposé  l’évolution  industrielle  et 
la  politique  commerciale  des  Etats-Unis, 
M.  Viallatte  étudie  l’organisation  et  en- 
suite l'expansion  de  cette  industrie. 
Toutes  les  questions  qui  s’y  rattachent 
sont  traitées  avec  une  documentation 
de  premier  ordre  recueillie  sur  place  et 
le  lecteur  français  y trouvera  non  seu- 
lement des  renseignements  indispensa- 
bles, mais  d’utiles  leçons,  car  l’auteur 
s’occupe  aussi  des  projets  à l’étude  et 
des  plans  en  cours  d’exécution.  Il  est 
particulièrement  intéressant  de  con- 
naître aujourd’hui  les  conclusions  d’un 
économiste  qui  sait  juger  sans  dénigre- 
ment et  louer  sans  flatteries. 

L'un  des 


Histoire  générale  des  Beaux-Arts, 

par  Roger  Peyre,  xvi-884  pages  in-12. 

(Delagrave.)  • »>«* 

Ce  n’est  pas  un  abrégé,  c’est  la  subsT- 
tance  de  plusieurs  volumes,  condensée 
par  un  effort  constant.  L’auteur  a su 
traiter  l’histoire  de  l’art  comme  la  véri- 
table histoire,  ayant  toujours  présents 
à la  pensée  les  faits  de  l'histoire  géné- 
rale (politique,  économique,  sociale), 
au  milieu  desquels  l’art  suit  sa  des- 
tinée. La  nouvelle  édition,  poursuivie 
jusqu'à  nos  jours,  est  augmentée  d’une 
table  géographique  qui  en  fait  une 
sorte  de  guide  méthodique  sommaire  à 
travers  les  musées  et  les  villes  d’art; 
tant  de  mérites  ont  assuré  à cet  ouvrage 
un  succès  soutenu  : c’est  un  guide  au- 
torisé pour  ceux  qui  veulent  apprendre, 
un  répertoire  sûr  pour  ceux  qui  savent. 

En  face  du  fait  religieux,  par  l’abbé 
Lucien  Roure.  — l vol.  in-16  (Perrin.) 

Voici  un  livre  qui  unit  une  grande 
largeur  de  vues  à une  sûre  doctrine.  11 
étudie  le  problème  religieux,  le  senti- 
ment religieux,  le  mysticisme  avec  une 
abondance  d’informations,  un  bon  sens 
assuré  et  un  esprit  vraiment  scienti- 
fique qui  remettent  au  point  bien  des 
questions.  D’un  charme  et  d’une  clarté 
remarquables,  ce  volume  intéressera  au 
plus  haut  degré  tous  les  esprits  soucieux 
d’orthodoxie  que  les  études  religieuses 
préoccupent. 

Une  Française  au  Maroc,  par  Mlle  Ma- 
thilde Zeys.  Un  vol.  in-12,  avec 

50  gravures.  (Hachette.) 

Ce  sont  des  « choses  vues  » et  que  l’au- 
teur sait  faire  voir,  non  seulement  à 
l’aide  de  nombreuses  illustrations,  mais 
encore  mieux  par  l’attrayant  et  très 
littéraire  exposé  de  son  voyage.  Elle  a 
su  transformer  ses  notes  de  route  en 
un  récit  très  documenté,  d’une  vision 
aiguë  et  d'une  utilité  plus  que  jamais 
incontestable.  Ce  livre  d’observation  pé- 
nétrante est  un  véritable  guide  dont  le 
succès  est  assuré. 

Le  rêve  socialiste,  par  Jules  Pravieux. 

Une  broch.  in-8°.  (Vallière,  àNevers.) 

Excellente  brochure  de  propagande, 
écrite  en  vue  des  prochaines  élections, 
et  qui  renferme  en  un  style  clair,  de 
bonnes  vérités  facilement  assimilables. 

gérants  : JULES  GERVAIS. 
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